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VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

La casa en Bloomsbury

Tenia diecisiete afos cuando experiment¢é una de las aventuras mas
extraordinarias que podrian haberle sucedido a una joven, y que me permitio atisbar
un mundo muy distinto de todo aquello para lo que habia sido educada. Y, a partir
de entonces, el curso de mi vida cambi6 por completo.

Siempre tuve la impresion de haber sido concebida casualmente por parte de
mis distraidos padres. Me imagino muy bien su extrafieza, consternacién y angustia
cuando empezaron a ponerse de manifiesto las primeras sefiales de mi inminente
llegada. Recuerdo una ocasion en la que, tras haberme escapado de la supervision de
mi nifiera, me encontré con mi padre en la escalera. Nos veiamos tan pocas veces que
en esa ocasion nos miramos como dos extranos. Se habia levantado las gafas, que
llevaba sobre la frente. Se las colocé ante los ojos y mird con detenimiento a aquella
criatura extrafia que habia irrumpido en su mundo, como intentando recordar quién
era yo. En ese instante aparecié mi madre; al parecer, ella si me reconoci6 enseguida,
porque dijo:

—iOh, es la nifia! ;Ddénde esta la nifiera?

No tardaron en rodearme y levantarme un par de brazos familiares que me
alejaron de alli, y cuando ya no podian oirnos, la nifiera me dijo:

—Esto no es natural. Pero no importa, tienes a tu vieja y querida Nanny que te
quiere mucho.

En realidad, me sentia contenta ya que, ademas de mi querida Nanny, tenia al
sefior Dolland, el mayordomo; a la seniora Harlow, la cocinera; a Dot, la doncella; a
Meg y a Emily, las sirvientas; y mas tarde, a la sefiorita Felicity Wills.

En nuestra casa habia dos zonas muy bien delimitadas, y yo sabia a cudl de ellas
pertenecia.

Era una casa grande situada en una plaza londinense, perteneciente a un barrio
llamado Bloomsbury. La razén por la que se eligi6 como nuestra residencia fue su
proximidad al Museo Britdnico, una institucion de la que se hablaba con tanta
reverencia en la planta baja que cuando tuve la edad suficiente para cruzar sus
sagradas puertas casi esperaba escuchar una voz procedente del cielo ordenandome
que me quitara los zapatos, puesto que aquel lugar que estaba pisando por primera
vez era suelo sagrado.

Mi padre era el profesor Cranleigh, y trabajaba en el Departamento de
Egiptologia del museo. Era una autoridad en todo lo referido al antiguo Egipto y,
sobre todo, en jeroglificos. Mi madre no vivia a su sombra, ya que compartia su
trabajo, le acompanaba en sus frecuentes viajes para pronunciar conferencias, y era la
autora de un volumen de considerable tamano titulado E! significado de la piedra de
Rosetta, que ocupaba un lugar destacado en la biblioteca de nuestra casa, situada al
lado del despacho, junto con media docena de obras escritas por mi padre.
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Me impusieron el nombre de Rosetta, que ellos consideraron un gran honor.
Eso me unia al trabajo que realizaban, lo que me hacia pensar que, en uno u otro
momento, tendrian alguna consideracién para conmigo. Cuando la senorita Felicity
Wills me llevé al museo, lo primero que quise ver fue esa piedra tan antigua. La
contemplé con admiracion, y escuché embelesada mientras ella me explicaba que
aquellos signos tan extrafios permitieron descifrar las escrituras del antiguo Egipto.
No podia apartar los ojos de aquella columna de basalto que habia sido tan
importante para mis padres. Pero lo que le daba una importancia real ante mis ojos
era el hecho de que se la conociera por el mismo nombre que yo llevaba.

Cuando alcancé los cinco anos de edad, mis padres empezaron a preocuparse
por mi. Necesitaba una educacion, y se produjo cierto revuelo en nuestra zona de la
casa ante la perspectiva de la llegada de una institutriz.

—Las institutrices son personas muy extrafias —sentencio la sefiora Harlow en
cierta ocasion en que estdbamos todos sentados ante la mesa de la cocina—. No son
peces ni aves.

—No —intervine yo—, son senoras.

—En cualquier caso —prosigui6 la sefiora Harlow—, demasiado distinguidas
para nosotras, y no lo bastante buenas para ellos. —Y sefiald hacia el techo, indicando
las estancias superiores de la casa—. Se muestran altivas por cualquier cosa... y en
cambio arriba, bueno, son tan mansas como un corderito. Si, las institutrices son
personas muy extrafas.

—He oido decir que serd la sobrina de un profesor —dijo el sefior Dolland.

El sefior Dolland se enteraba de todas las noticias. Era tan astuto como una
carreta llena de monos, segiin decia la sefiora Harlow. Dot disponia de sus propias
fuentes de informacion, sobre todo cuando esperaba para servir la mesa.

—Se trata del profesor Wills —dijo ahora—. Esta en la universidad..., solo que
hace algo distinto..., ciencia o algo asi. Bueno, el caso es que tiene a esa sobrina a la
que quiere encontrarle un puesto de trabajo. Es casi seguro que vamos a tener en
nuestra casa a la sobrina del profesor Wills.

—¢Sera lista? —pregunté agitada.

—Seguro que sera demasiado lista—dijo la sefiora Harlow.

—No voy a permitir que interfiera en mi trabajo de nifiera —anuncié Nanny
Pollock.

—Sera demasiado distinguida para eso. Querra que le sirvan la comida en
bandeja que tendréis que subirle una de vosotras dos, Meg o Dot. Puedo aseguraros
que tendremos entre nosotros a una verdadera sefora.

—Pues yo no quiero que venga —anuncié—. Puedo aprender de vosotros.

Eso les hizo reir a todos.

—Di lo que quieras, carifio —afirmo la sefiora Harlow —, pero lo cierto es que
ninguno de nosotros somos personas con una educacion exquisita..., excepto quiza el
sefior Dolland.

Todos miramos con orgullo al sefior Dolland, quien no solo elevaba la dignidad
de nuestra region en la casa, sino que también nos entretenia y en ocasiones incluso
le convenciamos para que hiciera alguna de sus pequenas «bromas». Era un hombre
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de muchas facetas, lo que no resultaba nada sorprendente, teniendo en cuenta que en
otros tiempos habia sido actor. Yo le habia visto preparandose para subir a las
habitaciones superiores, vestido formalmente como el mayordomo mas digno,
mientras que en otras ocasiones se ponia un delantal alrededor de su vientre algo
amplio, y se dedicaba a limpiar la plata al tiempo que cantaba. Entonces yo me
quedaba alli sentada, escuchdndole, y los demds acudian para disfrutar del placer
que proporcionaban los numerosos talentos del sefior Dolland.

—Bueno, en realidad el canto no es mi fuerte —nos decia con modestia—.
Nunca he sido muy apto para las obras musicales. Mi vocacion es el teatro dramatico.
Lo llevo en la sangre... desde que naci.

Algunos de los recuerdos mas felices que conservo de aquellos tiempos los
adquiri sentada ante la gran mesa de la cocina. Recuerdo algunas noches... Debi6 de
ser en invierno, porque fuera estaba todo oscuro y la sefiora Harlow encendia la
lampara llena de parafina y la colocaba en el centro de la mesa. El fuego de la
chimenea de la cocina estaba encendido, mis padres se habian marchado de viaje
para dar alguna conferencia, y sobre todos nosotros se instalaba una maravillosa
sensacion de paz y seguridad.

El sefior Dolland nos hablaba de los tiempos de su juventud, cuando iba camino
de convertirse en un gran actor. Pero las cosas no le salieron tal y como €l las habia
planeado, puesto que de otro modo no habria estado con nosotros, algo por lo que
nos sentiamos agradecidas, aunque fuera una lastima por el propio sefior Dolland.
Habia interpretado papeles en diversas obras y en cierta ocasion actuo incluso en el
papel del fantasma en Hamlet; habia trabajado hasta en la misma compania que
Henry Irving. El seguia los progresos del gran actor y algunos afios antes habia visto
a su héroe aclamado por el publico tras su interpretacion de Mathias en Las campanas.

A veces nos seducia con escenas de esa misma obra. En tales ocasiones se hacia
entre nosotras un silencio reverencial. Sentada junto a Nanny Pollock, yo le tomaba
de la mano para asegurarme de que ella estaba cerca. La escena era mucho mas
efectiva cuando el viento soplaba en el exterior y escuchdbamos el repiquetear de la
lluvia contra los cristales de las ventanas.

—Fue en una noche como esta cuando asesinaron al judio polaco... —
proclamaba el sefior Dolland con un profundo tono de voz.

Y nos queddbamos alli sentadas, temblando. Después, ya acostadas,
contempldbamos temerosas las sombras de la habitacion, preguntandonos si de ellas
no surgiria la forma del asesino.

El sefior Dolland era muy respetado por todos los habitantes de la casa, pero su
talento para entretenernos nos habia inducido a quererle, y si el mundo teatral no
habia logrado apreciar su capacidad, no era ese el caso en la residencia de
Bloomsbury.

Si, eran recuerdos muy felices. Aquella era mi familia, y yo me sentia segura y
feliz con ellos.

En aquellos tiempos, las pocas ocasiones en que me aventuraba hasta el salon
comedor lo hacia bajo las alas protectoras de Dot, cuando ella iba a poner la mesa. Yo
acostumbraba sostenerle los cubiertos mientras ella los colocaba sobre la mesa. Yo la
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contemplaba llena de admiracion, sobre todo cuando manejaba con destreza las
servilletas, a las que daba formas fantasticas, que luego colocaba en la mesa.

—:No te parecen maravillosas? —me preguntaba observando su obra ya
terminada—. Pero ellos no se dan cuenta de nada. Solo se dedican a hablar, hablar y
hablar, y una no tiene ni la mas ligera idea de lo que dicen. Algunos incluso se
entusiasman. Una podria pensar que todas esas cosas se habrian convertido en
humo..., todo aquello sucedido hace ya tanto tiempo..., lugares y gentes de las que
jamas habia oido hablar. A veces, hasta discuten con vehemencia.

Después, me dedicaba a seguir a Meg. Haciamos las camas juntas. Cuando ya
estaban hechas, me quitaba los zapatos y me subia al colchon de plumas, porque me
encantaba ver como se hundian mis pies.

Solia ayudarla a hacer las camas.

—Primero los pies y luego la cabecera —medio cantdbamos—, esa es la forma
de hacer una cama.

—Mira —dijo Meg—, tensa la sdbana un poco mas. No querras que se les salgan
los pies por aqui, ;verdad? Se quedarian tan frios como esa piedra por la que te han
dado tu nombre.

Si, era un buen estilo de vida, y nunca me senti afectada por la ausencia de
interés por parte de mis padres. En todo caso, me sentia agradecida por mi nombre, y
por todos aquellos reyes y reinas egipcios a los que dedicaban tanta atencion que ya
no les quedaba ninguna para mi. Fueron dias felices, pasados en hacer camas, poner
mesas, observar a la sefiora Harlow mientras preparaba la carne o agitaba el budin,
consiguiendo siempre la pequena propina de llevarme un poco a la boca para probar,
o escuchando las dramaticas escenas procedentes del frustrado pasado del sefior
Dolland; y siempre disponia de los carifiosos brazos de Nanny Pollock en los
momentos en que necesitaba consuelo.

Fue una infancia feliz en la que pude ahorrarme la atencion de mis padres.

Y entonces llego el dia en que acudio la sefiorita Felicity Wills, sobrina del
profesor Wills, para convertirse en mi institutriz y ocuparse de los rudimentos de mi
educacion, hasta que se hicieran otros planes para mi futuro.

Escuché el sonido del carruaje deteniéndose ante la puerta de la residencia.
Todas estdbamos ante la ventana de mi habitacion: yo, Nanny Pollock, la sefiora
Harlow, Dot, Meg y Emily.

La vi bajar, y el cochero le llevd las maletas hasta la puerta. Parecia joven e
indefensa y, desde luego, no tenia aspecto de sentirse aterrorizada.

—Solo es una mas —comento Nanny.

—Hay que esperar —dijo la sefiora Harlow, decidida a mostrarse pesimista—.
Ya os he dicho mas de una vez que el aspecto no lo es todo.

No tardé en llegar la convocatoria para que bajara al salén, que ya habia estado
esperando. Nanny me habia puesto un vestido limpio y peinado el cabello.

—Recuerda que debes contestar con claridad —me dijo—. Y no tengas ningun
miedo. Estds muy bien, y Nanny te quiere mucho.

La besé fervientemente y bajé al salon, donde mis padres ya me esperaban en
compania de la seforita Felicity Wills.
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—Ah, Rosetta —dijo mi madre al reconocerme, debido, supongo, a que me
estaba esperando—. Esta es tu institutriz, la seforita Felicity Wills. Sefiorita Wills, le
presento a nuestra hija, Rosetta.

La joven se me acercd y creo que la quise a partir de ese momento. Era tan
elegante y bonita como si fuera un cuadro que hubiera visto en alguna parte. Me
tomo por las dos manos y me sonrio carifiosamente. Yo le devolvi la sonrisa.

—Me temo que tendra usted que empezar sobre terreno virgen, sefiorita Wills
—dijo mi madre—. Rosetta no ha recibido hasta ahora ninguna educacion.

—Estoy segura de que ya habra aprendido muchas cosas —dijo la sefiorita
Wills.

Mi madre se encogié de hombros.

—Rosetta podria mostrarle donde esta la habitacion destinada a las clases —
dijo entonces mi padre.

—Excelente idea —asintio la senorita Wills.

Se volvio hacia mi, sin dejar de sonreir. Lo peor habia pasado. Abandonamos
juntas el salon.

—Estd en la parte mas alta de la casa —dije.

—S5i, asi suele suceder con las habitaciones destinadas al estudio. Supongo que
es para que nadie nos moleste. Espero que nos entendamos bien. De modo que soy tu
primera institutriz. —Asenti con un gesto de cabeza—. Bien, pues voy a decirte algo
—continuo—. T también eres mi primera alumna. Asi que las dos somos novatas.

Entre ambas se establecié inmediatamente un lazo mutuo. Me senti mucho mas
feliz de lo que me habia sentido aquella manana al despertar, cuando dediqué mi
primer pensamiento a su inminente llegada. Me habia imaginado a una mujer ya
madura y feroz, y en lugar de eso me encontraba con una joven bonita. No podia
tener mas de diecisiete afios; y ya me habia confesado que nunca habia ensefiado a
nadie hasta entonces.

Fue una sorpresa encantadora. Y supe entonces que todo iba a salir bien.

La vida habia adquirido una nueva dimension. Para mi fue una gran alegria
descubrir que no era tan ignorante como habia temido.

De algin modo, habia aprendido a leer con la ayuda del sefior Dolland. Habia
estudiado las imagenes de la Biblia y me encantaban las historias que él leia con
énfasis dramatico. Aquellas imagenes me fascinaban: Raquel en el pozo; Adan y Eva
expulsados del Jardin del Edén, mirando hacia atras, por encima del hombro, a los
angeles que portaban espadas llameantes; Juan el Bautista de pie, metido en el agua
del rio, predicando. Ademads, habia escuchado al sefior Dolland recitar algunas
poesias que habia aprendido, asi como algo de «Ser o no ser». El sefior Dolland se
imaginaba a si mismo como un Hamlet.

La sefiorita Wills qued6 encantada conmigo y ambas nos hicimos amigas desde
el principio.

Claro que hubo que superar cierta hostilidad con mis amigos de la cocina, pero
Felicity —no tardé en empezar a llamarla asi cuando estdbamos a solas— era muy
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cortés y en modo alguno la persona arrogante que habia temido la sefiora Harlow, de
modo que no tardd en romper la barrera existente entre quienes acudiamos a la
cocina y los que creian estar «por encima», como decia la sefiora Harlow. Las
comidas en bandeja desaparecieron bien pronto, y Felicity se unié a todos nosotros a
la mesa de la cocina.

Se trataba de una situacion que no habria sido aceptada en un hogar bien
ordenado, pero una de las ventajas de tener unos padres que vivian en una remota
atmosfera académica, alejados del ambiente mundano de la casa, era precisamente la
libertad que eso nos proporcionaba a todos. ;Y como disfrutdbamos de ella! Cuando
recuerdo lo que muchos considerarian como una infancia de nifna abandonada, no
puedo hacer mas que alegrarme, porque fue una de las infancias mas maravillosas y
encantadoras con las que habria podido sonar una nina. Pero, claro, cuando es una
misma quien la vive, no suele darse cuenta de lo buena que fue. Eso solo se ve claro
cuando ya ha pasado.

Aprender con Felicity fue divertido. Nos dedicdbamos a nuestras lecciones cada
manfana, y ella hacia que todas fueran interesantes. De hecho, me daba la impresion
de que descubriamos las cosas juntas. Ella nunca aparentd saber lo que no sabia. Si
yo le hacia una pregunta, me contestaba con franqueza: «Tendré que consultarlo».
Me habl¢ de ella. Su padre habia muerto algunos afios antes; eran una familia muy
pobre. Tenia dos hermanas menores. Afortunadamente, contaban con su tio, el
profesor Wills, hermano de su padre, que ayudaba a la familia y le habia encontrado
aquel trabajo.

Admitié haberse sentido aterrorizada ante la perspectiva de encontrarse con
una nifa muy inteligente que supiera mas que ella. Ambas reimos por ello.

—Bueno —dijo Felicity —, se trataba de la hija del profesor Cranleigh, una gran
autoridad, muy respetado en el mundo académico.

Yo no estaba muy segura de qué era «el mundo académico», pero experimenté
una oleada de orgullo. Después de todo, se trataba de mi padre, y resultaba
agradable saber que estaba muy bien considerado.

—Tanto a él como a tu madre se les hacen numerosas peticiones para dar
conferencias —me explico, lo que no dejaban de ser buenas noticias, ya que de ese
modo estarian mads tiempo fuera—. Yo crei que por su parte habria mucha
supervision y guia y toda esa clase de cosas. Pero al final todo ha resultado mucho
mejor de lo que esperaba.

—Y yo crei que serias una persona terrible..., ni pez ni ave.

Mi observacién le pareciéo muy divertida y ambas nos echamos a reir. Siempre
estdbamos riéndonos. Aprendi con rapidez. La historia estaba relacionada con la
gente, algunas muy extranas, y no solo con los nombres y una serie de fechas. La
geografia era como un excitante viaje alrededor del mundo. Disponiamos de un gran
globo terraqueo al que dabamos vueltas y vueltas; elegiamos los lugares, y nos
imagindbamos que estdbamos alli.

Estoy segura de que mis padres no habrian aprobado este método de
ensefianza, pero funciono bien. Jamas se les habria ocurrido contratar a alguien como
Felicity, que admitia no tener las calificaciones adecuadas y no haber ensefiado antes,
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de no haber sido la sobrina del profesor Wills.
De modo que teniamos muchas cosas por las que sentirnos agradecidas, y

ambas lo sabiamos.

Ademas, estaban nuestros paseos. Aprendimos a conocer lo interesante que era
Bloomsbury. Para nosotras se convirtié en un juego descubrir como habia llegado a
ser lo que era. Fue excitante saber que, apenas un siglo antes, solo era un pueblo
aislado llamado Lomesbury y que entre la iglesia de San Pancracio y el Museo
Britdnico no habia mds que campos. Descubrimos la casa donde vivié sir Godfrey
Kneller. Mas alld estaban los suburbios, esos barrios donde no podiamos
aventurarnos, compuestos por una verdadera marafia de calles donde vivian los
pobres junto con los criminales; estos se sentian lo bastante seguros alli, pues nadie se
atrevia a entrar en esos lugares.

Al sefior Dolland, que habia nacido y sido educado en Bloomsbury, le
encantaba hablar de los viejos tiempos, y sabia muchas cosas al respecto. Durante las
comidas se mantenian conversaciones muy interesantes sobre el tema.

Durante las noches de invierno permaneciamos sentadas alli, envueltas en la
semipenumbra de la ldmpara, que arrojaba sus sombras sobre el pastel o el budin
hecho por la sefiora Harlow y los platos de verdura vacios, mientras el sefior Dolland
hablaba de los primeros afios de su vida en Bloomsbury.

Habia nacido en Gray's Inn Road y de pequetio se habia dedicado a explorar los
alrededores, por lo que tenia muchas historias que contar.

Recuerdo muy bien ciertos detalles de aquellos dias. El mayordomo tenia una
capacidad verdaderamente dramdtica y, como suele suceder con la mayoria de los
actores, le encantaba embelesar a su publico. Un publico que no podia ser mas
atento, aun cuando fuera mucho menor del que él habria deseado.

—Ahora cerrad los ojos e imaginadlo por un momento —decia—. Los edificios
representan una gran diferencia. Pero pensad en este lugar... como si fuera el campo.
En realidad, yo nunca fui un campesino.

—Le pasa como a mi, sefior Dolland —dijo la sefiora Harlow —. Le gusta la vida
con movimiento.

—¢Acaso no nos gusta a todos? —pregunté Dot.

—No lo sé —dijo Nanny Pollock—. Vale la pena confiar en el campo.

—Pues yo naci y me crié en el campo —dijo Meg.

—Y a mi me gusta estar aqui, con todos vosotros —intervine yo.

Nanny asintio con un gesto de aprobacion ante tal sentimiento.

Me di cuenta de que el sefior Dolland estaba de buen humor y dispuesto a
entretenernos, y estaba a punto de pedirle que nos representara una escena de Las
campanas, cuando dijo:

—Ah, por aqui han ocurrido muchas cosas en los ultimos tiempos. Si pudieran
ver como eran las cosas antes...

—Es una pena que tengamos que depender de los rumores —comentd
Felicity —. Resulta fascinante oir a las personas hablar del pasado.

—Asi es —asintid el sefior Dolland —. No es que yo pueda retroceder mucho,
pero escuchaba las historias que me contaba mi abuela. Ella vivié aqui antes de que
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construyeran todos estos edificios. Solia hablarme de una granja situada donde ahora
estd la calle Russell. Recordaba incluso a las seforitas Capper, que vivian alli.

Me acomodé en la silla, sintiéndome feliz, confiando en escuchar una historia
sobre las senoritas Capper. Al advertirlo, el sefior Dolland sonrié y me dijo:

—Querra usted saber lo que me cont6é mi abuela sobre ellas, ;verdad, sefiorita
Rosetta? —Yo asenti y €l continué—: Habia dos viejas solteronas, las sefioritas
Capper. Una de ellas habia tenido un gran fracaso sentimental, y la otra jamas tuvo la
oportunidad de enamorarse. Eran unas mujeres amargadas y contrarias a todos los
hombres. Vivian con relativa comodidad, gracias a la granja que les habia dejado su
padre, y que ellas mismas dirigian. No permitian que ningtin hombre se acercara por
el lugar. Se las arreglaban con una sirvienta o dos. Sentian una gran aversion por los
miembros del sexo opuesto.

—Porque una habia tenido un fracaso sentimental —puntualiz6é Emily.

—Y la otra jamas tuvo la oportunidad de enamorarse —anadi.

—Shhh—me amonest6 Nanny —. Deje continuar al sefior Dolland.

—Formaban una pareja muy singular. Solian salir montadas en viejas yeguas
grises y se vestian con sombreros altos y ropas viejas que les hacian parecer un par
de brujas. Todo el mundo las conocia como las Locas Capper.

Me eché a reir, pero Nanny volvié a mirarme con expresion de reprobacion.
Nunca se debia interrumpir al sefior Dolland cuando estaba contando una historia.

—No es que hicieran nada realmente perverso, pero les gustaba hacer dafio de
vez en cuando. Al lugar solian acudir los chicos para hacer volar sus cometas. Una de
las senoritas Capper llevaba siempre unas tijeras consigo. Perseguia a los chicos de
las cometas y les cortaba el hilo, de modo que los pobres se quedaban alli, con el hilo
entre las manos..., viendo como las cometas se alejaban impulsadas por el viento.

—Oh, pobres muchachos. {Qué desfachatez! —dijo Felicity.

—Cerca de alli habia una pequena corriente donde los chicos solian bafiarse.
Durante un calido dia de verano no habia nada que les gustara mas que darse un
buen chapuzon. Para ello, dejaban la ropa detrds de un arbusto. La otra sefiorita
Capper los vigilaba a escondidas. Después, se acercaba a gatas hasta el arbusto y les
quitaba la ropa.

—iQué vieja cretina! —dijo Dot.

—Decia que los chicos traspasaban los limites de su propiedad y que debian ser
castigados por ello.

—¢No habria sido suficiente con una pequefia advertencia? —pregunto¢ Felicity.

—No era esa la forma de actuar de las sefioritas Capper. Se murmuraban
muchas cosas sobre ellas. Me habria gustado vivir en aquella época, aunque solo
hubiera sido para conocerlas.

—Usted nunca habria permitido que le cortaran el hilo de su cometa, sefior
Dolland —dije.

— Al parecer, aquellas dos mujeres eran bastante testarudas. Y, ademas, estaban
los cuarenta pasos, claro.

Todas nos removimos en los asientos, disponiéndonos a escuchar la historia de
los cuarenta pasos.
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— ¢Es una historia de fantasmas? —pregunté con avidez.

—Bueno, algo asi.

—Quiza seria mejor escucharla por la manana —intervino Nanny,
mirdandome—. La sefiorita se excita un poco cuando escucha historias de fantasmas
por la noche. No quiero que se pase media noche despierta e imaginando que oye
cosas raras.

—Oh, senor Dolland —supliqué—, cuéntela ahora. No podria esperar. Quiero
escuchar la historia de los cuarenta pasos.

—No le pasard nada —intervino Felicity mirandome, sonriente, ya que deseaba
escuchar la historia tanto como yo.

Al ver que ya habia despertado nuestra curiosidad, el sefior Dolland
comprendi6 que no le quedaba mas remedio que continuar. Nanny parecio sentirse
algo incomoda. A ella, Felicity no le gustaba tanto como a todos nosotros. Creo que
eso se debia al afecto que yo sentia por mi institutriz, y al temor de perder el que yo
sentia por ella. Pero no habria tenido que preocuparse por eso. Era capaz de
quererlas a las dos.

El sefior Dolland se aclaré la garganta y puso la expresion que debia de poner
cuando estaba esperando entre bambalinas, antes de salir a escena para representar
su papel. Empezd con tono dramatico:

—Habia dos hermanos. Todo esto ocurrié hace ya mucho tiempo, durante el
reinado del rey Carlos. El caso es que, al morir el rey, el duque de Monmouth crey6
que seria mejor rey que Jacobo, el hermano de Carlos, y se entabld una batalla entre
ellos. Uno de los hermanos sigui6é al duque de Monmouth y el otro a Jacobo, de
modo que se convirtieron en enemigos que luchaban en bandos opuestos. Pero lo
mas importante para ellos era que ambos admiraban a una joven dama. En efecto,
amaban a la misma mujer y las cosas llegaron a tal punto que estaban dispuestos a
luchar entre si, porque esa dama era conocida como la Bella de Bloomsbury y se
sentia muy pagada de si misma, como suele suceder con esa clase de jovenes. Se
sentia orgullosa por el hecho de que ambos hermanos estuvieran dispuestos a luchar
por ella. Iban a enfrentarse con espadas, que era la manera en que solian resolverse
estas cosas en aquellos tiempos. Se trataba de lo que ellos llamaban un duelo. Cerca
de la granja de las sefioritas Capper habia un terreno baldio que siempre habia
gozado de mala reputacion. Por aquellos parajes se escondian los bandoleros y nadie
con sentido comun se atrevia a atravesarlo de noche. Parecia un buen lugar para
celebrar un duelo.

El sefior Dolland tomo el gran cuchillo de cocina que habia sobre la mesa y lo
blandi6 con habilidad, retrocediendo y avanzando, como si estuviera luchando con
un enemigo invisible. Sostenia el cuchillo con destreza y actuaba con tal realismo que
yo casi podia ver a los dos hermanos luchando entre si. De pronto, se detuvo, y
sefialando hacia el horno de la cocina, dijo con tono melodramatico:

—Y alli, al borde de la cuesta, disfrutando de la situacidén, viendo cémo los
hermanos se preparaban para matarse entre si por ella, estaba la causa del problema.

El horno de la cocina se transformo en la cuesta de una colina. Pude ver a la
joven, muy parecida a Felicity, aunque Felicity era demasiado buena y amable para
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desear que nadie muriera por ella. Me imaginaba vividamente toda la escena, y
siempre sucedia lo mismo cuando el sefior Dolland ofrecia una de sus actuaciones.

El sefior Dolland se lanz6 hacia delante, lanzando una estocada mortal, y dijo
con voz profunda:

—Y al tiempo que la espada de uno alcanzaba el cuello del otro, secciondndole
una arteria, la punta de la espada del otro se clavaba en el corazén de su adversario.
Y asi fue como ambos hermanos murieron en Long Fields, como se llamaba entonces
aquel paraje, aunque mas tarde se le cambio el nombre por el de Southampton Fields.

—iEscalofriante! —Exclam¢ la sefiora Harlow —. Hay que ver las cosas que es
capaz de hacer la gente por amor.

—¢Cual de ellos se le apareci6 a ella? —pregunté.

—Usted y sus fantasmas —intervino Nanny con desaprobacion—. Para usted
siempre tiene que haber un fantasma.

—Seguid escuchando —pidié el senor Dolland—. Mientras se atacaban,
avanzando y retrocediendo —dijo, y representd una vez mas la lucha a espada para
ilustrar la accidon—, dieron cuarenta pasos sobre aquel terreno manchado de sangre,
y se dice que alli donde pisaron los dos hermanos no volvio a crecer jamas la hierba.
La gente solia acudir para ver el lugar. Segtiin mi abuela, los pasos se distinguian con
toda claridad, y la tierra aparecia enrojecida, como si estuviera manchada de sangre.
Después del oscurecer, nadie pasaba por alli.

—Tampoco pasaban antes —le recorde.

—Pero a partir de entonces ni siquiera los bandoleros se atrevieron a pasar.

—¢Vieron alguna cosa? —pregunté Dot.

—No. Solo se experimentaba esa extrana sensacion de que alli habia algo no del
todo natural. La gente decia que, después de llover, cuando la tierra estaba htimeda,
todavia se podian distinguir los pasos, y que estos aparecian manchados de rojo. Se
plantaron cosas en el lugar, pero nada crecia. Las huellas, en cambio, permanecieron.

— Y qué le sucedio a la joven por la que lucharon los hermanos? —pregunté
Felicity.

—Desaparecio de la historia.

—Creti que ellos se le habian aparecido —dije.

—No deberian haber sido tan tontos —comenté6 Nanny—. No tengo ninguna
paciencia con los tontos. Nunca la he tenido y nunca la tendré.

—Es muy triste que ambos tuvieran que morir —comenté—. Habria sido
mucho mejor que uno quedara con vida para sentir remordimiento... De todos
modos, aquella joven no valia tantos problemas.

—Tienes que aceptar las cosas tal y como son —me dijo Felicity —. No se puede
cambiar la vida para tener un final feliz.

—Sobre el suceso se llegod a escribir una obra de teatro —prosiguid el sefor
Dolland —. Se titulo El campo de los cuarenta pasos.

—¢Actud usted en ella, sefior Dolland? —pregunto Dot.

—No. Eso ocurri6 bastante antes de que yo naciera. Sin embargo, oi hablar de
ella y me interesé por la historia de los dos hermanos. La escribi¢ alguien llamado
Mayhew, ayudado por su hermano..., lo que no deja de ser un detalle bonito: unos
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hermanos escribiendo sobre otros hermanos, por asi decirlo. La representaron en el
teatro de la calle Tottenham, y se mantuvo en cartel durante algtin tiempo.

—Es curioso todo lo que ha sucedido por aqui —dijo Emily.

—Bueno, lo cierto es que nunca sabemos lo que puede sucedemos —comento
Felicity con expresion seria.

Y asi transcurrid el tiempo, con las semanas convirtiéndose en meses, y los
meses en anos. Fueron dias felices e imperturbables en los que casi nada interrumpia
nuestra serenidad. Yo ya estaba a punto de cumplir los doce afios. Supongo que por
aquel entonces Felicity debia de tener unos veinticuatro afios. Al sefior Dolland
empezaban a salirle canas en las sienes y todas opinamos que eso le hacia parecer
muy distinguido y que afadia cierta grandeur a sus actuaciones. Nanny se quejaba
cada vez mds de su reuma, y Dot se marcho para casarse. La echamos de menos, pero
Meg ocupd su lugar, y Emily el de Meg y no fue necesario contratar a nadie mas. Con
el tiempo, Dot dio a luz un nifio precioso y regordete que nos presento a todos con
orgullo.

En aquellos tiempos hubo muchos momentos felices; pero tendria que haberme
dado cuenta de que no durarian para siempre.

Yo empezaba a abandonar la nifiez, y Felicity ya se habia convertido en una
hermosa joven.

Los cambios se produjeron del modo mas insidioso.

Hubo un inusual acontecimiento en el que Felicity fue invitada a participar en
una cena de gala dada por mis padres. Segiin me explico, eso se debi6 a que
necesitaban una mujer para equilibrar las parejas y ella era una invitada adecuada,
siendo la sobrina del profesor Wills, aunque solo fuera la institutriz. Felicity no
contemplo la ocasion con mucho entusiasmo. Recuerdo el vestido de noche que se
puso. Era de encaje negro y le quedaba muy bien, pero permaneci6 colgado en su
guardarropa, como un deprimente recordatorio de las cenas de gala, que eran las
Unicas ocasiones en que se lo ponia. Felicity siempre se sentia aliviada cuando mis
padres se marchaban, ya que entonces no tenia que temer ninguna invitacion a cenar.
Nunca estaba segura de cuando la obligarian a asistir, ya que invitarla siempre era
una decision de ultima hora. Segtin decia ella misma, era una invitada ocasional de lo
mas reacia.

A medida que creci, fui viendo un poco mas a menudo a mis padres. A veces
tomaba el té con ellos. Creo que ellos se sentian mucho mas azorados en mi presencia
que yo ante la suya. No obstante, nunca se mostraron descorteses conmigo. Solian
hacerme muchas preguntas sobre lo que estaba aprendiendo y como tenia cierta
capacidad para recordar datos y me gustaba la literatura, en tales ocasiones salia
bastante bien del paso, de modo que, aun cuando ellos no se sintieran especialmente
orgullosos de mis progresos, tampoco se mostraban disgustados por lo que pudieran
percibir.

Y entonces surgieron las primeras sefales del cambio, aunque en aquellos
momentos fui incapaz de reconocerlas.
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Organizaron una cena y le pidieron a Felicity que asistiera.

—Mi vestido empieza a tener ese aspecto ajado y polvoriento que adquiere el
negro con el tiempo —me dijo.

—Estas muy guapa con él, Felicity —le aseguré.

—Me siento tan... marginada. Todo el mundo sabe que solo soy la institutriz a
la que se invita para rellenar un hueco.

—Pero ti eres mucho mas bonita que cualquiera de ellas, y también mucho mas
interesante.

Mi observacion la hizo echarse a reir.

—Todos esos estirados y viejos profesores creen que no soy mas que una frivola
idiota con la cabeza vacia.

—Ellos son los que tienen la cabeza vacia —le aseguré.

Estaba con ella cuando se vistié para la cena. Se habia peinado el cabello a lo
alto, y su nerviosismo le daba una nota de color rosa a sus mejillas.

—Tienes un aspecto maravilloso —le dije—. Todas las mujeres te mirardn con
envidia.

Eso la hizo reir y a mi me encanté haber podido alegrarla un poco mas.

Y entonces se me ocurrié por primera vez un extraio pensamiento: dentro de
poco yo misma tendria que asistir a aquellas aburridas cenas.

Aquella noche, Felicity acudié a mi dormitorio a las once de la noche. Nunca la
habia visto tan hermosa. Me senté en la cama, asombrada. Ella sonreia.

—Oh, Rosetta, tengo que decirtelo.

—Shhh... Nanny Pollock te oird y luego dird que no deberias perturbar mi
sueno.

Nos echamos a reir en voz baja y ella se sento en el borde de mi cama.

—Ha sido todo... tan divertido.

—¢El qué? —casi grité—. No me digas que cenar con los viejos profesores ha
sido... divertido.

—Bueno, no eran tan viejos. Habia uno...

—Si?

—Uno bastante interesante. Después de cenar...

—Ya sé —la interrumpi—. Las damas dejan solos a los caballeros para que
discutan de cosas que son demasiado pesadas o poco delicadas para los oidos
femeninos. —Volvimos a reir—. Cuéntame algo mas de ese profesor no tan viejo —le
pedi—. No crei que hubiera profesores asi. Tenia la impresion de que todos ellos
nacian ya viejos.

—El aprender puede resultar facil para algunos de ellos.

Me di cuenta entonces de que Felicity estaba envuelta en una especie de
resplandor.

—Nunca crei que pudieras disfrutar de una de esas cenas —le dije—. Eso me da
esperanzas. Se me habia ocurrido pensar que algin dia yo también tendré que asistir
a ellas.

—Todo depende de quién asista —dijo, sonriendo para si misma.

—Todavia no me has hablado de ese hombre joven.
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—Bueno, creo que debe de tener unos treinta afos.

—Oh, entonces no es tan joven.

—Si lo es, para ser un profesor.

—¢Cudl es su especialidad?

—Egipto.

—Parece algo muy popular en esta casa.

—Tus padres suelen moverse en ese circulo.

—¢Le has dicho que a mi me impusieron el mismo nombre que la piedra de
Rosetta?

—Pues si, si que se lo comenté.

—Espero que haya quedado debidamente impresionado.

Continuamos nuestra frivola conversacion y el simple hecho de que Felicity
hubiera disfrutado de una de aquellas cenas no me indujo a pensar que aquello
pudiera ser el principio del cambio.

Al dia siguiente conoci a James Grafton. Felicity y yo salimos a dar nuestro
paseo matinal, y como conociamos la historia de los cuarenta pasos, fuimos en esa
direccidon. Alli habia, en efecto, una parcela de terreno en la que apenas crecia la
hierba, y el aspecto que ofrecia el paraje era lo bastante desolado para confirmar la
creencia en tal historia.

Cerca de alli habia un banco en el que me gustaba sentarme. La reconstrucciéon
de la historia hecha por el sefior Dolland habia sido tan vivida que me imaginaba con
claridad a los dos hermanos enzarzados en aquella lucha mortal.

Casi sin pensarlo, inducidas por la costumbre, emprendimos ese camino y nos
sentamos en el banco. Apenas llevdbamos un rato alli cuando se nos acercéd un
hombre. Se quitd el sombrero y se inclind ante nosotras, sonriente, mientras Felicity
se ruborizaba ostensiblemente.

—iVaya! —exclamd él—. Pero si es la sefiorita Wills.

Ella se ech¢ a reir.

—Oh, buenos dias, sefior Grafton. Le presento a la seforita Rosetta Cranleigh.

—:Como estd usted? —dijo él, inclindndose ante mi—. ;Puedo sentarme un
instante?

—Por favor —contestd Felicity.

Instintivamente, me di cuenta de que aquel joven era el mismo a quien Felicity
habia conocido la noche anterior, durante la cena, y de que, en realidad, aquel
encuentro no era casual sino que habia sido previamente acordado entre ambos.

Se habl6 vagamente del tiempo.

—Este parece un sitio que a usted le gusta mucho —me dijo el hombre, y yo
tuve la sensacion de que hacia un esfuerzo por incluirme en la conversacion.

—Venimos por aqui muy a menudo —le dije.

—La historia de los cuarenta pasos nos intrigé —anadio Felicity.

—¢La conoce usted? —pregunté. No, no la conocia, de modo que se la conté. —
Cada vez que me siento aqui me imagino toda la escena —dije.

—Rosetta es muy romantica —comento Felicity.

—La mayoria de nosotros lo somos en el fondo —dijo él, sonriéndome
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calidamente.

Nos dijo que se dirigia hacia el museo. Se habian descubierto unos papiros y el
profesor Cranleigh le iba a permitir echarles un vistazo.

—Resulta muy excitante descubrir algo capaz de aumentar nuestros
conocimientos —dijo él—. El profesor Cranleigh nos hablé anoche de algunos
maravillosos descubrimientos que se han hecho recientemente.

Siguid hablando sobre el mismo tema y Felicity le escuchaba encantada.

De pronto, me di cuenta de que estaba sucediendo algo trascendental. Felicity
se alejaba de mi. Parecia ridiculo pensar algo asi. Ella seguia siendo tan dulce y
carinosa como siempre, pero parecia algo ausente, como cuando me hablaba al
mismo tiempo que pensaba en alguna otra cosa.

A pesar de todo, durante aquel primer encuentro con el atractivo profesor
Grafton, no se me ocurrid pensar que Felicity pudiera estar enamorada.

Después de aquel dia nos lo encontramos en varias ocasiones y me di cuenta de
que ninguno de aquellos encuentros se producia por casualidad. Ceno en casa en una
o dos ocasiones, en las que Felicity siempre fue invitada. Y entonces se me ocurrio
pensar que mis padres estaban al tanto del secreto.

Felicity se comprd un nuevo vestido de noche. Fuimos juntas a la tienda. No fue
lo que a ella le habria gustado comprar, pero si todo lo que pudo permitirse, y como
desde que conociera a James Grafton parecia aun mds guapa, su aspecto con aquel
vestido era realmente maravilloso. Era de color azul, el mismo color de sus ojos, y
ella estaba radiante.

El sefior Dolland y la sefiora Harlow no tardaron en darse cuenta de lo que
estaba ocurriendo.

—Es lo mejor que le ha podido suceder —comentd la sefiora Harlow—. Las
institutrices apenas disponen de oportunidades. Se comprometen mucho con su
tarea... y cuando ya no se las necesita, se las despide. Después, encuentran un trabajo
nuevo y luego ya son demasiado viejas..., y ;qué es de ellas a partir de entonces?
Felicity es una joven muy bonita y ya va siendo hora de que un hombre cuide de ella.

Debo admitir que me senti consternada. Si Felicity se casaba con el sefor
Grafton ya no podria ocuparse de mi. Intenté imaginarme la vida sin ella.

Felicity se interesaba cada vez mas por el antiguo Egipto, y en aquella época
hicimos muchas visitas al Museo Britdnico. Yo ya no sentia el temor reverencial que
habia experimentado durante mi nifiez, y ahora, fascinada y estimulada por Felicity,
casi me sentia tan embelesada como ella por la sala egipcia.

Sobre todo me atrajeron las momias..., y de un modo bastante mdrbido. Tenia
la sensacion de que volverian a la vida si me quedara a solas en aquella sala.

A veces, James Grafton se encontraba con nosotras en la sala. Yo deambulaba
de un lado a otro, y los dejaba solos, cuchicheando, mientras me dedicaba a estudiar
los semblantes de Osiris y de Isis, como debieron de hacer quienes los consideraron
como seres divinos tantos siglos atras.

Un dia, mi padre apareciéo en la sala y nos vio. Hubo un momento de
desconcierto por su parte, hasta que comprendid que su propia hija estaba alli, en
aquel sanctasanctérum.
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Cuando mi padre se me acerco, yo estaba de pie ante el sarcdfago del rey

Menkara momificado, uno de los mds antiguos de la coleccion. Los ojos de mi padre
se iluminaron con una repentina expresion placentera.

—Hola, Rosetta, me alegro mucho de verte aqui.

—He venido con la senorita Wills —dije.

Se volvid lentamente hacia donde estaban Felicity y James.

—Ya veo... —En su rostro apareci6é una expresion que en cualquier otro habria
sido maliciosa, pero que en él solo fue de un indulgente reconocimiento—. Por lo que
veo, te gusta ver las momias.

—Si —contesté—. Es increible... que los restos de estas personas se encuentren
aqui después de tanto tiempo.

—Me complace mucho ver tu interés. Ven conmigo. —Le segui hacia donde
estaban Felicity y James—. Me llevo a Rosetta a mi despacho —les dijo a ambos—.
¢(Les parece bien reunirse con nosotros..., digamos dentro de una hora?

—Oh, gracias, sefior —dijo James.

Me di cuenta de lo que estaba haciendo mi padre: concediéndoles un poco de
tiempo para que estuvieran a solas. Me divirtio la idea de pensar que mi padre jugara
a representar el papel de Cupido.

Me llevo a su despacho, en el que yo nunca habia estado antes. Estaba lleno de
libros, desde el suelo hasta el techo, y habia algunas vitrinas que contenian toda clase
de objetos, como piedras cubiertas de jeroglificos e imagenes esculpidas.

—Es la primera vez que ves donde trabajo —me dijo.

—Si, padre.

—Me complace mucho que muestres cierto interés. Aqui hacemos un trabajo
maravilloso. Si hubieras nacido varon me habria gustado que siguieras mis pasos.

Tuve la sensacion de que debia pedir disculpas y defender mi sexo.

—Como mi madre... —empecé a decir.

—Ella es una mujer excepcional.

Si, claro. Dificilmente podia yo aspirar a tanto, puesto que no era tan
excepcional. Habia pasado una infancia feliz en compariia de la gente que acudia a la
cocina; personas que se habian ocupado de mi, me habian querido y me habian
hecho sentirme contenta con lo que me habia tocado.

Cuando empez6 a aumentar la desazon que siempre parecia acompanar todos
nuestros encuentros, mi padre se enfrasco en una larga explicacion sobre los procesos
de embalsamamiento, que yo escuché embelesada, sin dejar de decirme a mi misma,
maravillada, que me encontraba en el Museo Britanico, hablando con mi padre.

Felicity y James Grafton se nos unieron después. Aquella fue una mafnana
insdlita, pero para entonces yo ya habia comprendido que se estaba produciendo el
cambio.

Poco después Felicity se comprometi6é con James Grafton. Me senti excitada y,
al mismo tiempo, inquieta. Me parecié bien ver a Felicity tan feliz, y saber algo que
jamas se me habria ocurrido pensar, de no haber sido por la observacién de la sefiora
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Harlow, manifestada con tanta seguridad.

Pero, evidentemente, eso me planteaba la cuestion de qué iba a ser de mi.

Mi padres se interesaban cada vez mas por mi, lo que, en si mismo, resultaba
algo desconcertante. Mi padre me habia descubierto mostrando interés por las piezas
exhibidas en la sala egipcia del Museo Britdnico. Yo ya no era la nifia ignorante que
ellos me habian considerado hasta entonces. Tenia un cerebro que habia
permanecido dormido durante todos aquellos afos, pero cabia la posibilidad de
madurar hasta convertirme en alguien igual que ellos.

Felicity se iba a casar en marzo del afo siguiente. Yo ya habia cumplido los
trece afos. Ella se quedaria con nosotros hasta una semana antes de la boda.
Después, se trasladaria a casa del profesor Wills, responsable de su admisién en
nuestro hogar, de la cual saldria para contraer matrimonio; a su debido tiempo,
Felicity y James instalarian su hogar en Oxford, a cuya universidad pertenecia él. La
gran cuestion que se planteaba era: ;qué direccion debia tomar mi educacion?

Tras haber recibido una suma de dinero de su tio, Felicity pudo dedicarse a
completar su guardarropa, una tarea en la que yo participé llena de entusiasmo,
aunque no podia escapar de la gran pregunta que se me planteaba sobre mi futuro,
ni de la perspectiva de afrontar el vacio que inevitablemente dejaria su partida.

Traté de imaginarme cémo seria la vida sin ella. Felicity se habia convertido en
parte de mi propia existencia, y estaba mas cerca de mi que nadie. ;Contratarian mis
padres a una nueva institutriz de tipo algo mads tradicional..., segin dejaban entrever
las indirectas de la sefiora Harlow y los demas? Solo existia una Felicity en el mundo,
y yo habia tenido mucha suerte al poder contar con ella durante todos aquellos afios.
Pero no es un gran consuelo recordar un pasado que estd a punto de desaparecer,
haciendo que el futuro parezca incierto.

Unas tres semanas antes de la fecha fijada para la boda, mis padres enviaron a
buscarme.

Desde el encuentro con mi padre en el Museo Britanico se habia producido un
cambio muy sutil en nuestra relacion. Empezaron a interesarse mas por mi y, a pesar
de que siempre me habia dicho que me sentia mas feliz sin contar con su atencion, lo
cierto es que la nueva situacién me agrad6 mas.

—Rosetta —dijo mi madre—, tu padre y yo hemos decidido que ya va siendo
hora de que vayas a la escuela.

No se trataba de una noticia inesperada, claro esta. Felicity ya me habia hablado
al respecto.

—Es una posibilidad bastante clara —siguié diciendo mi madre—, y, desde
luego, es lo mejor. Las institutrices estdn muy bien, pero en la escuela conoceras a
nifas de tu edad y disfrutaras con ello.

Yo no creia poder disfrutar de nada tanto como de estar con Felicity, y asi se lo
dije a mi madre. Ella me abrazo con fuerza y dijo:

—Tendras vacaciones y podrds venir a pasarlas con nosotros.

—Gresham es una escuela muy buena —intervino mi padre—. Nos ha sido
muy recomendada. Creo que serd lo mas adecuado.

—Irés alli en septiembre —prosiguié mi madre—. Es cuando empieza el curso.
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Habra que hacer ciertos preparativos. Y luego esta Nanny Pollock, claro.

iNanny Pollock! De modo que también iba a perderla a ella. Senti una gran
tristeza. Recordé sus carinosos brazos..., las palabras de ternura que me habia
susurrado, el consuelo que habia recibido de ella.

—Le daremos muy buenas referencias —dijo mi madre.

—Ha sido excelente —anadié mi padre.

Cambios..., todo eran cambios. Y la tinica que iba a experimentar un cambio
para ser mas feliz era Felicity. El sefior Dolland siempre decia que todo tenia su lado
bueno.

Pero jcomo odiaba yo aquellos cambios!

Las semanas transcurrieron con excesiva rapidez. Cada mafana me despertaba
con una sensacion de angustia en la boca del estomago. El futuro se cernia tenebroso
ante mi, desconocido y, por tanto, alarmante. Habia vivido durante demasiado
tiempo envuelta en una serenidad imperturbada.

Nanny Pollock se sentia muy triste.

—Siempre sucede lo mismo —dijo—. Los nifios pequenos crecen. Una cuida de
ellos como si fueran sus propios hijos... y un buen dia llega el momento de
despedirse. Y entonces, ya no son como tus hijos.

—Oh, Nanny, Nanny. Jamas te olvidaré.

—Ni yo a ti, carino. Yo he tenido a mis pequefios animales de compania, pero
siendo los de ahi arriba como son, siempre te consideré como una hija pequena..., si
sabes a qué me refiero.

—Lo sé, Nanny.

—No es que ellos hayan sido crueles..., ni duros... No, nada de eso. Solo que
han estado como ausentes..., tan enfrascados en todos esos libros y en lo que
significan, y en todos esos reyes y reinas metidos en sus sarcofagos durante tanto
tiempo. Es algo insano y antinatural y un trabajo por el que no siento mucho aprecio.
Los ninos pequefios son mucho mas importantes que un monton de reyes y reinas
muertos, y que todos esos extrafios signos que utilizaban porque no sabian escribir
como Dios manda.

Me eché a reir y a ella le gusto ver mi sonrisa.

—Estaré bien —me dijo—. Tengo una prima en Somerset. Tiene gallinas.
Siempre me ha gustado comerme un huevo para desayunar... recién puesto. Es
posible que vaya a vivir con ella. No tengo ganas de hacerme cargo de otra nifa...,
aunque podria hacerlo. De todos modos, en ese sentido no hay de qué preocuparse.
Tu madre dice que no hay ninguna prisa. Si quiero, puedo quedarme aqui hasta que
encuentre algo que me guste.

Finalmente, Felicity se marcho a casa del profesor Wills y se cas6 en Oxford. Yo
asisti a la boda, en compania de mis padres. Bebimos a la salud de los recién casados
y contemplé a Felicity con su vestido rosa que yo misma habia ayudado a elegir.
Tenia un aspecto radiante, y me dije que debia sentirme contenta por ella, aunque me
sintiera apenada por mi.
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Cuando regresé a Londres, todos quisieron tener noticias sobre la boda.

—Debe de haber tenido un novio encantador —dijo la sefiora Harlow —. Espero
que sea feliz. Que Dios la bendiga. Merece serlo..., aunque nunca se sabe con los
profesores. Son personas muy extrafas.

—Como las institutrices..., segin me dijiste —le recordé.

—Bueno, reconozco que ella no ha sido una verdadera institutriz, sino... ella
misma.

El sefior Dolland dijo que todos debiamos brindar por la felicidad y la salud de
la feliz pareja. Y asi lo hicimos.

La conversacion fue mas bien triste. Nanny Pollock ya casi habia decidido irse a
pasar una temporada a casa de su prima, en Somerset. Habia bebido demasiado vino
y estaba a punto de echarse a llorar.

—Las institutrices..., las nifieras..., ese es su destino. Deberian saber lo que les
espera. No deberian sentir tanto carifio por los hijos de los demas.

—Pero no nos vamos a perder la una a la otra, Nanny —le recordé.

—No. Porque tt vendras a verme, ;verdad?

—Pues claro que si.

—Pero ya no serd lo mismo. Te habrds convertido en una sefiorita. En esa
escuela... haran algo por ti.

—Se supone que alli la educan a una.

—Pero no serd lo mismo —insisti6 Nanny Pollock moviendo la cabeza con
expresion triste.

—Sé muy bien cémo se siente Nanny —intervino el sefior Dolland —. Felicity se
ha marchado. Y eso no ha sido mdas que el principio. Asi sucede siempre con los
cambios. Un poco aqui..., otro poco alla..., y de pronto, antes de que te hayas dado
cuenta de lo que pasa, todo ha cambiado.

—Y en un abrir y cerrar de ojos te encuentras viviendo de un modo diferente —
afnadio la sefiora Harlow.

—Bueno, uno no puede quedarse quieto en la vida —filosofé el sefior Dolland.

—Yo no quiero el cambio —casi grité—. Quiero que todos nosotros sigamos
juntos como hasta ahora. No queria que Felicity se casara. Queria que se quedara
conmigo, como siempre.

El sefior Dolland se aclard la garganta y cit6 con solemnidad:

El dedo movil escribe y, habiendo escrito,
continiia; ni toda tu piedad ni albedrio
logrardn suprimir ni media linea,
ni todas tus lagrimas borraran una sola palabra.

El sefior Dolland se reclind en la silla, cruzd los brazos ante su pecho y se
produjo un profundo silencio. Con su habitual énfasis dramatico acababa de indicar
que asi era la vida y que todos debiamos aceptar lo que no podiamos alterar.
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Tormenta en el mar

A su debido momento, fui a la escuela. Durante un tiempo me senti
desgraciada, pero no tardé en adaptarme, y la vida en comunidad termind por
gustarme. Siempre me habia interesado por los demas, y al cabo de poco tiempo ya
tenia amigas y participaba en las actividades de la escuela.

Felicity habia hecho un buen trabajo en cuanto a mi educacioén, y yo no fui una
alumna ni destacadamente brillante ni torpe. Fui como muchas otras, y quiza sea eso
lo mejor, puesto que hace la vida mas facil. Nadie envidi6 mi erudiciéon, pero
tampoco me despreciaron por mi falta de ella. Asi pues, no tardé en mezclarme con
los demas y convertirme en una alumna de tipo medio.

Los dias transcurrieron con rapidez. Las alegrias, los dramas y los triunfos
escolares pasaron a formar parte de mi vida, aunque a menudo pensaba con
nostalgia en la cocina de mi casa, en los buenos ratos de la comida y, sobre todo, en
las actuaciones del senior Dolland. Asistimos a clases de teatro, y organizamos
representaciones teatrales en el gimnasio, para entretenimiento de toda la escuela. Yo
representé el papel de Bassanio en El mercader de Venecia, y obtuve un modesto éxito,
debido, sin duda, a la técnica aprendida del sefior Dolland.

Después, llegaron las vacaciones. Nanny Pollock habia decidido marcharse a
Somerset y yo pasé una semana con ella y su prima; se habia reconciliado con la vida
en el campo y, aproximadamente un afio después de abandonar Bloomsbury, la
muerte de una parienta lejana le permitid recuperar cierta felicidad.

La difunta era una mujer joven que dejo un nifio de dos anos. La familia quedo
consternada al no saber quién podria hacerse cargo del huérfano. Para Nanny
Pollock fue como una oportunidad caida del cielo. Un nifio a quien cuidar, alguien a
quien ella podria considerar como su verdadero hijo, y de quien nadie podria
apartarla como habia sucedido conmigo.

Cuando regresé a casa se esperaba que cenara con mis padres y, aunque mi
relacion con ellos habia cambiado considerablemente, anhelaba participar en las
viejas cenas de la cocina. No obstante, pude regresar a las antiguas costumbres cada
vez que mis padres se marchaban de Londres en sus viajes de investigacion o para
dar conferencias.

Echabamos de menos a Felicity y a Nanny Pollock, pero el sefior Dolland estaba
mas inspirado que nunca, y los comentarios de la sefiora Harlow seguian
conservando la chispa de los viejos tiempos.

Ademads, también estaba Felicity. Ella se sentia encantada cada vez que
teniamos oportunidad de vernos.

Era muy feliz y tenia un hijo llamado James. Se habia dedicado por completo a
la tarea de ser una buena esposa y madre. Y también era muy buena anfitriona.
Segun me dijo, era necesario que la esposa de un hombre de la posicion de James
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tuviera invitados de vez en cuando, de modo que eso fue algo que tuvo que
aprender. Como yo empezaba a ser mayor, se me permitio asistir a las cenas que ella
organizaba, y debo confesar que disfruté con ello.

Fue durante una de aquellas veladas donde conoci a Lucas Lorimer. Felicity me
habld de él antes de presentarmelo.

— A propdsito —me dijo—, Lucas Lorimer viene esta noche. Te gustara. Agrada
a la mayoria de la gente. Es encantador, y tiene muy buen aspecto..., es agraciado, y
sabe cémo lograr que las personas tengan la sensacién de ser enormemente
interesantes. Ya sabes a lo que me refiero. No te decepcionard. Es asi con todo el
mundo. Es la persona mds inquieta que puedas imaginar. Estuvo una temporada en
el ejército, pero se licencid. Es el hermano pequenio. Su hermano mayor, Carleton,
acaba de heredar la propiedad familiar en Cornualles, y creo que es bastante
considerable. El padre muridé hace pocos meses y Lucas se encuentra en una especie
de callejon sin salida. Hay muchas cosas que hacer en la propiedad, pero imagino
que €l es la clase de persona a quien le gustaria estar al mando. En estos momentos se
siente algo inseguro con respecto a lo que quiere hacer. Hace unos afios descubrio
una especie de reliquia en los jardines de Trecorn Manor, que es como se llama la
propiedad de Cornualles. Se ha producido cierta expectativa acerca de ese
descubrimiento. Se trataba de algo egipcio y se ha especulado bastante sobre como
fue a parar alli. Tu padre esté relacionado con el asunto.

—Espero que estuviera cubierta de jeroglificos.

—Supongo que fue asi como reconocieron su origen. Lucas escribié un libro
sobre el tema. Descubrié que se trataba de una medalla concedida por alguna clase
de servicio militar. Eso le llevo a investigar las costumbres del antiguo Egipto, y
descubrio algunas de las que no se sabia nada. El libro interesd a varias personas
como tu padre. Bueno, de todos modos, lo conoceras y juzgaras por ti misma.

Lo conoci aquella misma noche. Era alto, delgado y agil; una cobraba inmediata
conciencia de su vitalidad.

—Te presento a Rosetta Cranleigh —dijo Felicity.

—Encantado —me dijo, estrechdndome ambas manos y mirandome fijamente.

Felicity tenia razén. Aquel hombre hacia que una se sintiera importante, como
si las palabras no fueran una simple formalidad. Crei en €l desde un principio, a
pesar de las advertencias de Felicity.

—Es la hija del profesor Cranleigh —siguio diciendo—, y antigua alumna mia.
En realidad, es la tinica alumna que he tenido.

—iQué excitante! —exclamd él—. Conozco a su padre... Es un hombre muy
brillante.

Felicity nos dejé hablando a solas. Lucas llevo el peso de la conversacion. Me
contd lo mucho que le habia ayudado mi padre, y lo agradecido que se sentia por
haber podido contar con el tiempo de un caballero tan importante.

Después, quiso saber cosas sobre mi. Le confesé que todavia iba a la escuela,
que estaba de vacaciones y que ain me quedaban dos o tres cursos mas.

—¢Y qué hard usted después?

Me encogi de hombros.
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—Me atreveria a decir que no tardara en casarse —dijo, dando a entender que
los hombres se pelearian por conquistarme.

—Una nunca sabe lo que puede sucedemos.

—Tiene razoén —asintié como si mi trivial observacion me convirtiera en sabia.

Felicity estaba en lo cierto. El hacia todo lo posible por agradar. Era algo muy
evidente, sobre todo cuando una habia sido previamente advertida, pero debo
admitir que resultaba agradable.

Durante la cena me encontré sentada a su lado. Era muy fécil conversar con él.
Me hablé del descubrimiento hecho en su jardin, y de cémo eso habia cambiado su
vida, hasta cierto punto.

—Mi familia siempre ha estado relacionada con el ejército, y yo he roto la
tradicion. Mi tio fue coronel de un regimiento, y apenas permanecid en Inglaterra. Se
paso la mayor parte del tiempo sirviendo en uno u otro lugar del Imperio. Descubri
que eso no era vida para mi, de modo que lo dejé.

—Encontrar esa reliquia tuvo que haber sido algo muy excitante.

—Lo fue. Cuando estuve en el ejército pasé algun tiempo en Egipto. Eso hizo
que el descubrimiento me resultara especialmente interesante. Lo vi alli, entre la
tierra. El suelo estaba hiimedo y uno de los jardineros se dedicaba a plantar algo.
Estaba todo cubierto de jeroglificos.

—Necesitaria la piedra de Rosetta.

—jOh, no! —Se ech¢ a reir—. No era tan complicado. Su padre lo tradujo.

—Me alegra que fuera asi. ;Sabe que a mi me pusieron el nombre por esa
piedra?

—S5i, lo sabia. Me lo dijo Felicity. Debe usted de sentirse muy orgullosa.

—Solia estarlo. La primera vez que visité el museo la contemplé maravillada.

Ambos nos echamos a reir.

—Los nombres son importantes. Jamas se imaginaria usted cudl es mi primer
nombre.

—Digamelo.

—Adriano. Imaginese, soportar toda la vida la carga de ese nombre. La gente
no dejaria de preguntarme como me sentia llevando el mismo nombre que el
emperador romano que ordend construir la muralla. Adriano Edward Lucas
Lorimer. Lo de Adriano me lo pusieron en honor del antiguo emperador. En cuando
al Edgard..., bueno, hay muchos Edwards repartidos por el mundo. El Lucas ya es
menos utilizado..., de modo que me pusieron Lucas. Pero ;se da cuenta de la palabra
que forman las iniciales de mis nombres? Es bastante extraordinario. Forman la
palabra infierno.!

—Estoy segura de que es lo menos apropiado para usted —dije riendo.

— Ah, pero usted no me conoce atn. ;Tiene algin otro nombre?

—No, solo Rosetta Cranleigh.

—Sus iniciales son R. C.

—No resultan tan divertidas como las suyas.

U En inglés, hell: Hadrian Edward Lucas Lorimer. (N. del T.)
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—Las suyas sugieren a alguien muy devoto, mientras que las mias hacen pensar
mas bien en Satands. Es importante, ;no cree? Me refiero a la referencia que hacen a
personas situadas en esferas opuestas. Estoy seguro de que eso tiene algo que ver con
nuestra incipiente amistad. Va usted a hacerme abandonar mis actitudes demoniacas,
y a ser una buena influencia en mi vida. Me gusta pensar que las iniciales de nuestros
nombres puedan significar eso.

Me eché a reir y luego permanecimos en silencio durante un rato. Después, dijo:

—Me atreveria a afirmar que esta usted interesada por los misterios de Egipto.
Debe ser asi, siendo la hija de quien es.

—Bueno, de un modo muy superficial. En la escuela no le queda a una mucho
tiempo para interesarse por lo que pasa por alli.

—Me gustaria saber qué significan realmente las palabras escritas en la piedra
que encontré.

—Crei haber entendido que ya las habian traducido.

—Si..., en cierto modo. Todas estas cosas son muy cripticas. Los significados se
hallan envueltos en palabras no del todo claras.

— ¢Por qué la gente tiene que ser a veces tan oscura?

—Para aportar un elemento de misterio, ;no cree? Eso afiade interés. Sucede lo
mismo con las personas. Cuando se descubren sutilezas en su cardcter, uno se siente
mas interesado por ellas. —Me sonrid. Sus ojos me estaban diciendo algo que no
comprendi—. Terminara por descubrir que tengo razén —afadio.

—Quiere decir jcuando me haga mayor?

—Creo que no le gusta que se haga referencia a su juventud.

—Bueno, supongo que eso implica cierta incapacidad para comprender algunas
cosas.

—Uno debe divertirse mientras atn es joven. Los poetas han dicho que la
juventud transcurre con rapidez. «Recoge tus capullos mientras puedas.»

Me sonri6 de un modo tan amable que casi fue tierno.

Me quedé algo pensativa y creo que Lucas se dio cuenta. Después de la cena,
me quedé con las damas y, al cabo de un rato, cuando los hombres se reunieron con
nosotras, ya no volvi a hablar con éL

Mas tarde, Felicity me pregunto si me habia gustado.

—Ya vi que te sentias muy a gusto con él —dijo.

—Creo que es la clase de persona con la que cualquiera puede sentirse a
gusto..., superficialmente.

—Si... —dijo tras un instante de duda—, tienes razén.

Maés tarde, me parecié importante el hecho de que haber conocido a Adriano
Edward Lucas Lorimer fuera lo que recordara con mayor claridad de aquella visita.

Cuando regresé a casa para pasar las vacaciones de Navidad mis padres
estaban mds animados de lo habitual..., incluso excitados. Lo tnico que podria
haberles hecho sentirse asi habria sido algin conocimiento nuevo que acabaran de
adquirir. ;Un nuevo avance en la comprension de su obra? ;Una nueva piedra capaz
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de sustituir a la de Rosetta?

Pero no, no se trataba de nada de eso. Quisieron hablar conmigo en cuanto
llegué.

—Ha sucedido algo bastante interesante —dijo mi madre.

—Y te concierne a ti —afiadi6é mi padre sonriéndome con expresion indulgente.

Los miré, asombrada.

—Déjanos que te lo expliquemos —dijo mi madre—. Hemos sido invitados a
una gira muy interesante para dar algunas conferencias. Tendremos que ir a Ciudad
del Cabo y, de regreso, pasaremos por Filadelfia y Nueva York.

—jOh! En tal caso estaréis fuera durante mucho tiempo.

—Tu madre cree que seria interesante combinar unas vacaciones con el trabajo
—dijo mi padre.

—Y tu padre ha estado trabajando mucho ultimamente —continu6 ella—. Claro
que no dejara de hacerlo del todo, ya que seguira trabajando en su nuevo libro...

—Claro —murmuré.

—Tenemos la intenciéon de marchar en barco a Ciudad del Cabo... Es un largo
viaje. Permaneceremos alli unos pocos dias, hasta que tu padre dé una conferencia.
Mientras tanto, el barco se dirigird a Durban, pero volveremos a tomarlo cuando
regrese a Ciudad del Cabo con rumbo a Filadelfia, donde nos quedaremos a dar otra
conferencia. A continuacion, viajaremos a Nueva York por tierra, donde tu padre
dard la tltima conferencia. Finalmente, tomaremos otro barco de regreso a casa.

—Parece muy interesante.

Se produjo una ligera pausa. Después de mirar a mi madre, mi padre dijo:

—Hemos decidido que nos acomparies.

Quedé tan asombrada que ni siquiera pude hablar. Al cabo de un rato balbuceé:

—Vosotros..., eh..., ;lo decis de veras?

—Te hard mucho bien ver un poco de mundo —me confirmé mi padre con
suavidad.

—¢;Cuando..., cuando? —pregunté.

—Iniciaremos el viaje a finales de abril. Habra que hacer muchos preparativos.

—Pero yo estaré en la escuela.

—De todos modos, terminards el curso a finales del verano. Creemos que
puedes acortarlo. Después de todo para entonces ya casi tendras dieciocho afos. Ya
eres una persona bastante madura.

—Esperamos que te guste la idea —dijo mi padre.

—Yo..., estoy tan sorprendida...

Me sonrieron.

—Necesitaras hacer tus preparativos. Podrias consultar con Felicity Wills...,
mejor dicho, con la sefiora Grafton. Desde su matrimonio ha adquirido una gran
experiencia mundana.

Ella sabré lo que puedes necesitar. Quiza dos o tres vestidos de noche para las
fiestas..., y algunos... vestidos... adecuados.

—Oh, si..., sl.

Pero después de haber reflexionado sobre el proyecto ya no estuve tan segura
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de sentirme contenta por el viaje. La idea de viajar y conocer lugares nuevos me
atraia mucho, desde luego. Pero, por otro lado, tendria que estar en compafia de mis
padres y, en consecuencia, rodeada de personas tan pesadas por sus conocimientos
académicos que me reducirian, casi naturalmente, al estatus de una joven ignorante.

No obstante, la perspectiva de disponer de vestidos nuevos era muy agradable.
Apenas pude esperar para consultar con Felicity.

Le escribi una carta, hablandole del viaje proyectado. Me contest6 enseguida.
«Qué apasionante. En marzo James tiene que pasar algunos dias en el norte.
Dispongo de una maravillosa nifiera que adora a Jamie, y €l a ella. De modo que
puedo ir a Londres y pasar unos dias contigo. Disfrutaremos de una verdadera orgia
de compras.»

A medida que fueron transcurriendo las semanas me senti tan encantada con la
perspectiva del viaje que poco a poco se me olvidaron los inconvenientes con los que
me encontraria.

Felicity acudi6 a Londres tal y como habia prometido y se dedico de lleno a la
tarea de encontrarme las ropas adecuadas. Me di cuenta de que me consideraba de
un modo diferente, ahora que ya no era una joven escolar.

—Tienes un cabello de lo mdas impresionante —me aseguré—. Es tu mayor
ventaja. Debemos planificar las cosas teniéndolo en cuenta.

— ¢Mi cabello?

No se me habia ocurrido pensarlo. Era un cabello inusualmente bonito, largo,
liso y abundante.

—Es de color triguefio —siguid diciendo Felicity —. Es realmente muy atractivo.
Puedes hacer con ¢l toda clase de cosas. Te lo puedes peinar en alto cuando quieras
un aspecto mds digno, o sujetarlo con una cinta, o hacerte una trenza cuando quieras
parecer coqueta. Puedes divertirte mucho arreglandotelo de formas diferentes. En
cuanto a los vestidos, nos concentraremos en el color azul para que haga juego con
tus ojos.

Mis padres se habian marchado a Oxford, de modo que volvimos a nuestras
antiguas costumbres y comiamos en la cocina. Fue como en los viejos tiempos, y le
pedimos al sefior Dolland que representara sus papeles de Hamlet o Enrique V, o de
los personajes de Las campanas, en recuerdo de otras épocas.

Echamos de menos a Nanny Pollock, pero le escribi una carta contandole las
nuevas. Ella se sentia ahora muy feliz, completamente absorbida por la pequena
Evelyn, que era un pequeno «diablillo», y que le recordaba cdmo habia sido yo
cuando tenia su edad.

Desfilé por la cocina con mis nuevos vestidos, arrancando exclamaciones de
sorpresa a Meg y a Emily, y unos pocos comentarios causticos de la sefiora Harlow,
que murmurd algo relacionado con las costumbres de los nuevos tiempos.

Fue un periodo muy feliz, y de vez en cuando se me ocurrid pensar que los
preparativos para el viaje podrian ser incluso mucho mas agradables que el viaje en
si.

Me despedi apenada de Felicity, que regresé a Oxford. Se acercaba con rapidez
el dia en que tendriamos que dirigirnos a Tilbury para embarcar en el Atlantic Star.
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En la cocina no se hablaba de otra cosa que del inminente viaje. Ninguno de
ellos habia salido del pais, ni siquiera el sefior Dolland, aunque en cierta ocasién
estuvo a punto de ir a Irlanda; pero eso, como senalo la sefiora Harlow, estaba casi a
un tiro de piedra. Yo iba a conocer paises realmente extrafios, y eso podia ser
peligroso.

La sefiora Harlow comenté que una nunca sabia bien donde estaba con los
extranjeros, y que yo iba a conocer a muchos. Ella, desde luego, no habria deseado
hacer ese viaje, aunque le hubieran dado cien libras.

—Bueno, nadie le va a dar cien libras por viajar al extranjero, sefiora Harlow —

comentd Meg —. Asi que estd usted a salvo.

La sefiora Harlow mir6 con aspereza a Meg, quien, segun ella, siempre se
mostraba demasiado altiva.

No obstante, la permanente conversacion sobre el viaje, sus atractivos y sus
inconvenientes quedo repentinamente ensombrecida por un asesinato.

La primera noticia que tuvimos al respecto se la oimos gritar a los vendedores
de periddicos en las calles: «Horrible asesinato. Un hombre muerto encontrado en
una granja abandonada, con la cabeza destrozada de un disparo».

Emily fue a comprar un periodico, y el sefior Dolland se sentd ante la mesa, se
puso las gafas y nos ley6 lo ocurrido.

La noticia del asesinato era lo mas importante que publicaba el peridédico. Se le
conocid con el nombre de asesinato de Bindon Boys, y la prensa trataba el tema de un
modo sensacionalista, de forma que la gente que lo leyera se preguntara qué iba a
suceder a continuacion.

El sefior Dolland tenia sus propias teorias, y la sefiora Harlow reconocié que €l
tenia tanta idea sobre lo sucedido como la propia policia. Ello se debia a las
numerosas obras de teatro que conocia, muchas de las cuales tenian relacion con
asesinatos.

—Admito que deberian llamarle a usted —afirmo—. No tardaria en
proporcionarles algunas pistas.

Rodeado por la gloria de tal admiracion, el sefior Dolland, sentado ante la mesa,
expuso sus puntos de vista.

—Tiene que haber sido ese joven —dijo—. Todo le sefiala a él. Vivia con la
familia y, sin embargo, no pertenecia a ella. Eso puede ser algo engafioso.

—Me pregunto por qué vivia con esa familia —dije.

—Parece ser que se trata de un hijo adoptivo. Supongo que tuvo celos del otro
joven. Los celos pueden llevar muy lejos a las personas.

—Pues yo nunca soportaria una casa vacia —dijo la sefiora Harlow—. Me da
escalofrios.

—Segun dicen los periodicos, acudié a esa granja abandonada, la de Bindon
Boys, y fue alli donde le dispar6 —sigui¢ diciendo el sefior Dolland —. Ese tal Cosmo
era el hijo mayor, y eso debi6 de determinar que el joven sintiera celos, ya que €l era
un marginado. Ademas, estaba esa viuda..., la llamada Mirabel. El la queria para si,
y resulta que el tal Cosmo se la lleva. Bueno, ahi esta el moévil. El joven atrae a Cosmo
a la granja abandonada y alli lo mata.
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—Podria haber salido de alli sin ser descubierto —dije—, de no haber sido por
el hermano menor, Tristan..., ;no se llama asi?..., si Tristan no hubiera llegado ni le

hubiera descubierto con las manos manchadas de sangre.

Yo misma lei la historia. Habia dos hijos de sir Edward Perrivale —Cosmo y
Tristan—, y en la casa también estaba Simon, el hijo adoptivo, llevado alli cuando
solo tenia cinco anos. Simon habia sido educado como un miembro mas de la familia,
segiin apuntaban todos los indicios, a pesar de lo cual él siempre habia tenido
conciencia de no pertenecer del todo a la familia.

Sir Edward era un hombre enfermo y, de hecho, ya habia muerto cuando se
produjo el asesinato, de modo que probablemente no se habia dado cuenta de nada.
Bindon Boys —conocida originalmente como Bindon Bois, segun afirmaba la
prensa— era una granja situada en la propiedad Perrivale. Necesitaba ser reparada.
Los tres hombres jovenes se preocupaban de la direccion de la propiedad, bastante
grande, situada en la costa de Cornualles. Se abrigaba la sospecha de que Simon
habia atraido a Cosmo a la granja medio en ruinas, donde le dispard, matandolo.
Probablemente tenia intencidn de ocultar caddver, pero en ese momento lleg6 Tristan
y lo descubrio con el arma en la mano. Al parecer, Cosmo tenia muchos motivos para
cometer el asesinato. El hijo adoptivo debi6 de sentirse muy celoso de los otros dos;
por lo visto, se habia enamorado de la viuda con la que Cosmo se habia
comprometido en matrimonio.

Aquel suceso fue un gran motivo de conversacidén para todos los sirvientes, y
debo admitir que yo también empecé a sentirme interesada por el asunto.

Quizd empezaba a sentirme un tanto inquieta ante el inminente viaje con mis
padres, y aproveché la oportunidad para fijar mi atencion en algo distinto. Me sentia
casi tan animada como cualquiera de ellos cuando nos sentdbamos alrededor de la
mesa, en la cocina, y escuchdbamos al sefior Dolland lanzar invectivas contra
Scotland Yard.

—Se trata de lo que ellos llaman un caso abierto y cerrado —afirmo.

—Seria un buen argumento para una obra de teatro —dijo la sefiora Harlow.

—Bueno, no estoy tan seguro de eso —replico el senior Dolland —. En este caso
ya se sabe desde el principio la identidad del asesino. En una obra de teatro tienen
que plantearse numerosos interrogantes y pistas, hasta llegar a un final sorprendente.

—Quiza las cosas no sean tan sencillas como parecen —sugeri—. Podria
«parecer» que Simon lo ha hecho..., pero él se declara inocente.

—Bueno, jamas lo admitiria, jno le parece? —intervino la sefiora Harlow —.
Todos dicen lo mismo para salvarse, y le echan la culpa a otro.

El sefior Dolland se presiond las palmas de las manos y levanto la mirada hacia
el techo.

—Consideremos los hechos —dijo—. Un hombre introduce en su casa a un
extrano, y lo trata como si fuera un hijo. Los otros no lo quieren alli..., y en el chico se
despierta el rencor porque no se le trata como a los demas miembros de la familia.
Un rencor que va aumentando con el transcurso de los anos. En esa casa tuvo que
haber odio. Después, el asunto de la viuda. Cosmo iba a casarse con ella. Y como
entre los dos jovenes siempre existido ese sentimiento de odio... el hijo adoptivo
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asesina a Cosmo y entonces aparece Tristan y lo descubre.

—ijQué nombres mas extrafios! —dijo Meg con una ligera risita—. Siempre me
han gustado esa clase de nombres.

Ignoramos la interrupcidn y esperamos a que el sefior Dolland prosiguiera.

—En cuanto al asunto de la viuda, pudo haber sido la gota que colmara el vaso.
Cosmo se lo llevaba todo. ;Y qué le tocaba a Simon? No dejaba de ser mas que un
sirviente bien tratado. Surge entonces el resentimiento. Ahi tienen ustedes al asesino
que lo ha planeado todo. Ah..., pero antes de poder ocultar el cadaver aparece
Tristan y echa a perder el plan. En las obras de teatro, los asesinos siempre cometen
errores. Tienen que cometerlos, ya que en caso contrario no habria obra de teatro..., y
las obras de teatro se basan siempre en la vida real.

Todas estdbamos pendientes de sus palabras.

—No puedo dejar de sentir pena por Simon —dijo Emily.

—iSentir pena por un asesino! —exclamo la seniora Harlow —. Esta fuera de sus
casillas, muchacha. ;Le gustaria que ese joven viniera y le metiera una bala en la
cabeza?

—Pero él no haria una cosa asi, ;verdad? Yo no soy Cosmo.

—Tiene usted mucha suerte de no serlo —dijo la sefiora Harlow—. Y no
interrumpa al sefior Dolland.

—Lo tnico que podemos hacer es esperar y ver qué pasa —dijo este.

No tuvimos que esperar mucho tiempo. Los vendedores de periddicos no
tardaron en gritar por las calles: «Giro dramatico en el caso de Bindon Boys. Léalo
todo sobre el caso».

Y asi lo hicimos... con avidez. Al parecer, la policia habia tomado la decision de
detener a Simon Perrivale. El sefior Dolland no comprendia como se habian
retrasado tanto. El caso era que, cuando fueron a detenerlo, Simon habia
desaparecido.

«Donde esta Simon Perrivale? —preguntaban los titulares de prensa—. ;Ha
visto usted a este hombre? La policia sigue sus huellas. Se espera una detencion
inminente.»

—De modo que ha escapado —dijo el sefior Dolland —. No podria haber dicho
de un modo mas claro: «Soy culpable». Pero no teman, lo encontraran.

—Asi debemos esperarlo —anadio la sefiora Harlow —. Una no puede sentirse
segura en la cama por las noches cuando los asesinos andan sueltos por ahi.

—No tendria ningtin motivo para asesinarla a usted, sefiora Harlow —comento
Meg.

—Pues yo no confiaria en él lo mas minimo.

—No tardaran en encontrarlo —dijo el sefior Dolland tranquilizadoramente —.
Estaran buscandolo por todas partes.

Pero los dias fueron pasando sin que apareciera la noticia de su detencion.

Después, el caso dejo de ocupar los titulares de prensa. Su lugar fue ocupado
por las bodas de oro de la reina, y ya no hubo espacio para un sérdido asesinato cuyo
principal sospechoso habia desaparecido. Sin duda, en cuanto fuera detenido el tema
ocuparia de nuevo las primeras paginas de los periddicos, pero, mientras tanto, las
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noticias y comentarios sobre el caso de Bindon Boys quedaron relegados a las
paginas interiores.

Tres dias antes de nuestra partida recibimos una visita. Yo estaba en mi
dormitorio cuando mis padres enviaron a buscarme. Debia bajar al salén enseguida.
Alli me esperaba una sorpresa. En cuanto entré, Lucas Lorimer se adelantd hacia mi
para saludarme.

—EI senior Lorimer me ha comentado que os conocisteis en casa de los Grafton
—dijo mi madre.

—Si, asi fue —dije, demostrando con ingenuidad el placer que me producia la
visita.

Lucas me tomo6 de la mano y sonrid, mirandome a los ojos.

—Fue un verdadero placer conocer a la hija del profesor Cranleigh —dijo,
mostrandose cortés con mi padre y conmigo al mismo tiempo.

Mis padres sonreian, mirdndome con expresion indulgente.

—Tenemos buenas noticias —dijo entonces mi padre.

Los tres me miraron, como si estuvieran a punto de cerrar un trato con un nino
en una tienda de juguetes.

—El sefior Lorimer viajard en el Atlantic Star —informé mi madre.

—¢De veras? —exclamé, gratamente sorprendida.

—Ha sido una gran sorpresa para mi, y también un gran honor —dijo Lucas
Lorimer asintiendo con un gesto—. Se me ha pedido dar una charla acerca de mi
descubrimiento, al mismo tiempo que el profesor Cranleigh pronunciara su
conferencia.

Me senti a punto de echarme a reir de felicidad. Me agrado la sutil distincion
entre «charla» y «conferencia». No podia creer que €l fuera tan modesto como daban
a entender sus palabras. De algiin modo, la mirada de sus ojos no concordaba con
ellas.

—De modo que el sefior Lorimer viajara con nosotros en el Atlantic Star —
siguid diciendo mi padre.

—Eso serd muy agradable —dije, en honor a la verdad.

—No puede usted imaginarse lo encantado que me siento de ir—dijo él—. He
pensado a menudo que tuve mucha suerte cuando hice aquel descubrimiento en el
jardin.

Mi padre sonri6 con cierta condescendencia, y comentd que el mensaje existente
en la piedra descubierta resultaba dificil de descifrar..., no en cuanto a los
jeroglificos, claro, sino en cuanto a su significado... exacto. Siguié diciendo que
aquello era algo tipico de la mentalidad egipcia. Siempre estaba cargada de
misteriosa oscuridad.

—Pero eso es precisamente lo que lo hace mucho mas interesante —indicé
Lucas Lorimer.

—Ha sido muy amable por su parte acudir a comunicarnos la invitacién que ha
recibido —siguid diciendo mi padre—, y su decision de aceptarla.

—Mi querido profesor, ;como podria haberme negado a compartir el estrado
con usted...? Bueno, «compartir» no es la expresion exacta. Deberia decir mas bien
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que se me ha permitido seguir sus pasos.

Evidentemente, mis padres se sentian encantados. Eso podia hacerles salir un
poco de la enrarecida atmdosfera en la que solian vivir, para intercambiar unas pocas
frases de adulacion.

Lucas Lorimer fue invitado a quedarse a almorzar. Seguimos hablando del viaje
y mi padre, animado por mi madre, también hablé de las conferencias que
pronunciaria en Sudafrica y Estados Unidos.

Yo no podia dejar de pensar: «El estara con nosotros en el barco. Nos
acompanard a lugares desconocidos». A partir de ese momento, la perspectiva del
viaje provoco una considerable excitacion en mi.

En cierto modo, fue lo suficiente para eliminar mis inquietudes.

Sin lugar a dudas, la presencia de Lucas Lorimer anadiria algo de pimienta a la
aventura.

Abordar un barco por primera vez significO para mi una experiencia muy
estimulante. Viajé a Tilbury en compania de mis padres y escuché algo aburrida su
conversacion, centrada casi exclusivamente en las conferencias que pronunciaria mi
padre. No obstante, eso me tranquilizd, ya que me evitaba la tension de tener que
participar en la conversacion. Mi padre también hablé de Lucas Lorimer, y se
pregunto como se valoraria su «charla».

—Evidentemente, solo tendra un conocimiento muy superficial sobre el tema,
pero he oido decir que tiene una forma muy amena de presentarlo. Quiza no sea la
forma mads correcta, pero un poco de ligereza puede parecer aceptable de vez en
cuando.

—Espero que se dirija a personas entendidas en la materia —comentd mi
madre.

—Oh, si —afirm6o mi padre, sonriéndome—. Si hay alguna pregunta que
quieras plantear, no dudes en hacerlo, Rosetta.

—Si —afadidé mi madre—, con un poco de conocimiento sobre el tema
disfrutarias mucho mas de las conferencias.

Les di las gracias y me imaginé que, después de todo, no se sentian tan
insatisfechos de mi.

Me asignaron un camarote contiguo al de mis padres, que compartiria con una
joven que viajaba a Sudafrica para reunirse con sus padres, propietarios de una
granja. Ella acababa de terminar sus estudios, y ambas teniamos la misma edad. Se
llamaba Mary Kelpin y era bastante agradable. Habia hecho el mismo viaje en varias
ocasiones y sabia mucho mas que yo.

Eligio la litera inferior, y a mi no me importo6 en absoluto. Pensé que me habria
sentido un poco rigida si hubiera tenido que dormir abajo. Mary dividio
escrupulosamente el armario que debiamos compartir, y pensé que nos llevariamos
bien, al menos durante el viaje.

Nos hicimos a la mar a primeras horas de la noche, y Lucas Lorimer nos
encontro casi de inmediato. Escuché su voz en el camarote de mis padres. Sin
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embargo, no me reuni con ellos y preferi explorar el barco. Subi a los salones y sali a
cubierta para echar un ultimo vistazo a los muelles, antes de alejarnos. Estaba
inclinada sobre la barandilla, observando la actividad que habia en tierra, cuando

Lucas Lorimer se me acerco.

—Suponia que estaria usted aqui —me dijo—. Pensé que querria ver zarpar el
barco.

—Asi es, en efecto.

—¢No le parece divertido que hagamos el viaje juntos?

— ¢Divertido?

—Estoy seguro de que asi sera. Es una deliciosa coincidencia.

—Todo ha sucedido de un modo muy natural. ;Le parece que es una
coincidencia?

—Ya veo que es usted muy sutil en el empleo del lenguaje. Deberia ayudarme a
preparar mi charla.

—¢No la ha preparado todavia? Mi padre lleva trabajando en su conferencia
desde hace mucho tiempo.

—Fl es un profesional. Mi charla serd muy diferente. Hablaré sobre el
misticismo de Oriente. Intentaré darle un toque de Las mil y una noches.

—No olvide que se estara dirigiendo a expertos.

—Oh, confio en atraer a un auditorio mucho mas amplio..., a personas
imaginativas y romanticas.

—Estoy segura de que lo conseguira.

—Me alegra mucho que viajemos juntos —dijo—. Ahora ya no es usted una
escolar... Eso es algo excitante, ;no le parece?

—Si, supongo que si.

—Estd a punto de cruzar el umbral de la vida... y de la aventura. —Se oy?o
entonces el sonido de una sirena—. Creo que eso significa que estamos a punto de
hacernos a la mar. Si, asi es. Adieu, Inglaterra. Sean bienvenidos los nuevos paises...,
los nuevos paisajes..., las nuevas aventuras.

Se ech¢ a reir. Yo me senti entusiasmada y contenta de que él estuviera con
nosotros.

Y continué sintiéndome asi. Mis padres fueron mimados por el capitan y
algunos viajeros. No tardd en extenderse la noticia de que se dirigian a Ciudad del
Cabo y Estados Unidos para dar varias conferencias, y a partir de entonces fueron
considerados con cierto respeto. Lucas adquirié una gran popularidad y su presencia
era solicitada con frecuencia. Yo sabia muy bien por qué. Era una persona sin
inhibiciones que, en cuanto llegaba a un grupo de gente, despertaba las risas y la
animacion general. Tenia habilidad para conseguir que todo pareciera divertido.

Se mostraba encantador conmigo, pero también con todo el mundo. Pasaba por
la vida con suavidad y facilidad, y supongo que seguia su propio camino gracias a
ese raro don suyo.

Mi compafiera de camarote qued6 muy impresionada.

—ijQué hombre tan encantador! —me dijo—. Y tt le conocias antes de subir a
bordo. jQué suerte!
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—Bueno, le conoci durante una cena y charlamos un rato, y después nos visito
para decirnos que también viajaria en este barco.

—Supongo que eso se debe a tu padre.

—Qué quieres decir?

—Que se muestra muy amistoso.

—Es amistoso con todo el mundo.

—Es muy atractivo..., demasiado atractivo —afiadié enigmaticamente,
mirandome con expresion especuladora.

Parecia considerarme una inocentona, debido quizd a que, ingenuamente, le
dije que habia interrumpido mi curso escolar para hacer aquel viaje. Ella habia
terminado sus estudios el afio anterior, de modo que debia de ser un afio mayor que
yo.

Se me ocurrié que me estaba advirtiendo sutilmente que me cuidara de Lucas.
No habia necesidad alguna, y asi me habria gustado decirselo, pero temi mostrarme
demasiado brusca. Sin embargo, tenia razén en una cosa: yo era bastante ignorante
en cuanto a la forma de actuar en el mundo.

A pesar de todo, el tiempo que pasaba en compafiia de Lucas era muy
agradable.

Durante los primeros dias encontramos un lugar protegido en cubierta, pues el
mar estaba un poco picado y hacia bastante viento. Mis padres se pasaban la mayor
parte del tiempo en el camarote, dejoAndome en libertad para explorar.

Asi lo hice, con mucho interés, y no tardé en conocer bien el barco. El pequeno
camarote me parecia muy reducido, sobre todo porque debia compartirlo con la
locuaz y algo paternalista Mary. Me gustaba salir todo lo posible. La litera superior
me parecid un poco incémoda. Me despertaba temprano y permanecia tumbada, en
espera de que llegara el momento de levantarse.

Después, descubri que podia bajar la escalerilla sin despertar a Mary. Me vestia
con sigilo y salia a cubierta. Las primeras horas de la mafana eran muy estimulantes.
Me sentaba en el lugar protegido y contemplaba el mar, viendo como salia el sol. Me
encantaba observar el cielo matutino, a veces de un delicado color perla, y otras de
un rojo sangriento. Imaginaba ver figuras en las formaciones de nubes, a medida que
se desplazaban por el cielo, y escuchaba el sonido de las olas rompiendo contra los
flancos del buque. En ningun otro momento del dia era igual que durante las
primeras horas de la manana.

Un hombre vestido con un impermeable azul solia fregar la parte de cubierta
donde yo me sentaba cada mafana. Entablé cierta amistad con él..., si es que se
puede denominar asi. El hombre se acercaba con la fregona y el cubo, mojaba la
cubierta y se dedicaba a fregar.

La cubierta solia estar desierta a aquellas horas de la mafiana.

—Buenos dias —le saludé —. He salido a respirar un poco de aire fresco. Se esta
bastante incomoda en el camarote.

—Oh, si —asintid, y continud fregando.

—¢Le molesto? Serd mejor que cambie de sitio.

—Oh, no. Est4 bien donde esta. Continuaré y mas tarde haré ese trozo.
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Tenia una voz cultivada, aunque sin ningin acento. Le observé: era bastante
alto, de pelo ligeramente castafio y ojos muy tristes.

—No se encontrara usted con mucha gente por cubierta a estas horas —dije.

—No.

—Supongo que se imaginara que estoy loca.

—No..., no. Comprendo que quiera respirar aire fresco. Y este es el mejor
momento del dia.

—Oh, en eso si que estoy de acuerdo.

Insisti en cambiar de sitio. E1 me trasladé la tumbona y sigui6 fregando.

Eso ocurrié la primera manana que le vi, y al dia siguiente volvi a
encontrarmelo. A la tercera manana, tuve la impresion de que me buscaba. No eran
exactamente citas, pero parecia como si nuestros encuentros se hubieran convertido
en parte del ritual diario. Intercambidbamos unas palabras. «<Buenos dias... Hoy hace
un bonito dfa», y cosas asi. El siempre mantenia la cabeza baja cuando fregaba, como
si estuviera absorto por completo en lo que estaba haciendo.

—Le gusta a usted el mar, ;verdad? —me pregunt6 la cuarta mafiana.

Dije que asi lo creia, aunque no estaba muy segura, puesto que era la primera
vez que viajaba por mar.

—Se apodera de uno... —prosiguid—. Es fascinante. Puede cambiar con tanta
rapidez...

—Como la propia vida —dije, pensando en los cambios que se habian
producido en la mia. El no contestd a mi observacién, y segui diciendo—: Supongo
que tendra usted una gran experiencia en el mar, ;verdad?

Sacudi¢ la cabeza con un gesto negativo y se alejo.

El momento del almuerzo y el de la cena eran muy interesantes. Lucas Lorimer,
como amigo que era, se sentaba a nuestra mesa, y el capitdn Graysom habia
adquirido la costumbre de sentarse alternativamente a las mesas de sus pasajeros, de
modo que pudiera conocer a la mayoria durante el viaje. Tenia muchas historias que
contar sobre sus aventuras en el mar, y esa feliz costumbre suya nos permitio a todos
escucharlas.

—Para €l es muy facil —coment6 Lucas—. Tiene su repertorio, y solo necesita
representar su papel en cada mesa. Se habrd usted dado cuenta de que sabe
perfectamente donde debe detenerse para permitir que los demds se rian y obtener
asi los mejores efectos dramaticos.

—Usted también es un poco asi —le dije—. Oh, no me refiero a las repeticiones,
pero sabe en qué momento debe introducir una pausa.

—Veo que me conoce usted muy bien, demasiado para sentirme aliviado.

—En tal caso, permitame que le tranquilice. Creo que uno de los mayores dones
que se pueden poseer es la habilidad para hacer reir a los demas.

Me tomo la mano y la besé. Mis padres, que estaban sentados a la mesa cuando
mantuvimos esa conversacion, quedaron un tanto sorprendidos. Creo que fue
entonces cuando se les ocurrié por primera vez que yo estaba creciendo.

Lucas y yo ddbamos un paseo por cubierta cuando nos encontramos con el
capitdan Graysom. El capitdn solia recorrer el barco cada dia, imagino que para
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asegurarse de que todo estaba en orden.

—¢Vatodo bien? —pregunté al acercarse.

—Muy bien —contestod Lucas.

— ¢Acostumbrando las piernas al balanceo? No siempre se consigue enseguida.
Pero hemos tenido suerte con el tiempo..., por ahora.

— ¢Quiere decir que no vamos a continuar asi? —pregunté.

—Se necesitaria ser mucho mds sabio que yo para contestar a eso, seforita
Cranleigh. Lo tinico que podemos hacer es pronosticar el tiempo..., y no siempre con
absoluta seguridad. El tiempo es impredecible. Cuando todas las sefiales parecen
buenas, surge de pronto un imprevisto en el horizonte y echa por tierra todas las

previsiones.

—Las cosas pronosticadas pueden ser un poco aburridas —observo Lucas—.
Siempre hay cierta atraccion en lo inesperado.

—No estoy muy seguro de que eso se pueda aplicar al tiempo —replico el
capitdin—. No tardaremos en llegar a Madeira. ;Bajaran ustedes a tierra?

—iOh, si! —exclamé—. Espero con ilusion ese momento.

—Es una lastima que solo podamos estar alli un dia —dijo Lucas.

—El tiempo suficiente para cargar provisiones. Les gustara la isla. Deben
ustedes probar el vino. Es muy bueno. Después, el capitan nos dejo.

—¢;Qué planes tiene usted para Madeira? —me pregunto Lucas.

—Mis padres todavia no me han dicho nada.

—Me encantaria acompanarla a visitar el lugar.

—Oh, gracias. ;Conoce usted la isla?

—S5i —contestdo—. De modo que estara usted segura.

Fue verdaderamente excitante despertarse aquella manana y divisar tierra. Subi
a cubierta muy temprano para observar como nos acercabamos. Vi la isla, cubierta de
vegetacion, surgiendo de un mar de un cristalino color azul marino. El sol era cdlido
y no habia viento que agitara las olas.

Mi padre estaba ligeramente resfriado y decidi6 quedarse a bordo; tenia
muchas cosas de que ocuparse; y mi madre prefirié permanecer con €l. Pensaron que
seria una idea excelente que yo bajara a tierra en compania del sefior Lorimer, que se
ofrecid con amabilidad para acompanarme.

Me senti contenta, y algo culpable al pensar que seria mucho mas divertido sin
la presencia de mis padres. Lucas no dijo nada al respecto, pero estoy segura de que
también compartia mi punto de vista.

—Como ya he estado aqui antes, creo conocer un poco el lugar —me dijo—. De
todos modos, si hubiera algo que yo ignorara...

—Lo cual no es nada probable...

—Lo descubriremos juntos —concluyod.

Y desembarcamos con ese proposito.

Aspiré profundamente el aire, que parecia perfumado por las flores. De hecho,
todo estaba lleno de flores de brillantes colores: las ventanas de las casas, los jardines,
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las macetas, y hasta encima de las mesas.

La luz del sol, los gritos de la gente en una lengua extrafia —creo que
portugués— mientras ofrecian sus mercancias, la excitacion propia de sentirme en un
pais extranjero, y la compania de Lucas Lorimer, todo ello hizo que me diera cuenta
de que estaba disfrutando como no lo conseguia desde hacia mucho tiempo.

Fue un dia para recordar. Lucas fue el compafiero perfecto. Sus sonrisas
encantaban a la gente alli adonde fuéramos, y pensé que era una de las personas mas
agradables que habia conocido.

Desde luego, sabia muchas cosas sobre aquel lugar.

—Es bastante pequefio —me dijo—. Estuve aqui una semana, y en ese corto
lapso de tiempo pude ir a casi todas partes.

Alquilé uno de los carruajes tirados por un novillo y cruzamos la ciudad.
Pasamos ante la catedral, donde le pedimos al cochero que se detuviera para
explorarla, y también por el mercado, lleno de flores, cestos, objetos de mimbre,
mesas y sillas.

Desde la ciudad vimos el Atlantic Star, anclado a cierta distancia de la costa, y
las lanchas que transportaban a los pasajeros desde el barco hasta la costa y
viceversa.

Lucas dijo que debiamos probar el vino y entramos en una bodega, donde nos
sentamos a una pequefna mesa alargada. Nos sirvieron copas que contenian una
pequenia muestra de vino de Madeira, con la esperanza, supongo, de que nos
gustaria tanto que comprariamos algo.

La bodega estaba en semipenumbra, produciendo un fuerte contraste con la
brillante luz del sol. Nos sentamos y nos observamos. Lucas levanto su copa.

—Por usted..., por nosotros..., y por muchos dias como este.

—Creo que la siguiente parada sera ya en Ciudad del Cabo. —Bueno, es posible
que tengamos oportunidad de repetir esta placentera excursiéon cuando estemos alli.

—Estara usted muy ocupado con su conferencia.

—No la llame conferencia, por favor. Eso solo se aplica cuando el contenido es
erudito. Hace que suene demasiado grave. Hay ciertas connotaciones en esa
palabra... Puede significar una conversacion muy seria, como una especie de
reprimenda. Cuando me pidieron que diera una charla tenian la intencién de
ofrecerla como un ligero contraste con respecto a la conferencia del profesor. Me
senti honrado..., y mire por donde, eso ha conducido aqui. De modo que dejémoslo
en charla. Es mucho mas sencillo asi. En realidad, tengo la impresion de que sus
padres quedardn conmocionados cuando la escuchen. Hablaré de cosas bastante
horripilantes, como maldiciones y profanadores de tumbas.

—Es posible que la gente prefiera escuchar esa clase de cosas antes que...

—No voy a permitir que eso me preocupe. Si no les gusta, me parecerd muy
bien. Asi que... me niego a hacer ninguna clase de preparativos capaces de
ensombrecer el placer que siento. El hecho de que viajemos juntos ha sido una gran
suerte.

—Para mi es muy agradable, desde luego.

—Nos estamos poniendo sentimentales. Quizd se deba al vino. Es bueno,
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(verdad? Tenemos que comprar una botella, para demostrar asi lo mucho que
apreciamos que nos lo hayan dado a catar.

—Confio en que les salgan a cuenta todos los vasos gratuitos que dan.

— Asi tiene que ser para que puedan seguir conservando la antigua costumbre,
(no le parece? Por lo demads, resulta muy agradable estar sentado aqui, en esta sala en
semipenumbra, y en estas sillas tan incomodas, bebiendo su excelente vino de
Madeira.

Algunos de los viajeros del barco entraron en la bodega. Intercambiamos
saludos. Todos parecian estar disfrutando de la excursion.

En aquel momento, un hombre joven paso junto a nuestra mesa.

—Hola —Ile dijo Lucas. El joven se detuvo—. Oh —afadi6 Lucas—, crei que lo
conocia.

El joven mir6 a Lucas con fijeza, y entonces yo le reconoci. No me habia dado
cuenta antes porque ahora no llevaba el impermeable azul con el que siempre le
habia visto. Se trataba del mismo joven que cada dia se dedicaba a fregar la cubierta
por la manana.

—No —dijo—, no creo...

—Lo siento. Simplemente crei haberle visto en alguna otra parte.

—Tienen que haberse visto ustedes a bordo —dije, sonriendo.

El tripulante se habia puesto algo tenso y observaba a Lucas con lo que a mi me
pareci6 un atisbo de inquietud.

—Probablemente —asintio Lucas.

El joven siguié su camino y se sentd a una mesa situada en el rincon mas
alejado y oscuro de la bodega.

—Es uno de los tripulantes del barco —le susurré a Lucas.

—Parece que lo conoce usted.

—Me lo he encontrado algunas mafianas. Suelo levantarme temprano para ver
la salida del sol, y ese es el momento en que €l se dedica a fregar la cubierta.

—No me da la impresion de que sea un fregachin de cubierta.

—Eso es porque no lleva puesto el impermeable.

—Bueno, en todo caso, gracias por darmelo a conocer. El pobre muchacho
parecié algo azorado. Confio en que disfrute del vino tanto como yo. Vamos,
compremos una botella para llevarla al barco. Quizad seria mejor comprar dos.
Tomaremos una esta noche, durante la cena.

Compramos el vino y salimos a la luz del sol.

Regresamos caminando con lentitud hacia donde atracaba la lancha que nos
llevaria de regreso al barco. Ya en el muelle, nos detuvimos ante una tienda y Lucas
me comprd un bolso muy bordado con flores escarlatas y azules.

—Un recuerdo de un dia feliz —me dijo—. Una forma de agradecerle el que me
haya permitido compartirlo con usted.

Qué galante y encantador era; desde luego, habia pasado un dia muy feliz a su
lado.

—Lo recordaré siempre que vea este bolso —le dije—. Las flores..., el paseo en
carruaje y el vino.
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—Y hasta el fregachin de cubierta.
—Recordaré cada uno de los minutos de este dia —le aseguré.

Las amistades se desarrollan con rapidez en el mar.

Después de Madeira disfrutamos de un tiempo apacible y de un mar en calma.
Lucas y yo nos convertimos en amigos mas firmes desde el dia que pasamos juntos
en tierra. Nos encontrdbamos con regularidad en cubierta, sin establecer para ello
ninguna cita previa. El se sentaba a mi lado y hablaba de todo tipo de cosas mientras
contempldbamos cdmo el mar se deslizaba con suavidad ante nosotros.

Me contd muchas cosas personales, de como habia roto la tradicion familiar que
obligaba a que uno de los hijos siguiera la carrera militar. Pero aquello no era para él.
En realidad, no estaba muy seguro de saber lo que le gustaba. Era inquieto, y viajaba
bastante, habitualmente en compafiia de Dick Duvane, su antiguo ordenanza y
amigo. Dick abandono el ejército al mismo tiempo que €l y desde entonces ambos
permanecieron juntos. Dick estaba ahora en Cornualles, trabajando en la propiedad
familiar, a la que Lucas suponia que también tendria que acudir algun dia.

—Pero, por el momento, no estoy seguro —dijo—. En esa propiedad hay trabajo
suficiente para mantenernos ocupados tanto a mi hermano como a mi. Supongo que
todo habria resultado diferente si yo hubiera sido el heredero. Pero mi hermano
Carleton esta a cargo de todo, y él es el sefior perfecto..., algo que yo jamds habria
podido ser. Mi hermano es el mejor tipo del mundo, pero a mi no me gusta ser un
segundon. Es algo que va en contra de mi naturaleza arrogante. De modo que...
desde que dejé el ejército me he dedicado a dar vueltas por ahi. He viajado mucho.
Egipto siempre me ha fascinado y cuando descubri la piedra en el jardin, me parecio6
una sefal del destino. Y asi fue, porque aqui estoy ahora, viajando en compania de
personas tan importantes como sus padres..., y, desde luego, con su encantadora
hija. Y todo ello se lo debo a haber encontrado una piedra en el jardin. Pero no hago
mas que hablar de mi mismo. ;Qué me dice de usted? ;Cudles son sus planes?

—No he hecho ninguno. He dejado la escuela para hacer este viaje. jQuién sabe
lo que me reserva el futuro!

—Nadie puede estar seguro de eso, claro, pero a veces uno tiene la posibilidad
de moldearlo.

—¢Ha moldeado usted el suyo?

—Estoy empenado en ello.

—Y la propiedad de su hermano esta en Cornualles.

—Asi es. En realidad, no se halla muy lejos de ese lugar que ultimamente ha
aparecido tanto en los periddicos.

—OH...

—Ha leido usted algo sobre el joven que estuvo a punto de ser detenido y
desapareci6?

—Oh, si. Lo recuerdo. ;No se llamaba Simon... y algo mas? Perrivale, ;no?

—En efecto. Tomo su apellido del hombre que lo adopto, sir Edward Perrivale.
Ese lugar esta situado a unos diez kilometros de nuestra propiedad. Se llama
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Perrivale Court. Se trata de una maravillosa mansion antigua. Fui alli una vez...,

hace ya mucho tiempo. Mi visita estuvo relacionada con algo del vecindario, en lo
que estaba involucrado mi padre y que le interesaba a sir Edward. Fui en compania
de mi padre. Lo recordé todo cuando por los periddicos me enteré de lo sucedido.
Habia dos hermanos y un joven adoptado. Todos nos sentimos conmocionados
cuando lo leimos. Uno no espera que esa clase de cosas le suceda a personas
conocidas..., aunque solo sea superficialmente.

—Qué interesante. En nuestra casa se hablé mucho del caso..., entre los
sirvientes..., no con mis padres.

Mientras hablabamos paso el fregador de cubierta, empujando un carrito con
botellas de cerveza.

—Buenos dias —lo saludé.

Me salud6 con un gesto de la cabeza y continu6 su camino.

— ¢Es un amigo suyo? —me pregunto Lucas.

—Es el tripulante encargado de fregar la cubierta. ;Recuerda que nos lo
encontramos en la bodega?

—Oh, si..., ahora recuerdo. Parece un poco hosco, ;no le parece?

—Posiblemente sea algo reservado. Quiza se deba a que no se les permite
hablar con los pasajeros.

—Parece diferente a los demas tripulantes.

—Si, yo también lo creo asi. Nunca dice nada mas que «Buenos dias», y a veces
hace algtin pequefio comentario sobre el tiempo.

Apartamos a aquel hombre de nuestros pensamientos y habiamos de otras
cosas. Lucas me hablé de la propiedad en Cornualles y de algunas personas
excéntricas que vivian por alli. Yo le hablé de mi vida en casa, de las actuaciones del
sefior Dolland, y €l se ech a reir cuando le describi algunas escenas de nuestra vida
en la cocina.

—Da la impresién de que las ha disfrutado usted mucho.

—Oh, si, he sido muy afortunada.

— ;Lo saben sus padres?

—A ellos no les interesa nada de lo que haya sucedido después del nacimiento
de Cristo. Y asi seguimos hablando.

Al dia siguiente, cuando ocupé mi asiento en cubierta a primeras horas de la
manfana, volvi a ver al fregador pero él no se me acerco.

Nos dirigiamos hacia Ciudad del Cabo y el viento arrecié durante todo el dia.
Yo apenas habia visto a mis padres. Se pasaban buena parte del tiempo encerrados
en su camarote. Mi padre se dedicaba a corregir su conferencia y a trabajar en su
libro, y mi madre le ayudaba. Los veia durante las comidas, momentos en los que
ellos me observaban con aquella expresion benévola y ausente a la que ya me habia
acostumbrado. Mi padre me dijo que si me aburria podia acudir a su camarote,
donde me daria algo para leer. Le aseguré que estaba disfrutando de la vida a bordo,
que ya tenia algo para leer y que el sefior Lorimer y yo nos habiamos hecho buenos
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amigos. Eso parecio tranquilizarlos un poco y ambos regresaron a su trabajo.

El capitan, que a veces cenaba con nosotros, nos dijo que cerca de Ciudad del
Cabo se formaban algunas de las peores tormentas que habia visto jamas. Los
antiguos marinos lo conocian como el cabo de las Tormentas. En cualquier caso, a
partir de ese momento ya no podriamos disfrutar del buen tiempo reinante hasta
entonces. Debiamos prepararnos para lo peor en compensacion de lo bien que habia
ido la travesia, aunque habriamos preferido que todo continuara igual.

Mis padres siguieron encerrados en su camarote, pero yo senti la necesidad de
respirar aire fresco y subi a cubierta.

No estaba preparada para la furiosa ventisca que me encontré. El barco era
zarandeado de un lado a otro como un corcho. Se elevaba, se hundia y se escoraba
tanto que por un momento crei que volcariamos. Las enormes olas se levantaban
como montafias amenazadoras que luego barrian la cubierta. El viento me
arremolind el cabello y las ropas. Tuve la sensacion de que el mar furioso pretendia
arrancarme de alli y lanzarme al agua.

La situacidn era alarmante y, sin embargo, resultaba muy excitante.

Estaba empapada de agua de mar y casi me era imposible mantenerme en pie.
Me sujeté lo mejor que pude a la barandilla, con la respiracion entrecortada por la
fuerza del viento.

Mientras permanecia alli, preguntdndome si seria sensato cruzar la resbaladiza
cubierta para alejarme de la furia directa de la galerna, vi al marinero de cubierta. El
joven avanzé hacia mi, tambaleandose, con las ropas empapadas. El rocio del agua le
habia oscurecido el cabello, y parecia como si llevara una capucha negra, y el agua
brillaba en su rostro.

— ¢Estd usted bien? —me grito.

—S5i —le contesté gritando también.

—No deberia estar aqui. Deberia bajar a su camarote.

—Si —volvi a gritar.

—Vamos. La ayudaré.

Avanzd tambaleante hacia mi y se me echo encima.

—(Hay a menudo tempestades tan fuertes? —pregunté.

—No lo sé. Es mi primer viaje.

Me tomo por el brazo y cruzamos la cubierta como si estuviéramos borrachos.
Abrid la puerta y me empujo hacia el interior.

—No vuelva a aventurarse por cubierta con una mar como esta.

Y se marcho antes de que pudiera darle las gracias.

Sin dejar de tambalearme, me encaminé hacia mi camarote. Mary Kelpin estaba
tumbada en la litera inferior. Decididamente, se encontraba mal.

Me dije que seria mejor ver como estaban mis padres. Ambos yacian en cama,
postrados.

Regresé a mi camarote, tomé un libro, subi a mi litera y traté de leer. No fue
nada facil.

Durante toda la tarde estuvimos esperando que la tempestad amainara. El
barco continuaba su camino, crujiendo como si lanzara gritos de agonia.
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El viento disminuy6 un tanto por la noche. Me las arreglé para acudir al
comedor. Habia muy pocas personas, y todo habia sido estibado para impedir que se
deslizara y cayera. Sin embargo, alli estaba Lucas.

—Ah —dijo—, por lo visto entre nosotros no hay muchos valientes para venir al
comedor.

— ¢Ha visto alguna vez una tormenta como esta? —le pregunté.

—Si, en una ocasion en que regresaba de Egipto. Pasamos por Gibraltar y
tuvimos que entrar en la bahia. Crei que habia llegado mi ultima hora.

—Es lo mismo que yo pensé esta tarde.

—Esta tormenta no tardara en pasar. Quiza manana el mar estara tan tranquilo
como un lago, y entonces nos preguntaremos a qué venia tanto jaleo. ;Donde estan
sus padres?

—En su camarote. No estan de humor para venir al comedor.

—Algo que, evidentemente, tienen en comun con muchos otros pasajeros.

Le dije que habia estado en cubierta y que el marinero me habia reprendido
severamente.

—Tenia toda la razéon —dijo Lucas—. Alli arriba hay peligro real. Un golpe de
mar pudo haberla arrastrado. Creo que hemos estado al borde de un huracan.

—Eso hace que una se dé cuenta de lo peligroso que puede ser el mar.

—Lo es, en efecto. Nunca deberiamos tomar los elementos a la ligera. El mar...,
como el fuego..., es un buen amigo, pero un mal enemigo.

—Me pregunto cémo sera naufragar.

— Algo horrendo.

—Ir a la deriva en un pequefio bote —murmuré.

—Bastante mas desagradable de lo que parece.

—S5i, me imagino que si. Pero ahora parece que la tormenta ya amaina.

—Yo no me fiaria. Debemos estar preparados para toda clase de tiempo. Esto
quiza no haya sido mas que una advertencia.

—Las personas no siempre atienden a las advertencias.

—Deberian hacerlo, sobre todo cuando tienen un buen ejemplo de lo traicionero
que puede ser el mar. Puede parecer en calma... y al instante siguiente colérico y
virulento.

—Confio en que no encontremos mas huracanes.

Eran mas de las diez cuando regresé a mi camarote. Mary Kelpin seguia en la
cama. Fui al camarote de al lado para darles las buenas noches a mis padres. Mi
padre estaba acostado y mi madre leia unos escritos. Les dije que habia cenado con
Lucas Lorimer y que me disponia a acostarme.

—Confiemos en que el barco esté un poco mas estable por la mafiana —dijo mi
madre—. Este movimiento perpetuo no le deja a tu padre concentrarse, y todavia
queda algun trabajo por hacer con el texto de la conferencia.

Dormi a intervalos y me desperté a primeras horas de la mafana. La fuerza del
viento habia aumentado, y el barco se balanceaba mas erraticamente que durante el
dia anterior. Corria peligro de caerme de la litera y resultaba imposible dormir.
Permaneci quieta, escuchando los silbidos y crujidos de la galerna, y el sonido de las
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fuertes olas rompiendo contra los flancos del buque.

Y entonces, de repente, escuché un violento tafiido de campanas. Comprendi
inmediatamente lo que significaba, ya que, durante el primer dia en el mar, habiamos
participado en un simulacro de salvamento. Se nos dijo entonces que debiamos
ponernos ropas calientes, junto con los chalecos salvavidas, guardados en el armario
de nuestros camarotes, y acudir con rapidez al correspondiente punto de reunion.

Bajé de la litera de un salto. Mary Kelpin ya se estaba vistiendo.

—Ha llegado el momento —dijo—. Primero, ese viento infernal..., y ahora esto.

Le castafieteaban los dientes y disponiamos de un espacio limitado. No nos fue
sencillo vestirnos al mismo tiempo.

Mary estuvo preparada antes que yo, y en cuanto me hube vestido y colocado el
chaleco salvavidas acudi presurosa al camarote de mis padres.

Las campanas continuaban haciendo sonar su nota de alarma. Mis padres
estaban desconcertados, y mi padre se dedicaba a recoger papeles con movimientos
agitados.

—Ahora no hay tiempo para eso —dije—. Vamos. Poneos estas ropas calientes.
;Doénde estan vuestros chalecos salvavidas?

Tuve entonces la singular experiencia de cobrar conciencia de algo importante:
un poco de calma y sentido comun tenia sus ventajas con respecto a la erudicion. Mis
padres se mostraron patéticamente desvalidos y se pusieron por completo en mis
manos; poco después estdbamos preparados para abandonar el camarote.

Los pasillos estaban desiertos. Mi padre se detuvo de repente y unos papeles se
le cayeron de entre las manos. Los recogi del suelo a toda prisa.

—iOh! —exclam6 con expresion horrorizada—. Me he dejado las notas que

tomé ayer.

—No importa. Nuestras vidas son mucho mas importantes que tus notas —le
dije.

—No puedo —dijo, sin moverse—. No podria dejarlas... Tengo que volver por
ellas.

—Tu padre necesita esas notas, Rosetta —dijo entonces mi madre.

Vi una expresion de testarudez en sus rostros y dije apresuradamente:

—Iré yo. Vosotros subid al salon, al punto de reunion, mientras yo busco esas
notas. ;Donde estan?

—En el cajon de arriba —contesté mi madre.

Les empujé con suavidad hacia delante, a lo largo del pasillo que conducia al
saldn, y después retrocedi. Las notas no estaban en el cajon superior. Las busqué y
terminé por encontrarlas en el cajon de abajo. El chaleco salvavidas me dificultaba los
movimientos. Tomé los papeles y sali apresuradamente.

Las campanas habian dejado de sonar. Resultaba dificil mantener la vertical. El
barco daba fuertes bandazos y tuve la sensacién de que casi tenia que escalar el
pasillo, en direccion al salon. No vi la menor sefial de mis padres. Supuse que se
habrian reunido con los demds y que habrian sido conducidos a cubierta, donde les
estarian esperando los botes salvavidas.

La violencia de la tormenta habia aumentado considerablemente. Avancé,
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tambaleante, hasta que necesité apoyarme a descansar en el mamparo. Hice un
esfuerzo, sintiéndome mareada, y segui buscando a mis padres. Me pregunté adonde
podrian haber ido en el breve tiempo que yo habia tardado en buscar las notas.
Llevaba los papeles bien sujetos entre las manos y poco a poco logré avanzar hacia
cubierta. Alli reinaba la mayor de las confusiones. La gente se agitaba
desordenadamente hacia la barandilla. Busqué en vano a mis padres. De repente, me
senti aterrada y sola entre aquella multitud que no dejaba de gritar.

Fue horrible. El viento parecié6 complacerse en atormentarnos. Se me habia
soltado el pelo, que ahora ondeaba violentamente alrededor de mi cabeza, hasta el
punto de que apenas podia ver. Las notas me fueron arrancadas de entre las manos.
Por un momento, las vi describir una danza frivola por encima de las cabezas, hasta
que fueron violentamente arrebatadas por el viento y llevadas hacia aquella
enfurecida masa de agua.

«Deberiamos haber permanecido juntos», pensé. Pero, al fin y al cabo, jpor qué?
Nunca habiamos estado juntos. Claro que aquello era diferente. Estdbamos en
peligro. Era la propia muerte la que nos miraba a la cara. Sin duda alguna, unas
pocas notas no valian tanto como para separarnos en un momento asi.

Algunas personas estaban subiendo a los botes. Mi turno tardaria en llegar, y
cuando vi aquellos fragiles botes descender hacia el mar embravecido, no estuve tan
segura de querer hallarme en uno de ellos.

El barco emitié un repentino gemido tembloroso, como si ya no pudiera resistir
mas. Nos desplomamos y, de pronto, me encontré rodeada de agua. Vi que uno de
los botes que estaba siendo arriado se daba la vuelta. Escuché los gritos de sus
ocupantes, casi al tiempo que el mar embravecido se los tragaba y desaparecian de la
vista.

Me senti mareada y como un poco distante de lo que estaba sucediendo. La
muerte parecia casi segura. Iba a perder la vida casi antes de haber comenzado a
vivirla. Empecé a pensar en el pasado, tal como la gente dice que sucede cuando una
persona se ahoga. Pero yo no me estaba ahogando... todavia. Alli estaba, en aquel
fragil barco, enfrentada a la desconocida furia de los elementos, sabiendo que en
cualquier momento podia verme arrebatada de la relativa seguridad de cubierta para
caer en aquel mar grisaceo en el que no cabia ninguna esperanza de supervivencia. El
ruido era ensordecedor; los gritos y las oraciones de la gente, que invocaban
clemencia a Dios..., el sonido de la violenta tempestad..., el intenso ulular del viento,
la marejada... Todo aquello parecia surgido del Infierno de Dante.

Nada podia hacerse. Supongo que lo primero que se le ocurre a la gente cuando
se enfrenta a la muerte es tratar de salvarse. Quiza cuando una es joven la muerte
parezca algo tan remoto que no pueda tomarsela con seriedad. Es como si se tratara
de algo que les sucede a los demds, a los ancianos enfermos; una no puede
imaginarse el mundo sin la presencia de una misma; casi se tiene la sensacion de ser
inmortal. Sabia que al caer la noche muchos estarian ahogados, pero no podia creer
que yo fuera uno de ellos.

Permaneci alli..., aturdida..., esperando..., haciendo esfuerzos por localizar a
mis padres. Pensé en Lucas Lorimer.
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(Dénde estaba? Deseaba verle. Pensé fugazmente que €l aun conservaria la
calma y seguiria siendo un poco cinico. ;Hablaria ahora de la muerte con la misma
indiferencia con que hablaba de la vida?

En ese momento vi el bote volcado. Habia caido al agua y permanecia con la
quilla al aire. Se acercé en mi direccion. Entonces, un golpe de mar lo enderez6 y
quedd balancedndose enfrente de donde yo estaba.

Alguien me sujeto por el brazo.

—Sera barrida de cubierta en un momento si permanece aqui. —Me volvi. Era
el marinero de cubierta—. Este barco estd acabado. Va a naufragar...
irremediablemente.

Su rostro estaba empapado. Observaba el bote, que el viento habia acercado al
flanco del buque. Una ola gigantesca lo situd casi directamente debajo de nosotros.

—Es la tinica posibilidad —me grit6—. Vamos..., salte.

Me sorprendi6 el hecho de que le obedeciera. El seguia sujetindome por el
brazo. Parecia algo irreal. Me vi volando por los aires y poco después caia en las
tenebrosas aguas. Estdbamos junto al bote.

—jAgarrese fuerte! —me grit6 por encima del ruido ensordecedor.

Le obedeci de un modo instintivo. Estaba muy cerca de mi. Parecieron
transcurrir minutos, pero es posible que €l solo tardara unos segundos en izarse al
bote. Yo seguia sujetindome con fuerza a su costado. Después, sus manos me
agarraron y me izaron junto a él. Lo consiguio justo a tiempo. Una ola enorme elevo
el bote. El marinero me roded con sus brazos y me estreché con fuerza.

—Resista..., resista... por su vida —grito.

Fue un milagro. Cuando paso6 la ola, continudbamos en el bote. Respirdbamos
con dificultad.

—Resista, resista—siguio6 gritando.

No estoy muy segura de qué sucedid en los minutos siguientes. Solo sé que fui
zarandeada y que la violencia del viento casi me impedia respirar. Senti un crujido
violento y el Atlantic Star parecié elevarse en el aire y después se escord
pronunciadamente. Me senti cegada por el mar; tenia la boca llena de agua.
Permaneciamos por un instante sobre las crestas de las olas, y luego nos hundiamos
en la depresion subsiguiente.

Habia logrado escapar del barco a punto de naufragar, pero me encontraba en
un pequeno bote que sin duda tampoco sobreviviria en un mar tan embravecido.

Aquello parecia el final.

Dejé de darme cuenta del paso del tiempo. Ignoro el que pasé abrazada a la
borda del bote, con una sola idea fija en la mente: continuar asi.

Cobré conciencia de la presencia del hombre, cerca de mi.

—Aun estamos a flote —me grit6 por encima del aullido del viento—. ;Cuanto
tiempo...?

Su voz se perdid en el ruido. Distingui a duras penas el Atlantic Star. El barco
seguia a flote, pero en un angulo insolito con respecto al agua. La proa habia
desaparecido. Comprendi que habia muy pocas posibilidades de que alli quedara
alguien con vida.

-44 -



l( fl:LL@nu\Sl
VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

Seguimos aterrandonos al bote con desesperacion; cualquier ola podia significar
el fin de nuestras vidas. A nuestro alrededor, el mar rugia, enfurecido..., y nosotros
nos encontrabamos en una embarcacion muy fragil, desafiando un mar monstruoso.
Por un momento, me pregunté qué habria sido de mi si ese hombre no me hubiera
obligado a saltar con él. jQué milagro! Apenas podia creer que hubiera sucedido.
Pensé en mis padres. ;Qué habria sido de ellos? ;Habrian podido escapar?

Después, la tormenta parecid amainar un poco. ;Se trataba de una ilusion?
Quiza solo fuera un respiro temporal. Pero fue, al menos, una pequefia tregua. Uno
de los botes de salvamento se acercaba a nosotros. Observé con ansiedad a sus
ocupantes, con la esperanza de que mis padres se hallaran entre ellos. Vi los rostros
tensos y palidos..., irreconocibles..., desconocidos. Entonces, de repente, una ola
alcanzo el bote. Durante un instante, la pequena embarcacion permanecio
suspendida en el aire y en ese momento otra ola gigantesca se abalanzo sobre ella,
envolviéndola por completo. Escuché los gritos de la gente. El bote seguia estando
alli. Fue elevado de nuevo y parecié quedar en posicion perpendicular. Vi como los
cuerpos eran arrojados al mar. Enseguida, el bote cayd y se dio la vuelta. Quedd con
la quilla al aire antes de volver a elevarse, y el agua lo lanzd hacia otro lado como
podria haber hecho un nifio con un juguete del que se hubiera cansado.

Vi cabezas surgiendo a duras penas sobre el agua durante lo que parecieron
minutos interminables. Después, desaparecieron de la vista.

—Mire —oi gritar a mi salvador—. Alguien nada hacia nosotros. —Se trataba
de un hombre. De pronto, su cabeza aparecié cerca de nuestro bote—. Subamoslo a
bordo... Rapido..., o se sujetara al bote y nos hara naufragar.

Extendi las manos por encima de la borda. Me senti vencida por la emocion,
pues el hombre al que intentdbamos izar a bordo era Lucas Lorimer. Tardamos algin
tiempo en conseguir nuestro propdsito. Lucas se derrumbd sobre el bote y
permanecié tumbado boca abajo, muy quieto. Habria querido gritarle: «Esta usted a
salvo, Lucas». Y pensé: «Todo lo a salvo que se puede estar».

Le dimos la vuelta. Al reconocerlo, mi salvador contuvo la respiracién y me
grito:

—Estda muy mal.

—¢;Qué podemos hacer?

—Esta medio ahogado.

Se inclind sobre Lucas y empezo a presionarle el torax para sacarle el agua de
los pulmones. Estaba tratando de salvarle la vida a Lucas, y me pregunté durante
cuanto tiempo seria capaz de seguir intentandolo.

Pero al menos fue util tener algo que hacer. Estaba lograndolo. Lucas parecia
recuperarse poco a poco. En su pierna izquierda habia algo extrafio. De vez en
cuando se la tocaba con la mano. Estaba semiinconsciente, pero se daba cuenta de
que algo andaba mal.

—Ya no se puede hacer nada mas —murmuro mi salvador.

—¢:Se pondra bien?

El marinero se encogié de hombros.
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Transcurrieron por lo menos un par de horas antes de que el viento empezara a
amainar. Las rafagas eran cada vez menos frecuentes y nosotros seguiamos a flote.

Lucas aun no habia abierto los ojos; permanecia tumbado en el fondo del bote,
inerte. Mi otro companero se dedicaba a reparar la embarcacion. No sabia qué estaba
haciendo, pero parecia tratarse de algo importante, y el hecho de que nos hubiéramos
mantenido a flote me hizo comprender que él sabia cémo funcionaban las cosas.

Me mir6 de pronto, descubriendo que estaba observandole.

—Deberia dormir un poco —me dijo—. Estd usted agotada.

—Usted también...

—OH..., hay bastantes cosas que hacer para mantenerme despierto.

—La situacidon ha mejorado, ;verdad? ;Tenemos alguna posibilidad?

—¢De que nos recojan? Quiza. Por el momento tenemos suerte. Hay un bidén
de agua y una caja de galletas..., bien estibadas debajo del asiento. Son raciones de
emergencia. Eso nos ayudara a mantenernos durante algan tiempo. El agua es lo mas
importante. Con eso podremos sobrevivir..., al menos por el momento.

—¢Y él...? —pregunté, sefialando a Lucas.

—Esta mal. Respira con dificultad. Ha estado a punto de ahogarse..., y creo que
tiene la pierna rota.

— Podemos hacer algo?

—Nada —contestd, sacudiendo la cabeza—. No disponemos de nada adecuado.
Tendra que esperar. Debemos procurarnos una vela. Usted no puede hacer nada, de
modo que serd mejor que intente dormir. Se sentird mejor.

— Y usted?

—Quizda mads tarde. Seguiremos el rumbo que nos marque el viento. No
podemos gobernar el bote. Si tenemos suerte seremos impulsados a lo largo de las
rutas comerciales. Si no... —Se encogid de hombros y después anadido con
suavidad—: Lo mejor que puede hacer es intentar dormir un poco. Eso obra
maravillas.

Cerré los ojos y, ante mi propia extrafieza, le obedeci.

Cuando me desperté habia salido el sol. De modo que habiamos llegado al
nuevo dia. Miré a mi alrededor. El cielo estaba manchado de rojo, lo que lanzaba un
reflejo rosa sobre el mar. Seguia soplando una brisa fuerte que levantaba crestas
blancas sobre las olas. Eso significaba que debiamos de estar avanzando a buena
velocidad, aunque nadie sabia hacia donde. Estdbamos a merced del viento.

Lucas seguia tumbado en el fondo del bote. El otro hombre me observaba con
intensidad.

—¢Ha dormido? —preguntd.

—Si, y por lo que parece durante bastante tiempo.

—Lo necesitaba. ;Se siente mejor?

Asenti con un gesto y después pregunté:

—Qué ha ocurrido?

—Como puede ver, el mar estd en calma.

—La tormenta se ha alejado.

—Cruce los dedos. Por el momento ha amainado, pero puede resurgir en
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cuestion de minutos. En cualquier caso, eso significa que disponemos de una
segunda oportunidad.

— ¢Cree que hay alguna esperanza de que alguien nos recoja?

—Creo que nuestras posibilidades son del cincuenta por ciento.

—¢Y en caso contrario?

—El agua no durard mucho.

—Dijo usted algo sobre una caja de galletas.

—Hummm... Pero el agua es lo mds importante. Tendremos que racionarla.

—¢Y qué hacemos con él? —pregunté, sefialando a Lucas.

—Usted le conoce.

Fue una afirmacion, no una pregunta.

—Si. Nos hicimos amigos durante la travesia.

—La he visto hablando con él.

— ¢Estd malherido?

—No lo sé. No podemos hacer nada al respecto.

—Desearia...

—No espere gran cosa. El destino podria creer que se muestra usted demasiado
codiciosa. Acabamos de escapar de la forma mas milagrosa posible.

—Lo sé. Gracias a usted.

—Adun tendremos que seguir confiando en mds milagros —me dijo, sonriendo
con timidez.

—Desearia que pudiéramos hacer algo por él.

—Debemos tener cuidado —dijo, sacudiendo la cabeza—. Podriamos volcar en
cualquier instante.

Asenti con un gesto.

—Mis padres... —empecé a decir.

—Quizd escaparon en uno de los botes.

—Vi cdmo uno de los botes se alejaba... y naufragaba.

—No habrd mucha esperanza para ninguno de sus ocupantes.

—Me extrafia mucho que este pequefio bote haya sobrevivido. Si logramos salir
de esta, todo habra sido gracias a usted.

Guardamos silencio y, al cabo de un rato, tomo el bidén de agua y bebimos un
pequeno sorbo. Después, lo tapoé con mucho cuidado.

—Tendremos que hacerla durar —dijo—. El agua es un liquido vital...,
recuérdelo. Asenti con un gesto.

Las horas fueron transcurriendo. Lucas abrid los ojos y me mird con una
expresion de alivio.

—¢Rosetta? —murmurd.

—¢Si, Lucas?

—c:Donde...?

Sus labios formaron la palabra, pero de ellos apenas surgio sonido alguno.

—Estamos en un bote salvavidas. Creo que el barco se ha hundido. Estas bien.
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Estas conmigo y con...

Parecia absurdo, pero lo cierto es que no conocia el nombre de mi salvador. Es
posible que fuera un marinero de cubierta, pero ahora era mi salvador, el hombre
que nos habia salvado valientemente. De todos modos, Lucas no podia oir bien. No
mostrd ninguna sorpresa y cerr6 los ojos. Dijo algo. Tuve que inclinarme sobre él
para oir sus palabras.

—Mi pierna...

Teniamos que hacer algo al respecto, si, pero ;qué? No disponiamos de botiquin
de primeros auxilios, y debiamos tener mucho cuidado cada vez que nos moviamos

en el bote. Incluso en un mar tan apacible como el que habia entonces se podia
balancear de modo peligroso, y sabia que cualquiera de nosotros podia caer con
facilidad por la borda.

El sol se fue elevando en el cielo y empez6o a hacer un intenso calor.
Afortunadamente, la brisa persistid, aunque era mas ligera. Nos impulsaba con
suavidad, pero no sabiamos en qué direccion.

—Sera mucho mas fécil cuando salgan las estrellas —dijo mi salvador.

Se llamaba John Player. Creo que me lo dijo con cierta mala gana.

—¢Te importa que te llame John? —pregunté, tutedndole por primera vez.

—En tal caso yo te llamaré Rosetta. Ahora estamos en igualdad de
condiciones... Ya no somos una pasajera y un marinero. El temor a la muerte iguala
muchas cosas.

—No necesito sentir ese temor para tutearte —repliqué—. En estas condiciones
seria absurdo gritar: «jSefior Player, me estoy ahogando! jSalveme, por favor!».

—Si, seria absurdo —admitid—. Pero espero que no tengas que gritarlo.

— ¢Podras dirigir la barca con las estrellas, John? —Ile pregunté.

—No soy un navegante experimentado —contesto, encogiéndose de hombros—
, pero uno aprende algo en el mar. Si tenemos una noche despejada es posible que
sepamos hacia donde nos dirigimos. Anoche estaba todo demasiado nublado para
ver nada.

—La direcciéon podria cambiar. Después de todo, dijiste que eso dependeria del
viento.

—Si, tenemos que dirigirnos hacia donde nos lleve el viento. Eso le da a uno
una gran sensacion de impotencia.

—Es como depender de los demads para las cosas esenciales de la vida. ;Crees
que Lucas Lorimer va a morir?

—Parece bastante fuerte. Creo que su principal problema es la pierna. Debi6 de
haberse dado un buen golpe al volcar la barca en la que iba.

—Desearia poder hacer algo.

—Lo mejor que puedes hacer ahora es mantener los ojos abiertos. Ante la
menor sefal en el horizonte tendremos que hacer algo para llamar su atencion. Poner
una bandera...

—¢Ddénde podriamos encontrar una bandera?

—Colocando una de tus enaguas en un palo..., algo asi.

—Creo que dispones de muchos recursos.
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—Quiza, pero lo que busco ahora es otro golpe de buena suerte.
—Es posible que ya tuviéramos toda la suerte del mundo cuando logramos salir

con vida del naufragio.

—En cualquier caso, necesitamos un poco mas. Mientras tanto, hagamos lo que
sea necesario para buscarla. Mantén los ojos bien abiertos. En cuanto veamos el mas
pequenio punto en el horizonte idearemos algtn tipo de senal.

La mafana transcurrié con lentitud. Lleg6 la tarde. Nos desplazdbamos
pausadamente sobre la superficie del agua. Lucas abria los ojos de vez en cuando y
decia algo, aunque estaba claro que no se daba cuenta de la situacién.

Afortunadamente, el sol quedd cubierto por unas pocas nubes, lo cual hizo mas
soportable el calor. No sabia qué podia ser peor, si la lluvia, que podria significar una
tormenta, o aquel calor tan intenso. John Player se habia dormido de agotamiento.
Parecia muy joven. Estuve haciéndome preguntas acerca de él, como un medio de
distraerme de la situacion desesperada en que estdbamos. ;Como se habia convertido
en marinero de cubierta? Estaba segura de que debia de tener un pasado oculto.
Parecia rodeado de un aire de misterio. Se mostraba muy cauteloso..., casi como un
vigilante furtivo. Durante las tltimas horas no percibi esas cualidades debido a que
él se dedicd con total intensidad a una sola cosa: salvar nuestras vidas. Esto habia
determinado cierta relacién entre nosotros. Supongo que fue natural que sucediera
asi.

No podia dejar de pensar en mis padres. Intenté imagindrmelos en el momento
en que salieron a cubierta, con aquella actitud tan infantil y atolondrada con que se
enfrentaban a la vida cuando esta no se centraba alrededor del Museo Britanico. No
tenian la menor conciencia de las cosas practicas de la vida. Jamas tuvieron que
preocuparse por ellas. Otras personas se habian encargado de eso, dejandolos en
libertad para llevar a cabo sus estudios.

(Donde estarian ahora? Pensé en ellos con una especie de tierna desesperacion.

Me imaginé que habrian sido empujados al interior de uno de los botes
salvavidas, sin que mi padre dejara de lamentar la pérdida de sus notas, antes que la
de su hija.

Pero quizd estuviera equivocada. Quiza se habian preocupado por mi mucho
mas de lo que yo admitia. jAcaso no me habian puesto el nombre de Rosetta, como el
de la piedra preciosa?

Escudriné el horizonte. No debia olvidar que estaba de guardia. Tenia que estar
preparada en el caso de que apareciera un barco. Me habia quitado las enaguas,
sujetandolas a un trozo de madera. En cuanto viera algo parecido a una embarcacidn,
despertaria a John y no perderia tiempo en agitar mi improvisada bandera.

El dia fue transcurriendo con lentitud sin que nada sucediera, completamente
rodeados por aquella enorme extension de agua. Mirara a donde mirase, solo veia un
gran vacio.

Llegd la noche. John Player se despertd. Se sintid avergonzado por haber
dormido tanto.

—Lo necesitabas —le aseguré —. Estabas totalmente exhausto.

—¢Has mantenido la vigilancia?
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—Te aseguro que no he visto la menor senal de barco alguno.

—Tendra que aparecer uno en algtin momento.

Bebimos un poco mds de agua y comimos una galleta.

—:Qué hay de Lucas? —pregunté.

—Si se despierta le daremos algo.

— ¢Permanecera inconsciente durante mucho tiempo?

—No deberia ser asi. Pero quiza le siente bien. Esa pierna podria dolerle mucho.

—Desearia hacer algo por él.

—No podemos hacer nada. —Negd con la cabeza—. Lo hemos subido a bordo.
Eso es todo lo que pudimos hacer.

—Y ta le aplicaste la respiracion artificial.

—Lo hice lo mejor que pude. Pero creo que funciono bien. Bueno, eso fue todo
lo que pudimos hacer —repitio.

—Cdémo me gustaria que apareciera un barco.

—Y ami.

La noche cay6 sobre nosotros..., era nuestra segunda noche. Dormité un poco y
soné que estaba en la cocina de nuestra casa, en Bloomsbury. «Fue en una noche
como esta cuando fue asesinado el judio polaco...»

iUna noche como esta! Y entonces me desperté. El bote apenas se movia.
Distingui con dificultad a John Player escudrihando el espacio ante él.

Cerré los ojos. Me habria gustado regresar al pasado.

Nos encontrabamos ya en nuestro segundo dia como ndufragos. El mar estaba
en calma y volvi a cobrar conciencia de la inmensa soledad del océano. Parecia como
si en todo el mundo solo existiéramos nosotros y nuestro pequenio bote.

Lucas recupero la conciencia a lo largo de la mafiana.

—¢Qué le sucede a mi pierna? —pregunto.

—Creo que se ha roto el hueso —le dije—. No podemos hacer nada. John cree
que no tardaremos en ser recogidos por un barco.

—¢John? —pregunto.

—John Player. Ha sido maravilloso. Nos ha salvado la vida.

— ¢Hay alguien mas? —pregunto Lucas, asintiendo.

—Solo nosotros tres. Estamos en un bote salvavidas. Tuvimos una suerte
enorme.

—No puedo evitar sentirme contento por el hecho de que estés aqui, Rosetta.

Le sonrei. Después, le dimos de beber un poco de agua.

—Eso ha estado bien —dijo—. Me siento tan impotente...

—Nosotros también —repliqué—. Ahora todo depende de que nos encuentre
un barco.

Por la tarde, John distinguid algo que le parecid tierra. Me llamo, lleno de
excitacion, y sefiald hacia el horizonte. Solo pude divisar una especie de giba oscura.
La observé con fijeza. ;Seria un espejismo? ;Anheldbamos tanto hallarla que la
credbamos con nuestra imaginacion torturada? Llevdbamos a la deriva dos dias y dos
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noches, pero aquel espacio de tiempo parecia una eternidad. Mantuve los ojos fijos

en el horizonte.

El bote no parecia moverse en absoluto. Alli estdbamos, sobre un mar sereno, y
si la tierra se hallaba realmente cerca cabia la posibilidad de que no pudiéramos
alcanzarla.

Transcurrio la tarde. La tierra desaparecid y nuestro dnimo se hundio.

—Nuestra tnica esperanza es que nos encuentre un barco —dijo John—. Solo
Dios sabe si lo conseguiremos. No tengo idea de lo lejos que nos encontramos de las
rutas comerciales.

Se levantd una ligera brisa, que nos impulsé un poco. Yo estaba de guardia, y
volvi a distinguir tierra. Ahora estaba mas cerca.

Llamé a John.

—Parece una isla—dijo él—. Si el viento soplara en esa direccion...

Transcurrieron varias horas. La tierra se fue acercando y luego se alejo. Se
levantd un viento algo mas fuerte y unas nubes oscuras aparecieron en el horizonte.
John estaba ansioso.

De pronto, lanzo6 un grito de alegria.

—iNos estamos acercando! jOh, Dios..., aytidanos! El viento..., el bendito
viento..., nos empuja hacia tierra.

Me senti envuelta por una tensa excitacion. Lucas abri6 los ojos y dijo:

—Qué sucede?

—Creo que estamos cerca de tierra —le dije—. Si solo...

—Es una isla —dijo John a mi lado—. Mirad, nos estamos acercando...

—iOh, John! —murmuré—. ;Es posible que nuestras oraciones hayan
encontrado respuesta?

Se volvid de pronto hacia mi y me besé en la mejilla. Le sonrei y él me sujeto la
mano con fuerza. En ese momento nos sentimos demasiado emocionados para seguir
hablando.

Poco después nos encontramos en aguas poco profundas y algo mas tarde la
quilla del bote rozo el fondo. John salté al agua y yo le segui. Experimenté una
inmensa sensacion de triunfo al verme alli de pie, con el agua cubriéndome los
tobillos.

Tardamos bastante tiempo en poder arrastrar el bote hasta terreno seco.

La isla en la que acabdbamos de desembarcar era muy pequena, apenas una
roca sobresaliendo del mar. Vimos unas pocas palmeras cocoteras y algo de follaje. El
terreno se elevaba con brusquedad a partir de la playa, y supuse que esa era la razon
por la que no quedaba completamente sumergida. Lo primero que hizo John fue
examinar por entero el contenido del bote. En uno de los compartimientos situados
bajo el asiento descubrié encantado otra caja de galletas y otro bidon de agua, asi
como un botiquin de primeros auxilios donde habia vendas y una cuerda, lo que nos
permitid sujetar el bote al tronco de una palmera. Todo ello nos proporciond una
maravillosa sensacion de seguridad.

El hecho de haber encontrado mas agua potable encanto a John.

—Eso nos permitird mantenernos con vida durante algunos dias mas.
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Lo primero que hice fue pensar en la pierna de Lucas. Recordé que, en cierta
ocasion en que Dot se rompioé un brazo, el sefior Dolland intervino antes de que
llegara el médico. Me habian contado lo sucedido con todo lujo de detalles y ahora
traté de recordar lo que habia hecho el sefior Dolland.

Hice lo que pude, con la ayuda de John. Descubrimos la fractura del hueso y
tratamos de unirlo. Encontramos un trozo de madera que sirvié de tablilla, y las
vendas también fueron muy utiles. Lucas dijo que se sentia bastante mas comodo,
pero yo temia que nuestros esfuerzos no hubieran alcanzado mucho éxito y que, en
cualquier caso, hubieran llegado demasiado tarde.

Resultaba extrano ver de pronto a aquel hombre autosuficiente y mundano
dependiendo por completo de nosotros.

John se hizo cargo de todos. Era un lider natural. Nos dijo que habia asistido a
los ejercicios de entrenamiento a bordo del Atlantic Star, como todos los tripulantes, y
que habia aprendido algunas cosas sobre como actuar en caso de emergencia. Eso le
servia ahora de mucho. Deseaba haber prestado mayor atencion a los
entrenamientos, pero al menos recordaba algo de lo que se le habia ensefiado.

Nos sentiamos impacientes por explorar la isla. Encontramos unos cuantos
cocos. John los agitd y escuchd la leche que contenian. Elevo los ojos al cielo.

— Alguien alla arriba parece ocuparse de nosotros —dijo.

Los dias que pasé en aquella isla permanecen en mi memoria como algo que
jamas podré olvidar. John resultd una persona muy ingeniosa; un hombre practico y
lleno de recursos, siempre estaba intentando descubrir formas que nos ayudaran a
sobrevivir.

Dijo que debiamos contabilizar el tiempo transcurrido. Para ello, hizo una
muesca en un palo. Sabia que habiamos estado tres noches a la deriva, de modo que
conociamos el principio. Ahora, Lucas era plenamente consciente de lo que sucedia.
Le resultaba enloquecedor verse inmovilizado, pero creo que su mayor preocupacion
era ser un estorbo para nosotros.

Intentamos asegurarle que no era asi, y que necesitdbamos que alguien se
mantuviera siempre de guardia. Podia permanecer junto al bote y escudrifiar el
horizonte mientras John y yo explorabamos la isla en busca de alimentos, o llevando
a cabo los trabajos necesarios. En nuestros chalecos salvavidas habia silbatos, de
modo que podria llamarnos en cuanto distinguiera un barco o sucediera algo
insolito.

Resulta extrafio comprobar como puede una sentirse tan cerca de otro ser
humano en tales circunstancias. Eso fue lo que nos sucedi6 a John y a mi. Antes del
naufragio, Lucas habia sido mi amigo y John casi un extrafio. Ahora, en cambio,
pareciamos dos buenos amigos.

Hablaba conmigo con mas franqueza cuando estdbamos a solas que en
presencia de Lucas. En su actitud habia algo muy amable. El comprendia los
sentimientos de Lucas, se daba cuenta de como se sentiria si estuviera en su lugar, y
delante de él jamas mencionaba sus temores de quedarnos sin reservas de agua. No
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obstante, a mi si me lo comentaba. Habia ideado un sistema de racionamiento.
Bebiamos un poco a la salida del sol, al mediodia y a la puesta del sol.

—El agua es lo mas precioso que tenemos —dijo—. Sin ella estariamos
acabados. Nos deshidratariamos en muy poco tiempo. Una persona joven y
saludable puede pasar sin comer, quiza durante un mes entero, pero necesita agua.
Solo podemos beber un poco cada vez. Hay que beberla con lentitud, mantenerla en
la boca durante un rato para aprovecharla al maximo. Mientras tengamos agua,
sobreviviremos. Recogeremos algo mas si llueve. Nos las arreglaremos bien.

Me sentia cémoda a su lado. Deposité en él una confianza inmensa. El lo sabfa y
creo que la fe que yo sentia le daba el valor y el poder para hacer lo que de otro modo
habria parecido imposible.

Juntos exploramos la isla, en busca de cualquier clase de alimento, mientras
Lucas se quedaba vigilando. A veces camindbamos en silencio, y otras veces
hablabamos.

Nos habiamos alejado poco mas de un kilémetro de la orilla, subiendo hasta la
cumbre del acantilado. Desde alli contemplamos la isla con claridad y después
atisbamos todo el horizonte.

Me senti invadida por una sensacién de la mas extrema soledad, y creo que a
John le sucedio otro tanto.

—Siéntate un momento, Rosetta—me dijo—. Creo que te hago trabajar
demasiado.

—Tu eres el tnico que trabaja demasiado —repliqué, riéendome—. Ninguno
habria sobrevivido de no haber sido por ti.

— A veces pienso que jamas lograremos salir de esta isla.

—Pues claro que saldremos. Solo llevamos en ella unos pocos dias. Ya veras
como saldremos. Fijate como llegamos a tierra. ;Quién lo habria creido? Ya veras
como pasara algun barco...

—Y si pasa... —empez0 a decir, pero se detuvo, mirando hacia lo lejos. Esperé a
que continuara, pero cambio la frase—: Creo que esta isla no se encuentra en la ruta
de los barcos.

—¢Por qué no iba a estarlo? Espera y veras...

— Afrontemos la realidad. Nos quedaremos sin agua.

—Llovera y recogeremos toda la que podamos.

—Tenemos que encontrar comida. Se nos estan acabando las galletas.

—¢Por qué hablas asi? No parece propio de ti.

—¢Cbmo lo sabes? No me conoces mucho, jverdad?

—Te conozco lo mismo que td a mi. En ocasiones como esta las personas nos
conocemos con mucha rapidez. No tenemos necesidad de mantener los
convencionalismos, ni conservar las distancias como cuando estamos en casa. Aqui
permanecemos juntos todo el tiempo..., noche y dia. Compartimos peligros
increibles. Cuando las cosas se presentan asi se conoce a las personas con suma
rapidez.

—Hablame de ti —me pidio.

—Bueno..., ;qué quieres saber? Quiza conociste a mis padres a bordo del barco.
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No dejo de preguntarme qué habra sido de ellos. ;Habran podido subir a un bote?
Son tan distraidos... No creo que se dieran cuenta de lo que estaba sucediendo.
Tenian sus pensamientos puestos en el pasado. A veces hasta parecian olvidarse de
mi, excepto cuando me veian. Habrian sentido mucho mas interés por mi existencia
si yo hubiera sido una tablilla cubierta de jeroglificos. Por lo menos me dieron el
mismo nombre que a la piedra de Rosetta.

John sonrid y yo le conté coémo habia sido mi feliz infancia, pasada en su mayor
parte en las estancias de la planta baja; le hablé de las sirvientas, que habian sido mis
amigas, de las comidas en la cocina, de la sefiora Harlow, Nanny Pollock y las
actuaciones del sefior Dolland.

—Ya veo que no debo sentir lastima por ti.

—En modo alguno. A menudo me pregunto qué estaran haciendo en estos
momentos el sefior Dolland y los demas. Ya se habran enterado del naufragio. Oh...,
estardn terriblemente trastornados. ;Y qué sucedera con la casa? ;Y con ellos? Espero
que mis padres se hayan salvado... En caso contrario, no sé qué sera de todos ellos.

—Quiza no lo sepas nunca.

—Ya vuelves con lo mismo. Pero ahora te toca a ti. ;Qué me cuentas de ti?

Permanecid en silencio durante un rato. Finalmente, dijo:

—Rosetta, lo siento.

—Esta bien, no te preocupes si no quieres contarmelo.

—Quiero hacerlo. Siento la necesidad de contartelo. Creo que deberias saberlo.
Rosetta..., no me llamo John Player.

—¢No? Ya lo habia pensado.

—Me llamo Simon Perrivale.

Se produjo un tenso silencio. Los recuerdos se agolparon en mi mente. Estaba
sentada a la mesa de la cocina..., el sefior Dolland se ponia las gafas y leia algo en el
periodico.

—¢No seras...? —balbuceé.

El asintié con un gesto.

—Oh... —empecé a exclamar, pero €l me interrumpio.

—Estas asombrada. Claro que lo estas. Lo siento. Quiza no deberia habértelo
dicho. Soy inocente. Pero queria que lo supieras. Es posible que no me creas...

—Te creo —le dije con sinceridad.

—Gracias, Rosetta. Ahora ya sabes que soy un «convicto», como dicen ellos.

—De modo que conseguiste trabajo en un barco como...

—Marinero de cubierta. Tuve mucha suerte. Sabia que estaban a punto de
detenerme. Estaba seguro de que me encontrarian culpable. No habria tenido la
menor oportunidad. Habia muchas cosas en mi contra. Pero soy inocente, Rosetta. Te
lo juro. Tuve que marcharme enseguida... Quizd mas tarde..., si es posible,
encontraré una forma de demostrar mi inocencia.

—Quiza habria sido mejor quedarte y afrontar la situacion.

—Quiza. Y quizé no. El ya estaba muerto cuando llegué alli. El arma de fuego
estaba a su lado. La tomé entre mis manos... Todo me sefialaba.

—Podrias haber demostrado tu inocencia.
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—No en aquellos momentos. Todo estaba en mi contra. La prensa ya habia
decidido que yo era el asesino..., y asi lo pensaron los demds. Tuve entonces la
sensacion de que no me quedaban posibilidades de luchar contra todos ellos. Decidi
abandonar el pais de algiin modo y me dirigi hacia Tilbury. Alli tuve mucha suerte, o
asi me lo pareci6. Hablé con un marinero en una taberna del puerto. El hombre habia
bebido mucho porque no queria hacerse a la mar. Su esposa estaba a punto de dar a
luz, y no podia soportar la idea de dejarla sola. Tenia el corazén destrozado. Yo me
aproveché de su embriaguez. No deberia haberlo hecho, pero me sentia desesperado,
dominado por una gran urgencia de abandonar el pais..., de contar al menos con una
posibilidad. Se me ocurrié que podria ocupar su puesto..., y eso fue lo que hice. Era
un marinero de cubierta en el Atlantic Star, y se llamaba John Player. El barco
zarpaba aquel mismo dia... en direccidon a Sudafrica. Pensé que, si lograba llegar alli,
podria empezar una nueva vida, y que quiza algun dia se descubriria la verdad sobre
lo sucedido y entonces podria regresar a casa. Estaba desesperado, Rosetta. Fue un
plan alocado, pero funciono6. Temia constantemente que alguien pudiera descubrir el
engano..., pero nadie se dio cuenta de nada. Y después ocurrio el naufragio.

—Enseguida me di cuenta de que en ti habia algo diferente a los demads, de que
no encajabas en el barco.

—Lo supiste gracias a nuestros encuentros en cubierta, a primeras horas de la
manana.

—Si.

—¢Era algo tan evidente?

—Un poco.

—Tenia miedo de Lorimer.

—Oh, comprendo. Su propia casa no estd muy lejos de la mansion de los

Perrivale.

—Asi es. De hecho, él acudio alli en una ocasion. Yo tenia entonces unos
diecisiete afios. Me encontraba en los establos cuando €l llegd. Fue un encuentro
breve, y uno cambia mucho a esa edad. Probablemente no podia reconocerme, pero
yo tenia miedo.

— Y ahora? —pregunté—. ;Qué pasa ahora?

—Todo parece indicar que esto podria ser el final de la historia.

—¢:Qué sucedio aquel dia? ;Puedes hablarme de ello?

—Creo que te lo puedo contar. Al fin y al cabo, uno desea hablar con alguien, y
ta y yo..., bueno, nos hemos hecho amigos..., verdaderos amigos. Confiamos el uno
en el otro, y aunque pensara que pudieras traicionarme, lo cierto es que aqui no
podrias hacerme mucho dano, ;verdad? ;A quién podrias delatarme estando aqui?

—ijJamas se me ocurriria traicionarte en ningun sitio! De todos modos, has
dicho que eres inocente.

—Nunca tuve la sensacion de pertenecer a la mansion de los Perrivale. Eso es
algo bastante triste para un nifio. Conservo vagos recuerdos de lo que solia pensar
antes. La vida era comoda y facil. Tenia cinco anos cuando todo cambié para
convertirse en lo que yo llamo «el ahora». Hubo alguien a quien yo llamaba Angel.
Era una mujer rolliza, carifiosa y que olia a lavanda; siempre estaba alli para
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consolarme. También habia otra mujer, a quien yo llamaba tia Ada. No vivia en la
misma casa de campo con nosotros, pero venia a visitarnos con frecuencia, y yo solia
esconderme debajo de la mesa, que estaba cubierta con un mantel rojo, aterciopelado
y suave. Puedo experimentar aun la sensacion de aquella tela, y el débil olor de las
bolas de naftalina, y escucho una voz estridente, preguntando: «;Por qué no, Alice?»,
con un tono de reproche. Alice era la persona a la que yo llamaba Angel y que olia a
lavanda.

»Recuerdo cierta ocasién en que viajé en tren en compania de Angel. Ibamos a
visitar a tia Ada, al hogar de la Bruja. En aquel entonces yo creia que tia Ada era una
bruja. Me agarré a la mano de Angel cuando entramos en la casa. Se trataba de una
casa pequefia, con ventanas de cristales emplomados, lo que dejaba el interior en
semipenumbra, aunque todo alli relucia. Tia Ada le estuvo diciendo a Angel lo que
tenia que hacer. A mi me enviaron a jugar al jardin. Habia agua en el fondo, y yo
tenia miedo porque me veia separado de Angel y creia que tia Ada le diria que debia
separarse de mi, y dejarme alli. Recuerdo la gran alegria que senti cuando volvi a
verme de nuevo en el tren, en compania de Angel. Le dije entonces: "jNo volvamos
nunca a casa de la Bruja!".

»No volvimos, pero tia Ada vino a visitarnos. La oi diciendo debes hacer esto,
debes hacer aquello, y Angel replicaba: "jBueno, Ada, las cosas son asi, ya ves!". Y
hablaban del chico, y yo sabia que se referian a mi. Tia Ada estaba convencida de que
yo terminaria por convertirme en un criminal si no se me imponia una mayor
disciplina. Algunos dirdan que ella tenia razon. Pero no ha sido asi, Rosetta. Soy
inocente.

—Te creo —le aseguré.

—Habia un hombre que solia visitarnos —siguié contando—. A su debido
tiempo, descubri que se trataba de sir Edward Perrivale. Traia regalos para Angel y
para mi. Ella siempre parecia sentirse contenta cuando él venia, de modo que yo
también. Solia encaramarme a sus rodillas y él me miraba y de vez en cuando me
sonreia. Después decia: "Buen chico. Eres un chico estupendo”. Y eso era todo. Pero
yo pensaba que era algo bastante agradable y que representaba un cambio con
respecto a tia Ada.

»Un dia habia estado jugando en el jardin y entré en la casa. Me encontré a
Angel sentada en una silla, ante la mesa. Se habia llevado la mano al pecho, estaba
palida y apenas podia respirar. Me eché a llorar. "jAngel, Angel, estoy aqui!" Me
asusté mucho porque ella no me miraba. Y de pronto, cerrd los ojos y ya no fue mas
como Angel. Yo estaba muy asustado y no hacia mas que pronunciar su nombre.
Cay¢ hacia delante, sobre la mesa. Empecé a gritar. Acudié gente. Me apartaron de
alli, y supe que algo terrible habia sucedido. Después vino tia Ada, y no sirvié de
nada esconderse debajo de la mesa. No tardd en encontrarme y me dijo que era un
nifo travieso. Pero a mi no me importaba lo que me llamara. Yo solo queria que
Angel estuviera alli.

»Hstaba muerta. Fue una época extrana, desconcertante. No recuerdo gran
cosa..., excepto que hubo un constante flujo de gente que acudio a la casa, y a mi ya
no me parecia el mismo lugar de antes. Ella estaba en un atatd colocado en el saldn,
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con las cortinas echadas. Tia Ada me tomé de la mano y me acercd al atatd para
jverla por ultima vez! Me hizo besar su helado rostro. Yo grité y traté de huir. La que
estaba alli no era la Angel que yo habia conocido..., indiferente ante mi presencia y
mi necesidad de ella. ;Por qué te cuento todo esto..., y lo hago como si fuera un
nino? ;Por qué no me limito a decirte que murié y basta?

—Me lo estds contando como se debe contar —le dije—. Me has descrito la
situacion tal y como ti mismo la viviste..., y asi es como quiero verla.

— Atn escucho el sonido del toque de difuntos —siguié diciendo—. Aun veo a
las figuras vestidas de negro y a tia Ada, como una tenebrosa profetisa del inminente
desastre..., observandome todo el tiempo, amenazadora.

»Sir Edward acudid para asistir al funeral. Se hablé mucho y siempre habia
referencias al jchico! Yo sabia que mi futuro estaba en el fiel de la balanza, y me
sentia muy asustado.

»Le pedi a la sefiora Stubbs, que solia venir por casa, que fregara el suelo donde
estaba el atatd, y ella me dijo: "{No te preocupes en absoluto por ella. Esta a salvo.
Ahora se encuentra en el cielo, con los verdaderos dngeles!". Entonces, oi que alguien
decia: "El chico tendrd que marcharse con Ada, claro".

»No podia imaginar un destino peor que aquel. Casi lo habia sospechado ya.
Ada era la hermana de Angel, y puesto que Angel estaba ahora en el cielo, alguien
tenia que encargarse del chico. Pero yo sabia que me quedaba una cosa por hacer.
Tenia que encontrar a Angel, de modo que me dispuse a ir al cielo para verla y
decirle que debia regresar o yo me quedaria con ella alli donde estuviera.

»No habia llegado muy lejos cuando me encontré con uno de los granjeros
conduciendo un carro lleno de heno. El hombre se detuvo y me pregunté: ";Adonde
vas, jovencito?". Y yo le contesté: "jVoy al cielo!". "Es un largo camino", me dijo. ";Y
piensas ir tu solo?" "Si", le contesté. "Angel esta alli y yo voy a verla." "Eres el
pequeinio Simon, jverdad?", me preguntd. "He oido hablar de ti. Anda, sube y te
(Es que usted también va al cielo?", le pregunté. "No, espero que
todavia no", me contest6. "Pero conozco el camino que debes seguir." Me aup6 al
carro y me colocd junto a él, en el pescante. Y lo que hizo fue llevarme de regreso a
casa. Sir Edward fue el primero en verme. Llevandose una mano a la cabeza, el
hombre que me habia traicionado dijo: "Disculpe, sefior, pero este chico pertenece
aqui. Lo he recogido en el camino. Segiin me ha dicho, iba camino del cielo. Crei que
seria mejor traerlo de vuelta, sefior".

»Sir Edward tenia una extrafa expresion en su rostro. Le dio algo de dinero al
hombre, asi como las gracias, y después me dijo: "Tenemos que hablar, ;verdad?".
Me llev¢ al interior de la casa y me hizo entrar en el salén, donde todavia olia a lirios,
pero el ataud ya no estaba alli y, experimentando una terrible sensaciéon de soledad,
me di cuenta de que ella ya no estaria alli nunca mas.

»Sir Edward me puso sobre sus rodillas. Pensé que iba a decirme: "jEstupendo,
muchacho!", pero no lo hizo. Lo que me dijo fue: "De modo que tratabas de encontrar
el camino para ir al cielo, jno es asi, muchacho?". Yo asenti y él afiadié: "No es un
sitio al que ti puedas llegar". Yo le observaba la boca mientras hablaba. Tenia una
linea de pelo sobre el labio superior, y una barba puntiaguda..., estilo Vandyke,

mn

llevaré un rato.
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aunque eso no lo sabia yo entonces. ";Por qué te has marchado?", me preguntd. Yo
no fui capaz de expresarme con lucidez. Me limité a decir: "jTia Ada!". A pesar de
todo, él parecié comprender. "No quieres ir a vivir con ella, j;verdad? Pero es tu tia."
Sacudi la cabeza, negandolo: "{No, no, no!". "No te gusta ella, ;verdad?" Yo asenti y
entonces ¢l dijo: "Bien, bien. Veamos qué se puede hacer". El estaba muy pensativo.
Creo que fue entonces cuando tomd una decision, ya que al dia siguiente oi decirle a
alguien que me iban a llevar a una gran mansion. Sir Edward iba a aceptarme en su
familia.

Se detuvo un instante en su narraciéon y me sonrio.

—Supongo que habras sacado tus propias conclusiones —prosiguio—. Y estoy
seguro de que serdn correctas. En efecto, yo era su hijo..., un hijo ilegitimo, aunque
me resulto dificil creerlo tratdndose del hombre a quien mas tarde llegué a conocer
tan bien. Estaba seguro de que amoé a mi madre, Angel. Cualquiera la habria amado.
Eso fue lo que percibi cuando los vi juntos, aunque, claro estd, él no podia casarse
con ella. Mi madre no pertenecia a su clase social. Seguramente €l se enamoro6 de ella,
la instal6 en aquella casa de campo y acudia a visitarla de vez en cuando. Nadie me
dijo nunca estas cosas, ni sir Edward ni ninguna otra persona. Solo fue una
suposicion mia, pero me parecid tan plausible que termind siendo aceptada por
todos. jPor qué, si no, me habria admitido en su hogar, cuiddndome y educandome
como a uno de sus propios hijos?

—De modo que asi fue como llegaste a Perrivale Court —dije.

—En efecto. Yo era dos afios mayor que Cosmo y tres mas que Tristan. En ese
aspecto tuve mucha suerte ya que de otro modo lo habria pasado muy mal. Aquellos
dos afios de diferencia me proporcionaron cierta ventaja. Y yo la necesitaba porque,
tras haberme instalado en su casa, sir Edward parecid perder interés por mi, aunque
en varias ocasiones le vi observdndome a hurtadillas. Entre los sirvientes se desperto
cierto resentimiento contra mi. De no haber sido por la nifiera probablemente habria
estado alli tan mal como en casa de tia Ada. Pero la nifiera se compadecié de mi. Me
dio carifio y me protegid. Siempre recuerdo lo mucho que le debo a aquella buena
mujer.

»Mas tarde, cuando yo tenia unos siete afos, tuvimos un tutor, el sefior Welling,
y recuerdo que me llevaba bien con €l. Debi6 de enterarse de los rumores, pero eso
no le afectd en absoluto. Yo era un nifio mucho mas serio que Cosmo y Tristan y,
ademads, dos afios mayor.

»Estaba, desde luego, lady Perrivale. Se trataba de una persona terrible, y me
alegré mucho que pareciera no darse cuenta de mi existencia. Raras veces hablaba
conmigo e incluso tuve la impresiéon de que ni siquiera me veia. Era una mujer
corpulenta a la que todos temian, excepto sir Edward, claro. En aquella mansion,
todo el mundo sabia que su dinero habia salvado Perrivale Court, y que era hija de
un millonario propietario de minas de carbon o de una siderurgia. Parecia existir una
divergencia de opinion al respecto. Era hija tinica y su padre quiso que tuviera un
titulo, para lo cual estuvo dispuesto a pagar lo que fuera, y buena parte del dinero
ganado con el carbén o el hierro se dedico a reforzar los techos y los muros de
Perrivale Court. Debi6 de haber sido un buen acuerdo para sir Edward, ya que,
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ademads de haberle permitido conservar el techo sobre su cabeza, ella también le dio
dos hijos. Yo solo tenia un deseo: no cruzarme en el camino de ella. Y bien..., ahora
ya tienes una imagen del hogar en que me crié.

—Si, ;y después tuviste que ir a la escuela?

—Si, pero eso fue algo decididamente bueno para mi. Alli se me traté como un
igual entre otros. Yo era aplicado, bastante bueno en el deporte y me las arreglé muy
bien. Perdi un poco de aquella agresividad que habia ido acumulando durante los
anos anteriores, cuando estaba dispuesto a defenderme incluso antes de necesitarlo.
Buscaba desaires e insultos alli donde no los habia. Si, la escuela fue muy buena para
mi.

»Pero la escuela termind. Dejamos de ser chicos. En la propiedad habia
suficiente trabajo para todos, y los tres trabajdbamos relativamente bien juntos. Los
tres nos habiamos hecho adultos.

»Yo tenia veinticuatro afios cuando el mayor Durrell se instald a vivir en las
cercanias. Llegd acompafado de su hija. Era una joven viuda que tenia una nina
pequena. La viuda era asombrosamente hermosa, con el cabello pelirrojo y los ojos
verdes. Algo bastante insdlito. Todos nos sentimos fascinados por ella. Cosmo, y
sobre todo Tristan, pero ella prefiriéo a Cosmo y se anuncié su compromiso.

Le miré con intensidad. ;Le habia gustado a €l la viuda, tal y como se habia
sugerido? ;Acaso la perspectiva de su matrimonio con otro despert6 su cdlera, su
desesperacion o sus celos? ;Tenia la intencion de que la viuda fuera suya? No. Crei
en €él. Me habia hablado con la mas completa sinceridad. Me habia descrito la
habitacion de los nifos, presidida por la amable nifiera, y la llegada de aquella
fascinante viuda..., Mirabel, segtin habian informado los periddicos.

—Si —continud diciendo—, ella prefiri6 a Cosmo. Lady Perrivale se sintid
encantada. Estaba muy ansiosa de que sus hijos se casaran y le dieran nietos, y le
gustd mucho que Cosmo se convirtiera en el prometido de Mirabel. Al parecer, la
madre de Mirabel habia sido antigua comparnera suya en el colegio, y segin oi decir
era su mejor amiga. Se habia casado con el mayor y, aunque ahora habia muerto,
lady Perrivale recibio6 muy calidamente al viudo y a su hija como sus vecinos.
Conocfa al mayor desde que este se casé con su buena amiga. El le habifa escrito,
comunicandole que se habia retirado del ejército y que estaba pensando en instalarse
en alguna parte. ;Qué tal le parecia en Cornualles? La perspectiva le gusté mucho a
lady Perrivale y poco después les encontrd una casa de campo llamada Seashell. Asi
fue como el padre y la hija llegaron a vivir alli. Después, claro estd, se produjo el
compromiso con Cosmo, que no tardé mucho en anunciarse. Asi pues, comprenderas
cual era el escenario.

—Empiezo a verlo con mucha claridad —le aseguré.

—Todos trabajadbamos en la propiedad, en una granja llamada Bindon Boys. El
granjero que habia vivido y trabajado alli habia muerto unos tres afios antes, y el
terreno habia sido arrendado temporalmente a otro campesino, quien, sin embargo,
no se hizo cargo de la casa. Se encontraba en muy mal estado y necesitaba una
restauracion, asi como decorarla de nuevo.

—S5i, se dijeron bastantes cosas sobre Bindon Boys.

-59 -



C fl:LL@m\S

VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

—Si..., en un principio los lugarenios la conocian con el nombre de Bindon
Boys, hasta que ese se convirtio en su nombre oficial. Todos habiamos inspeccionado
la casa y estdbamos a punto de decidir que debia hacerse con ella.

Asenti con un gesto, Visualicé los negros titulares de la prensa: «El caso de
Bindon Boys. La policia espera una detencion inminente». Ahora todo lo veia de una
forma muy diferente a como lo vi cuando el sefior Dolland nos ley¢ la historia ante la
mesa de la cocina.

—Estuvimos varias veces en la casa. Habia mucho trabajo por hacer. Recuerdo
el dia con toda claridad. Cosmo y yo habiamos acordado vernos en la casa para
discutir algun plan acerca de ella. Acudi a la casa y le encontré alli..., muerto... con
el arma de fuego a su lado. No me lo pude creer. Me arrodillé junto a él. La chaqueta
se me mancho de sangre. Su sangre. Tomé el arma entre mis manos... y fue entonces
cuando aparecio Tristan y me encontrd. Recuerdo bien sus palabras: «jDios santo,
Simon! jLe has matado!». Le dije que acababa de llegar... y que lo habia encontrado
muerto. El miré fijamente el arma que atin sostenia en la mano..., y comprendi
perfectamente lo que estaba pensando.

Se detuvo en seco en su narracidon y cerrd los ojos, como si tratara de alejar
aquellos recuerdos de su memoria. Le puse una mano en el hombro.

—Sabes que eres inocente, Simon —le dije—. Y algtn dia lo demostraras.

—Si no logramos salir de esta isla nadie sabrd jamas la verdad.

—Vamos a salir de aqui —afirmé—. Lo presiento.

—Solo es una esperanza.

—La esperanza es buena cosa.

—Pero te desgarra el corazén cuando es infundada.

—Pero no es este el caso. Vendra un barco. Lo sé. Y entonces...

—Si, entonces ;qué? Tendré que ocultarme. No puedo regresar. No me atrevo.
Si lo hiciera me detendrian y, como quiera que he escapado, todos dirdn que eso
prueba mi culpabilidad.

—¢;Qué sucedio en realidad? ; Tienes alguna idea?

—Creo que existe una posibilidad de que fuera el viejo Harry Tench. Odiaba a
Cosmo. Unos afos antes habia alquilado una de las casas de campo. Era un hombre
que bebia mucho, y el lugar quedé arruinado. Cosmo lo echo y coloco en su lugar a
otro hombre. Tench se marcho, pero luego regresd. Se habia convertido en un
vagabundo, en una especie de tunante. La gente dijo que habia jurado vengarse de
los Perrivale, y de Cosmo en particular. Hacia varias semanas que no se le veia por
los alrededores, pero si habia planeado matar a Cosmo lo mas probable es que
procurara no dejarse ver por alli. Durante la investigacion se menciond su nombre,
pero en ultimo término se le descarté como sospechoso. Yo era un sospechoso mas
probable. Se dijeron muchas cosas sobre la enemistad entre Cosmo y yo. De pronto,
toda la gente parecia recordar cosas de las que ni siquiera yo era consciente. Se
concedié mucha importancia al compromiso matrimonial entre Mirabel y Cosmo.

—Lo sé. El clasico crime passionnel. ;Estabas... enamorado de ella?

—Oh, no. Todos nos sentimos un poco deslumbrados por ella..., pero no, no
estaba enamorado.
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—Y cuando se anuncié su compromiso con Cosmo..., ;demostraste de alguna
forma sentirte desilusionado?

—Probablemente, Tristan y yo expresamos la suerte que habia tenido Cosmo, y
aseguramos envidiarle o algo por el estilo. Pero no creo que lo dijéramos muy en
serio. —Se produjo un silencio. Después, afiadié—: Ahora ya lo sabes todo. Y me
alegra habértelo contado. Es como si me hubiera descargado un peso de los hombros.
Dime... jte conmociona saber que estds en compaiia de un sospechoso de asesinato?

—Solo puedo pensar en que esa persona me salvo la vida..., y también la de
Lucas.

— Asi como la mia, claro.

—Bueno, si no hubieras salvado tu vida, ninguno de nosotros estariamos aqui.
Me alegra que me lo hayas contado todo. Desearia que se pudiera hacer algo...,
enderezar las cosas..., para que pudieras regresar. Quiza lo consigas algun dia.

—Eres optimista. Crees que vamos a abandonar esta isla olvidada de Dios.
Crees en los milagros.

—Bueno, me parece que he presenciado algunos en estos ultimos dias.

Me tomé de la mano y la apreto.

—Tienes razén y yo me muestro como un desagradecido. Nos recogeran..., y
quiza algun dia regresaré a Perrivale Court y todos sabran la verdad.

—Estoy segura de ello —le dije levantandome—. Hemos estado hablando
durante mucho tiempo. Lucas se estara preguntando qué ha sido de nosotros.

Transcurrieron otros dos dias. Las reservas de agua habian disminuido mucho
y empezabamos a quedarnos sin cocos. Simon habia encontrado un robusto palo que
Lucas utilizo6 a modo de muleta. Segin dijo, la pierna le dolia menos, pero yo no
confiaba mucho en que se la hubiéramos entablillado bien. A pesar de todo, fue
capaz de avanzar unos pocos pasos, cosa que le alegré mucho.

Cuando estdbamos solos, Simon me conté mas detalles de su vida y tuve una
imagen mucho mas clara de como habia sido esta. Me sentia fascinada. Anhelaba ser
de alguna ayuda para descubrir la verdad y contribuir a establecer su inocencia.
Quise saber mas detalles de Harry Tench. Ya habia decidido que él fue el asesino.
Simon dijo que Cosmo no debia haberse mostrado tan duro con aquel hombre. Cierto
que Harry Tench era un pobre campesino, y que si la propiedad debia prosperar se la
debia cuidar de modo adecuado, pero habria podido conservar a Harry Tench
dandole algun otro trabajo. Cosmo, sin embargo, insistio en que aquel hombre no
servia para nada como trabajador; es mas, Tench se habia mostrado insolente, algo
que Cosmo no pudo aceptar.

Hablamos de como Harry Tench pudo matar a Cosmo. No tenia hogar fijo; a
menudo dormia en los graneros; en alguna ocasion admitio haber dormido en
Bindon Boys. Quiza estaba alli cuando llegé6 Cosmo, poco antes de que apareciera
Simon. Quiza creyo que su oportunidad habia llegado. Pero estaba el tema del arma
de fuego. Eso necesitaba una explicacion. Se descubrid que procedia del salon de
armas de Perrivale Court. ;Cémo podria haberse apoderado de ella un hombre como
Harry Tench?

Seguimos hablando del tema, y yo estaba segura de que para Simon fue un gran
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alivio poder compartirlo con alguien.

Transcurria el quinto dia de nuestra estancia en la isla, y era por la tarde. Simon
y yo habiamos dedicado toda la mafana a seguir explorando. Encontramos unas
pocas bayas que creimos comestibles, y estdbamos considerando comerlas cuando
escuchamos un grito..., seguido por el sonido de un silbato.

Era Lucas. Regresamos presurosos a su lado. Senalaba hacia el horizonte, lleno
de excitacion. Solo era una pequefia mancha. ;Lo imagindbamos o acaso

conjurdbamos en nuestras mentes algo que tanto anheldbamos divisar?

Seguimos escudrifiando el mar, en silencio, casi conteniendo la respiraciéon. La
mancha empez6 a adquirir forma.

—iLo es! jLo es! —gritd Simon.

*x X* *
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En el serrallo

Después de haber estado tan cerca de la muerte y durante tanto tiempo, habia
pensado que cualquier cosa seria preferible; pero los temores por los que tuve que
pasar durante las semanas siguientes superaron todo lo imaginable.

(Cuantas veces me dije a mi misma que habria sido preferible hundirme con el
barco, o que nuestro pequefio bote hubiera sido destruido por el huracdn?

Recuerdo ahora la alegria que sentimos al principio, cuando vimos el barco en
el horizonte. Poco después, una vez rescatados, tuve la seguridad de que habria sido
mucho mejor permanecer en la isla, con la esperanza de ser socorridos, aunque fuera
en vano. ;Quién sabia?, quizd hubiéramos podido encontrar alguna forma de
sobrevivir; alli, al menos, habiamos disfrutado de cierta paz y seguridad.

Nuestra euforia inicial por estar a punto de ser rescatados se vio sustituida por
un temeroso recelo en cuanto desembarcaron aquellos hombres de tez oscura,
turbantes rojos en las cabezas y espadas cortas colgando de sus cinturas. Llegamos
inmediatamente a la conclusion de que no comprendiamos su idioma. Supuse que
debian de ser de origen drabe. Su barco no era precisamente el Atlantic Star. Parecia
mas bien una antigua galera. No se me habia ocurrido pensar que en alta mar atin
pudiera haber piratas, pero recordé que una noche, durante la cena, el capitan del
Atlantic Star nos dijo que todavia quedaban barcos que seguian rondando por ciertas
aguas, llevando a cabo algin que otro inicuo comercio. Y enseguida me di cuenta de
que acababamos de caer en manos de tales hombres.

No me gusto el barco; tampoco me gustaron aquellos hombres, y pronto estuvo
claro que tanto Simon como Lucas compartian mis sospechas.

Nos mantuvimos cerca, como protegiéndonos los unos a los otros. Ellos eran
unos diez hombres. Se arremolinaron a nuestro alrededor y nos contemplaron con
miradas escrutadoras. Uno de ellos se me aproxim6 y tomo entre sus manos un
mechon de mis cabellos. Los hombres nos rodeaban y conversaban animadamente
entre si. Ahora que habia tomado tanto el sol, mi cabello era atin mas rubio, y
comprendi que se sintieran tan asombrados por su color, tan distinto del suyo.

Percibi la inquietud experimentada por Simon y Lucas, que se me acercaron
mas. Sabia que ambos lucharian hasta la muerte por mi, lo cual me proporciond
cierta sensacion de consuelo.

La atencién de los hombres se dirigio a Lucas, que habia permanecido de pie,
apoyado en su baston improvisado. Tenia un aspecto palido y enfermizo.

Los hombres siguieron conversando y haciendo gestos de asentimiento con sus
cabezas. Me miraron, y después a Simon. Se echaron a reir y asintieron de nuevo.
Senti el terrible temor de que fueran a llevarnos a nosotros y a dejar alli a Lucas.

—Permaneceremos juntos —dije.

—Si —murmurd Simon—. No me gusta nada su aspecto.
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—Ha sido una mala suerte que nos hayan encontrado ellos —susurr6é Lucas—.
Habria sido mejor... —;Qué crees que son?

Simon sacudié la cabeza y yo me senti muda de terror. Temia a aquellos
hombres, sus voces gritonas, sus miradas de soslayo, y lo que todo aquello implicaba
en cuanto a lo que podian hacer con nosotros.

De repente, tomaron una decision. Uno de ellos, al parecer su jefe, sehalo algo y
cuatro hombres se encaminaron hacia nuestro bote, lo examinaron y regresaron,
asintiendo a los demads. Parecian dispuestos a llevarse nuestro bote a la galera. Simon
avanzd un paso, pero se vio obstaculizado por un hombre con una espada.

—Déjalos que se lo lleven —le susurré.

Poco después nos llegd el turno. El jefe hizo sefias a dos hombres, que
desenvainaron las espadas y se colocaron detrds. Nos empujaron un poco y
comprendimos lo que se nos indicaba. Nos iban a llevar a la galera. Lucas avanzo
cojeando entre los dos. Al menos, seguiamos estando juntos.

—De todos modos, no habriamos podido resistir mucho mas tiempo en esa isla
—murmuro Simon.

Fue dificil subir a Lucas a bordo. Ninguno de aquellos hombres nos ayudo.
Teniamos que ascender por una escala de cuerda, lo que representaba una dificultad
casi insuperable para Lucas. Creo que Simon medio le transportd hasta cubierta.

Después, nos encontramos de pie en cubierta, rodeados por hombres curiosos.
Todos parecian mirarme exclusivamente a mi. Algunos me tocaron los cabellos. Se
echaron a reir, se retorcieron las manos y tiraron de él.

De pronto, se produjo un silencio repentino. Aparecié un hombre. Supuse que
se trataba del capitan del barco. Era mas alto que los otros, y en sus vividos ojos
oscuros habia una expresiéon de humor. De hecho, sus bien definidos rasgos
mostraban cierto refinamiento, lo que me permitié concebir una pequefa esperanza.

Gritd algo y los hombres retrocedieron. Nos mird a los tres y a continuacion
inclino la cabeza a modo de saludo.

—Ingleses? —pregunto.

—Si..., si—nos apresuramos a contestar.

Asintié con un gesto. Aquello parecia ser todo su conocimiento de nuestro
idioma; pero su actitud cortés era reconfortante. Se volvio hacia los hombres y les
hablé de una forma que parecié amenazadora. Todos se mostraron sumisos. Se
volvid hacia nosotros y dijo:

—Vamos.

Le seguimos hasta un pequeno camarote. Habia un banco y nos sentamos
agradecidos en él. El capitan levanté una mano y dijo:

—Comer.

Abandono el camarote y cerro la puerta con llave tras €él.

—Qué significa esto? —pregunté. Lucas creyo que tratarian de pedir un rescate
por nosotros.

—Es un asunto que puede reportarles algun beneficio —dijo—. Estoy seguro de
que es eso lo que intentan hacer.

—¢Quieres decir que rondan los mares en busca de naufragos?
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—Oh, no. También se dedicardn a algun otro comercio. Contrabando, quiza...,
o incluso asaltar otros barcos cuando les sea posible..., como los antiguos piratas. Le
pondrian las manos encima a cualquier cosa de la que pudieran beneficiarse.
Supondran que tendremos un hogar en alguna parte, y que somos ingleses. Esta clase
de hombres suelen considerar millonarios a todos los ingleses.

—Cudanto me alegra seguir estando juntos.

—Si —dijo Lucas—. Creo que hubo un momento en que se preguntaron si
valdria la pena hacer el esfuerzo de llevarme consigo.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunt6 Simon mirdndome con fijeza.

—Todo lo que podamos por permanecer juntos.

—Rezo para que asi sea.

Nos trajeron comida. Estaba caliente y muy sazonada. En una situacion normal,
yo la habria rechazado, pero estdbamos medio muertos de hambre y cualquier
alimento nos parecia delicioso. Lucas nos aconsejo que comiéramos poco.

Después de comer me senti algo mejor. Me pregunté como se las arreglarian
para pedir rescate por nosotros. ;A quién se lo exigirian? Mi padre tenia una
hermana a la que apenas habia visto durante los diez tultimos afios. ;Estaria
dispuesta a pagar un rescate por su sobrina? Quiza mis padres hubieran llegado ya a
casa, pero, en cualquier caso, no eran ricos.

¢Y Simon? Lo ultimo que desearia es que se conociera su verdadera identidad.
En cuanto a Lucas... probablemente era el que se encontraba en mejor posicion de los
tres, puesto que procedia de una familia rica.

—Me gustaria saber donde estdbamos —dijo Simon—. Ese dato nos seria de
gran ayuda.

Me pregunté si acaso ya tenia planes para escapar. Era un joven de muchos
recursos, tal y como habia demostrado al huir de Inglaterra.

Silo habia hecho una vez, cabia la posibilidad de que volviera a conseguirlo.

Meditamos tristemente, y estoy segura de que los tres habriamos preferido
seguir en la isla. Es posible que alli la comida fuera escasa, y las esperanzas de
salvacion minimas, pero al menos habriamos estado en libertad.

La primera noche tuve una experiencia muy desagradable. Estaba todo a
oscuras y tratdbamos de dormir cuando escuché unos pasos al otro lado de la puerta
y a continuacion el sonido de una llave que giraba en la cerradura.

Me quedé mirando cémo la puerta se abria silenciosamente.

Dos hombres entraron en el camarote. Creo que eran dos de los que habian
desembarcado para llevarnos consigo, pero no lo supe con certeza, puesto que todos
me parecian iguales.

Habian venido para llevarme. Me sujetaron entre ambos y yo grité. Lucas y
Simon despertaron enseguida.

Los hombres intentaban sacarme a la fuerza del camarote, y por sus grunidos y
expresiones comprendi muy bien cudles eran sus intenciones.

—iDejadme! —grité.
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Simon golpe6 a uno. Pero recibié una patada del otro y fue a parar a un
extremo del camarote. Lucas blandi6 su muleta y lanzo golpes hacia ellos.

Se produjo un gran alboroto de gritos y otros hombres aparecieron ante la
puerta. Todos se reian y hablaban entre si. Simon se incorporo, se me acercd y me
colocd detras de él. Vi que la mano le sangraba.

Me senti invadida por un gran temor. Sabia que estaba en grave peligro.

No me atrevi a imaginar lo que habria ocurrido si no hubiera aparecido en
aquellos momentos el capitan. Ordeno algo, y los hombres adoptaron actitudes
sumisas. Entonces me vio, medio protegida por Simon y con Lucas a mi lado.

Simon les indico con gestos que si intentaban hacerme algtin dafio tendrian que
vérselas con él. Se mostré imponente. Lucas también se mostrd protector, pero estaba
lisiado, claro.

El capitan comprendid enseguida lo ocurrido. Sabia muy bien cudles habian
sido las motivaciones de aquellos hombres. Yo era diferente; tenia el cabello largo y
triguefio y ellos nunca habian visto nada semejante. Es mas, yo era una mujer, y eso
parecia bastarles.

El capitan se incliné hacia mi y su gesto sugiriéo una disculpa por el brutal
comportamiento de sus hombres. Después, me indic6 que le siguiera.

Simon avanzo un paso. El capitan sacudid la cabeza.

—Ella..., segura —dijo—. Yo... solo... capitan.

Por muy extrafio que pueda parecer, confié en él. Sabia que era el capitan de un
barco involucrado en algun tipo de comercio inicuo pero, por alguna razon, crei que
me ayudaria. En cualquier caso, se trataba del capitdn. Si hubiéramos intentado
desobedecerle, no lo habriamos podido hacer durante mucho tiempo. Estdbamos a su
merced. A pesar de sus gestos, ni Simon ni Lucas habrian podido defenderme
durante mucho tiempo. Por lo tanto, no tenia mas remedio que confiar en el capitan.

Caminé tras €l, pasando por entre aquellos hombres. Algunos extendieron las
manos como para tocarme el cabello, pero ninguno se atrevié a hacerlo. Comprendi
que sentian mucho respeto por el capitan y era evidente que este habia dado drdenes
terminantes de que nadie me tocara.

Me llevé a un pequeio camarote que me parecié adosado al suyo. Se aparto a
un lado para dejarme entrar. Era algo méas cémodo que el camarote que acababa de
abandonar. Habia mantas y cojines sobre una especie de divan. Alli descansaria
mucho mejor. Detrds de una cortina habia una jofaina y un jarro de agua. jPodia
lavarme!

El capitan sefial6 el camarote con las manos y me dijo:

—Segura aqui... Yo ver segura.

—Gracias.

No sé si me comprendid pero mi tono de voz expresaba mi gratitud.

Se inclin6 de nuevo ante mi y cerrd la puerta con llave.

Me dejé caer sobre la cama. Y entonces empecé a temblar con violencia, al
comprender la penosa experiencia de la que acababa de salvarme el capitan.

Tardé bastante tiempo en recuperar mi compostura. Me pregunté cudles
podrian ser las intenciones del capitdn. Quiza Lucas tuviera razén. Tuve la sensacion
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de que debia de estar en lo cierto. Aquellos hombres pensaban en un rescate, y si era
asi desearian entregarnos sanos y salvos.

Aparté la cortina y me di el lujo de lavarme un poco.

Regresé al divan y me eché en él. Me senti exhausta, tanto fisica como mental y
emocionalmente. Durante un rato me olvidé de todos los peligros que me rodeaban.

Y me quedé dormida.

Creo que traté de olvidarme de aquellos dias en los que vivi en un estado de
terror permanente. Cada vez que escuchaba pasos, cada vez que se abria la puerta de
mi camarote, me invadia una abrumadora angustia. En tales situaciones, la propia
imaginacion puede convertirse en nuestro peor enemigo.

Me servian la comida con regularidad y gracias a ello me tomé un respiro para
no estar en constante alerta; a pesar de todo, conocia muy bien los peligros que me
rodeaban. No estaba segura de cuales serian sus propositos, pero era evidente que
habian planeado algo especial para mi. Sin lugar a dudas, el capitan habia
intervenido para evitarme una desgracia, y al menos debia sentirme agradecida por
ello. Confiaba en aquel hombre..., no porque creyera en su caballerosidad, sino
porque su actitud significaba que yo debia ser tratada con cierto respeto debido a lo
que él habia planeado para mi.

Empecé a comer con regularidad, y también atendi otras necesidades. Fue una
bendiciéon poder lavarme con frecuencia. Habria deseado saber hacia ddénde se
dirigia el barco y qué destino me esperaba. Queria saber donde estaban Simon y
Lucas.

El capitan acudidé una vez a mi camarote. Yo acababa de lavarme el cabello, que
me estaba secando cuando escuché golpes en la puerta. En ningtin momento dejo de
mirarme el cabello, pero se comporté con amabilidad. Sabia que deseaba hablar
conmigo, pero su inglés era exasperantemente limitado.

—;T... vienes... barco... Inglaterra?

—Si —contesté —. Pero naufragamos.

—Inglaterra... sola? ;No? —preguntd sacudiendo la cabeza.

—En compafiia de mis padres..., mi padre y mi madre.

Era inatil. Supuse que trataba de averiguar de qué clase de familia procedia.
(Poseia dinero? ;Cudnto estarian dispuestos a pagar por recuperarme?

Abandono sus intentos de hacerse comprender, pero por la forma en que
contemplaba mi cabello y sonreia para si, me di cuenta de que le agradaba lo que
veia.

Una mafana, al despertarme, observé que el barco ya no se balanceaba. El sol
ya habia salido y cuando miré por la pequena portilla divisé unos edificios blancos.

Percibi ruidos y ajetreo. La gente se gritaba con voces excitadas. De una cosa
estaba segura: acababamos de llegar a nuestro destino, y no tardaria en saber lo que
me aguardaba.

A lo largo de la mafana fui ddandome cuenta poco a poco de lo que me
esperaba, y me senti llena del mas profundo horror. Empecé a preguntarme si no
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habria sido mucho mejor no haber escapado tan milagrosamente del mar
embravecido.

El capitdan acudio a mi camarote. Traia una capa negra, un velo para el rostro y
una redecilla. Me indico por sefias que me pusiera todo aquello. Tuve que
introducirme el cabello en la redecilla, y cuando estuve vestida por completo tenia el
aspecto de una mujer drabe, como las que se encuentran en cualquier mercado
oriental.

Me llevaron a tierra y, para mi gran alivio, logré ver a Simon un instante. Pero
enseguida me senti angustiada, ya que no vi a Lucas.

Simon me reconocio a pesar de mi disfraz y observé el temor que se reflejé en
su rostro al verme de aquella guisa. Tratamos de acercarnos, pero fuimos apartados
con brusquedad.

El sol era abrasador y yo tenia mucho calor con aquellas ropas. Caminamos en
grupo, con Simon acompanado por un hombre a cada lado y el capitan avanzando
junto a mi.

Jamas olvidaré aquella caminata. Nos encontrdbamos en lo que supuse seria la
kasbah. Las calles eran estrechas, empedradas y llenas de hombres con ttinicas y de
mujeres vestidas como yo. Las cabras deambulaban entre nosotros; algunos perros de
aspecto famélico nos husmeaban, esperanzados. Distingui a una rata introduciéndose
en un resquicio entre las piedras. Habia pequefas tiendas abiertas a la calle, con
mesas donde se exponian baratijas, ornamentos de laton, pequenos articulos de cuero
y alimentos, exdticos, muy sazonados y nada apetitosos a mis ojos. El olor era
nauseabundo.

Algunos de los comerciantes saludaron al capitdn y a sus hombres, y yo
experimentaba cada vez mayor angustia por mi eventual destino, pues todos
parecian conocer el propdsito de su visita. Me pregunté cudntas mujeres jovenes
habrian caminado por aquellas calles en compafiia del capitdn. Si al menos hubiera
podido acercarme a Simon... ;Y qué habian hecho con Lucas?

Penetramos en una calle algo mas ancha, donde habia unos pocos arboles, la
mayoria de ellos palmeras polvorientas. Alli, las casas era mas grandes. Giramos ante
una puerta de entrada y nos encontramos en un patio donde habia una fuente. En el
patio habia varios hombres; supuse que se trataria de sirvientes, pues se apresuraron
a ponerse en pie cuando entramos, y empezaron a hablar excitadamente entre ellos.

Uno se nos acercd y se inclind reverencialmente ante el capitan, quien hizo un
gesto de asentimiento y movid sus manos. Fuimos conducidos a través de una puerta
y entramos en un gran salon. Las ventanas estaban cubiertas de cortinajes y situadas
en nichos. Aquella disposicion debia de servir para dejar penetrar el minimo calor
posible.

Un hombre vestido con espléndidos ropajes se inclind ante el capitan y parecio
avido por demostrarle el mayor respeto. Al parecer, le dijo que le siguiéramos, pues
fuimos conducidos a través de una puerta y entramos en otro salén. Y alli, sobre un
estrado, reclinado en un sillon muy ornamentado, estaba un hombre pequeno y viejo.

Iba vestido suntuosamente, pero era tan pequefio y arrugado que aquellas
ropas no hacian mas que acentuar su edad. Era muy viejo, a excepcion de sus ojos,
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muy oscuros y vivos; me hicieron pensar en los ojos saltones de un mono.

El capitdn se acerco al sillon y se inclind ante el anciano, que hizo un
movimiento con la mano, a modo de saludo. Después, deduje que el capitan habia
dado érdenes a sus hombres para que nos llevaran a Simon y a mi.

A continuacion, el capitdn me agarré de un brazo y me empujo hacia delante.
Dej6 caer la capa al suelo, y me quito el velo y la redecilla, de tal modo que el cabello
me cay0 en cascada sobre los hombros. Los vividos ojos del anciano se abrieron como
platos. Murmurdé algo que parecié agradar al capitan. El viejo tenia los ojos fijos en
mi cabello. Ambos empezaron a discutir con excitacion. Cdmo habria deseado saber
lo que estaban diciendo.

Después, Simon también fue empujado hacia delante. El viejo entrecerrd los
0jos, le sopeso y le observo de arriba abajo. Simon era muy alto y fuerte y, al parecer,
su fortaleza fisica le causo6 al viejo tan buena impresion como mi cabello.

El anciano asintid con un gesto y supongo que aquello fue la sefial de que
habian llegado a un acuerdo.

El capitdn se acercd al viejo y se ensimismaron en una conversacion. Eso nos dio
a Simon y a mi una oportunidad para acercarnos.

—:Dénde estd Lucas? —pregunté con un susurro.

—No lo sé. Me sacaron del camarote y me trajeron aqui. El no estaba conmigo.

—Espero que esté bien. ;Dénde nos encontramos?

—Creo que en alguna parte de la costa del norte de Africa.

—¢Qué van a hacer con nosotros? ;De qué estan hablando?

—Probablemente estan regateando.

—(Regateando?

—Me da la impresién de que nos estan vendiendo.

—Como si fuéramos esclavos!

— Asi parece.

—/Qué vamos a hacer?

—No lo sé. Esperar a que llegue nuestra oportunidad. Ahora mismo, somos
impotentes. Tendremos que esperar el momento adecuado y entonces... largarnos de
aqui... si podemos.

— ¢Estaremos juntos?

—No lo sé.

—Oh, Simon..., espero que no nos perdamos el uno al otro.

—Recemos porque asi sea.

—Estoy muy asustada, Simon.

—Yo también, te lo aseguro.

—¢Quién es ese viejo?

—Supongo que sera un mercader.

—Un mercader... de esclavos?

—Eso, entre otras cosas. Supongo que comerciara con cualquier cosa que tenga
a mano, siempre que valga la pena. Y eso incluye a la gente.

—Tenemos que encontrar un modo de escapar.

—:Cbémo?
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—Echar a correr..., ir a cualquier parte.

—¢Acaso crees que llegariamos muy lejos? No, es mejor esperar. Si nos
mantenemos juntos, lo lograremos. Quién sabe, es posible que se nos ofrezca una
oportunidad. Ya nos las arreglaremos.

—Oh, Simon, creo que deberiamos intentarlo.

Recuerdo la forma en que ambos nos miramos. Atesoré aquel instante, para
recordarlo en los momentos mas oscuros y amenazadores. Y durante las semanas
que siguieron lo recordaria con mucha frecuencia.

Hay ciertas cosas que una no querria tener que recordar. Una desearia alejarlas
de la mente y creer que jamas sucedieron. A veces, la mente ayuda de tal modo que
esos acontecimientos se convierten en un recuerdo borroso. Tal como me sucedi6 a
mi.

Recuerdo que estuve en la casa del mercader. Debi de haber estado alli una sola
noche. Recuerdo la terrible angustia que senti, las crueles imagenes que acudian a mi
imaginacion y que me asaltaban continuamente, todas ellas relacionadas con mi
destino. El viejo aquel me parecié un ogro horrible. Yo solo tenia un consuelo. Simon
estaba conmigo, en la misma casa. La transaccion acordada con el capitan nos afectd
a ambos.

Aquel mismo dia, algo mas tarde, el capitdn abandon¢ la casa y jamas volvi a
verle.

Al dia siguiente me envolvieron en las mismas vestiduras con las que habia
llegado y me ocultaron el pelo de la misma forma. Después, Simon y yo fuimos
conducidos por las calles de la kasbah hasta el puerto, donde nos esperaba un nuevo
barco. Era evidente que ahora el anciano se habia hecho cargo de nosotros, aunque
no nos prestd la menor atencion y tuve la impresion de que solo estaba alli para
proteger su propiedad, que éramos nosotros.

No teniamos idea de adonde nos llevaba.

A bordo del barco, Simon y yo tuvimos una o dos oportunidades de hablar. El
tema principal de nuestra conversacion fue Lucas.

Simon me cont6 que habian tenido una o dos entrevistas con el capitan. No los
habian tratado mal. Me dijo que se habian interesado mucho por Lucas. Simon creia
que se lo habian llevado a alguna otra parte. Los habian separado y ya no pudieron
hablar, pero imaginaba que Lucas se sentia esperanzado..., o al menos no se
mostraba muy alarmado.

—Creo que hubo un momento en que creyé que le arrojarian por la borda
puesto que no era capaz de realizar ningun trabajo. Me imagino que eso es lo que
querian que yo hiciera.

Permaneci en silencio, sin atreverme a pensar en cual seria mi destino.

Simon creia que el lugar que acababamos de abandonar era Argelia.

—En los viejos tiempos solia ser un refugio de piratas; contaban con la
proteccion del gobierno turco. Quiza lo siga siendo. La kasbah es un lugar ideal para
efectuar transacciones de todo tipo. No creo que haya muchos capaces de

-70 -



C fl:LL@m\S

VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

aventurarse por ella en ciertas épocas.

Probablemente tenia razon.

Continuamos viaje a lo largo de la costa Siria, en direccion a los Dardanelos, y
desde alli hacia nuestro destino, que, segiin se nos comunicé a su debido tiempo, era
Constantinopla.

Cuando nos aproximabamos al Bésforo, una mujer entré en mi camarote. Iba
acompanada por una joven que llevaba entre sus brazos una gran cantidad de telas.
Resultaron ser vestidos, que dejo sobre el divan. Después, me dirigieron toda su
atencion. Yo ya las habia visto en el barco, y me habia preguntado cudles serian sus
obligaciones. Pronto me di cuenta de que habian acudido a mi camarote para
ayudarme a vestirme con aquellos espléndidos ropajes.

Habia pantalones bombachos largos, hechos de una seda exquisita, que se
cenian a los tobillos. Sobre ellos me pusieron una tinica de un material muy hermoso
y transparente. La tela relucia con lentejuelas que parecian pequenas estrellas. Me
dejaron el cabello suelto, extendido sobre los hombros. Me lo peinaron mientras se
miraban entre si, asintiendo y riendo.

Una vez que estuve asi vestida, retrocedieron unos pasos y dieron unas
palmadas.

—Quiero mis ropas —alcancé a decir.

Pero no podian comprenderme. Siguieron riendo y mirdndose. Me acariciaron
el cabello y me sonrieron.

Poco después, el anciano acudié al camarote. Me observo con atencidon y se
froto las manos.

Mis temores aumentaron mds que nunca. Sabia que las conjeturas de Simon
eran acertadas. Ibamos a ser vendidos como esclavos: él como un joven fuerte para
trabajar, y yo destinada a un propdsito mucho mas siniestro.

Tuve la impresion de que Simon se sentia mucho mds preocupado por mi
propio destino que por el suyo.

Trajeron la capa, el velo y la redecilla y el esplendor de mis ropajes quedd
oculto a la vista de los demas. Llevando a Simon a mi lado, nos hicieron descender
del barco y nos introdujeron en un carruaje que nos estaba esperando, acompanados
por el anciano y otro hombre mucho mas joven que parecia un empleado o ayudante.
Y asi atravesamos las calles de Constantinopla.

Yo estaba demasiado preocupada por mi inminente destino para darme cuenta
de lo que me rodeaba, pero mas tarde supe que la ciudad estaba dividida en dos
partes, la cristiana y la turca, y que ambas se hallaban conectadas por dos puentes,
construidos de una manera bastante chapucera, pero adecuados y muy necesarios.
Vagamente, me di cuenta de la existencia de mezquitas y minaretes y, con gran
desolacion por mi parte, tuve la impresion de hallarme muy lejos del hogar.

Nos condujeron a la parte turca de la ciudad.

Me sentia perdida y muy asustada. No dejaba de mirar a Simon, para
tranquilizarme un poco con su presencia.
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Viajamos en el carruaje durante largo rato. Aquello era como otro mundo: calles
estrechas, una increible suciedad por todas partes, edificios exquisitos, con espiras
deslumbradoramente blancas elevandose hacia el mas azul de los cielos; mezquitas,
bazares, casas de madera apenas mas grandes que cabanas, ruido y personas por
todas partes. La gente se apartaba presurosa ante el carruaje y yo pensaba que
atropellariamos a alguien, pero siempre se las arreglaban para escapar casi de debajo
de los cascos de los caballos.

Al fin entramos en una avenida tranquila. Los arboles y los arbustos mostraban
flores de brillantes colores. El carruaje se detuvo ante un alto edificio blanco, un poco
apartado de la avenida principal.

Descendimos del carruaje, y un hombre vestido con tunica blanca salio a
recibirnos. El anciano se inclind ante €l con una actitud obsequiosa y el saludo fue
devuelto de modo algo condescendiente. Fuimos introducidos en la casa, en un salon
que me parecié muy oscuro después de la luminosidad del sol en el exterior. Las
ventanas eran similares a las que habia visto antes, retiradas y cubiertas de cortinajes.

Se nos acercéd un hombre alto. Llevaba un turbante con una joya incrustada y
una larga tanica blanca. Se sentd en un sillén como si fuera un trono, y observé que el
anciano se comportaba con mayor deferencia que nunca.

Los pensamientos se agolparon en mi mente: ;iba a ser ese mi nuevo
propietario?

Me quitaron la capa y el velo y dejaron mi cabello al descubierto. El hombre
sentado en la silla quedd claramente impresionado al verlo. Jamas me habia sentido
tan humillada en mi vida. Después, el hombre mir6 a Simon y asinti6é con un gesto.

Habia dos hombres de pie ante la puerta; supongo que se trataba de guardias.
Uno de ellos dio una palmada y enseguida acudidé una mujer. Era algo rolliza, de
mediana edad e iba vestida de forma muy cuidada, como yo.

Se me acercd, me estudid, tomo entre sus manos mi mata de pelo y sonrié
débilmente. Después me subid las mangas de la tinica y me empujo. Fruncio el cefio,
sacudio la cabeza y emitio pequefios sonidos que sin duda alguna indicaban
desaprobacion.

El anciano empezd entonces a hablar con suma rapidez; el otro hombre hablaba
con mas serenidad. La mujer dijo una palabra o dos y asintié con prudencia.
Resultaba angustioso no saber lo que decian. Solo podia suponer que se estaban
refiriendo a mi, y que no se sentian tan contentos conmigo como habia esperado el
anciano.

A pesar de todo, parecieron llegar a alguna clase de acuerdo. El viejo dio unas
palmadas y el otro hombre asinti6. La mujer también hizo un gesto de asentimiento.
Les estaba explicando algo. El hombre la escuchd con suma atencion. Al parecer, ella
le estaba asegurando algo.

Luego, la mujer me hizo un gesto para que la siguiera.

Simon qued¢ atras. Le dirigi una mirada angustiada y €l hizo un movimiento,
para seguirme. Uno de los guardias avanzd y le cerro el paso, llevandose una mano a
la empunadura de su espada.

Vi una expresion de impotencia en el rostro de Simon; después, la mujer rolliza
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me sujetd con firmeza por el brazo y me condujo afuera del salon.

Me dijeron que habia sido destinada al serrallo de uno de los mas importantes
pachds de Constantinopla. Todos los hombres que habia visto hasta aquellos
momentos no eran mas que sus sirvientes.

El harén es una comunidad de mujeres y en él no se permite la entrada de
ninguin hombre, a excepcidn de los eunucos, como aquel importante caballero al que
habia visto regatear mi precio con el anciano. Segiin descubri, aquel hombre era el
eunuco jefe, e iba a tener que verlo con frecuencia.

Tardé algin tiempo en darme cuenta de que debia sentirme agradecida por las
duras pruebas por las que habia tenido que pasar, ya que mi fragil estado fisico fue la
razon principal por la que se me dejo en paz durante aquellas semanas. Mi cabello de
color triguefio me distinguia entre las demds mujeres. Yo era un precioso objeto,
gracias a ser tan diferente de las demas. Todas eran de pelo y ojos oscuros. Mis ojos,
en cambio, eran de un azul claro, y eso, al igual que el color de mi cabello, me
distinguia.

A quienes tenian el deber de aliviar los hastiados sentidos del pach4, les parecia
que mi diferencia me haria especialmente aceptable ante sus ojos. Pero, segun
descubri mas tarde, ellos también habian notado otra cosa en mi. Aquellas mujeres
eran serviles por naturaleza. Habian sido llevadas alli sabiendo que formaban parte
del sexo inferior, y que su mision en la Tierra consistia en complacer los deseos de los
hombres. Yo, en cambio, poseia un espiritu de independencia. Procedia de una
cultura diferente, y eso me distinguia casi tanto como mis ojos azules y mi cabello
trigueno.

Sin embargo, cuando me desnudaron y me obligaron a meterme en un bano
aromatico que se me habia preparado, la vigilante mujer que estaba a cargo de todas
nosotras observé que mi piel era muy blanca y suave, sobre todo en aquellas partes
que no habian estado expuestas al sol. Antes de que se me ofreciera al pacha se tenia
que restaurar e igualar el color de toda mi piel. Ademas, habia llegado alli muy mal
alimentada, y al pacha no le gustaban las mujeres demasiado delgadas. Disponia del
potencial, pero tenia que recuperarme; y ese proceso duraria algun tiempo.

iQué agradecida me senti por ello! Dispuse de tiempo para adaptarme, para
aprender las costumbres del harén, y quiza incluso para descubrir lo que habia sido
de Simon. jQuién podria saberlo! Por el momento, habia sido muy afortunada, y atin
me quedaba esperanza de escapar antes de alcanzar el estado en que se me
considerara lo bastante valiosa para someterme al hombre que me habia comprado.

En cuanto me di cuenta de que estaba a salvo, aunque solo fuera por el
momento, mi estado de dnimo se reavivd y recuperé la esperanza. Decidi aprender
todo lo posible sobre el ambiente que me rodeaba, y no dejé de hacer preguntas a mis
companeras.

La persona mas importante del harén era Rani, la mujer de mediana edad que
me habia inspeccionado y decidido que ain no era lo bastante valiosa para
someterme al pacha. Si hubiéramos podido entendernos en un lenguaje comun,

-73-



l( fl:LL@nu\Sl
VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

podria haber aprendido mucho de ella. Las otras mujeres le tenian un respeto
reverencial. Todas la adulaban y se mostraban muy obsequiosas, pues era ella quien
seleccionaba a las que debian ser presentadas al pachd. Cuando llegaba la orden,
dedicaba mucho tiempo a reflexionar sobre la cuestién, y en esos momentos
resultaba divertido ver como todas ellas trataban de llamar su atencion sobre si
mismas. Me extrand mucho darme cuenta de que aquello que yo tanto temia era
buscado con anhelo por todas las demas.

En el harén habia algunas jovencitas que no debian de tener mas de diez afios
de edad, y mujeres que debian de rondar la treintena. Todas llevaban una vida muy

extrafia, y mas tarde descubri que algunas estaban alli desde su infancia..., y que
habian sido entrenadas para proporcionar placer a algiin hombre rico.

Apenas tenian nada que hacer durante todo el dia. Yo tenia que tomar un bano
diario y someterme a masajes con ungilientos. Era un mundo muy alejado de la
realidad. El aire estaba impregnado del olor a almizcle, sdndalo, pachuli y esencia de
rosas. Las mujeres se sentaban junto a las fuentes y se dedicaban a charlar
ociosamente. A veces escuchaba el tafiido de un instrumento musical. Recogian flores
y las entrelazaban en el aire; se escrutaban los rostros en pequefios espejos de mano;
observaban el reflejo de sus figuras en los estanques; a veces participaban en juegos;
charlaban, se reian y se contaban sus pequenas historias.

Dormian en un salén amplio y aireado, lleno de divanes; todas ellas vestian con
ropas muy hermosas. Era un estilo de vida de lo mas extraordinario y aquellas
mujeres se limitaban a dejar transcurrir los dias, sin pensar en nada que no fuera su
propia hermosura y como matar el tiempo, con la esperanza de ser seleccionadas
para compartir la cama del pacha.

Existia gran rivalidad por obtener ese honor. No tardé en darme cuenta de ello.
Mi presencia atrajo mucho la atencién. Era tan diferente a ellas que supongo a
ninguna le cabia la menor duda de que, en cuanto estuviera preparada, seria elegida
por ser una extranjera, y nada mas.

Mientras tanto, continuaban progresando los intentos por eliminar los
resultados de los duros momentos por los que habia tenido que pasar. Me sentia
como un pavo engordado para las fiestas de Navidad. Me resultd dificil aceptar la
comida que me ofrecian, muy condimentada. Para mi fue un pequeno juego tratar de
deshacerme de aquella comida sin que Rani se diera cuenta.

Resultdé muy excitante el dia en que descubri que una de las mujeres mas
maduras, y creo que una de las mas hermosas, era francesa. Se llamaba Nicol y desde
el principio me di cuenta de que era algo distinta a las demas. Ella también parecia
importante, desde luego con un rango inferior al de Rani.

Un dia en que estaba sentada junto a la fuente, se acercd y se sent6 a mi lado.

Me pregunto en francés si hablaba su idioma.

jAl fin podia comunicarme! Fue maravilloso. Mis conocimientos de francés no
eran muy profundos, pero al menos pudimos entablar una conversacion.

— ¢Eres inglesa? —me preguntd. Le dije que si y ella siguié preguntdandome —:
¢Cbémo has venido a parar aqui?

Con un francés balbuceante, le dije que mi barco habia naufragado y que
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después habiamos sido recogidos en una isla.

Ella llevaba siete afios en aquel harén. Era de origen criollo, nacida en
Martinica, adonde regresaba desde Francia después de haber asistido a la escuela. Su
barco habia sido asaltado y hundido por los corsarios, que la llevaron alli y la
vendieron como hicieron conmigo.

—¢Y has estado aqui todos estos afios? —pregunté—. ;Como lo has podido
soportar?

Se encogi6 de hombros.

— Al principio se siente mucho miedo —me dijo—. Entonces solo tenia dieciséis
anos. Odiaba el convento. La vida aqui me parecié mucho mas facil. Me gustaron las
ropas..., esta clase de vida ociosa. Y yo era diferente a las demas, como tu. Le gusté al
pacha.

—Tengo entendido que te convertiste en la favorita del harén —dije.

—Si —asintid—, gracias a que tuve a Samir.

Habia visto a Samir, un hermoso nifio de unos cuatro afios de edad, muy
mimado por las demds mujeres. Era el nifio de mayor edad que habia en el harén.
Habia otro, Feisal, que tenia un afilo menos y que también era muy atractivo. Lo habia
visto en companfia de otra mujer algunos afios mas joven que Nicol. Se llamaba

Fatima.

Fatima era una belleza voluptuosa, con una espesa mata de cabello negro y
unos 0jos oscuros y languidos. Se mostraba muy inmoderada en la comida, indolente
y vana. Permanecia sentada junto al estanque durante horas, comiendo dulces y
alimentando con ellos a uno de sus pequefios perros spaniel que le hacian constante
compania. Fatima se ocupaba con verdadera pasion de cuatro seres: ella misma,
Feisal y sus dos pequenos perros.

A veces venian a buscar a ambos nifios y entonces se llevaban a cabo numerosos
preparativos. Iban a ver al pachd. También habia dos pequetios bebés en el harén. No
habia nifias. Al principio, no dejé de preguntarme como era posible que todos los
hijos del pacha fueran varones.

Nicol me lo explico. Dijo que si una mujer del harén daba a luz a una nifia, esta
era sacada del harén y entregada quiza a la familia de la mujer. Al pachd no le
interesaban las hijas, solo los hijos; y si una de las mujeres tenia un hijo hermoso e
inteligente, como era el caso de Samir, era considerada en alta estima.

Samir, al ser el mayor, seria el heredero del pachd. Esa era la razén por la que
otras mujeres tenian celos de ella. Nicol habia sido colocada por encima de las demas
en las preferencias del pachd—aunque eso podia ser enganoso—, pero Samir siempre
estaria alli, recordandole al pacha que €l era capaz de engendrar hijos exquisitos; y
solia favorecer a las mujeres que le ayudaban a demostrarlo.

Me dijo que, en secreto, le habia ensefiado a Samir a hablar francés, y que se
sintio aterrorizada cuando el pacha lo descubrid. Pero el eunuco jefe dijo que se habia
sentido muy complacido por el hecho de que el nifio aprendiera todo lo posible,
anadiendo que ella podia continuar ensefiandole.

Me sorprendi6 mucho que una mujer perteneciente al mundo occidental
pudiera haberse adaptado de tal modo a este estilo de vida, y que incluso se sintiera
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orgullosa de la posicion que ocupaba, y odiara con mucha intensidad a toda mujer
que intentara arrebatérsela.

Pero, en cualquier caso, me agradd mucho hablar con ella y descubrir detalles
del mundo que me rodeaba.

Me enteré asi de la tremenda rivalidad existente entre ella y Fatima, que tenia

grandes ambiciones para su hijo Feisal.

—De no ser por Samir —me dijo—, Feisal seria el heredero del pachd, y
entonces ella seria la primera dama. Tiene muchos deseos de ocupar mi puesto.

—Nunca lo conseguird. Ta eres mucho mas hermosa e inteligente. Ademas,
Samir es un nifio maravilloso.

—Feisal tampoco es malo —admitio—. Y si yo muriera...

— Y por qué ibas a morir?

—Fatima es una mujer muy celosa —dijo, encogiéndose de hombros—. En
cierta ocasion, hace ya tiempo, una de las mujeres envenend a otra. No seria muy
dificil hacer lo mismo conmigo.

—No se atreveria.

—Una de las mujeres se atrevid.

—Pero fue descubierta.

—De eso hace ya algun tiempo, a pesar de lo cual siguen hablando del asunto.
Se la llevaron de aqui y la enterraron en los terrenos de ahi fuera hasta el cuello. La
dejaron expuesta al sol... hasta morir. Ese fue su castigo. —Me estremeci de
espanto—. Desearia que le aplicaran el mismo castigo a Fatima si le hiciera algin
dafio a mi hijo.

—Debes asegurarte de que no lo consiga.

—Eso es lo que intento.

La vida me result6 algo mas fécil a partir de que estableci contacto con Nicol.

Disponiamos de nuestros hermosos ropajes, de perfumes, ungiientos, dulces y
tiempo de ocio; éramos como aves del paraiso en jaulas de oro. Después de las
privaciones por las que habia pasado, me pareci6 extrafio llevar ahora ese estilo de
vida.

Y no dejaba de preguntarme cudnto tiempo duraria.

El pacha estaba fuera, y esta noticia me encanto.

Una especie de letargo se posesiond del harén. Las mujeres permanecian
echadas, sin hacer nada, admirdndose sofiladoramente en los espejos de mano, que
llevaban en los amplios bolsillos de sus pantalones bombachos, mordisqueando
dulces, cantando o tocando pequefios instrumentos musicales, e incluso peleandose.

Dos de ellas se pelearon con singular encono, rodando sobre el piso de
mosaicos, agarrandose del pelo y pateando de un modo salvaje hasta que Rani
acudio y las golpeo, les dijo que acababan de caer en desgracia y que no tendrian la
menor oportunidad de ver al pacha durante tres meses. Eso no tardé en calmarlas.

Cuando el pacha regres6 se produjo un gran revuelo. Todas se mostraron
déciles y avidas de agradar, desplegando sus encantos, aunque no tenian mas
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companeras que otras mujeres y algun que otro eunuco.

Rani selecciono a seis. Sus 0jos se posaron sobre mi y mi sensacion de horror se
vio sustituida por otra de alivio en cuanto me di cuenta de que aun no me
consideraba preparada para tan gran honor.

Las seleccionadas eran dos que ya habian estado antes con el pacha, recibiendo
un trato especial, y cuatro novicias.

Todas las observamos mientras se las preparaba. Primero se las bafio, se les
ungio la piel y se les perfum¢ el cabello. Se les aplico alhena a las plantas de los pies
y las palmas de las manos. Se enrojecieron sus labios con cera de abeja y se les
agrandaron los ojos con carboncillo. Se les prendieron flores en el cabello, y se les
pusieron brazaletes en las mufiecas y en los tobillos antes de ser vestidas con ropajes
suntuosos.

Todas esperamos a ver quiénes de ellas serian devueltas.

En esta ocasion, la elegida fue una de las mds jovenes.

—Se dard muchos aires cuando regrese —me dijo Nicol —. Siempre lo hacen...,
sobre todo las mas jovenes. Crei que te habia llegado el turno a ti. —La expresion de
mi rostro debid de reflejar mi repulsion, pues afadio—: ;No lo deseas?

—Deseo con todas mis fuerzas poder marcharme de aqui.

—Si él te hubiera visto..., habrias sido la elegida.

—Yo... no..., no...

—Llegara el momento. Quiza pronto.

—Haria cualquier cosa..., cualquier cosa por escapar.

Nicol permanecid pensativa.

Nicol me inform¢ de que para recibir los pequefios privilegios que formaban
parte de la vida del harén, habia que estar a buenas con dos personas; una era Rani,
desde luego, y la otra el eunuco jefe.

—Fl es el verdaderamente importante, ya que es como si fuera el pacha del
harén. He logrado que sea muy buen amigo mio.

— Eres muy astuta.

—Desde que estoy aqui... Es el tnico hogar que conozco.

— .Y te has adaptado a todo esto..., a ser una mds entre muchas?

—Es el tinico modo de vivir aqui —me contestd—. Samir es mi hijo. Algtn dia
sera el pachd. Yo seré entonces la madre del pachd, y ese es un puesto muy
honorable, te lo puedo asegurar.

—¢No te gustaria un matrimonio normal..., esposo e hijos..., y no tener que
pasarte todo el tiempo preguntandote si alguien te va a sustituir?

—Esto es lo tnico que conozco —dijo, sefialando la estancia con un amplio
movimiento de los brazos—. Lo mismo sucede con todas las demas. No conocen
nada mas. Todas quieren convertirse en la favorita del pachd. Desearian tener un hijo
que superara a todos los demads... y que le proporcionara a su madre una posicion
tan elevada de la que nadie pudiera desplazarla.

— ;Puede suceder eso?
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—Si, es posible.

—¢Y es eso lo que ambicionas?

—Mi ambicidn la tengo puesta en Samir. Dime cual es la tuya.

—Marcharme de aqui. Regresar a mi hogar... y a mi propia gente. Encontrar a
quienes estaban conmigo cuando naufragamos.

—Es casi seguro que seras la elegida del pachd. Cuando Rani crea que estas
preparada, te enviard a él. Y le gustards, porque eres diferente. Debe de estar bastante
harto de todas estas bellezas de piel oscura. T4, en cambio, eres algo completamente
nuevo. Si tienes un hijo... tu futuro estara asegurado.

—Haria cualquier cosa por escapar de ese futuro, Nicol. Estoy muy asustada.
Yo no deseo esto. No es aquello para lo que he sido educada, y no puedo
comprenderlo. Me siento sucia..., vendida como una esclava..., una mujer sin
personalidad... y sin vida propia.

—Hablas de una forma extrana y, sin embargo, te comprendo. Yo tampoco
empecé siendo como una de ellas.

—Pero has aceptado esta forma de vida.

—Era demasiado joven para otra cosa, y ahora debo tener en cuenta la
existencia de Samir. Deseo todo esto... por él. Algtin dia serd el pacha. Y eso es lo que
mas deseo.

—Cumpliras tu deseo. El es el hijo mayor.

—A veces tengo mucho miedo de Fatima. Cada vez que visita al pacha lleva
consigo un poderoso estimulante. Sé que lo prepara ella misma. Hay formas de
despertar los deseos de un hombre. He oido hablar de eso. Es algo hecho de rubies
machacados, huesos de pavo real y testiculos de carnero. Se mezcla y se vierte un
poco en el vino. Creo que ella lo utiliza cada vez que va a ver al pacha.

—Pero ;donde..., donde encuentra esas cosas?

—Rani dispone de un armario secreto en el que guarda muchas cosas extrafas.
Hierbas..., pociones..., toda clase de mezclas. Rani sabe mucho de estas cosas. Es
posible que disponga de ese estimulante entre sus perfumes y ungtientos.

—Pero dices que se trata de un armario secreto.

—Siempre lo tiene cerrado con llave, pero es posible que haya formas de
encontrarla. Fatima debe de ser muy astuta en esa cuestion. La conozco muy bien.
Haria cualquier cosa..., cualquier cosa. Y eso es de lo que tengo miedo.

—Pero ;cuando va a ver al pacha?

—Ella y yo somos las madres de sus hijos favoritos. El pacha envia a buscarnos
de vez en cuando..., como una especie de visita de cortesia, para hablar de nuestros
hijos y pasar la noche con €l. Oh, temo a esa mujer. Es muy decidida y esta dispuesta
a cualquier cosa. Tiene depositadas todas sus esperanzas en Feisal. El pacha se siente
muy orgulloso de él. El eunuco jefe es quien me lo cuenta todo, ya que a él no le
gusta Fatima. Eso no es bueno para ella. A veces se comporta de un modo muy tonto,
y las mujeres tontas cometen imprudencias. Cuando empezé a verse favorecida se
dio muchos aires, creyéndose que ya era la primera dama. Se mostré6 muy poco
respetuosa con el eunuco jefe..., de modo que ahora son enemigos. Fue una tonteria
por parte de Fatima. Si pudiera, me haria algin dafio, a mi y a Samir.

-78 -



C fl:LL@m\S

VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

—Pero Samir es el hijo mayor, y es muy brillante e inteligente.

—Eso lo sé, pero todo estd en manos del pachd. Ahora le gusta Samir. Se siente
orgulloso de él. Es el mayor y el favorito. Mientras las cosas se mantengan asi, todo
estard bien. Pero, en cualquier caso, es el pachd quien decide y sin duda alguna
tendra muchos hijos. Si Fatima tiene la oportunidad de hacernos algiin dafio, ami o a
Samir, lo hara.

—No creo que se atreva.

—Ya sucedid una vez... en el harén.

—Pero no volverd a suceder. Todos saben lo que ocurri¢ la tltima vez. Eso sera
suficiente para contenerlas a todas.

—No lo sé. Fatima es una mujer muy decidida. Esta dispuesta a arriesgar
mucho, por Feisal y por si misma. Debo estar muy vigilante.

—Yo también vigilaré.

—Y ahora, ademads, estaras tu. Tendras un hijo. Ese hijo serd diferente. Sera
como ti. En Samir y en Feisal..., bueno, hay cierta similitud. Pero tu hijo serd muy
diferente.

Me senti horrorizada ante el simple pensamiento de tener un hijo del pachd, y
retrocedi espantada.

—Es cierto —prosiguid—. ;Estas diciendo la verdad al afirmar que no deseas
nada de todo esto?

—Hasta el punto de que casi desearia no haberme salvado del naufragio.
Desearia haber permanecido en aquella isla. Si pudiera escapar... Oh, Nicol, si fuera
posible. Haria cualquier cosa por conseguirlo..., cualquier cosa.

Nicol se quedé mirando fijamente ante si, sumida en profundas reflexiones.

Pocos dias mas tarde, me hallaba sentada junto a la fuente cuando ella se
aproximo y se sent6 a mi lado.

—Tengo algo para ti —dijo.

—¢Para mi? —le pregunté, sorprendida.

—Creo que te agradard. El eunuco jefe me lo ha dado para ti. Procede del
hombre que vino contigo.

— ¢Quieres decir...? Nicol, ;ddnde esta?

—Ten cuidado. Es posible que nos vigilen. Fatima lo vigila todo. Coloca tu
mano sobre el borde de la fuente. Te deslizaré un papel debajo de la palma.

—Nadie esta mirando ahora.

—¢Cbémo puedes estar segura? En todas partes hay ojos que vigilan. Todas esas
mujeres parecen ociosas. Y lo son..., pero como no tienen otra cosa que hacer se
inventan intrigas..., aun cuando no existan mas que en su imaginacién. Se sienten
aburridas, buscan excitacion, y cuando esta no aparece intentan producirla por su
propia cuenta. No tienen otra cosa que hacer excepto vigilar y murmurar. Haz lo que
te digo si quieres que te entregue la nota.

—Oh, si, lo haré.

—Después, procura estar alerta. El eunuco jefe dice que es muy importante. El
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podria perder la vida por esto. Lo hace por mi..., porque yo se lo he pedido.

Dejé la mano sobre el borde de la fuente, con una actitud indolente. Nicol dejo
la suya cerca de la mia y al cabo de un momento me deslizé un papel arrugado bajo
la palma.

—No lo mires ahora. Guardatelo y acttia con naturalidad.

Deslicé el papel en el bolsillo de mi pantaléon. Apenas podia permanecer
sentada de la impaciencia que sentia. Pero Nicol me dijo que no seria prudente
levantarme y alejarme de alli con paso apresurado. Alguien podria sospechar algo y
eso tendria consecuencias terribles para nosotros.

Sabia que si un hombre intentaba comunicarse con una de las mujeres del harén
y era descubierto, podia ser condenado a una muerte cruel y lenta. Y a la mujer en
cuestion no le esperaria mejor suerte. Esa habia sido la regla durante siglos, y podia
estar segura de que aun prevalecia en aquel lugar que parecia haber retrocedido, o no
haber salido nunca de otra época.

Asi pues, tuve que reprimir mi impaciencia hasta el momento en que tuve la
sensacion de que podia alejarme sin despertar una curiosidad indebida. Todas
estaban acostumbradas a verme a solas cuando no estaba en compania de Nicol, pues
ella era la tinica con la que podia hablar. Me introduje en la sala donde dormiamos.
Estaba desierta. Me senté en el divdn y extraje de mi bolsillo el trozo de papel, que
decia:

Rosetta:

Estoy cerca de ti. He sido traido aqui contigo y trabajo en los jardines, fuera del harén.
He podido realizar un servicio para una persona importante y su orgullo le exige
devolvérmelo. Asi lo hace permitiendo que esta nota llegue a tus manos. Estamos cerca. No

dejo de pensar. Haré algo. No temas. No pierdas la esperanza.
S.

Me senti casi desmayada de alivio. Arrugué el papel. Habria querido
conservarlo, ocultarlo bajo mis ropas, sentirlo contra mi piel, aunque solo fuera para
recordarme que €l lo habia escrito, que estaba cerca y que pensaba en mi.

Pero debia destruirlo. Era peligroso conservarlo, ya que si lo descubria alguien
podia significar nuestra perdicién. Lo rasgué en pedacitos muy pequefos. Los
esparciria en algin lugar... dejando caer cada vez unos trocitos para que nadie los
descubriera.

Mas tarde, hablé con Nicol.

—Te veo mas feliz —me dijo—. Lo que te he traido te ha gustado.

—Oh, si, pero es dificil ver como puede haber cambios en mi situacién. ; Alguna
vez ha salido alguien de aqui?

—A veces, si el pachd no estd interesado por una mujer, y sabe que jamas
volvera a estarlo, se le encuentra un marido. Unas pocas han regresado al seno de sus
familias.

—Pero ;ha escapado alguna?

—No lo creo posible —contestd, negando con un movimiento de cabeza.
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—Nicol, tengo que lograrlo —le dije—. Tengo que hacerlo.

—S1 —dijo con lentitud —, tienes que hacerlo. Si no lo consigues, no tardaras en
ser enviada al pacha. Se te esta poniendo la piel muy blanca. Has engordado algo y
ya no pareces tan esquelética. Ahora eres diferente de cuando viniste. Rani estda muy
contenta contigo. Sera dentro de poco..., quiza la proxima vez que él envie a por
alguien.

—Ahora esta fuera.

—Si, pero regresard. Y en cuanto regresa siempre envia a buscar a alguien...
Entonces, Rani dird: «Si, la rubia; ya esta preparada. Qué contento se sentira el pacha
por haberle ofrecido tal regalo..., algo como no habia probado jamas». Casi estoy
segura de que le gustaras. Es posible incluso que te conserve a su lado. Sin duda
alguna, tendrds un hijo. Le gustaras mucho al pachd, porque eres diferente. Incluso
es posible que tu hijo le guste mas que Feisal... y mas que Samir. El eunuco jefe
asegura que el pachd se siente muy interesado por Occidente..., y sobre todo por
Inglaterra. Quiere saber mas de ese pais. Quiere tener noticias de la gran reina.

—No..., no. —Casi lloré—. Odio todo esto. No me quedaré aqui. Me las
arreglaré para escapar. No me importa lo que me hagan..., pero no me quedaré aqui
para eso. Haria cualquier cosa... Nicol, ;puedes ayudarme?

Me miro fijamente y una ligera sonrisa se dibujo en sus labios.

—EI eunuco jefe es buen amigo mio —dijo con lentitud—. No desearia que se
me sustituyera como primera dama. Quiere que siga siendo la madre del proximo
pacha. Entonces trabajaremos juntos. Somos amigos, jcomprendes? A través de él me
entero de lo que pasa en el exterior, y a través de mi él se entera de lo que ocurre aqui
dentro. Sé todo lo que pasa aqui. Se lo puedo contar. El me recompensa con
informacion del exterior. Quiza...

—:Quizad?

—Bueno, solo quiza... pueda descubrir algo.

Le puse una mano en el brazo y la sacudi ligeramente.

—Si pudieras ayudarme, Nicol... Si supieras algo...

—Te ayudaré —me aseguro—. Nadie debe sustituir a Samir. Ademas, ti y yo
somos buenas amigas.

Habia esperanza. Era lo altimo que me quedaba, y empezaba a aprender que la
esperanza es lo ultimo que pierden los que se encuentran en una situaciéon
desesperada.

La nota recibida y las palabras de Nicol me dieron aquella esperanza que tanto
necesitaba.

Pensé en todos los peligros por los que habia pasado desde aquella aciaga
noche en que el desastre se abatid sobre el Atlantic Star. Habia tenido una buena
suerte extraordinaria. ;Se mantendria? Sabia que Nicol me ayudaria todo lo que
pudiera. No lo haria solo por el hecho de que fuéramos buenas amigas, sino sobre
todo porque pensaba que podia convertirme en una amenaza para su posicion. Nicol
era una mujer realista. Y el eunuco jefe la favorecia. Sin duda alguna, él también
tendria sus razones para hacerlo asi. Pero ;qué importaban los motivos siempre y
cuando ambos actuaran en mi favor?

-81-



l( fl:LL@nu\Sl
VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

Yo estaba desesperada. Necesitaba toda la ayuda que pudiera conseguir.

Tenia razones para abrigar cierta esperanza. Dos de las personas mas
importantes del serrallo estaban de mi parte. Y Simon no se encontraba muy lejos.

Si, habia esperanza. Por primera vez desde que entrara en aquel lugar, escapar
de él ya no me parecia algo completamente imposible.

Rani se sentia complacida en mi presencia. Gruiia de satisfaccion mientras me
daba masajes.

Me senti abatida. Escapar de alli parecia algo remoto, al menos bajo la fria luz
de la razén. Me habia permitido sentirme entusiasmada por una oleada de euforia.
Pero jcomo podria escapar?

Aquella tarde, me dirigi al dormitorio y me tumbé en mi divan. Las cortinas
estaban echadas y la estancia aparecia fresca y en semipenumbra. Alguien entrd. Vi a
Nicol a través de los ojos semicerrados.

— ¢Estds enferma? —me susurrd.

—Enferma de miedo —contesté. Se sent6 a mi lado, sobre el divan—. Temo que
no haya nada que pueda salvarme.

—Rani tiene intencidn de enviarte... la proxima vez.

—Yo... noiré.

Se encogio de hombros, un gesto suyo muy habitual.

—El eunuco jefe dice que el pachd estard fuera durante una semana. Cuando
regrese enviara a buscar...

—Una semana. Oh, Nicol, ;qué puedo hacer?

—Disponemos de una semana —me djijo.

—¢Qué podemos hacer?

— Al eunuco jefe le gusta tu hombre. Quiere ayudarle. Ellos han hablado. Rani
tiene muchos deseos de presentarte al pacha. Quiere que €l sepa que cuando llegaste
aqui no estabas en muy buenas condiciones... aparte de tu cabello, que, ademas, no
parecia entonces muy lustroso. Ahora, en cambio, brilla. Te ha hecho engordar para
el pachd, y ahora que estds preparada te enviara a él. El pacha se sentira agradecido
para con el hombre que te trajo aqui, y que no es otro que el eunuco jefe, pero ha sido
Rani la que te ha devuelto la salud. A pesar de todo..., ya te he dicho que
disponemos de una semana.

—¢Qué podremos hacer? Dimelo.

—Tu amigo tendra que ocuparse de todo.

—¢Qué le harian si se enteraran de que me ha escrito una nota?

—Es casi seguro que le convertirian en un eunuco. En cualquier caso, es posible
que lo hagan. Ese es el destino que corren algunos de los hombres jovenes vendidos a
los pachas. Se les pone a trabajar en los jardines y durante un tiempo siguen siendo
jovenes normales, pero si se les necesita para trabajar en el harén..., bueno, ;cémo se
podria confiar en un hombre joven entre tantas mujeres? Por eso tienen a los
eunucos. Es muy probable que ese sea el destino de tu amigo. No permanecera
siempre trabajando en los jardines. Los eunucos son buenos sirvientes. Pueden estar
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entre las mujeres del harén sin sentir tentaciones.

—No comprendo qué se puede hacer.

—Haras lo que se te diga que hagas. Debes recordar que si empiezas esto... te
pueden descubrir, y en tal caso... cualquier cosa seria preferible.

—Me pregunto si Simon estard dispuesto a correr tantos riesgos. Cuando
pienso en lo que podria sucederle...

—Si quieres escapar no puedes permitirte un fracaso —dijo Nicol—. Rani no
tardard en enviarte al pachd. Recuérdalo.

Permaneci en silencio, preguntdndome como podria soportar tal destino.
Ademads, Nicol hablaba de un modo enigmatico. ;Qué planes podrian hacerse?

Ella se mostraba vaga. A veces incluso pensaba que solo me hablaba asi para
consolarme.

Mi angustia fue aumentando a medida que transcurrieron los dias. Me dije a mi
misma que, a su debido tiempo, no me quedaria mds remedio que afrontar lo
inevitable.

El pachd regresd. Observé la mirada de Rani puesta en mi, con una expresion
especulativa. Se frotd las manos con cierta satisfaccion y supe que habia llegado el
momento; y después, cuando el eunuco jefe visité a Rani aquella misma noche, supe
que mi destino habia quedado decidido.

Tal y como era la costumbre, otras cinco mujeres fueron seleccionadas conmigo,
ya que a Rani no le correspondia elegir en lugar del pachd; era él quien debia tomar
su propia decision en cuanto a quién honraria.

Entre las otras cinco habia una joven muy bonita, cuyo nombre, segin descubri,
era Aida. Debia de tener unos doce afios de edad... Era delgada, pero empezaba a
mostrar los primeros signos de feminidad. Tenia un largo cabello negro y grandes
ojos, lo que le daba un aspecto de inocencia virginal. Imaginé que resultaria muy
atractiva para un hombre cuyos sentidos debian de estar hastiados por los excesos.

Me interesé por Aida porque deposité en ella mis tltimas esperanzas. Tuve la
seguridad de que ella contaba con muy buenas posibilidades de ser la elegida. La
joven se sentia muy excitada; danzaba por los jardines, sin ocultar a nadie su alegria.
Fatima grufid diciendo que ya empezaba a darse aires.

—Es muy bonita —le dije a Nicol—. Sin duda alguna, el pacha la preferira a
ella, ;verdad?

—Bonita si que lo es —admitid, sacudiendo la cabeza—, pero también lo son
cientos de mujeres..., y muy parecidas a ella. El mismo cabello..., los mismos ojos,
encanto y avidez. Td, en cambio, destacaras entre todas. Y el eunuco jefe dice que el
pacha se siente muy interesado por Inglaterra. Admira a la reina inglesa.

Sus palabras me deprimieron ain mas y me senti llena de temor. ;Como era el
pacha? Debia de ser bastante joven. Hacia relativamente poco que se habia
convertido en el heredero de su padre. Hablaba un poco de inglés, segtin sabia Nicol
por el eunuco jefe. Quizd pudiera hablar con é€l..., interesarlo por Inglaterra,
convertirme en una especie de Sherezade capaz de mantener su atencion contandole
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historias sobre el estilo de vida inglés.

Aquel dia me parecié interminable. Hubo momentos en los que casi me
convenci de estar sonando. ;Como era posible que todo aquello me estuviera
sucediendo a mi? ;Cudntas jévenes de mi edad llevaban vidas tranquilas y

convencionales en Inglaterra y de pronto se veian transportadas a un harén turco?

Después, me dije que debia prepararme para el destino que me esperaba. El
pachd observaria la diferencia que me caracterizaba. Debia rezar para que no me
eligiera. Si no lo hacia, se podia decidir que yo no era adecuada para el harén. ;Qué
sucederia entonces? Quiza pudiera convencerlos para que me dejaran marchar. Aida
era una joven tan bonita... Estaba acostumbrada a este estilo de vida y, ademas,
disfrutaba con ello.

Rani se me acerco. Habia llegado el momento de iniciar los preparativos.

Me suavizo6 el pelo con sus propias manos, con una actitud casi exultante.
Después me peiné y finalmente dio una palmada y aparecieron dos de sus chicas.
Ella se levanto y les hizo una sena.

Fui llevada al bano, donde me sumergieron bajo chorros de agua perfumada.
Luego de que me secaran, tuve que tumbarme para que me frotaran la piel con
ungiientos que olian a almizcle y pachuli. Me perfumaron el cabello. El olor me hizo
sentir nduseas y supe que jamas volveria a oler aquellos perfumes sin experimentar
el mismo temor paralizante que senti entonces.

Me vistieron con sedas perfumadas de lavanda, con los pantalones bombachos
sujetos a los tobillos, donde me colocaron brazaletes de joyas. Sobre los pantalones
me pusieron una tinica hasta la cintura. Era de seda, recubierta de una fina capa de
gasa. Se habian cosido abundantes lentejuelas sobre la seda, que relucian de modo
misterioso a través de la gasa, despidiendo un brillo sutil. Tuve que admitir que el
vestido poseia un gran encanto.

Me calzaron unas sandalias con las puntas curvadas hacia arriba. Eran de satén
y estaban recamadas de joyas.

Volvieron a peinarme, de modo que el cabello me cayera sobre los hombros, y
me pusieron en la cabeza un ramillete de malvas, asi como en los tobillos. Me
enrojecieron los labios, me pintaron cuidadosamente los ojos con carboncillo, de
modo que parecieron enormes y de un profundo color azul.

Y asi estuve lista para ser sometida.

Salvajes pensamientos se arremolinaban en mi mente. ;Qué podia suceder si me
negaba a ir, o si trataba de escapar del harén? Pero ;como lo haria? Las puertas
estaban cerradas y guardadas por los eunucos del pachd..., hombres altos y fornidos,
todos ellos elegidos por su tamafio. ;Cémo podia escapar de alli?

Tenia que afrontar la realidad. No habia forma de escapar. Rani me tomé de la
mano y sacudio la cabeza ante mi. Me estaba amonestando por alguna razén. Debia
de ser por mi expresion despectiva. Me decia que sonriera, que mostrara felicidad y
aprecio ante el gran honor que podia recaer sobre mi aquella noche.

Pero no podia fingir.

Nicol estaba cerca de nosotras. Fue una de las mujeres que ayudaron a
vestirme. Le dijo a Rani algo que esta parecié considerar. Después, asintié con un
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gesto y le entregd una llave a Nicol, que se alejo.

Me senté en el divan. Me sentia impotente. Habia llegado hasta tan lejos para
terminar asi. Tuve una visidon de mi misma... elegida por el pacha..., embarazada de
un nino que seria el rival de Samir y de Feisal. Mi padre era un hombre importante,
un profesor del Museo Britanico. Deseaba decirles que si el pacha intentaba tratarme
como a una vulgar esclava, tendrian muchos problemas. Yo era inglesa. La gran reina
no permitia que sus subditos fueran tratados de ese modo.

Intentaba con ello darme un poco de valor. Sabia que no me decia mas que
tonterias sin sentido. ;Qué le importaba a aquella gente quién fuera yo? Alli eran
ellos los que mandaban. Yo no era nadie.

Quiza pudiera decirle al pachad lo dvidas que estaban las otras mujeres de
compartir su cama. ;Por qué no elegir a una de ellas y dejarme marchar? ;Me seria
posible explicarselo asi? ;Me escucharia? Y si me escuchaba, ;me comprenderia?

Nicol regreso. Llevaba una copa en la mano.

—Bebe esto —dijo—. Te sentirds mucho mejor.

—No. No lo beberé.

—Te aseguro que te hara bien.

—:Qué es?

Una de las otras mujeres afadié su capacidad de persuasion. Se abrazé a si
misma con los brazos y se balance6 de un lado a otro.

—Te esta diciendo que te hara desear hacer el amor. Eso te facilitara las cosas.
En cualquier caso, ha sido Rani quien lo ha ordenado. Dice que no te muestras muy
vehemente, y que al pachd le gustan las mujeres vehementes.

Pensé que se trataba de algtin tipo de afrodisiaco.

—No lo tomaré —djije.

—No seas tonta —susurrd Nicol acercdndose un poco mas a mi. Me mird
directamente a los ojos, como si tratara de decirme algo sin palabras—. Témalo —
sigui6 diciendo—. Te sentara bien..., es justo lo que necesitas ahora. Bébelo... Soy tu
amiga.

Percibi un significado oculto en sus palabras. Tomé la copa y bebi su contenido.
Era repugnante.

—Pronto... —dijo Nicol—. Pronto...

Al cabo de unos momentos empecé a sentirme muy mal. Nicol ya habia
desaparecido, llevandose la copa. Intenté mantenerme en pie, pero no pude. Me senti
mareada.

Una de las mujeres llamo a Rani, que acudio con expresion de consternacion.
Senti las gotas de sudor corriendo por mi rostro, y me vi fugazmente en uno de los
espejos. Estaba muy palida.

Rani le estaba gritando a todo el mundo. Me pusieron en un divan. Me sentia
muy enferma.

Nicol aparecié de nuevo. No sé si fue imaginacion o realidad, pero lo cierto es
que crei verla sonriendo a hurtadillas.
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No fui presentada al pachd. Permaneci tumbada en el divan, sintiéndome muy
enferma, a punto de morir. Crei que habia llegado mi hora.

Pensé en Nicol y en aquella sonrisa suya a hurtadillas. Ella lo habia hecho.
Temia que yo pudiera gustarle al pachd, que pudiera quedar embarazada y tener un
hijo capaz de superar a Samir. ;Podia ser asi..., o era realmente mi amiga? Fuera cual
fuese la respuesta, lo cierto era que por el momento me habia salvado del pacha.

Al dia siguiente ya habia empezado a recuperarme, y con la recuperacion se
abri6 paso en mi la idea de que Nicol lo habia hecho por salvarme de lo que yo mas
temia. Claro que, al mismo tiempo, se ayudaba a si misma. ;Por qué no? Nicol era
francesa y adoptaba un punto de vista realista acerca de las cosas de la vida. Lo cierto
era que servirse a si misma y a mi a un tiempo debi6 de haberle parecido una idea
indudablemente atractiva.

A medida que me sentia mejor comprendi que, en realidad, no habia estado tan
gravemente enferma, ya que en caso contrario no habria recuperado la salud con
tanta rapidez.

Maés tarde, Nicol me cont6 que cuando Rani la envid a su armario en busca del
afrodisiaco que solia darles a algunas mujeres que iban a ver al pachd por primera
vez, lo sustituyd por una droga que ella sabia tendria la virtud de ponerme enferma,
lo que me evitaria ser presentada al pacha.

—:No era lo que deseabas? —me pregunté—. ;No me dijiste que harias
cualquier cosa...?

—S5], si, y te lo agradezco mucho, Nicol.

—Ya te dije que era tu amiga. Aida fue la elegida esa noche. No ha regresado
todavia. Debe de haber obtenido el favor del pachd. Jamas la habria elegido si tu
hubieras estado alli.

—Me alegra mucho saberlo. Ella tenia verdaderas ganas de ser elegida.

—Ese pequefio monstruo serd insoportable cuando regrese. Para nosotras es un
gran honor permanecer en las habitaciones del pacha. Se considerara demasiado
importante hasta para dirigirnos la palabra... Serd insufrible. Ya lo veras.

Me recuperaba poco a poco de mi enfermedad, y Rani también de su desilusion,
aunque se sentia algo mas tranquila al ver que Aida habia obtenido tanto favor.

Aida regreso al cabo de tres dias. Se habia convertido en un personaje muy
importante. Cuando entré en el harén, su actitud habia cambiado por completo;
estaba languida y nos contemplaba con desprecio. Llevaba unos hermosos
pendientes de rubies, asi como un magnifico collar, también de rubies, en el cuello.
La actitud de Rani con ella también experimentéd un cambio. La pequefia Aida se
habia convertido en una de las damas importantes del harén.

Ella estaba segura de haber quedado embarazada.

—Estupida criatura —dijo Nicol—. ;Como puede saberlo ya? —A pesar de
todo, Nicol se mostro preocupada—. Es posible que estés a salvo durante algtin
tiempo —me consolé—. Porque si le ha gustado tanto como para mantenerla a su
lado durante tres dias y tres noches seguidas, es muy probable que pida que se la
envien de nuevo. Eso fue lo que me sucedi6 a mi. En estos momentos, la mujer mas
agradecida de todo el harén deberia ser Aida, y esa gratitud te la debe a ti.
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—Quiza €l no me habria elegido a mi. Es posible que le hubiera gustado mas

ella.

Nicol me miré con incredulidad.

Después, experimenté un gran alivio al enterarme por Nicol, que lo supo
gracias al eunuco jefe, de que el pacha estaria fuera durante tres semanas.

iTres semanas! Podian suceder muchas cosas durante ese tiempo. Quiza tuviera
alguna noticia de Simon. Si fuera posible encontrar un medio de salir de aquel
lugar... Si alguien podia hacerlo, él 1o haria.

Transcurrieron algunos dias. Aida se estaba haciendo muy impopular. Siempre
llevaba puestos los rubies, se sentaba junto al estanque, los tomaba entre las manos y
los admiraba, recordandole asi a todo el mundo el gran favor con el que se la habia
distinguido, y como sentia lastima de todas las demas por no tener la belleza y los
encantos necesarios para fascinar al pacha.

Su aspecto era languido y aparentaba experimentar las molestias propias del
embarazo.

Nicol se reia de ella. Y también las deméds. Una de ellas discutié con Aida de un
modo tan violento que terminaron por enzarzarse en una pelea, de la que Aida salio
con el rostro maliciosamente arafiado.

Eso hizo que Aida se deshiciera en llantos. Con aquel rostro herido, ya no
podria ser enviada al pacha cuando este regresara.

Rani se enoj6 mucho, y las dos mujeres fueron encerradas durante tres dias.
Segin me asegurd Nicol, a Rani le habria gustado apalearlas, pero tuvo miedo de
dejarles cardenales en el cuerpo, sobre todo en el de Aida. Una de las caracteristicas
de un harén es que quienes pertenecen a €l no son sometidas a violencia fisica.

No obstante, y segin Nicol, fue un verdadero alivio verse libres de aquella
pequena criatura tan arrogante, aunque solo fuera durante tres dias.

Una vez transcurridos los tres dias, Aida no parecié haber cambiado en
absoluto. Seguia mostrandose tan languida como antes, e incluso mucho mas segura
de estar embarazada y de que tendria un nifio varén. No se quitaba el collar ni para
dormir, y guardaba los pendientes en un pequefio joyero, junto a su cama. Se los
ponia en cuanto se levantaba por la manana.

A mi pesar, me vi envuelta en las intrigas del harén. Ello se debi6 en buena
medida a mi amistad con Nicol. Me dijo que de vez en cuando estallaban violentas
peleas, y que existian grandes celos entre todas las mujeres. Aida, al igual que
Fatima, era una de las que mas problemas creaban. Ambas habian sido elegidas y eso
era algo que no podian olvidar. Si Aida estaba efectivamente embarazada, y daba a
luz un nifio varoén, eso haria aumentar mucho las rivalidades ya existentes.

—Pero Samir es el mayor —dijo Nicol—. Tiene que seguir siendo el hijo
favorito.

Le dije que estaba segura de que asi seria.

Sin embargo, tuve la impresidon de que Nicol se sentia cada vez menos confiada.
No obstante, estaba dispuesta a continuar actuando en favor de Samir, y sabia muy
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bien que aquello era algo que debia tener presente de modo constante.

Durante aquellos dias, los pensamientos de Nicol parecieron fijarse por
completo en Aida. No era la tinica que pensaba asi. A Fatima le sucedia otro tanto.
Ambas habian sido las principales rivales, ambas tenian hijos con aspiraciones a
heredar las riquezas del pachd. Ahora, ambas se dedicaron a vigilar a Aida.

Para una joven de su edad, era insolito haber satisfecho al pacha durante tres
noches seguidas, y mucho mas teniendo en cuenta que permanecid en sus aposentos.
Asi pues, no cabia la menor duda de que Aida le habia impresionado de algin modo.

Ademads, habia permanecido el tiempo suficiente para quedar embarazada, y
existia una buena probabilidad de que, en efecto, lo estuviera. En consecuencia, ella
era un objeto de preocupacion para todas, especialmente para Nicol y Fatima.

Eran las primeras horas de la madrugada y yo estaba medio dormida. Era
medio consciente de la luz de la luna penetrando por las ventanas del dormitorio.
Con los ojos semicerrados, crei percibir un movimiento en la estancia. Distingui a
una figura borrosa inclindndose sobre un divan situado en un rincén. El suefio se
apoderd de mi y ya no volvi a pensar en aquel incidente.

Al dia siguiente se produjo una gran consternacion. Los pendientes de rubies de
Aida habian desaparecido. Ella misma nos recordd que siempre llevaba puesto el
collar, pero que guardaba los pendientes en un pequefio joyero junto al divan donde
dormia.

Rani entré en el dormitorio, preguntando a qué venia tanto alboroto. Aida
gritaba furiosa, acusandonos a todas. Alguien le habia robado los pendientes. Se lo
dirfa al pacha. El no toleraria que hubiera ladronas en el harén. Todas seriamos
azotadas y expulsadas de alli. Se le tenian que devolver sus hermosos pendientes. Si
no los recuperaba ese mismo dia le pediria al pachd que nos castigara a todas.

Rani se enfadé.

—Pequena tonta —dijo Nicol—. ; Acaso no sabe atin que no debe enojar jamas a
las personas importantes? Supongo que se cree tan relevante como para conseguir lo
que quiera sin su apoyo.

Se registro el dormitorio, pero los pendientes no aparecieron por ninguna parte.

Fatima dijo que se trataba de algo terrible, y que se debia registrar incluso a los
nifios. Habia algunos nifios que nacian ladrones, y aseguro que si Feisal fuera uno de
ellos, ella misma se ocuparia de castigarlo con severidad.

Rani dijo que, sin lugar a dudas, no tardarian en encontrar los pendientes. No
podian estar muy lejos. No tenia ningtin sentido que alguien le robara las joyas a otra
mujer, pues entonces ;cuando podria lucirlos la ladrona en aquel recinto cerrado?

Yo estaba en los jardines, en compafiia de Nicol.

—Esa pequena idiota arrogante se lo tiene bien merecido —coment6 Nicol —.
No llegara muy lejos.

— Alguien tiene que haberse apoderado de los pendientes.

—¢Quiza como una especie de broma?

—Ahora recuerdo algo —dije con lentitud—. Yo estaba medio despierta. Vi a

alguien en el dormitorio... Si, lo recuerdo bien... Estaba junto al divan donde dormia
Aida.
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—¢Cudndo?

—Anoche. Crei estar sonando. Me encontraba en ese estado en el que una no
estd muy segura de hallarse dormida o despierta. Desde que estoy aqui he tenido
suenos muy extrafos..., sobre todo después de haber ingerido aquel liquido que me
diste a beber. A veces estoy medio dormida..., medio despierta..., casi como si
tuviera alucinaciones. En realidad, no estoy segura de si eso lo vi o lo sofié.

—Bueno, si creiste ver a alguien junto al divan de Aida y resulta que a la
mafnana siguiente han desaparecido sus pendientes... lo mds probable es que no
estuvieras sofiando.

En ese momento Samir se nos acercd. Sostenia algo muy brillante en las manos.

—Mira, mama —dijo—, cosas bonitas...

Nicol tomo el pequefio joyero en sus manos y lo abrio. Alli estaban los
pendientes de rubies.

Nicol intercambié conmigo una mirada llena de temor y comprension.

—:Donde has encontrado esto, Samir? —le pregunté al nifio con voz
temblorosa.

—En mi barco.

Se referia a su barco de juguete, el orgullo de su vida. Casi nunca se le veia sin
él. Acostumbraba hacerlo navegar en los estanques.

—Se los tengo que llevar a Rani enseguida —dijo Nicol mirandome.

Extendi una mano para detenerla. Miré a Samir con expresion de duda. Nicol
comprendio el significado de mi mirada y le dijo al nifio:

—Vete a jugar. No le cuentes a nadie lo que has encontrado. No es nada
importante. Pero no digas una sola palabra a nadie. Prométemelo, Samir.

El nifio asinti6é con un gesto y se alejo.

—En cuanto a lo que recuerdo... —dije—, podria haber sido Fatima la que vi
anoche. ;Qué pasaria si fuera ella quien robd los pendientes? Cuanto mas pienso en
ello, mas segura estoy de que eso fue lo que ocurrio. jAcaso no ha dicho que se
deberia registrar a todo el mundo..., incluidos los nifios? A veces, Fatima comete
tonterias. No tiene demasiada sutileza. Resulta facil leer su mente. Ella quiere hacerte
dafo..., a ti y a Samir. De modo que robo los pendientes, los dejo en el barco de
Samir y ahora pretende hacernos creer que el nifio los robd.

—¢Por qué?

—Para convertirlo en un ladron.

—Pero si solo es un nifio.

—Entonces, quizd esté equivocada. ;Qué habria sucedido si se hubieran
encontrado los pendientes en su barco de juguete? El nifio habria dicho no saber
cdmo habian llegado hasta alli, pero ;lo habrian creido? Es posible que se informara
del caso al pacha. Aida, al menos, estaria dispuesta a decirselo en cuanto volviera a
verlo..., como es muy posible que suceda. En tal caso, quiza se castigara al nino. El
pacha se sentiria disgustado con él. ;Comprendes adonde voy a parar? Pero quiza
esté equivocada.

—No..., no. No creo que estés equivocada.

—En mi opinidn, ella dird que Samir robo los pendientes y que, al descubrirse el
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hurto, sintié miedo y te los entrego a ti.

—En tal caso, ;qué podemos hacer?

—Librarnos de ellos... enseguida. Déjalos caer... en cualquier parte. No deben
encontrartelos a ti. ;Qué explicacion darias? Si contaras la verdad te preguntarian
como es que aparecieron en el barco de Samir. Dirian que fue el nifio quien los puso
alli. Serd un asunto muy desagradable. Déjalos... cerca del estanque. El joyero
llamard la atencion y no tardaran en encontrarlo. Y entonces Samir no tendra nada
que ver con ello. Estoy segura de que es mejor que sea asi.

—Tienes razéon —admitié Nicol.

—Entonces, cuanto antes te desprendas de ellos, tanto mejor.

Asinti6é con un gesto. Tomando toda clase de precauciones para no ser vista,
dejé caer el joyero en el interior del estanque y luego se alejo de alli.

—Estoy segura de que ha sido Fatima —le dije—. Estoy tratando de recordar lo
que vi anoche. Para ella habria sido muy facil levantarse de su divdn en un momento
en que nos creia dormidas a todas... y apoderarse del joyero.

—Si, fue Fatima. Lo sé. Ha sido ella. Oh, cdmo odio a esa mujer. Creo que un
dia voy a matarla.

El joyero fue descubierto. Aida asegurd que no lo comprendia. Lo habia dejado
junto a su divan. Alguien debia de haberlo cogido y luego, asustada ante la magnitud
del hurto, se habia desprendido de éL.

Rani dijo que, como se habian encontrado los pendientes, ya no habia mas que
hablar del tema.

Pero, en realidad, no sucedio asi. La enemistad entre Fatima y Nicol aumentaba
de forma alarmante. Ya era casi seguro que Aida no estaba embarazada, lo cual
contribuia a aumentar la rivalidad entre las madres de Samir y de Feisal. Aida se
mostraba malhumorada. Alguien dijo que habia simulado el robo de sus pendientes
solo para llamar la atencion sobre el hecho de haberle gustado tanto al pacha como
para que este se los regalara. En el harén habia muchas rifias y desprecios
mezquinos, quizd porque nadie tenia gran cosa que hacer.

Sin duda alguna, Nicol me estaba agradecida. Comprendia con toda claridad el
peligro que habian corrido, tanto ella como Samir, puesto que si el nifio hubiera sido
considerado como un ladrén, habria disminuido mucho el favor del pacha para con
él. Nicol estaba segura de que habia sido una trama urdida por Fatima y digna de
ella.

A partir de entonces Nicol se mostré mas abierta conmigo. Yo siempre supe que
existia una amistad muy especial entre ella y el eunuco jefe, pero ahora me confeso
que ambos habian estado juntos en el mismo barco, y que ya entonces habian
entablado muy buena amistad. No me dijo que hubieran estado enamorados, pero
sin duda alguna se habrian sembrado entonces las semillas del amor. Cuando ella fue
llevada al harén, €l fue vendido al pacha. En aquel entonces se necesitaban eunucos,
y ese habia sido su destino. Era un hombre alto, apuesto e inteligente, de modo que
habia ascendido con rapidez hasta alcanzar el rango que ostentaba entonces. Nicol le
pasaba informacién sobre lo que sucedia en el harén, y él le daba noticias sobre lo
que ocurria en el mundo exterior. Ambos se habian adaptado y obtenian las mayores
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ventajas posibles de su situacion.

Ahora que conocia lo cerca que habian estado el uno del otro, antes de su
cautividad, comprendi mejor la naturaleza de su relacién. Les habia costado algun
tiempo resignarse a aquel estilo de vida, pero él habia terminado por convertirse en
el eunuco jefe, y ella abrigaba la intencién de convertirse en la primera dama del
harén a su debido tiempo.

Mi relacion de amistad con Nicol se fue profundizando cada vez mas.

Yo habia salvado a su hijo de una situacion que pudo haber perjudicado mucho
las oportunidades de ambos. Comprendi que ella me aceptaba sin reservas como
amiga, y que deseaba devolverme el favor.

Intenté hacerle comprender que, entre amigas, los favores no se pagan. Me dijo
que, aun dandose cuenta de ello, haria por mi lo que pudiera. Y ella sabia muy bien
que yo solo deseaba una cosa: escapar de alli. En algin momento, hacia ya mucho
tiempo, ella se habia sentido exactamente igual que yo, lo cual le permitia
comprender mi situacion.

Lo primero que hizo fue traerme una nueva nota. Creo que le conto6 a su amigo,
el eunuco jefe, la historia de los pendientes, asegurandose también su ayuda. Me
entrego la nota tomando las mismas precauciones que la vez anterior, y cuando me
encontré a solas la lei:

No pierdas la esperanza. Gracias a un amigo mio, sé lo que sucede al otro lado del muro.
Si aparece una oportunidad, estaré preparado. Ti también debes estarlo. No desesperes.
Contamos con amigos. No te olvido. Tendremos éxito.

iQué alivio fue leer aquellas palabras!

A veces, cuando me sentia con dnimo pesimista, me preguntaba qué podria
hacer Simon. Entonces, me convencia de que él haria algo. Tenia que seguir
confiando.

Nicol vigilaba a Samir. Yo también me dediqué a vigilarlo a hurtadillas. El nifio
y yo nos habiamos hecho buenos amigos.

El sabia que yo pasaba bastante tiempo con su madre, y que existia una
comprension especial entre ambas; tuve la impresion de que el nifio también queria
participar de ella.

Se trataba de un nino encantador, de muy buen aspecto y saludable; y como
queria a todo el mundo, creia que todo el mundo también le amaba a éL.

Una vez en que estaba sentada junto al estanque, se me acercd y me ensefi6 su
barco de juguete. Lo pusimos a flote sobre el agua y el nifio se quedo observando su
avance con expresion soniadora en sus 0jos.

—Ha venido de un lugar muy lejano, muy lejano —dijo.

—¢De donde? —le pregunté.

—DeMart... Mart...

—De Martinica —dije, con una repentina inspiracion.

El nifio asintid, con expresion de felicidad.

—Y se va a un lugar que esta en Francia —sigui6 diciendo—. A Lyon. Alli hay
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una escuela. —Supuse que su madre le habria contado la historia, porque el nino
continuo—: iPiratas! —grit6—. Van a intentar capturarnos, pero no se lo
permitiremos, ;verdad? jBang, bang! jFuera de aqui, horribles piratas! No nos
gustais. —Movid las manos como si fueran bajeles imaginarios. Se volvié y me
sonrio—. Esta bien ahora. No te asustes. Ahora se marcharan todos. —Después,
sefialé hacia un arbol y dijo—: Higos.

—¢Te gustan los higos? —le pregunté.

Asintié vigorosamente. Su madre se acercé a nosotros. Habia escuchado las
ultimas palabras.

—Es un gloton para los higos, ;verdad, Samir? —pregunto.

El nifio se encogio de hombros y asintié con un gesto de cabeza.

Mas tarde recordaria aquella escena.

Estaba sentada junto al estanque, pensando en lo rdpidos que pasaban los dias,
y preguntandome cuando regresaria el pacha. ;Podria escapar de nuevo a mi suerte?
Ya no habria ninguna otra droga como la que me dio Nicol. Si ocurriera algo
parecido, Rani terminaria por sospechar algo. Y, de todos modos, si la tomaba no
sabia qué efectos podria causarme. ;Qué sabia Nicol sobre aquellos extrafios
brebajes? Ademads, supuse que en una nueva ocasion seria la propia Rani quien
prepararia el afrodisiaco. No era estipida. Incluso cabia la posibilidad de que
sospechara lo sucedido. ;Quedaba alguna esperanza? ;Podia Simon ofrecerme algo
mas que palabras de consuelo?

Samir se acercd. Llevaba un higo en la mano.

—Oh, qué higo tan precioso, Samir.

—Si1, me lo ha dado Fatima.

—jFatima! —Un estremecimiento de alarma me recorri6 todo el cuerpo—.
Damelo, Samir —le pedi.

—No es tuyo. Es mio —dijo el nifio, escondiéndolo tras la espalda.

—Solo ensénamelo.

Retrocedio un paso y después, sacando la mano de detras de la espalda, me lo
ensefno. Hice ademan de quitarselo, pero se volvid y eché a correr. Yo le segui.

Acudio corriendo junto a su madre, quien lo levantd y me mir6 al tiempo que
yo llegaba a su lado.

—Fatima le ha dado un higo —me limité a decir. Nicol se puso palida—. Lo
tiene en la mano. No ha querido ddrmelo.

Nicol se lo arrebatd y el nifio se puso a hacer pucheros.

—No te preocupes —le dijo ella—. Te daré otro.

—Pero ese es mio. Fatima me lo dio.

—No importa —dijo Nicol con la voz temblorosa—. Te daré otro mas grande y
mejor. Pero este no es bueno. Tiene gusanos dentro.

— :Me los ensefias? —exclamd Samir, excitado.

— Antes te daré otro higo mejor.

—Me entrego el higo y afiadid —: Regresaré enseguida.
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Se alejo en compania de Samir y regresd pocos minutos después.

—¢;Qué piensas? —le pregunté.

—Esa mujer es capaz de cualquier cosa.

—Yo también lo creo.

—Rosetta, voy a probarlo.

Se sento6 sobre las baldosas sosteniendo el higo en la mano y contemplandolo
con expresion sombria. En aquellos momentos aparecié uno de los pequefios perros
de Fatima.

Nicol se echd a reir y llamé al perro, que se acerco enseguida. Ella le extendio el
higo, el animal lo agarr6 entre los dientes y se lo tragd de un bocado, mirandola
como si esperara mas.

— ¢Por qué le habra dado un higo? —pregunté.

—Quiza se sintiera culpable por lo de los pendientes y quisiera congraciarse
con €l

Nicol me miré con expresion sarcastica. Luego, volvié a mirar al perro. El
animal se habia alejado hacia un rincon y parecia sentirse enfermo. Nicol volvio a
mirarme con expresion de triunfo.

—Es una bruja..., una verdadera bruja... Habria matado a Samir.

—No podemos estar seguras.

— ¢No te parece prueba suficiente? Mira al perro.

—Pudo haber sido otra cosa.

—Estaba perfectamente bien antes de tragarse el higo.

—:Crees que seria capaz de llegar tan lejos? ;Qué le sucederia si la
descubrieran?

—Seria condenada a muerte por asesinato.

—Ya lo habra pensado.

—Fatima nunca piensa. Solo tiene una idea fija metida en la cabeza:
desembarazarse de Samir, para que Feisal pueda convertirse en el hijo favorito del
pacha.

—Nicol, jcrees realmente que seria capaz de llegar a tales extremos?

El perro se retorcia sobre el suelo. Ambas lo contemplamos llenas de horror. De
pronto, las patas del animal se pusieron rigidas y qued6 tumbado de lado, inmévil.

—Pudo ser Samir —susurr6 Nicol—. Si no le hubieras visto con ese higo... La
mataré por esto.

En aquel momento llego Aida.

—¢:Qué le ocurre al perro? —pregunto.

—Ha muerto —contestd Nicol—. Ha comido un higo.

—:Un qué?

—Un higo.

—¢Y como ha podido morirse por eso? Es el perro de Fatima.

—Si —asintid Nicol—. Ve a decirle que su perro ha muerto porque se ha
comido un higo.

Me senti verdaderamente alarmada. Hasta ese momento habia sentido cierto
desprecio por las rivalidades entre ambas, pero cuando estas conducian a un intento
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de asesinato, ya era otra cuestion.

No se podia esperar que el asunto terminara asi. Nicol no era la clase de
persona que pasaba por alto una cosa asi.

Sus comentarios sobre el higo y la muerte del perro serian suficientes para
demostrarle a Fatima que sospechaba de ella, puesto que fue ella quien dio el higo a
Samir, el mismo higo que después enveneno a su propio perro.

Entre Nicol y Fatima habia un estado de guerra declarada. Todo el mundo
comentaba la muerte del perro de Fatima, causada por un higo.

Rani se sentia preocupada. Odiaba que hubiera problemas en el harén, y le
gustaba pensar que era capaz de mantenerlo todo en orden.

Nicol y Fatima intercambiaban miradas de abierta provocacion y todas
esperabamos que empezaran los problemas.

Le rogué a Nicol que tuviera mucho cuidado. Seria mucho mejor para ella
contarle a Rani o al eunuco jefe lo que sospechaba; ellos podrian hacerse cargo de la
situacion.

—Quiero enfrentarme a Fatima —me dijo—. Ellos no creeran lo que ha hecho
esa mujer. Dirdn que la muerte del perro se debid a otra cosa. No querran que el
pachad se entere de que en el harén se ha producido un intento de asesinato.

—Fl no tardara en regresar —dije temerosamente—. Sin duda alguna, se
enterard de algo.

—No. No se enterara de nada. Ademas, ellos intentaran echar tierra sobre el
asunto antes de que él regrese. Pero no voy a permitirlo. Intentd acusar a mi hijo de
ladron, y cuando fracaso ha tratado de envenenarlo.

—Y ninguno de sus intentos ha tenido éxito.

—No. Gracias a ti. Has sido muy buena amiga mia, y te lo recompensaré en
cuanto pueda. Si, te compensaré por todo el bien que me has hecho, y a ella por todo
el mal que ha causado.

La situacion no podia mantenerse en calma por mucho tiempo. Fatima se
aproximo a Nicol cuando esta se hallaba en los jardines.

—Estas haciendo circular malvados rumores sobre mi —dijo.

Yo ya habia aprendido lo bastante del idioma para comprender a grandes
rasgos lo que ambas se dijeron.

—Nada puede ser mas malvado que la verdad de lo sucedido —replicé Nicol —
. Has tratado de matar a mi hijo.

—Yo no he hecho nada de eso.

—jEmbustera! Envenenaste un higo y trataste de matarlo. Pero en lugar de eso
resultd muerto tu perro. Eso lo prueba.

—Yono le di el higo a tu hijo. Ese nifio es un embustero, y también un ladrén.

En cuanto escuchd aquellas palabras, Nicol levanté una mano y la descargd con
fuerza sobre la mejilla de Fatima, quien se lanzd sobre ella gritando. Me senti
aterrorizada al ver que blandia un cuchillo en la mano. Fatima habia acudido bien
preparada para la batalla.

Algunas mujeres se pusieron a gritar.

—Llamad a Rani —dijo alguien—. Llamad al eunuco. Llamadlos.
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Fatima habia hundido el cuchillo en el muslo de Nicol y la sangre se extendid
con rapidez sobre sus pantalones bombachos, salpicando por todas partes.

Rani acudié corriendo, gritdandoles que se detuvieran y acompanada por el
eunuco jefe. La fuerza del hombre le permitié apartar a Fatima, que no dejaba de
patalear y chillar, mientras Nicol permanecia en el suelo, sangrando profusamente.

Entonces aparecieron otros dos eunucos que estaban trabajando en los jardines.
Rani les ordeno que se llevaran a Fatima. El eunuco jefe se arrodill6 junto a Nicol. Le
dijo algo a Rani. Luego, levant6 tiernamente a Nicol en brazos y la transporto al
interior del edificio.

Yo estaba horrorizada. Sabia que tarde o temprano habria problemas entre ellas,
pero jamas me habria imaginado que se produjera una lucha tan brutal, con cuchillo
y todo. El arma le habia proporcionado ventaja a Fatima. Ahora me sentia
preocupada por Nicol, por quien sentia un gran afecto. Era la tinica con quien me
podia comunicar. Gracias a ella, la vida habia sido un poco mads tolerable para mi.

Entonces pensé en Samir. Pobrecillo, ;qué seria de é1?

Estaba muy asustado y acudié a mi en busca de consuelo.

—Donde estd mi mama? —preguntd, quejumbroso.

—Esta enferma.

—¢Cudndo se pondra mejor?

—Tenemos que esperar y ver qué pasa —le dije.

Fue una de las respuestas mas insatisfactorias que pude ofrecerle, segun
recuerdo muy bien por mi propia infancia.

Fatima fue puesta bajo vigilancia. Me pregunté qué seria de ella entonces.
Estaba segura de que aquel incidente no se pasaria por alto con facilidad. Hacerlo
habria significado despreciar la ley y el orden del harén, y eso era algo que no se
podian permitir ni Rani ni el eunuco jefe.

Por lo poco que pude comprender, las mujeres se dedicaron a hablar sobre el
higo envenenado y el ataque de Fatima contra Nicol; Aida y sus pretensiones dejaron
de ser el tema principal de sus conversaciones.

Rani estaba furiosa porque, evidentemente, Fatima habia tenido acceso al
armario donde ella guardaba sus pocimas. Me pregunté con qué frecuencia habrian
sido utilizadas para eliminar discretamente a alguna persona no deseada del harén.
Imaginé que el pachd impartiria 6rdenes, a través de su eunuco jefe, cuando deseara
desembarazarse de alguien discretamente. Eso tenia que haber sucedido de vez en
cuando. Los secretos de aquel armario debian estar celosamente guardados, y el
hecho de que Fatima hubiera tenido acceso a ellos debid de ser motivo de alarma.

El eunuco jefe se hallaba en constante comunicacion con Rani. Yo le veia con
frecuencia en el harén.

Nicol fue acostada en una estancia privada. A mi se me permitié visitarla,
debido quiza a que ella misma lo solicito asi. Todos esperaban con ansiedad que se
recuperara, y estaban dispuestos a hacer cualquier cosa con tal de ayudarla.

Me estremeci al verla. Tenia el muslo envuelto en vendajes y estaba muy palida;
mostraba unos oscuros cardenales sobre la frente.

—Esa serpiente habria acabado conmigo... si hubiera podido... Y estuvo a
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punto de lograrlo —me dijo—. ;Como esta Samir?

—Ha preguntado por ti.

—No queria que me viera... asi —dijo, con el rostro iluminado por una sonrisa.

—De todos modos, creo que le gustaria mucho verte.

—Entonces, quiza...

—Se lo diré. Se alegrard mucho.

—¢Lo estas cuidando por mi?

—Todo lo bien que puedo, pero es a ti a quien quiere.

—Sé que han encerrado a esa perra bruja. Eso es un gran alivio para mi.

—Asi es. Ya no esta entre nosotras.

—Geracias a Dios. No podria permanecer aqui sabiéndola libre... y sintiéndome
impotente. ;Sabe Samir el grave peligro que ha corrido?

—Es demasiado pequefio para comprenderlo —contesté.

— A veces, los ninos son mucho mds agudos de lo que se cree. Escuchan. Y hay
pocas cosas que se les escapen por alto. En ocasiones se imaginan incluso demasiadas
cosas..., pero Samir sabra que algo anda mal. Percibir4 el peligro.

—Yo le cuidaré. No tienes que preocuparte por €l, y en cuanto creas que debe
venir a verte, estoy segura de que te lo permitiran.

—Oh, si. No quieren que muera. En tal caso, el pach4 haria muchas preguntas.
Se preguntaria como esta cumpliendo Rani su deber de cuidar de nosotras. Es posible
que la sustituyera. Ella siempre estd pensando en esa posibilidad. Y el pacha me
recordard porque soy la madre de su hijo.

—¢Y qué me dices de Fatima? Ella también es la madre de otro hijo suyo.

—En realidad, Fatima nunca le gust6. Es una estapida. Siempre lo fue. Es la
madre de Feisal, cierto, pero nada mas. Feisal es un nifilo muy bien parecido, pero eso
no quiere decir que Fatima conserve el favor del pachd si ella representa una
amenaza en el harén. Yo no tenia cuchillo. Fue ella quien lo sacd. Podria haberme
matado. Eso era lo que intentaba hacer. Y ahora... he perdido mucha sangre. La
herida es profunda. Tardard mucho tiempo en curar.

Al dia siguiente acompafié a Samir a verla.

El nifio se arrojo sobre el divan y ambos se abrazaron, emocionados. Noté que
las lagrimas me corrian por las mejillas. El nifio se sentia muy alegre. Su madre
estaba alli. Se daba cuenta de que ain estaba enferma, pero estaba alli.

Se sentd junto a ella, y Nicol le pregunté qué estaba haciendo y se interesé por
el barco de juguete.

—Los piratas estuvieron a punto de atraparlo —contestd el nifio.

—De veras?

—Si, pero yo lo salvé a tiempo.

—Eso son buenas noticias.

— ¢Cudndo te vas a levantar?

—Muy pronto.

—Hoy?

—Bueno..., no, hoy no.

—¢Manana?
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—Ya veremos.

Alli volvia a estar la misma respuesta. Samir suspird, dandose cuenta de la
vaguedad de la misma.

—Tienes a Rosetta —le dijo ella.

El nifio se volvié hacia mi y sonrid, al tiempo que extendia su mano. Nicol se
mordid un labio y bajo la mirada. Estaba tan conmovida como yo, y en aquel instante
estoy segura de que sinti6 por mi tanto afecto como yo por ella.

El dia siguiente Rani hizo entrar al eunuco jefe. Nicol habl6 con €l en francés. Le
contd todo lo que yo habia hecho y que gracias a mi rdpida reacciéon Samir habia
salvado la vida.

—Le debo la vida de Samir —dijo Nicol —. Tengo que compensarla por ello.

El asintié con un gesto, y creo que las miradas que cruzaron fueron de amor.

La tragedia de sus vidas se me presentd con mayor claridad que nunca. De no
haber sido por la desgracia que habia caido sobre ellos, todo habria sido muy
diferente. Vi el barco en mi imaginacion. Me representé sus encuentros a
hurtadillas..., la amistad que surgié entre ambos mientras estuvieron a bordo,
cuando la gente se podia ver cada dia si asi lo deseaba. Las relaciones suelen florecer
en esa clase de ambientes. Y eso mismo podria haber sucedido entre aquellos dos
jovenes. ;Qué habria pasado si se les hubiera permitido permanecer juntos? Me los
imaginé en alta mar..., en las noches cdlidas, sentados en cubierta, arropados por el
cielo estrellado, con el suave chapoteo del mar en calma mientras el barco navegaba,
rodeados por un ambiente idilico y propicio para el amor. Y entonces..., el asalto, el
naufragio, la venta como esclavos y el final de una historia de amor que solo acababa
de empezar.

¢(Acaso yo no lo comprendia mejor que nadie? ;Acaso no me habia sucedido lo
mismo?

iPobre Nicol! Cruelmente separada de su amado y, sin embargo, destinada a no
vivir lejos de él, e incluso a tener que verlo con frecuencia: ella como miembro de un
harén en el que daria a luz un hijo de su inflexible dueno; él destinado a perder su
virilidad solo por ser un hombre alto y fuerte y porque de ese modo podia ser ttil
para aquel hombre desconocido y despiadado. ;Como era posible que algunas
personas infligieran tanto dafio a otras? ;COmo se atrevian a arrancarnos de un
mundo civilizado para someternos a su barbaro estilo de vida? Pero, a pesar de todas
mis preguntas, se atrevian a hacerlo asi. Disponian de la oportunidad y, por el
momento, de la fuerza, y gracias a ello jugaban con nuestras vidas.

Nicol mejoraba. Era una mujer muy sana y Rani demostrd ser una enfermera
excelente. Sabia con exactitud como tratar las heridas. Me pregunté cudnta practica
habria adquirido en una comunidad donde la ociosidad hacia surgir tanta violencia.

Cada dia llevaba a Samir a ver a Nicol. El nifio se sentia mas feliz. Ya no tenia
miedo. Sabia que su madre estaria enferma durante un tiempo, pero ella seguia
estando alli, él la podia ver, y yo actuaba como su sustituta temporal.

—El eunuco jefe acaba de visitarme —me dijo Nicol un dia—. Me cuenta
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muchas cosas. Todos ansian solucionar esta cuestion antes del regreso del pacha. Si
pudieran conseguirlo, no tendrian por qué decirle nada.

— Y qué pasa con Fatima?

—Rani dird que tuvo que ser enviada fuera de aqui..., con su familia. Ya llevaba
algin tiempo quejandose de su conducta. Incluso puede decir que me ataco con un
cuchillo. Si hay cicatrices tendrd que haber también una explicacién. Muchas cosas
dependen de ello. Ya habra tiempo para decidir. Pero Fatima serd enviada fuera de
aqui.

—¢Y qué pasara con Feisal?

—Fl se quedara. Es el hijo del pacha. No puede marcharse.

—Oh..., pobrecillo.

—Estard mucho mejor aqui que con la estiipida de su madre.

—¢Quién se ocupara de éI?

—Las otras mujeres. Nadie ha discutido con Feisal. Ese nifio no puede evitar
tener una madre como la que tiene. Fatima permanecerd encerrada por el momento.
Me parece justo. Esa mujer es un animal salvaje.

—iPero qué castigo tan terrible para ese nino!

—Fatima mereceria perder la vida. Estuvo dispuesta a cobrarse la vida de
Samir. Cada vez que pienso en ello, recuerdo lo mucho que te debo. No me gusta
deber nada a nadie. He hablado con Jean..., el eunuco jefe. El comprende... y es
posible que pueda ayudar. Si..., creo que ayudara.

El corazon empezd a latirme con tal rapidez que apenas fui capaz de hablar.

—:Coémo...? —logré decir.

—El pacha se ha retrasado. No regresara hasta dentro de dos semanas. Lo que
se tenga que hacer debe hacerse antes de su regreso.

—S1?

—Ya te lo he dicho, Fatima serd enviada fuera de aqui. Vendrd un carruaje para
llevarsela. El eunuco jefe tendrd que abrir las puertas. El carruaje esperara en el
exterior. Sera para llevarla de regreso con su familia. Ya no se requiere su presencia
aqui, en el harén.

— iSuceden estas cosas a menudo?

—Es la desgracia mas definitiva —dijo Nicol sacudiendo la cabeza—. Si me
hubiera matado, habria sido condenada a muerte. Es posible que decida suicidarse —
afnadio con cierto alivio.

—iOh, no...! —exclamé.

—No deberia hacerlo —replicé Nicol echandose a reir—, porque de ese modo
echaria a perder nuestros planes. Escucha.

Guardo silencio durante unos segundos. Yo apenas podia contener mi avidez
por saber mas. De repente, la esperanza resurgia en mi interior.

—Todas las mujeres tienen que ir cubiertas por un velo cuando salen. Solo las
que pertenecen a clases inferiores no lo llevan. Por lo tanto, una mujer se parece a
cualquier otra... Oh, te echaré de menos, porque somos muy buenas amigas,
(verdad? Pero eso es lo que ti deseas. Nunca habrias llegado a ser una buena mujer
para el harén. Tienes demasiado esprit. Eres incapaz de olvidar tu orgullo..., tu
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dignidad. No, no lo harias ni por todos los rubies del mundo.

—Nicol, explicame con claridad lo que quieres decir. No me tengas sobre
ascuas. Has sido muy buena amiga. No olvido que en cierta ocasién me salvaste
gracias a aquella pocion.

—Con la cual te pusiste enferma durante un tiempo.

—Eso no importa, ya que me salvd. Me dio un respiro.

—Bueno, pero olvidalo. ;Acaso no has salvado ta a Samir?

—Nos hemos ayudado la una a la otra. Y ahora..., dime lo que tengas que
decirme, por favor.

—El eunuco jefe ayudara... si es que se puede hacer.

—:;Como? ;A qué te refieres?

—Fl vendra para llevarse a Fatima. Ella estara cubierta por una capa, con velo y
redecilla..., y si detrds de todos esos ropajes resultara que no estuviera Fatima, sino
Rosetta..., ;qué mas daria?

—¢Seria... posible? —pregunté con la respiracion entrecortada.

—Podria ser. Te llevara a través de las puertas. Nadie tendra idea de que no se
trata de Fatima sino de ti. Todo el mundo sabra que Fatima iba a ser devuelta a su
familia.

—¢Y donde estara Fatima durante todo ese tiempo?

—En su habitacion. Ella tendra que estar preparada para una hora precisa, pero
el carruaje acudird media hora antes. Entonces, el eunuco jefe dird que eso no
importa, y como es €l quien hace los arreglos, vendra a verme. Ta estaras aqui, en
esta habitacién..., preparada y esperando. El saldra contigo y si te ven, todos creeran
que eres Fatima. Es posible que algunos se atrevan a mirarte, pero se les advertira
que permanezcan en el interior del edificio, para no aumentar asi la vergiienza de
Fatima. El eunuco jefe abrird las puertas y tu las cruzaras en su compania. Luego, €l
volvera a cerrar las puertas y tu entrards en el carruaje, que estara fuera, esperando.
Todo saldrd de acuerdo con el plan previsto, excepto que serds tu la que se marche,
en lugar de Fatima.

—;Adonde me llevaran?

—A la embajada inglesa. Alli contaras tu historia. Ellos te enviaran de regreso a
tu hogar. No podras decirles el nombre del pachd, puesto que no lo conoces.
Ademas, un pais extranjero no puede interferir en los asuntos internos de otro. El
deber de la embajada consistird exclusivamente en enviarte de regreso a casa.

—No puedo creerlo. Parece todo demasiado facil.

—No es facil. Es algo inteligente y bien planeado. El eunuco jefe es un hombre
muy inteligente.

—Y cuando se descubra lo que ha hecho..., ;qué le sucederd a é1?

—Dira que fue un error. Todo el mundo conoce tu poca predisposicion. Te las
arreglaste de algin modo para ocupar el lugar de Fatima. El eunuco jefe vino para
llevarse a una mujer del harén. La tinica persona que planteara problemas sera Rani,
pero no sera tan estipida como para pelearse con el eunuco jefe. Puede sospechar
todo lo que quiera, pero no podra hacer nada. Las cosas habrian sido muy diferentes
si el pachd hubiera conocido tu existencia. Pero ta ibas a ser una sorpresa, de modo
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que por ese lado no existe la menor dificultad. Probablemente, se le dira que hubo
ciertos problemas en el harén, y que Fatima me atacé con un cuchillo. Teniendo en
cuenta las circunstancias, al eunuco jefe y a Rani les parecié lo mas prudente enviarla
a su casa. Luego, lo mas probable es que Fatima sea enviada a su casa poco tiempo
despusés.

—Oh, Nicol, casi no puedo creerlo. He abrigado esperanzas durante tanto
tiempo, y he intentado pensar en tantas posibilidades... Y ahora, de pronto, ti y el
eunuco jefe planedis hacer esto por mi. No estaré soniando, ;verdad?

—Por lo que a mi respecta estas bien despierta.

—El eunuco jefe arriesga mucho por mi causa.

—No, no lo hace por ti —replicé Nicol con suavidad —, sino por mi.

—Nicol, ;qué puedo decirte? El que hagas esto por mi... —Me gusta pagar mis
deudas. Esto tiene que funcionar... o yo no lo haria.

—No me debes nada..., nada...

—S5é lo que quieres decir. Pero ti has hecho mucho por mi, y siento una gran
alegria por ofrecerte lo que méas deseas.

— Tt también podrias escapar.

—Hay momentos en la vida en que ya es demasiado tarde, y eso es lo que
sucede conmigo. Es demasiado tarde para... nosotros, pero no para ti. Y ahora...
preparate. No digas nada a nadie. Para que todo funcione bien debemos guardar la
maxima discrecion posible.

—Lo sé. Solo deseo pensar en lo que tengo que hacer. Me has sorprendido. En
estos momentos me siento aturdida.

—Piensa en todo lo que te he dicho. Tendras que actuar con mucho cuidado. Es
muy importante que nada falle.

No pude dormir, ni comer. Repasaba una y otra vez el plan. {Verme libre de
nuevo! No sentir ya mas este terrible miedo pesando sobre mi. Me pareci6 un alivio
tan enorme que al principio ni siquiera me di cuenta. Ser duefia de mi propio destino,
volver a ser una persona con capacidad para tomar sus propias decisiones, no ser la
esclava que depende de los caprichos de un duefio que podia ordenar mi presencia y
sumision en cualquier momento que le viniera en gana.

Pensé en Simon. ;Como se las arreglaba? Una vez que estuviera libre, tendria
que informar sobre lo que le habia sucedido a él. Tenia que ser rescatado. No se
podia vender a la gente como esclavos. La esclavitud habia sido abolida. En el
mundo civilizado no podia haber esclavos. Oh, pero... lo habia olvidado. Simon no
queria que lo encontraran. El se ocultaba. Claro que estaba trabajando como esclavo
en el jardin del pachd, pero al menos no se le juzgaba por un crimen que no habia
cometido.

.Y Lucas? ;Qué habria sido de é1?

Pero no debia pensar en ninguna otra cosa que no fuera en escapar. Debia
recordar que eso era lo que habia anhelado y por lo que tanto habia rezado, y que
ahora estaba a punto de suceder. Milagrosamente, me habia ganado amigos muy
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poderosos, que estaban en situacion de ayudarme y que lo harian asi.

Sabia que seria una empresa arriesgada, pero no debia permitir que mi mente se
desviara. Debia estar perfectamente preparada para cuando llegara el momento.

Transcurrio el tiempo y un buen dia Nicol me dijo:

—Manana sera el momento. Fatima esta ahora en una habitacion, a solas, en
espera de que se la lleven. Estard enojada y muy asustada. La envian de regreso a su
casa, cubierta de oprobio. Perderd a Feisal. Rani dice que tiene mucha suerte. Podria
haber sido castigada con la pena de muerte. Si Samir hubiera muerto..., si me
hubiera matado..., entonces habria sido asesinato. Tt la libraste de la muerte. Fatima
lleva varios afios en el harén y esto es una terrible desgracia para ella. Se suicidaria si
pudiera, lo sé. Pero ya basta de hablar de Fatima. El eunuco jefe acudird para
llevarsela a ella, pero en su lugar te llevara a ti.

—Pero entonces ella tendra que quedarse aqui.

—Naturalmente. No puede llevaros a las dos. Pero el cambio no sera detectado
hasta que estés bien lejos. No seria lo mismo si el pacha supiera que estas aqui. Ibas a
ser una sorpresa para €l. El trabajo del eunuco jefe consiste en encontrar mujeres, y el
de Rani en cuidarlas y prepararlas para el pacha, quien no podra echar de menos
aquello que desconoce.

—Pero ;qué le pasara a Rani? Ha sufrido tanto...

—Oh, se sentird muy enojada, pero sabe que no debe plantearle problemas al
eunuco jefe. Después de todo, es posible que Fatima se quede aqui. Pero también
pueden decidir enviarla de vuelta a su casa. jQuién sabe! A lo mejor le estas haciendo
otro favor. No sé si el asunto acabara bien o no, pero, en cualquier caso, a ti ya no te
incumbe. Se hablard mucho..., se murmurard..., pero todas estas mujeres se
interesan tanto por si mismas que no piensan durante demasiado tiempo en los
demas. Todo se olvidara.

—Y si, después de todo, Fatima se queda, ;qué sera de ti y de Samir?

—Hasta alguien como Fatima es capaz de aprender a veces ciertas lecciones. Si
se queda aqui, serd muy docil, no temas. Ha estado demasiado cerca del desastre
para volver a intrigar.

—Espero que se quede. Lo espero por el bien de Feisal.

—Olvidas que pudo haber matado a mi hijo..., y también a mi, si hubiera
tenido la oportunidad.

—Lo sé. Pero lo hizo por amor a su propio hijo.

—Y por ella misma. Siente la gran ambicion de convertirse en primera dama.

— Tt seras la que lo consiga, Nicol.

—Esa es mi intencion. Algin dia mi Samir serd pacha... Estoy decidida a ello.
Pero lo mas importante ahora es lograr que nuestro plan funcione. Resultara bien, no
te preocupes. El eunuco jefe se ocupara de que asi sea.

—Oh, Nicol, desearia que vinieras conmigo.

—No lo haria —dijo negando con la cabeza—, aunque pudiera. Mi vida ya
pertenece a este sitio. Hace afios, antes de dar a luz a Samir, todo habria sido
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diferente. Senti todo lo que ta sientes ahora..., pero el destino fue demasiado para
mi. En aquel entonces no pude hacer nada, y ahora esta es mi vida. Samir se
convertira en pacha. Eso es lo que mas deseo. Eso es por lo tinico que rezo.

—Y yo rezo para que lo consigas.

—Esa es mi intencion —afirmo con gesto decidido—. Podrias pensar que abrigo
ambiciones imposibles. Pero eso ya sucedio una vez..., hace algun tiempo. Hubo
aqui una joven como yo. Se llamaba Aimée Dubucq de Rivery, y procedia de
Martinica, como yo misma. También ella regresaba a su hogar después de haber sido
educada en Francia. Su barco fue asaltado y ella fue vendida al harén del sultan.
Hace tiempo que lei algo sobre el caso, y ahora me parece que estoy volviendo a
revivir la historia. Sé como se sentia..., la desesperacion que experimento al
principio, hasta que se adapto y lo sublimo6 todo en favor del futuro de su hijo. Logro
sus propositos, y su hijo se convirtio en sultan. Como ves, su destino es muy
parecido al mio. Ella tuvo éxito, y yo también lo tendré.

—Lo tendras, Nicol —afirmé—. Sé que lo tendras.

Y llegé el dia.

Desde que fuera herida, Nicol habia dispuesto de una pequena habitacion
privada, apartada del dormitorio comun. Las ropas que yo debia ponerme habian
sido introducidas en aquella habitacion por el eunuco jefe en una de las ocasiones en
que acudio a ver cémo ella mejoraba de su herida.

Me vesti y tuve el mismo aspecto que cualquier otra mujer de las que se
encuentran por las calles. Yo era un poco alta, cierto, pero supongo que también
habria mas de una mujer de mi altura.

Llegd el eunuco jefe y vio que ya estaba preparada.

—Debemos ser muy precavidos—dijo—. Sigueme.

Le acompané afuera de la habitacion después de haberme despedido por tltima
vez de Nicol. No habia nadie. El habia dado érdenes para que todo el mundo
permaneciera en el dormitorio y nadie fisgoneara.

Fue mucho mas sencillo de lo que habia imaginado. Nos dirigimos juntos hacia
las puertas. Yo bajé la cabeza, como si me sintiera humillada.

Un guardia abrié las puertas y traspasamos el umbral, con el eunuco jefe
delante, y yo a uno o dos pasos detras. El carruaje estaba esperando. El eunuco jefe
me empujo al interior y subi6 detrds de mi. Inmediatamente, el cochero hizo restallar
el latigo sobre el caballo y el carruaje se puso en marcha.

Llegamos a una avenida y avanzamos durante unos minutos. Luego, el carruaje
se detuvo.

Me pregunté qué estaba sucediendo. ;Acaso me iban a dejar alli, tan cerca de
los dominios del pacha? Me sentia demasiado aturdida para pensar con claridad,
pero ante ese pensamiento me senti llena de angustia.

El eunuco jefe descendid del carruaje y, al mismo tiempo, el conductor bajo del
pescante. Inmediatamente, el eunuco jefe ocup6 su lugar y el conductor subi6 al
interior, junto a mi.
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Crei estar sonando.

—iSimon! —susurré.

El me rodeé con sus brazos, y ambos permanecimos estrechamente abrazados.
En aquellos momentos, tuve la sensacion de haber despertado de una larga pesadilla.
No solo estaba libre de todos los temores que me habian acosado desde que fuera
capturada, sino que, ademads, Simon estaba conmigo.

—Tu... también! —me oi decir.

—Oh, Rosetta —susurro él—. Hay tantas cosas por las que sentirse
agradecidos...

—¢:Cuando...? ;Como...? —empecé a preguntar.

—Hablaremos mas tarde —replico él—. Por el momento..., esto es suficiente.

—¢Adonde nos lleva?

—Ya veremos. Nos estd ofreciendo una oportunidad.

No hablamos méas. Nos tomamos de las manos, apretdandolas con fuerza, como
si temiéramos volver a estar separados.

Todavia no se habia hecho de noche y a través de la ventanilla del carruaje
reconoci algunos de los edificios que habia visto por primera vez durante mi primer
viaje hacia los dominios del pachd. Distingui el castillo de las Siete Torres, las
mezquitas, las miseras casas de madera.

Senti un gran alivio cuando cruzamos el puente que, segun sabia, separaba las
zonas turca y cristiana de la ciudad. Nos encontrdbamos ahora en la parte norte del
Cuerno de Oro.

Seguimos avanzando durante un tiempo hasta que el carruaje se detuvo de
improviso y el eunuco jefe descendio del pescante del conductor. Nos hizo sefias
para que bajaramos. Levantd la mano e hizo un gesto que nos dio a entender que alli
terminaba su compromiso.

—No sabemos cémo agradecérselo —dijo Simon en francés.

—La embajada esta ahi —djijo, asintiendo—. Es ese edificio alto.

—Si, pero...

—Marchaos..., marchaos ahora mismo. Es posible que ya os estén buscando. —
Volvié a subir al pescante del carruaje, con un gesto abrupto—. Buena suerte —grito
desde alli.

Y el carruaje se puso en marcha. Simon y yo estdbamos solos en Constantinopla.

Senti una gran excitacion. Estdbamos en libertad... los dos. Solo teniamos que
caminar hasta la embajada y contar nuestra historia, y ellos nos protegerian,
informarian de nuestro paradero a nuestras familias y nos enviarian de regreso a
casa.

—¢Puedes... creerlo? —pregunté, volviéndome hacia Simon.

—Es dificil creerlo. Te llevaré hasta la embajada. Tendras que explicar que
acabas de escapar de un harén.

—Parece algo increible.

—Te creeran. Ellos saben lo que ocurre aqui..., sobre todo en la parte turca de la

-103 -



l( fl:LL@nu\Sl
VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

ciudad.
—Vamos, Simon. Contémoselo todo. Pronto estaremos en nuestras casas.

El permanecié inmovil, sin dejar de mirarme.

—Yo no puedo acudir a la embajada.

—:Qué...?

—¢:Has olvidado acaso que he escapado de la justicia inglesa? Ellos me
enviarian de regreso a nuestro pais..., de eso puedes estar segura.

—¢Quieres decir que te vas a quedar aqui? —le pregunté, angustiada.

—¢Por qué no? Al menos durante algiin tiempo, hasta que trace mis propios
planes. Es un lugar tan bueno como cualquier otro para un fugitivo de la justicia.
Pero creo que trataré de abrirme camino hasta Australia. Ya tengo cierta experiencia
por haber trabajado en un barco. Creo que ese sera el mejor lugar para mi.

—Simon, no puedo marcharme sin ti.

—Claro que puedes. Seras sensata... en cuanto lo hayas pensado un poco.

—Oh, no...

—Esctichame, Rosetta, te acompanaré hasta la embajada inglesa ahora mismo.
Ta entrards. Explicards lo que te ha pasado. Ellos haran todo lo necesario por
ayudarte. Te hardn regresar a casa... pronto. Nos han traido hasta cerca de la
embajada precisamente con ese proposito.

—Pero para los dos —dije.

—Bueno, jcémo iban a saber ellos que yo no podia aprovechar la situacion?
Pero ta si puedes. Y seria una tonteria que no lo hicieras enseguida. Insisto en que lo
hagas.

—Podria quedarme aqui, contigo. Ya encontraremos una forma de...

—Escucha, Rosetta. Hemos tenido mucha suerte, la mayor suerte del mundo.
Ahora no puedes darle la espalda a esta oportunidad tnica. Seria una gran
estupidez. Hemos encontrado amigos muy valiosos. Nicol para ti, y el eunuco jefe
para mi. Tt fuiste de una gran ayuda para ella, y yo tuve la suerte de entablar una
estrecha amistad con él. Nuestros casos eran muy similares, y eso hizo que
tuviéramos algo en comun. El fue comprado de un modo muy parecido a como lo fui
yo. Pudimos entendernos en su idioma. Cuando se enteré de que ti1 y yo estabamos
juntos, le parecié muy significativo. El estaba con la joven francesa... y ti estabas
conmigo. Eso nos proporcionaba un sentimiento de camaraderia. ;No lo
comprendes? Hemos tenido una buena fortuna inmensa. Podriamos haber pasado
toda la vida en ese lugar. T como esclava a las 6rdenes del pacha..., yo guardando
el harén con los eunucos..., y quizd convertido en uno de ellos. Todo pudo haber
sucedido asi, Rosetta. Y, sin embargo, hemos escapado. Debemos sentirnos
agradecidos para con los dngeles protectores que se han cuidado de nosotros. Ahora,
debemos asegurarnos de que sus esfuerzos no fueron en vano.

—Lo sé, lo sé. Pero no puedo marcharme sin ti, Simon.

El miré alrededor. Estdbamos cerca de una iglesia y, al examinarla con mayor
atencion, resulto una iglesia inglesa.

Habia una tablilla de anuncios en el muro. Nos acercamos a ella y leimos que
habia sido construida como una dedicatoria a los caidos en la guerra de Crimea.

-104 -



l( fl:LL@nu\Sl
VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

—Entremos —dijo Simon—. Ahi podremos pensar y quizd hablar con mads

calma.

Todo estaba muy tranquilo en el interior de la iglesia. Afortunadamente no
habia nadie. Mi aspecto de mujer turca habria parecido incongruente alli. Nos
sentamos en un banco, cerca de la puerta, preparados para escapar si fuera necesario.

—Y ahora—dijo Simon—, seamos sensatos.

—No dejas de decirlo, pero...

— Es necesario.

—No puedes pedirme que te abandone, Simon.

—Jamas olvidaré que has dicho eso.

—Ha pasado mucho tiempo. No dejaba de preguntarme una y otra vez qué té
estaba pasando, y ahora que por fin estamos juntos...

—Lo sé —dijo. Guard¢ silencio durante un momento y después continué—: El
eunuco jefe me mantuvo informado de todo. Sabia que la francesa te habia salvado
del pacha al darte una dosis de cierta medicina. Fue él quien le proporcioné aquella
medicina para que te la administrara.

— ¢ Te lo dijo éI?

—Si. Yo le habia hablado de ti. Le conté la historia de nuestro naufragio, del
tiempo que pasamos juntos en la isla. Dijo que eso le recordaba su propia
experiencia. Creo que quiso darnos una oportunidad debido a que nuestras historias
eran tan similares, y a que esa oportunidad existia. El solia decirme: «Ocurrira lo
mismo contigo, a menos que logres salir de aqui». En su caso no tuvo la menor
oportunidad. Pero nosotros si la tuvimos. Fue una fantastica buena suerte, Rosetta.

—Casi no puedo creer que estemos juntos. Parece como si lo hubiéramos estado
buscando desde el principio. Primero en el barco, después en la isla, y ahora aqui.

—Hemos tenido nuestras oportunidades y las hemos aprovechado. Y ahora no
debemos darle la espalda a lo que se nos ofrece.

—No puedo abandonarte.

—Recuerda que mi plan original era salir de Inglaterra. ;Qué sucederia si
regresara ahora?

—No puedes quedarte aqui. Ellos pueden buscarte. ;Qué te ocurrird si te
encuentran? El castigo por escapar es...

—No me encontraran.

—Podriamos demostrar que eres inocente. Juntos lo conseguiriamos.

—No. No es el momento.

—Llegard alguna vez ese momento?

—Quiza no. Pero si regresara contigo me detendrian enseguida. Y entonces me
encontraria en la misma situacion en que estaba antes de marcharme.

—Quiza no debiste marcharte nunca.

—Piénsalo un momento: si no lo hubiera hecho, jamas nos habriamos conocido.
No habriamos estado juntos en aquella isla. Ahora, al mirar atrds, me parece una
especie de paraiso.

—Un paraiso bastante incomodo, por cierto. ;Has olvidado lo hambrientos que
estdbamos..., lo mucho que anheldbamos divisar un barco?
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—Y entonces nos encontramos entre las garras de los corsarios. No, no me
olvido de eso.

—La isla no fue ningun paraiso.

—Pero estabamos juntos.

—Si—admiti—. Estdbamos juntos, y asi deberiamos continuar.

—Esta es tu oportunidad, Rosetta —insistio—. Tienes que aprovecharla. Voy a
hacer que la aproveches.

—Pero yo deseo quedarme contigo, Simon. Lo deseo mdas que cualquier otra
cosa.

—Y yo deseo que estés a salvo. Sera muy f4cil para ti.

—No, seria la decision mas dura que haya tenido que tomar en mi vida.

—Estas permitiendo que tus emociones momentaneas te hagan perder tu buen
sentido. Mafiana mismo lo lamentarias. En la embajada tendrdn una buena cama
para ti. Escuchardn con simpatia tu historia, y te ofreceran toda la ayuda necesaria
para que regreses a casa rodeada de comodidades.

—iY dejarte a ti atras!

—Si —afirmo con brusquedad —. Y ahora te llevaré a la embajada. Oh, Rosetta,
no me mires asi. Es lo mejor para ti. Eso es lo que deseo. Es una gran oportunidad...,
como solo tendrds una vez en la vida. No debes pasarla por alto. Estas
emocionalmente agotada. No comprendes tus verdaderos sentimientos. Mas
adelante serds capaz de valorarlos como es debido. Pero ahora tienes que marcharte.
Te lo ruego. Yo tengo que ocuparme de mi mismo. Eso ya serd bastante dificil. Pero
me las arreglaré mejor... solo.

—¢Quieres decir que yo seria una carga?

Simon dudé un momento y me mird con fijeza.

—Si —contestd. Y entonces me di cuenta de que debia marcharme:—. Es lo
mejor para ti, Rosetta —prosiguid con suavidad —. Jamas te olvidaré. Quiza un dia...

Yo no dije nada. Pensé: «Jamas volveré a ser feliz. Hemos pasado por tantas
cosas... juntos».

Me tomo las manos entre las suyas y las mantuvo contra su pecho por un
momento. Después, juntos, abandonamos la iglesia y nos encaminamos hacia las
puertas de la embajada.

* X %
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Trecorn Manor

En el transcurso de unos pocos dias habia pasado de un mundo fantastico e
irreal a la mas completa normalidad. Me extrafi6 la forma en que fui recibida en la
embajada. Casi me dio la impresion de que no era nada tan insdlito como yo me
habia imaginado el que una joven naufragara en medio del océano y fuera vendida
en un harén.

La pirateria habia sido abolida casi un siglo antes, pero aun quedaban algunos
que seguian dedicandose a ese comercio inicuo en alta mar, y los poderosos
continuaban manteniendo sus harenes detras de altos muros guardados por eunucos,
tal y como habian hecho en el pasado. Es posible que algunos actos no se pudieran
realizar abiertamente, pero seguian existiendo.

La embajada era un pequefio enclave, un pequeno trozo de Inglaterra en un
pais extranjero, y desde el momento en que crucé el umbral me senti como en casa.

No tardaron en quitarme las extrafias vestiduras que llevaba y me ofrecieron
ropas adecuadas. Me interrogaron y yo conté todo lo sucedido. Sabian que el Atlantic
Star habia naufragado y que solo hubo unos pocos supervivientes. Se estableceria un
contacto inmediato con Londres. Conté la historia de como habia logrado sobrevivir,
gracias a la ayuda de un marinero de la tripulacion, cémo llegamos a la isla y como
fuimos recogidos por los corsarios y vendidos como esclavos.

Sabia que no debia decir hada sobre el hecho de que Simon hubiera escapado
conmigo. Mi historia fue aceptada sin mayores problemas.

Tuve que permanecer en la embajada durante un tiempo. Me dijeron que
intentara relajarme y que recordara que ya estaba a salvo. Me visitdo un médico, un
anciano inglés que se mostr6 muy amable y suave. Me hizo algunas preguntas. Le
dije como habia logrado entablar una buena amistad en el harén, donde no fui
molestada durante todo el tiempo que permaneci alli. Eso parecio aliviarle mucho.
Dijo que me encontraba en buenas condiciones, pero que debia cuidarme. Haber
pasado por tantas penalidades podia tener sobre mi algunos efectos no discernibles
en un primer momento. Si yo deseaba hablar de ello, debia hacerlo; pero, en caso
contrario, se respetarian mis deseos.

Yo pensaba mucho en Simon, pues, naturalmente, no podia quitarmelo de la
cabeza. Eso hizo que aparentara preocupacion, y quienes me rodeaban supusieron
que mi actitud se debia al horror del que acababa de escapar.

Es mas, no podia dejar de preguntarme qué habria pasado en el harén, cual
habria sido la reaccion de Rani al descubrir que yo habia ocupado el lugar de Fatima.
(Qué habria sucedido al descubrirse la fuga de Simon? Afortunadamente el eunuco
jefe habia estado involucrado en todo el asunto, y sin duda se ocuparia de que
hubiera el menor alboroto posible. Estaba segura de que Rani se habria enojado
mucho, pero hasta ella tenia que inclinarse ante el eunuco jefe.
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Me pregunté por la suerte de Nicol. Habia pagado su deuda de una forma
elegante, y confiaba fervientemente en que fuera recompensada por todo lo que

habia hecho por mi, y pudiera conservar el alto favor del pacha con respecto a Samir.

Pero eso era algo que nunca sabria. Aquellas personas habian salido de mi vida
de un modo tan repentino como habian entrado.

Después, me senti abrumada por el milagro de la libertad. No tardaria en
regresar a casa. Llevaria la vida normal de una joven inglesa. Jamdas dejaria de
sentirme agradecida por haber pasado incélume por todo aquel horror, excepto por
el hecho de qué, en ese proceso, habia perdido a Simon.

Los dias que pasé en la embajada me parecen ahora muy vagos. Por la mafiana,
al despertarme, creia durante unos segundos que seguia estando en el divan del
harén. Entonces me invadia una angustia terrible. ;Seria convocada ese dia a
presencia del pacha? Hasta ese momento no habia cobrado plena conciencia de la
enorme tension por la que tuve que pasar.

Enseguida recordaba donde me encontraba y una sensacion de gran alivio se
apoderaba de mi... hasta que pensaba en Simon. ;Como se las estaria arreglando en
aquella ciudad extrana? ;Habria encontrado un barco en el que trabajar para pagarse
el viaje a Australia? Supuse que era uno de los mejores lugares a los que podia ir
teniendo en cuenta sus circunstancias. ;Como sobreviviria? Era un hombre joven,
fuerte y lleno de recursos. Abrigaba la esperanza de que encontrara su camino.
Algun dia, cuando fuera capaz de demostrar su inocencia, regresaria a casa. Quiza
volveria a verle y entonces podriamos reanudar nuestra amistad en el mismo punto
en que la habiamos interrumpido. Me habia dado a entender que me amaba. ;Me
amaba de una forma especial, o solo se trataba del afecto natural que surge entre dos
personas que han pasado juntas por tantas penalidades?

Era libre de volver a casa, de regresar a la mansion de Bloomsbury. ;Seguiria
siendo nuestra casa? ;Qué les habria sucedido a mis padres? ;Seguirian estando en la
cocina el sefior Dolland, la sefiora Harlow, Meg y Emily? ;Como podria ser si mis
padres no estaban alli? Me habia imaginado a menudo la escena: el sefior Dolland
sentado al extremo de la mesa, con las gafas subidas sobre la frente, contandoles a los
demas el suceso del naufragio. Pero si mis padres no habian regresado, ;qué habria
sido de mis amigos de la cocina?

A veces, la vida seguia pareciéndome tan incierta como lo habia sido tras los
muros del harén.

El embajador me pidié que acudiera a verle, y asi lo hice. Era un hombre alto,
dignificado por una actitud ceremoniosa. Se mostré muy amable y gentil, como todos
los demas miembros de la embajada.

—Tengo noticias para usted —me dijo—. Algunas son buenas... y otras malas.
La buena noticia es que su padre sobrevivio al naufragio. Ahora se encuentra en su
casa de Bloomsbury. La mala noticia es que su madre desapareci6 en el océano. Se ha
informado a su padre de que estd usted a salvo, y espera con impaciencia su regreso
al hogar. El sefior y la sefiora Deardon regresan a nuestra patria dentro de unos dias.
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Parece una buena idea y seria muy conveniente que usted viajara en su compania.

Yo apenas le escuchaba. jMi madre muerta! Intenté recordarla, pero solo pude
pensar en su sonrisa distraida cuando su mirada se posaba sobre mi. «Ah..., la
nifa...», y: «Esta es nuestra hija Rosetta. Me temo que le parecerdA muy poco
educada»; recordaba con mayor claridad a Felicity en aquella ocasion. Y ahora mi
madre habia muerto. El cruel océano nos la habia arrebatado. Siempre habia pensado
en ella y en mi padre juntos, y me pregunté cdmo se sentiria él sin ella.

La sefiora Deardon acudio a verme. Era una mujer rolliza y algo coqueta, que
no dejaba de hablar en ningtin momento, lo que me pareci6é un verdadero alivio, ya

que no tenia muchas ganas de decirme nada a mi misma.

—Querida—me dijo—, jqué calvario ha sufrido! jCuanto ha tenido que pasar!
Pero no importa. Jack y yo cuidaremos de usted. Tomaremos un barco que nos
conducird desde Constantinopla hasta Marsella, y desde alli atravesaremos Francia
hasta Calais. Qué viaje! Siempre me ha dado miedo.

Pero no hay mas remedio que hacerlo. De todos modos, a cada minuto que pasa
una sabe que esta mas cerca del hogar.

Era la clase de mujer que le proporcionaba a una un breve resumen de su vida
en apenas cinco minutos de conversacion. Me enteré de que Jack trabajaba en el
servicio diplomatico, que ambos habian ido juntos a la escuela, se habian casado
cuando tuvieron veinte afios, y habian tenido dos hijos, el pequeno Jack, que
trabajaba ahora en el Foreign Office, y Martin, que aun estaba en la universidad.
Probablemente él también pasaria a formar parte del servicio diplomatico. Era como
una tradicion familiar.

Comprendi que aquella mujer iba a aliviarme de la pesada carga de sostener
una conversacion en la que quizd dijera algo que pudiera lamentar después. Mi
mayor temor en aquellos momentos era cometer alguna indiscrecion que pudiera
afectar a Simon. Debia respetar a toda costa su deseo de mantener el secreto. Debia
recordar que si yo descubria cudl era su paradero, lo buscarian, lo detendrian y se
enfrentaria entonces a una posible sentencia de muerte.

Sali en compania de la sefiora Deardon para comprarme algunas ropas. Nos
sentamos en el carruaje, mientras ella no dejaba de parlotear. Ella y Jack llevaban ya
tres afnos en Constantinopla.

—iQué lugar! Me estremeci de emocioén cuando Jack me comunicé el lugar al
que habia sido destinado. Ahora, en cambio, daria cualquier cosa por salir de aqui.
Me gustaria algun lugar agradable, como Paris, Roma o cualquier sitio parecido.
Algtn lugar no muy lejos de casa. Este pais estd a miles de kilometros de distancia y
es tan extrafno... Pero, querida, jqué costumbres tienen aqui! ;Y qué cosas suceden en
la parte turca! Solo Dios lo sabe, aunque usted ya ha tenido una experiencia al
respecto. Lo siento, no deberia haberlo mencionado. Sé como se siente usted. Le
ruego me disculpe. jMire! Al otro lado del mar se ve Scutari. Fue un lugar muy
agradable durante la guerra de Crimea, cuando la maravillosa Florence.

Nightingale se hizo cargo de sus enfermeras. Creo que ellas desempenaron un
papel mucho més importante de lo que se admite en la victoria final. Ahora estamos
en la parte norte del Cuerno de Oro. La otra parte es muy siniestra. Oh, ya empiezo
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de nuevo... No estamos muy lejos del Galata, el barrio de los comerciantes... Fue
fundado por los genoveses hace ya muchos siglos. Jack le contara toda la historia. A
él le interesan mucho esa clase de cosas. Las calles son increiblemente ruidosas y
sucias. Nuestra gente no se arriesgaria a ir alli. Nosotros estamos en el mejor barrio
de todos, en Pera. La mayoria de las embajadas estan alli, asi como las legaciones y
consulados. También hay algunas casas muy bonitas.

Mientras hablaba, yo permanecia sumida en una especie de suefio. Los
recuerdos de los dias pasados en la isla cruzaban por mi mente..., cémo nos
marchdbamos Simon y yo y dejabamos a Lucas vigilando por si aparecia algun
barco..., y finalmente la llegada de la galera de los corsarios. Y, una vez mas, volvia a
hacerme la misma pregunta: ;ddnde estaria ahora? ;Qué seria de éI? ;Me enteraria
alguna vez?

—Aqui hay un sastre muy bueno. Veamos qué podemos hacer. Tenemos que
ponerla presentable antes de su regreso a casa.

La sefiora Deardon continud hablando. Lo mds encantador de su actitud era que
no esperaba ninguna respuesta.

Parecio transcurrir mucho tiempo antes de que abandonaramos Constantinopla
por barco. Abordar el buque, mucho mas pequefio que el Atlantic Star, contemplar el
Bdsforo hacia la historica Scutari, donde nuestros hombres habian sufrido tanto en
aquel hospital que, desde la distancia, parecia un palacio 4rabe, echar un ultimo
vistazo a las torres y minaretes de Constantinopla..., todo aquello fue una gran
experiencia emocional para mi.

El sefior Deardon era un hombre alto, de cabello canoso y actitud muy digna.
Era el tipico diplomatico inglés, bastante reservado, dando siempre la impresion de
que nada podria alterar su compostura o quebrantar su reserva.

El viaje hasta Marsella fue incémodo, tal y como habia pronosticado la sefiora
Deardon. El Apollo tuvo que atravesar una tormenta casi tan furiosa como la que
habia experimentado yo, y hubo momentos en que todo me parecié un suefio que
volvia a repetirse. Si el Atlantic Star habia sucumbido a la furia de la tormenta, me
preguntaba como podria sobrevivir el Apollo.

La sefiora Deardon se metid en su camarote y no salié de él. Eché de menos su
incesante parloteo. El sefior Deardon, en cambio, acepto la furia de la tormenta con el
equilibrio que se esperaba de él. Llegué a la conclusién de que se mantendria sereno
y digno, sin preocuparse por ningun posible desastre.

Pude acudir a cubierta y alli recordé vividamente la ocasion en que Simon me
encontré durante la gran tormenta y me ordend que saltara al agua. Crei que
conservaria recuerdos de él durante toda mi vida.

Finalmente, aquel martirio acab6. La sefiora Deardon se recupero6 con rapidez y
volvio a ser la misma parlanchina de siempre. El sefior Deardon la escuchaba con
contenida resignacidon; pero su parloteo me alegraba. La escuchaba vagamente
mientras en mi interior seguia el hilo de mis pensamientos, sabiendo que si se me
descubria prestando poca atencion se achacaria a las terribles situaciones por las que
habia tenido que pasar.

Después siguio el largo viaje a través de Francia, la llegada a Calais y la travesia
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del Canal.
Todos nos sentimos emocionados al divisar los blancos acantilados de Dover.

Las lagrimas acudieron a los ojos de la senora Deardon, e incluso su marido mostro,
por primera vez, cierta emocion, expresada en sus labios apretados.

—Estamos en casa, querida —dijo la sefiora Deardon—. Siempre sucede lo
mismo. Una piensa en los narcisos... y en la hierba verde. No hay un verde mas
verde que el nuestro. Es lo tinico en lo que se piensa cuando se estd lejos. Y la lluvia,
querida, esa bendita lluvia nuestra. ;Sabia que en Egipto se pasan a veces hasta un
ano entero sin que caiga una sola gota de agua? Solo conocen esas horribles
tormentas de arena. Estuvimos en Ismailia...., ;durante cuantos anos, Jack? Bueno,
en realidad no fueron tantos..., y en todo ese tiempo apenas vi caer una gota de agua.
Y aqui estamos ahora, querida. Ahi estan los acantilados blancos. Nos encontramos
en casa. jQué alegria volver a verlos!

Y después de eso: Londres.

Los Deardon insistieron en no acompafarme a casa.

—Deben ustedes venir y conocer a mi padre —dije—. Querra conocerlos.

A la sefiora Deardon le habria gustado mucho hacerlo asi, pero el sefior
Deardon se mostré firme en su decision, demostrando su talento como diplomatico.

—La sefiorita Cranleigh querra encontrarse a solas con su familia—dijo.

—Sin duda alguna a mi padre le gustaria agradecerles todo lo que han hecho
por mi—le dije, mirandole con expresiéon de agradecimiento—. Quiza puedan
ustedes venir a cenar un dia con nosotros.

—Eso sera un gran placer —asintio el sefior Deardon.

Asi pues, me despedi de ellos junto al carruaje que me llevo a casa y se quedo
esperando hasta que llamé a la puerta y esta se abrid. A continuacion, el sefior
Deardon ordend al cochero que continuara su camino.

Fue el senor Dolland quien abri6 la puerta.

Lancé un grito de alegria y me arrojé en sus brazos. El tosiéo un poco por la
emocion. En aquellos primeros instantes no me di cuenta de que algo habia
cambiado en nuestro hogar. Y alli estaba también la sefiora Harlow. Me precipité
hacia ella. Habia lagrimas en sus ojos.

—Oh, senorita Rosetta..., sefiorita Rosetta —decia llorando, sin dejar de
abrazarme—. Estd usted aqui. OH..., ha sido terrible.

Y alli estaban también Meg y Emily.

—Es maravilloso volver a verla —gritaron.

Y después... Felicity. Nos arrojamos la una en brazos de la otra.

—Tenia que venir —me dijo—. Hace dos dias que estoy aqui. Le dije a James:
«Tengo que ir».

—PFelicity... Felicity... jQué maravilla volver a verte!

Escuché una ligera tos. Por encima del hombro de Felicity distingui a mi padre.
Parecia sentirse violento y azorado. Me dirigi hacia €él.

—Oh, padre...
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Me tomo entre sus brazos y me sostuvo asi, con cierta rigidez. Creo que era la
primera vez que me abrazaba.

—Bienvenida..., bienvenida a casa, Rosetta —empezd a decir—. No puedo
expresarte...

Y entonces pensé: «Le importo. Se preocupa por mi. Solo que... es incapaz de
expresarlo».

Una mujer alta y delgada permanecia de pie, uno o dos pasos por detras de éL
Por un instante pensé que, después de todo, mi madre se habia salvado. Pero se
trataba de otra persona.

—Tu tia Maud estd aqui —dijo mi padre—. Vino para atenderme a mi y la casa
cuando...

iTia Maud! La hermana de mi padre. Solo la habia visto una o dos veces
durante mi infancia. Era alta y bastante severa. Se parecia algo a mi padre, pero le
faltaba su apariencia de desvalimiento.

—Todos nos sentimos muy aliviados al ver que has regresado sana y salva a
casa, Rosetta —me dijo—. Ha sido un periodo muy angustioso para tu padre... y
para todos nosotros.

—En efecto —asenti—, lo ha sido para todos.

—Bueno, ahora ya has regresado. Tu habitacion esta lista. jOh, qué alivio que
estés en casal

Me senti medio atontada por la sorpresa.

La tia Maud alli..., ocupando el lugar de mi madre. Ya nada volveria a ser igual
que antes.

jQué razon tuve al pensar asi! La casa habia cambiado. La tia Maud demostro
ser una persona estricta y disciplinada. Ahora la cocina aparecia perfectamente en
orden. Ni siquiera se planteo la posibilidad de que yo comiera alli. Deberia comer en
compania de mi padre y de tia Maud, y en la forma adecuada. Afortunadamente,
durante aquellos primeros dias conté con la presencia de Felicity.

No pude esperar a escuchar el veredicto procedente de la cocina. El sefior
Dolland dijo, con su habitual discrecion, que la sefiorita Cranleigh era una buena
ama de casa y que nadie podia dejar de respetarla. La sefiora Harlow se mostro de
acuerdo con esta opinion.

—En realidad, las cosas no funcionaban del todo bien en los viejos tiempos —
dijo ella—. No cabe la menor duda de que el sefior Dolland obraba milagros, pero en
esta casa se necesitaba un amo, o un ama de llaves, y un ama de llaves es mucho
mejor porque sabe lo que se hace.

De modo que, al parecer, tia Maud sabia lo que se hacia. Sin embargo, habia
desaparecido por completo el ambiente poco convencional que reinara antes, y yo
anhelaba desesperadamente recuperarlo.

El sefior Dolland seguia interpretando ocasionalmente alguno de sus papeles,
pero las escenas de Las campanas ya habian perdido para mi todo su horror. Después
de haber pasado por aventuras tan horribles, ya no me estremecia en absoluto el
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asesinato del judio polaco. Meg y Emily echaban de menos los antiguos tiempos;
pero una de las cosas de las que segui disfrutando fue el hecho de que siguieran
estando alli algunas de las personas con las que habia compartido mi infancia.

Las comidas, naturalmente, eran muy diferentes. Todo debia servirse de la
forma adecuada. La conversacién ya no se veia dominada por los descubrimientos
antiguos o la traduccién de un fragmento de papiro. La tia Maud hablaba de politica
y del tiempo; me dijo que cuando mi padre se sintié triste por la pérdida de mi
madre, propuso organizar algunas cenas... para sus colegas del museo..., profesores
y cosas asi.

Me alegré6 mucho que Felicity estuviera con nosotros, al menos durante
aquellos primeros dias, aparte de la alegria que sentia de volverla a ver. Sabia que si
ella no hubiera estado alli, solo habria deseado encerrarme en mi habitacion y evitar
aquellas interminables comidas. Pero Felicity aligeraba la conversacion contando
historias divertidas sobre la vida en Oxford, los éxitos de su hijo Jamie, que ya tenia
tres afos de edad, y de la pequenia Flora, que atin no habia cumplido un afo.

—Tienes que venir a conocerlos, Rosetta —dijo—. Estoy segura de que tu padre
podra prescindir de ti al cabo de un tiempo. Pero por el momento, claro, acabas de
regresar...

—Claro, claro —asintié mi padre.

Yo hablaba con Felicity de un modo mucho mas libre, y necesitaba hablar con
alguien, aunque debia hacerlo con precaucion..., incluso con ella. Me resultaba algo
dificil hablar de mis aventuras, ya que Simon habia desempefiado en ellas un papel
tan importante, y no debia traicionarle pronunciando su nombre o haciendo alguna
observacion extrafa.

Pero Felicity y yo habiamos estado siempre tan unidas que ella se dio cuenta de
que algo me ocurria.

El dia después de mi llegada acudié a mi habitacién. Comprendi que, tras haber
percibido la existencia de algin problema, deseaba ayudarme a resolverlo. Si
alguien pudiera ayudarme!

—Hablame con franqueza, Rosetta —dijo de pronto—. ;Quieres hablar? Sé lo
dificil que debe de ser para ti hablar acerca de lo ocurrido. Dimelo si es asi. Pero creo
que te ayudaria...

—No estoy muy segura... —dije, vacilante.

—Comprendo. Debi6 de resultarte muy penoso. Tu padre nos conté cdmo te
perdieron de vista cuando regresaste a buscar sus notas.

—Oh, si. Resulta extrafio comprobar coémo detalles tan nimios son capaces de
cambiar la vida de una.

—Fl tiene remordimientos por ello, Rosetta. Sé que no suele expresar sus
verdaderas emociones..., pero eso no quiere decir que no las tenga.

—Todo es muy diferente ahora —dije—. La casa..., todo. Sé que las cosas ya
nunca volveran a ser como antes.

—Es una verdadera suerte que tu tia Maud esté aqui.

—Cuando yo era nifia casi nunca la veiamos. Casi no la reconoci al verla. Me
parece tan extrano que ahora viva en esta casa...
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—Supongo que ella y tu madre no se llevaban muy bien. Eso es facil de
comprender. Eran muy diferentes. Tus padres estaban enfrascados en su trabajo y,
por otro lado, tu tia es muy eficiente en cuanto a la direccidon de una casa.

—Me gustaba esta casa tal y como era..., aunque no fuese eficiente —repliqué
con una sonrisa.

—Tu padre echa terriblemente de menos a tu madre. Estaban el uno tan cerca
del otro en todo lo que hacian..., siempre estuvieron muy unidos. Ha sido un golpe
muy triste para él. No puede...

—No puede expresarlo —dije, y Felicity asintié con un gesto.

—Y en cuanto a ti, Rosetta, cuando te sientas mas comoda en casa tienes que
venir una temporada con nosotros. A James le encantard y a ti te gustaran mucho los
ninos. James es un nino muy independiente, y Flora apenas empieza a dar sus
primeros pasos. Son adorables.

—Seria maravilloso ir.

—Solo tienes que decirlo. Yo tendré que marcharme pasado mafana. Queria
estar aqui cuando regresaras.

—jCudnto me alegra de que haya sido asi!

—Y a proposito, ;sabes algo de Lucas Lorimer?

—¢Lucas...? jNo!

—OH..., sno lo sabias? Claro, cémo ibas a saberlo. El ha regresado.

—¢Que ha regresado...? —repeti.

—Es evidente que no te habias enterado. El nos conté toda la historia. Al
principio te supusimos ahogada, y fue un verdadero alivio saber que habias logrado
escapar con vida del naufragio. Pero nos sentimos terriblemente preocupados al
saber que habias caido en manos de aquellos malvados. He tenido incluso pesadillas
preguntandome qué habia ocurrido.

—Haéblame de Lucas.

—Es una historia bastante triste. jQue eso tuviera que sucederle a él! Solo le he
visto en una ocasion desde que regresd. James y yo fuimos a Cornualles. James tenia
que pronunciar una conferencia en una facultad universitaria en Truro..., y pasamos
de visita por Trecorn Manor. Creo que a €l no le gusta ver a nadie. Trecorn Manor es
un lugar antiguo y encantador. Su familia lo posee desde hace muchos afos. La
propiedad fue heredada por Carleton, el hermano de Lucas. Ese es otro aspecto triste.
Para un hombre como Lucas siempre serd muy dificil ser el hijo segundon. Antes era
una persona llena de vitalidad.

—:Qué le sucedid?

—Bueno, fue capturado contigo, como ya sabes, pero se las arregl6 para hacer
un trato con aquella gente. Les convenci6 para que lo dejaran en libertad, a cambio
de algunas joyas de la familia. No sé muy bien cdmo lo consiguid. Evidentemente, no
quiso hablar mucho del tema, y una no puede hacer preguntas..., al menos
demasiadas preguntas. A pesar de todo, lo dejaron marchar. Fue una especie de
rescate. El pobre Lucas jamds volvera a ser el mismo de antes. Le gustaba tanto
viajar... James siempre dijo que era una especie de diletante. Se trata de su pierna.
Quedd gravemente dafiada durante el naufragio. Si hubiera podido recibir atencion
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médica en aquellos momentos... Ha visitado a varios especialistas de huesos, tanto
en el pais como en el extranjero, en Suiza y Alemania, pero siempre le han dicho lo

mismo. Se descuido el tratamiento de la herida en el momento mds importante.
Ahora cojea bastante y tiene que caminar con ayuda de un bastén, ademas de sufrir
mucho dolor. Creo que ahora estd algo mejor, pero la pierna nunca se pondra bien.
Eso le ha cambiado. Antes era tan chistoso y divertido... Ahora, en cambio, se
muestra taciturno. Es la tltima persona a la que deberia haberle sucedido algo asi.

Me senti retroceder hacia el pasado. Le vi siendo izado al bote salvavidas, los
inatiles esfuerzos que hicimos por entablillarle la pierna..., su figura, tumbada en la
isla, vigilando el horizonte en busca de un barco, mientras Simon y yo explorabamos
la isla y nos contdbamos nuestros secretos.

—De modo que no le ves a menudo...

—No. Bueno, en realidad no vive tan lejos. Le he pedido que venga a casa y se
quede con nosotros una temporada, pero €l rechaza mis invitaciones. Creo que no
quiere ir a ninguna parte..., ni ver a nadie. Como ves, en él se ha producido un
cambio completo. Solia llevar una vida social bastante ajetreada, y parecia disfrutar
mucho de ella.

—Me gustaria volverle a ver.

—Desde luego. Es posible que ¢l también se interese. O quizd no quiera que
nada ni nadie le recuerde lo sucedido. Lo mas probable es que intente olvidarlo todo.
Te diré lo que voy a hacer. Ven a casa y también lo invitaré a él. Es posible que
decida hacer el esfuerzo de verte. Después de todo, estuvisteis solos en aquella isla.

—ON, si, Felicity, disponlo todo de ese modo.

—Asi lo haré..., dentro de poco.

Me senti excitada ante la perspectiva, pero ni siquiera a Lucas podia hablarle de
Simon. Ese era un secreto que sdlo compartiamos nosotros. Simon me lo habia
contado porque confiaba en mi. Yo debia respetar aquella confianza. Si a él lo
encontraran y lo llevaran a Inglaterra detenido por mi indiscrecion, nunca me lo
perdonaria. Para Lucas, Simon seguiria siendo el marinero de cubierta que salvd
nuestras vidas.

Felicity tuvo que regresar a su casa, y nuestro hogar quedd muy triste con su
ausencia. Habia tal ambiente de normalidad que me vi obligada a afrontar los hechos
y extraer una conclusion légica.

Me habia engafiado a mi misma al imaginar que, una vez de regreso en casa,
podria demostrar la inocencia de Simon. ;Cémo?, me pregunté. ;Por donde podia
empezar? ;Yendo a su casa? ;Conociendo a las personas que habian desempenado
un papel importante en el drama que termino con el asesinato de su hermanastro?
No podia aparecer en Perrivale Court y decir: «5¢ que Simon es inocente, y he venido
aqui para descubrir la verdad y solucionar el misterio». No podia comportarme
como un investigador de Scotland Yard!

Necesitaba tiempo para pensar. Me sentia obsesionada por la necesidad de
demostrar su inocencia, para que asi pudiera regresar y llevar una vida normal. Pero,
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en el caso de que pudiera llevar a cabo aquella tarea aparentemente imposible,
(dénde podria encontrarlo después? Todas aquellas ideas no eran mas que fantasias.
No cabian en este mundo logico.

La influencia de tia Maud sobre la casa era muy marcada. Los muebles estaban
muy pulidos, los suelos brillaban, el latén relucia, y todo, por muy pequefio e
insignificante que fuera, ocupaba el lugar que le correspondia. Ella acudia todos los
dias a la cocina, para consultar las comidas con la sefiora Harlow. Tanto esta como el
sefior Dolland habian asumido una nueva actitud muy digna, y hasta Meg y Emily
cumplian con su trabajo de un modo mucho mas riguroso, sin interrumpir sus tareas
para sentarse un rato después de las comidas y escuchar los discursos del sefior
Dolland, tal y como solian hacer antes de que se produjera la tragedia. Y yo estaba
segura de que si lo hubieran hecho asi, se habrian visto interrumpidas por una
llamada imperiosa, y el sefior Dolland tendria que haber abandonado la cocina,
después de ponerse su chaqueta negra, para hacer una ceremoniosa aparicion en
alguna habitacion del piso superior.

Creo que la nueva situacion me importaba a mi mucho mas que a ellos. Todos
habiamos estado tan felizmente juntos en el pasado que tardé algtin tiempo en darme
cuenta de que los buenos sirvientes siempre prefieren una casa bien llevada antes
que un hogar feliz.

A menudo descubria a tia Maud observandome con expresion especulativa.
Sabia que, a su debido tiempo, yo también seria incluida en su esquema de las cosas,
y que a los ojos de tia Maud solo habia una salida digna para mi, puesto que era una
mujer joven y virgen: el matrimonio. Aquellas cenas que pretendia seguir
organizando solo tendrian un tnico propdsito: buscarme un marido adecuado. Me
imaginé coémo seria: serio, ligeramente barrigudo, académico, erudito, quizd un
profesor de cierto éxito en el mundo académico. Alguien como James Grafton,
aunque no tan apuesto. Quiza trabajara en el Museo Britanico, o en Oxford, o en
Cambridge. Todo se mantendria dentro del circulo de mi familia. Era posible que a
tia Maud mi padre le pareciera una persona muy distraida, y supongo que sintié
muy poco respeto por mi madre como ama de casa, que era la verdadera razon por la
que se habian visto tan poco en vida de mi madre, pero, al fin y al cabo, mi padre era
un hombre muy respetado en su profesion y, en consecuencia, a ella le pareceria
sensato que yo me casara con alguien similar. Estaba segura de que, inducida por
ella, y a diferencia de mi madre, yo podria llegar a ser la esposa de un profesor y una
buena ama de casa al mismo tiempo.

Ella se haria cargo de todo el asunto y por tanto todo se desarrollaria de la
forma mas ortodoxa posible. Tia Maud odiaba perder cualquier cosa, incluso el
tiempo. Estaba convencida de que, de no ser por mi extrafia aventura, las
operaciones en ese sentido ya habrian empezado hacia tiempo. Pero, tal y como
estaban las cosas, se me permitio cierto respiro.

Evidentemente, el médico le habia advertido a tia Maud que debia tratarme con
cierto carifio. Aun no habia olvidado todas las calamidades por las que tuve que
pasar, y necesitaba tiempo para rehabilitarme y adaptarme a un estilo de vida
civilizado. Tia Maud sigui6 sus instrucciones con una brusca eficacia, y mi padre
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hizo lo mismo, aunque a cierta distancia. En cuanto a la sefiora Harlow, se aseguraba
de que yo estaba comodamente sentada y me hablaba como cuando tenia cinco afios.
Hasta el senor Dolland bajaba su tono de voz al hablar conmigo, y descubri que Meg
y Emily me observaban con respetuosa admiracion.

Mi padre solo se refirié al naufragio en una ocasion. Me contd como se vieron
envueltos en una multitud de pasajeros que avanzaba hacia los botes. Quisieron
esperarme, regresar y buscarme..., pero uno de los oficiales los tomo por los brazos y
los obligd a avanzar junto con los demas.

—Pensabamos que te unirias a nosotros en cualquier momento —dijo con voz
lastimera.

—Fue todo realmente cadtico —dije—. No podria haber sido de otro modo.

—Perdi el contacto con tu madre cuando nos empujaban para que subiéramos a
los botes...

—No debemos obsesionarnos por ello —djije.

—Si no hubieras regresado para buscar aquellas notas, todos habriamos
permanecido juntos.

—No..., no. Ta y mama fuisteis separados... Lo mismo habria sucedido de estar
yo.

Se sentia tan angustiado que comprendi que no debiamos hablar de ello. Le dije
que tenia que intentar olvidar.

Todo esto me afectdé profundamente, y senti un gran deseo de escapar,
marcharme a Cornualles, ir a Perrivale Court y comenzar la imposible tarea de
descubrir lo que habia sucedido alli en realidad. Necesitaba tiempo. Necesitaba
trazarme un plan. Deseaba desesperadamente emprender alguna accién, pero no
sabia por donde empezar.

Bajé a la cocina y traté de recuperar el espiritu de los viejos tiempos. Le pedi al
sefior Dolland que interpretara la escena de «Ser o no ser». El lo hizo, pero, de algiin
modo, tuve la impresion de que le faltaba conviccion, de que ya no lo hacia con la
misma facilidad que antes, y de que todos los presentes se dedicaban a observarme a
mi antes que al sefior Dolland.

—¢/Recuerda... que justo antes de marcharme... se produjo un caso de
asesinato? —le pregunté.

—¢Cudando fue eso, seforita Rosetta? Déjeme pensar. Hubo la historia de aquel
hombre que se casaba con las mujeres por su dinero.

—Y después se desembarazaba de ellas —afadio la sefiora Harlow.

—No, no estaba pensando en eso. Me refiero al caso de aquellos dos
hermanos..., uno de los cuales fue asesinado con un arma de fuego en una granja
abandonada. ;No escap¢ alguien?

—Ah, ya sé a cudl se refiere. Fue el caso de Bindon Boys.

—Si, ese. ;Se enteraron de lo que sucedio?

—OH..., el asesino escapd. Creo que nunca llegaron a atraparle.

—Fue mas listo que la policia —afiadi6 la sefiora Harlow.

—Ahora lo recuerdo —siguid diciendo el sefior Dolland —. Se trataba de Simon
Perrivale..., que fue adoptado de nifio. Mato6 a su hermano adoptivo. Creo que habia
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una mujer de por medio. Cuestion de celos y todo eso.

—Sé que usted guarda recortes de periodicos, sefior Dolland. ;Conserva
algunos referentes a ese caso?

—Oh, solo guarda cosas relacionadas con el teatro —intervino la sefiora
Harlow—. De esta o aquella obra..., de tal o cual actor o actriz, ;verdad, sefior
Dolland?

—En efecto —contestd él—. Esos son los recortes que suelo conservar. ;Qué
queria saber sobre ese caso, sefiorita Rosetta?

—Oh..., solo me preguntaba si tendria usted algtin recorte, eso es todo. Sé que
tenia albumes. Ocurri6 todo antes de marcharme de viaje... y habia ido
desapareciendo de mi memoria.

Intercambiaron unas breves miradas.

—Oh, considero que todo eso ya ha pasado —dijo la sefiora Harlow, como si
estuviera consolando a una nifia pequena.

—La policia no cerré el caso —anadio el sefior Dolland —. No lo hard mientras
no haya descubierto al asesino y aclarado las cosas. Lo tienen en sus archivos. Eso es
lo que suelen decir. Daran con €l cualquier dia de estos. Ese hombre dard un paso en
falso. Quiza solo tenga que cometer un error, y enseguida le habran atrapado.

—Dicen que los asesinos no pueden resistir nunca volver al escenario del
crimen —comento la sefiora Harlow—. Eso es lo que hara cualquier dia ese Simon
como se llame. Puede apostar a que asi sera.

No pude evitar el preguntarme si él regresaria algun dia.

(Qué podia hacer yo? Solo abrigaba aquella obsesiva ilusion de que podria
demostrar su inocencia para que €l regresara sin temor. Entonces, él volveria a
conocer la libertad y ambos estariamos juntos.

Transcurrieron algunas semanas. Después de haber vivido envuelta en un
temor y una angustia constantes, aquellos dias tan previsiblemente pacificos me
parecieron entonces interminables.

Tia Maud intenté que me interesara por las cosas de la casa, todas aquellas
cosas que una joven como yo debia conocer. Creia con firmeza que su deber consistia
en hacer aquello en lo cual habian fracasado mis padres: prepararme para el
matrimonio. Tenia que aprender a comportarme con la servidumbre. Mi actitud para
con ellos dejaba mucho que desear. Claro que era necesario mantener cierta amistad,
pero siempre desde la distancia. Yo me mostraba demasiado familiar, con lo cual los
estimulaba a hacer lo mismo conmigo. Asi pues, la culpa no era de ellos. Lo que yo
necesitaba aprender era una mezcla de condescendencia indiscernible, amistad sin
familiaridad, de tal modo que, por muy amistosa que una se comportara con ellos,
nunca se atrevieran a traspasar la sutil linea que nos separaba. Mi tia tampoco me
echaba la culpa a mi. Segun ella, eran otros los responsables. Pero no habia razén
alguna para que yo continuara mostrando una actitud tan poco satisfactoria. Lo
primero que debia hacer era aprender a tratar a la servidumbre. Debia escuchar a tia
Maud cuando ella ordenaba las comidas. En una o dos ocasiones me pidid que
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presenciara su visita diaria a la cocina. Por otro lado, debia mejorar mis habilidades
de costura y practicar mas con el piano. Hizo una alusién a la necesidad de tomar
clases de musica. Me dijo que no tardaria mucho en poner en practica su idea de
invitar a gente a la casa.

Yo le escribi a Felicity: «Por favor, Felicity, quiero salir de aqui. Si pudieras
invitarme... pronto».

Recibi contestacion inmediata: «Ven en cuanto puedas. Oxford y los Grafton te
estamos esperando».

—Voy a pasar una temporada en casa de Felicity —le dije a tia Maud.

Ella me sonrié con aires de suficiencia. En casa de Felicity conoceria a hombres
jovenes..., la clase de hombres jovenes que yo necesitaba conocer. El lugar del que
surgiera el plan no le importaba en absoluto. La operacion «Matrimonio» podia
iniciarse tanto en Oxford como en Bloomsbury.

Llegar a Oxford fue una experiencia excitante. Siempre me habia gustado lo
poco que habia visto de aquella ciudad. Me parecia una ciudad muy romantica, alli
donde se encontraban el Cherwell y el Tamesis —llamado aqui Isis—, con sus torres
y chapiteles elevandose hacia el cielo, y su ambiente de indiferencia con respecto al
mundo cotidiano. Me gusté mucho la ciudad, pero lo mas agradable de todo fue
estar en compania de Felicity.

Los Grafton tenian una casa en la calle Broad, cerca de los colleges Balliol,
Trinity y Exeter, no lejos del lugar donde los martires Ridley y Latimer fueron
quemados en la hoguera por sus opiniones religiosas. El pasado lo envolvia todo y
alli encontré la paz, lejos de la eficacia de tia Maud, y de las sutiles atenciones que me
dedicaban todos los habitantes de la casa.

Con Felicity las cosas eran diferentes. Ella me comprendia mucho mejor que los
demas. Sabia que guardaba en mi pecho secretos de los que no me atrevia a hablar.
Quizda pensara que algun dia lo haria. En cualquier caso, fue lo bastante sensible para
saber que debia esperar a que fuera yo la que lo hiciera, sin hacer ningtin intento por
sonsacarmelos.

James se mostré como un hombre lleno de tacto y encanto, y los nifios fueron
una gran distraccion para mi. El pequenio Jamie ya hablaba bastante; me mostraba
sus dibujos y me sefialaba con orgullo el gato o el tren que acababa de dibujar. Flora
me observo con cierta suspicacia durante un tiempo, pero finalmente decidié que yo
era inofensiva y hasta permitié que la sentara sobre mi regazo.

Al dia siguiente de llegar, Felicity me dijo:

—En cuanto supe que ibas a venir le escribi a Lucas Lorimer. Le dije que nos
sentiriamos encantados de tenerlo una temporada entre nosotros, y que suponia que
ta y él teniais muchas cosas de que hablar.

—¢Ha aceptado? —Ile pregunté.

—Todavia no. La ultima vez que le vi comprendi con claridad que no deseaba
hablar de sus aventuras. Probablemente tiene miedo de que sea demasiado doloroso
hablar de sus recuerdos.
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—Me gustaria verle.

—Lo sé. Por eso le pedi que viniera.

Durante todo el dia pensé en Lucas cuando fue izado a la galera de los
corsarios, y en el momento en que, tras habernos encontrado en la isla, parecieron
dudar sobre si llevarlo consigo o no. Apenas le habia visto desde entonces.

(Qué le habia ocurrido? ;Cémo habia logrado quedar en libertad cuando Simon
y yo fuimos vendidos como esclavos? A pesar de su impedimento, habia logrado
eludir a sus captores, algo que nosotros no habiamos conseguido.

Habia muchas cosas que deseaba preguntarle.

Al dia siguiente estdbamos desayunando cuando llego el correo. Felicity extrajo
una carta, la abrio, la ley6, sonrio y levanto la vista moviendo el papel en el aire.

—Es de Lucas —me dijo—. Llegard mafana. Me alegra tanto... Pensé que le
gustaria verte. ;No te agrada la perspectiva, Rosetta?

—Si. Estoy encantada.

—Me atreveria a decir que quizd serd un poco... inquietante —comento,
mirdndome con expresion de ansiedad.

—No lo sé. Ahora ambos estamos a salvo.

—Si, pero jqué experiencia habéis pasado! Sin embargo, creo que es mucho
mejor para ambos que os vedis y habléis con franqueza. No sirve de nada reprimir
estas cosas.

—Tengo enormes deseos de volver a verle.

Felicity envié un carruaje a la estacion para recogerlo. James fue a recibirlo.
Habiamos hablado sobre la conveniencia de que también fuéramos nosotras, pero
finalmente decidimos que seria mucho mejor esperar en la casa.

En cuanto le vi me senti profundamente conmocionada. Claro que le habia visto
en peores condiciones, en la isla y cuando lo izamos al bote salvavidas, pero ahora lo
comparaba con el hombre que habia conocido antes del naufragio. Tenia grandes
sombras bajo los ojos, y aquella chispa un tanto cinica de su mirada habia sido
sustituida por otra de desesperacion. Tenia el rostro demacrado, lo que le daba un
aspecto casi cadavérico. También habia desaparecido la tolerante actitud divertida
con la que parecia contemplar el mundo. Ahora parecia muy débil y desilusionado.

Nuestro encuentro fue muy emotivo. Su expresion cambié en cuanto me vio.
Sonrid y se acerco, apoyado en su bastén. Extendié la mano libre y tomé la mia. La
sostuvo durante un instante, mirdandome a los ojos con intensidad.

—Rosetta —dijo, haciendo una ligera mueca con los labios.

La evidente emocion que experimentaba le hizo parecer diferente..., en cierto
modo indefenso. Jamas le habia visto asi antes. Sabia que él estaba recordando, al
igual que yo, la isla donde Simon y yo lo dejdbamos a solas para que vigilara el
horizonte, la llegada de los corsarios, todos aquellos dias que pasamos en el bote
salvavidas.

—Oh, Lucas —dije—. Cudnto me alegra verte... sano y salvo.

Hubo un breve silencio en el que ninguno dejo de mirar al otro, casi como si no
pudiéramos creer que el otro fuera una persona real.

—Sé que ambos tendréis muchas cosas que deciros —intervino Felicity —. Pero
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antes vayamos a mostrarle su habitacidn a Lucas, ;jos parece?

Ella tenia razén. Habia muchas cosas de las que hablar. La primera noche fue
algo dificil. James y Felicity se mostraron como anfitriones perfectos, llenos de
comprension, interviniendo con habilidad y naturalidad cada vez que se producian
silencios tensos.

Felicity fue la personificacion del buen tacto. Sabia que habia cosas de las que
deseariamos hablar a solas, y que eso solo se produciria cuando ambos estuviéramos
preparados para ello. Al dia siguiente, James acudio a la universidad y ella nos dijo
que tenia que cumplir un compromiso.

—Os ruego que me disculpéis, pero esta tarde tengo que dejaros solos.

En el jardin habia un lugar muy agradable, protegido por un muro de ladrillos
rojos, con un pequefo estanque en el centro, el tipico jardin de estilo Tudor, con su
rinconcito intimo. Las rosas habian florecido, y le sugeri a Lucas que fuéramos alli.

Hacia una tarde muy suave, agradablemente calida sin ser muy calurosa, y nos
dirigimos con lentitud hacia aquel lugar. El aire estaba en calma, y protegidos por los
muros que rodeaban el jardin fue como si hubiéramos retrocedido dos o tres siglos
en el tiempo.

—Sentémonos aqui—dije—. Ese estanque es tan bonito y estda todo tan
tranquilo... —Hubo un silencio y después prosegui—: Seria mejor que hablaramos
de lo ocurrido, Lucas. Los dos queremos hablar de ello, ;no es asi?

—Si —admitid—. Supongo que es en eso en lo que mds pensamos.

—¢No te parece todo como un suefio? —le pregunté.

—No —contestd con brusquedad—. Ha sido todo de lo mas real. Llevo
conmigo un recuerdo permanente. Aqui me encuentro ahora... en estas condiciones.

—Lo siento. No supimos cémo entablillarte bien la pierna... y no disponiamos
de nada apropiado.

—Mi querida jovencita —dijo casi con acritud —, no te estoy acusando de nada.
Solo a la vida..., al destino, o como quieras llamarlo. ;No lo comprendes? Voy a tener
que pasarme el resto de la vida asi.

—Pero al menos estds aqui..., al menos estds con vida.

— ¢Acaso crees que eso es para regocijarse? —replico encogiéndose de hombros.

—Al menos asi serd para algunas personas. Tus amigos..., tu familia. Estas
impedido, y sé que debe de dolerte de vez en cuando, pero te podrian haber
sucedido cosas mucho peores.

—Tienes razén al reprenderme. Me estoy mostrando egoista, grufion y
desagradecido.

—Oh, no, no... ;Crees..., es posible... hacer algo?

—:Qué?

—Bueno, en la actualidad se dispone de muchos medios y técnicas.
Ultimamente se han hecho toda clase de descubrimientos médicos.

—El hueso quedé roto. No fue encajado a su debido tiempo. Ahora es
demasiado tarde para hacer nada.
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—Oh, Lucas, lo siento mucho. Si hubiéramos podido hacer algo..., jqué
diferente seria todo!

—Hiciste todo lo que buenamente pudiste, y soy un egoista al pensar en mis
propias desgracias. No puedo soportar la idea de lo que te sucedid a ti.

—Pero yo escapé. Los temores estaban solo en mi cabeza.

Quiso saber con todo detalle lo sucedido, de modo que le conté la amistad con
Nicol, cémo me habia administrado aquella pocion, salvdndome asi de las atenciones
del pachd, y como aquella pocién la suministro el propio eunuco jefe, que era un gran
amigo de ella. Lucas escuchd muy atentamente.

—Gracias a Dios —dijo al fin—. Eso podria haberte marcado tanto como yo lo
estoy..., 0 quizd mas. ;Y qué le sucedid a aquel hombre..., John Player?

El silencio que se produjo entre nosotros parecié durar un largo rato. Escuché el
zumbido de una abeja, y la nota alta de un grillo. «<Ten cuidado —me dije a mi
misma—. Podrias traicionarle con suma facilidad. Recuerda que no es solo un secreto
tuyo, sino también de Simon.»

—Fl... fue vendido al mismo pachd —me of decir.

—Pobre diablo. Me imagino su destino. Era un hombre extrafio. Siempre tuve
una rara sensacion con respecto a él.

—Qué clase de sensacion? —le pregunté, angustiada.

—La de que las cosas no eran lo que parecian. De vez en cuando imaginaba que
le habia visto en alguna parte. En otras ocasiones me daba la impresion de que
ocultaba algo.

—Qué quieres decir? ;Qué podria haber ocultado?

—Cualquier cosa. No tengo ni la mas remota idea. Solo era la impresion que me
causaba. No era la clase de hombre que uno espera encontrar fregando la cubierta de
un barco, jno te parece? Aunque debo admitir que era un hombre lleno de recursos.

—Creo que ambos le debemos la vida.

—S5i, tienes razdén. Y me gustaria saber qué fue de él.

—En los jardines del harén habia muchos hombres. El era alto y fuerte...

—Me atreveria a decir que habrian pagado un precio justo por él. —Se produjo
un nuevo silencio. Yo no osaba hablar, por temor a decir algo inconveniente. Lucas
prosiguio en voz baja—: Qué extrafio que estuviéramos los tres en aquella isla..., sin
saber si nos encontrarian antes de que muriéramos de hambre.

—¢Cdémo conseguiste regresar a casa, Lucas?

—Bueno, ya sabes que soy pajaro viejo. —Me sonrid y, al hacerlo, volvio a ser el
hombre que yo habia conocido—. Aproveché mis oportunidades. Logré aprender
algo de su lengua, y eso me ayudd mucho. Algunos afios antes ya habia aprendido
algunas palabras, cuando viajé por el mundo. Es curioso lo mucho que ayuda poder
comunicarse con los demads. Les ofreci dinero... por la libertad de los tres. Les dije
que en mi pais era un hombre muy rico. Me creyeron, porque sabian que yo habia
viajado mucho. No quisieron considerar la idea de dejaros en libertad a ti y a Player.
Erais demasiado valiosos para ellos, pero yo no. Mi cojera me hacia inatil. —;Ves
cdmo todo tiene sus pequenas ventajas? —Hubo momentos en que deseé que me
arrojaran por la borda.
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—No debes decir eso. Significa aceptar la derrota... e incluso darle Ia
bienvenida. No es esa la mejor forma de vivir.

—Tienes toda la razén. Oh, qué agradable es estar contigo, Rosetta. Recuerdo lo
ingeniosa que fuiste en la isla. Te debo tantas cosas...

—Pero la mayoria de ellas se las debemos...

—A ese tal Player. Bueno, él era una especie de lider, ;no? Estaba hecho para
ese papel... y le sentaba muy bien. Debo admitir que lo hizo a la perfeccion. Y yo era
el impedido, el tinico que representaba una molestia.

—No fuiste nada de eso para nosotros. ;Como te las habrias podido arreglar tu
solo en aquella isla? Cuéntame el resto.

—Cuando comprendi que no podia salvaros a ninguno de los dos, y que nada
lograria que aquellos hombres se separaran de ti o de Player, me concentré en mi
propio caso. En ese sentido, me parecieron mas manejables. ;Qué precio obtendrian
por mi? ;Por un hombre en mis condiciones? Ninguno. Les dije que si me dejaban en
libertad, les enviaria una valiosa joya. Si trataban de venderme no conseguirian nada,
pues ;quién querria comprar a un hombre que ni siquiera podia caminar sin baston?
Si me arrojaban por la borda, eso también seria improductivo para ellos. Pero si
aceptaban mi oferta de cambiar mi vida por una joya, al menos habrian obtenido algo
de sus esfuerzos.

—¢De modo que te dejaron marchar... a cambio de la promesa de enviarles una
joya?

—En realidad, todo fue cuestion de simple 16gica. Solo tenian dos alternativas.
Arrojarme por la borda o liquidarme de cualquier modo y perderlo todo, o aceptar la
oportunidad de que yo cumpliera mi palabra y les enviara la joya. Se les ocurrid,
como le habria sucedido a cualquiera, que yo no cumpliera mi parte del trato. Y si no
lo cumplia, bueno, a ellos les daba lo mismo arrojarme por la borda. Pero lo mas
sensato les parecio aceptar al menos esa oportunidad, ya que era la tinica forma de
obtener algo a cambio de mi vida. Asi que... me dejaron en Atenas..., a una o dos
calles de la embajada inglesa. El resto fue sencillo. Se inform¢ a mi familia y no tardé
en emprender el viaje de regreso a casa.

—:Y lajoya?

—Mantuve mi palabra. Se trataba de un anillo que pertenecié a mi madre... Se
podria decir que era una de las joyas de la familia, que habian sido repartidas entre
mi hermano y yo. Habia sido el anillo de compromiso de mi madre y de mi abuela. Si
me hubiera comprometido, lo habria sido también de mi futura esposa.

—No tenias por qué enviarlo.

—No, pero esas gentes conservan los recuerdos durante mucho tiempo. No
deseaba pasarme el resto de mi vida preguntandome si el destino volveria a
cruzarme de nuevo en su camino. Ademas, ;y si otro pobre diablo caia en sus manos
y trataba de emplear esa misma tactica? Si se hubieran sentido engafiados, no
habrian aceptado un segundo acuerdo. Por otro lado, ese anillo no me habria servido
de nada. No es muy probable que alguien quiera casarse conmigo... en mis
condiciones.

—¢Se la llevaste ta mismo o sabias adonde enviarla?
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—Habiamos acordado un lugar donde debia entregarla. Hay una vieja posada
en la costa italiana. Se me advirtido que siguiera sus instrucciones al pie de la letra.
Tenia que enviar la joya a esa posada. Creo que era un lugar frecuentado por
contrabandistas. Alli seria recogida. No la llevaria yo mismo, ya que no estaba en
condiciones de hacerlo, y asi lo admitieron. Pero les dije quién la llevaria. Dick
Duvane, mi antiguo ordenanza durante el tiempo que pasé en el ejército. El también
abandond conmigo la carrera de las armas y desde entonces hemos permanecido
juntos. Es mi mayordomo, mi confidente, y a menudo viajamos juntos. No es un
sirviente, sino uno de los mejores amigos que he tenido nunca. No sé qué haria sin éL
Confio por completo en él.

—Me alegro de que hayas salido con vida, Lucas.

—Supongo que yo también... Solo que...

—Yalo sé. Y te comprendo.

Permanecimos en silencio. Atn estdbamos en el jardin cuando Felicity acudié a
buscarnos.

La visita a Oxford me fue de gran ayuda. La forma tan ldgica con la que Lucas
contemplaba la vida, por muy amarga que fuera, me hizo tocar la tierra con los pies.
(Qué podia hacer yo? ;Cémo podia demostrar la inocencia de Simon? Ni siquiera me
encontraba en el lugar de los hechos. No sabia nada de la familia de Perrivale Court,
excepto lo que me habia contado Simon y lo que habia leido en los periédicos
después del asesinato. Si pudiera hallar los medios para conocerlos, para ir a
Perrivale Court de un modo natural. ;Qué esperanzas tenia en ese sentido? Pensé en
Lucas. ;Y si le pedia ayuda? El disponia de recursos. Asi lo demostraba la forma en
que habia salido de una situacion tan peligrosa. No vivia muy lejos de Perrivale
Court; no mantenia amistad con la familia, y ni siquiera la conocia bien, a pesar de
haber estado alli una vez, mucho tiempo atras, cuando visito el lugar en compania de
su padre. Deseé haber hablado de Simon con él, haber logrado su ayuda. ;Me
atreveria a proponérselo?, me pregunté. Pero no podia estar segura de cudl seria su
reaccion.

Me sentia mas impotente que nunca, pero aquella visita a Oxford contribuyo a
animarme un poco.

Lucas abandono Oxford el dia anterior a mi partida. Al despedirse, parecia
desamparado y bastante vulnerable, y senti un gran deseo de consolarlo. En cierto
momento pensé que sugeriria encontrarnos de nuevo, pero no dijo nada.

Felicity y yo lo acompafiamos a la estacion. Parecia marcharse de mala gana y
permanecié junto a la ventanilla, observandonos en el andén, mientras el tren se
alejaba poco a poco, llevandolo de vuelta al oeste.

—Es muy triste —dijo Felicity —. Es un hombre cambiado.

Al dia siguiente regresé a casa.

Tia Maud quiso saber a quién habia visto en Oxford. Le dije que no me habia
distraido mucho porque a Felicity le parecid que yo necesitaba un periodo de
descanso. Cuando estaba cenando con ella y con mi padre, comenté que Lucas
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Lorimer estuvo en Oxford al mismo tiempo que yo.

Mi padre se mostro interesado enseguida.

—Oh, si..., el joven que estaba con nosotros en el Atlantic Star. —Se volvié hacia
tia Maud y afadié—: Le sucedid algo de lo mas extraordinario. Descubri6 una piedra
en su jardin de Cornualles. Una antigua piedra egipcia. Es un verdadero misterio
saber como fue a parar alli. Pero fue un descubrimiento muy excitante. Si, ese joven
estaba con nosotros en el Atlantic Star.

—Fue uno de los supervivientes —le dije a tia Maud.

Comprendi el hilo de los pensamientos de mi tia. Asi pues, ;me habia
encontrado con un hombre en Oxford? ;Quién era él? ;Procedia de buena familia?
¢Estaba en posicion de mantener a una esposa?

—Esta lisiado —djije con brusquedad —. Resulté herido en el naufragio.

Tia Maud parecio sentirse desilusionada, y después resignada. Me imaginé
cudles serian sus ideas sobre invitar a cenar a jovenes elegibles. {Como echaba de
menos a Felicity y la paz que se respiraba en Oxford!

Implacable, tia Maud continué poniendo en practica su politica. Hubo varias
cenas a las que invito a jévenes que consideraba adecuados. Acosaba a mi padre para
que invitara a sus conocidos; ante mi diversion y su desazon, la mayoria de ellos ya
eran de edad madura, y tan fanaticamente dedicados a su trabajo que no tenian la
menor intencioén de introducir un estorbo en sus vidas, en forma de una esposa, o de

casarse con una esposa erudita y enérgica y formar una familia de genios.

Fueron pasando las semanas, convertidas en meses. Me sentia muy inquieta y
no veia manera alguna de escapar.

Felicity nos hizo una rapida visita. Le resultaba dificil dejar a sus hijos durante
mucho tiempo. La nifiera que tenia era buena, y disfrutaba con la responsabilidad de
quedarse a cargo de los ninos, pero a Felicity no le gustaba nada dejarlos.

Estaba segura de que solo habia venido porque se sentia preocupada por mi.

Le dije lo mucho que echaba de menos los viejos tiempos en nuestra casa,
agradablemente desorganizada. Sabia que debia sentirme agradecida para con la
infatigable tia Maud, pero en la vida habia algo mas que muebles bien pulidos y
comidas servidas a tiempo. Tia Maud era una persona tan arrolladora que nos
sometia a todos, y su influencia se sentia principalmente en la cocina, donde yo habia
pasado tantas horas felices.

—Rosetta, jtienes algo en la cabeza? —me pregunto Felicity. Y al verme vacilar,
continué—: ;No te gustaria hablar del tema? Sabes que soy muy comprensiva. Pero
no quiero presionarte. Sé que, por muy terrible que pueda parecemos una
preocupacion mientras la vivimos, a veces puede ser muy importante lo que suceda
después. Ha ocurrido, Rosetta. Ya ha pasado todo. No creas que no comprendo lo
que significa estar en un harén. Tuvo que haber sido terrible. Pero escapaste. Fue un
gran golpe de suerte, a pesar de lo cual ha dejado en ti sus secuelas. Me preocupas, y
también me preocupa Lucas. Siempre me ha gustado ese joven. Antes era muy
divertido. Ha viajado mucho y solia hablar con naturalidad de sus viajes. Siempre me
parecié una persona muy alegre. Y ahora creo que se estd encerrando en su
amargura. Es un error. Claro que es angustioso para €l, sobre todo porque siempre
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fue una persona muy activa. Voy a ser muy franca contigo. James tiene que volver a
Truro para pronunciar una nueva conferencia en la universidad. Iré con €l y sugeriré
hacerle una visita mientras estamos en Cornualles. Seria muy agradable que nos
acompanaras. ;Qué te parece?

No pude ocultar el entusiasmo que me produjo aquel plan. Ir alli, no estar tan
lejos de Perrivale Court..., bueno, por lejos que estuviera, me encontraria mas cerca.
Sin embargo, no estaba tan segura de lo que deberia hacer una vez que estuviera alli.
En mi mente predominaba un solo pensamiento: no traicionar a Simon.

—Ya veo que la idea te parece atractiva —dijo Felicity.

Después de plantearle la cuestion, tia Maud parecié complacida. Sus intentos de
ponerme en contacto con jovenes en edad de contraer matrimonio no habian
alcanzado mucho éxito. Pero siempre confiaba en que hubiera algo mas productivo.

Los Grafton se movian dentro de los circulos mas adecuados. James Grafton era
para ella «alguien en el ambiente de Oxford». Tia Maud no estaba muy bien
informada en cuanto a esa clase de detalles. Para ella, las personas eran adecuadas o
no, y los Grafton eran de lo mas adecuado, a pesar de que Felicity solo hubiera sido
una institutriz. Asi pues, se mostrd favorable a la idea, que también acepté mi padre,
sobre todo cuando se le dijo que seria bueno para mi futuro.

Se dispuso que acompanara a James y a Felicity a Truro.

A instancias de Felicity, James le escribi6 a Lucas para comunicarle que
estariamos en Cornualles, y que creia seria una buena oportunidad para hacerle una
visita, y vernos todos.

Se recibié una pronta respuesta afirmativa. Lucas nos invitaba a quedarnos al
menos algunos dias. Trecorn Manor estaba demasiado lejos de Truro para
permanecer alli solo un dia.

El cambio que experimenté fue evidente para todos.

—Siempre te entendiste muy bien con Felicity —me dijo la sefiora Harlow —.
Recuerdo el dia en que llego a esta casa y esperabamos encontrarnos con una sefiora
madura y mandona. Desde el primer momento en que bajé del carruaje me encarifié
conella..., y a ti te sucedi6 lo mismo.

—Si —admiti—. Es una amiga maravillosa. jQué suerte tuve de que viniera
aqui!

—Yo diria que en ese aspecto te tocd en suerte lo mejor.

—ON, si, asi fue. Le debo muchas cosas a Felicity.

Trecorn Manor era una agradable mansién de estilo reina Ana, construida en
una época notable por su elegancia. Se hallaba sobre terrenos muy bien cuidados.
Pensé en lo interesante que seria ver a Lucas en el ambiente de su propio hogar.

Lucas nos recibio6 calurosamente.

—Me alegra muchisimo que hayais venido —nos dijo, y creo que lo sentia de
verdad.

Nos presentd a su hermano Carleton, y a Theresa, la esposa de este. Carleton se
parecia un poco a Lucas, pero ambos tenian temperamentos muy distintos, segtin
descubri pronto. Carleton era un hombre campechano, de trato facil, completamente
enfrascado en la administracion de la propiedad; era el tipico sefior de campo.
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Theresa era la mujer mas adecuada para ser su esposa. Absorbida por completo en su
familia, cumplia sus deberes con encanto, tolerancia y total eficacia; era, sin lugar a
dudas, la esposa y madre ideal.

Tenian dos hijos gemelos, un nifio y una nifia, Henry y Jennifer, de cuatro afos.
Supuse que Carleton y su esposa eran admirados y respetados por todos los que
trabajaban en la propiedad, que ella intervenia infatigablemente en los asuntos de la
iglesia y de la comunidad rural. Era la clase de mujer capaz de cumplir con su deber
sin ahorrar esfuerzos y que, ademas, obtenia placer haciéndolo.

Comprendi que Lucas no acababa de encajar en aquel ambiente. Cuando
estuvimos a solas, Felicity me dijo:

—Lucas no podria haber tenido un hogar mejor al que regresar.

Aquel comentario me asombrd. Aquel ambiente de bienestar podia ser
mortificante para un hombre en su situacion. Tuve la impresién de que no habia
deseado nada de todo aquello antes de que se produjera el naufragio. Asi lo
demostraban sus frecuentes ausencias, sefial de su incapacidad para tolerarlo. Era
triste darse cuenta de que las virtudes propias de personas como Carleton, su esposa,
y la propia tia Maud, tan admirables en si mismas, crearan atmdsferas tan
desagradables para quienes los rodeaban.

Teniamos la intencién de quedarnos en Cornualles una semana, todo el tiempo
del que podia disponer James, y yo sabia que Felicity no deseaba dejar solos a los
nifos durante mas tiempo.

Se nos mostraron nuestras habitaciones, situadas en el primer piso, y desde las
que se contemplaban los prados que rodeaban la mansién. La habitacién de James y
Felicity estaba situada junto a la mia. Theresa nos acompano.

—Espero que os sintdis comodos —nos dijo—. Es una pena que solo podais
quedaros una semana. Nos encanta tener huéspedes. Desgraciadamente, no sucede
muy a menudo. Me alegra mucho que hayais venido. Lucas se siente muy contento
de que estéis aqui...

—Vacilamos antes de sugerir la posibilidad de venir —dijo Felicity —. Fue un
atrevimiento por nuestra parte.

—Nos habria disgustado mucho saber que veniais por aqui y no pasabais a
vernos. Carleton estd muy preocupado por Lucas... y yo también. Estd muy
cambiado.

—Bueno, pasé por una experiencia terrible —dijo Felicity.

—Y también por ti —me dijo Theresa poniéndome una mano en el brazo—. He
oido hablar de lo ocurrido. Lucas no dice gran cosa. Carleton asegura que obtener
informacién de €l es como intentar extraer sangre de una piedra. Antes era un
hombre tan activo... Esto le ha afectado mucho. Pero se alegrd en cuanto se enterd de
que ibais a venir.

—Le gusta hablar con Rosetta —dijo Felicity—. Después de todo, ambos
estuvieron juntos. Siempre he creido que hablar ayuda a la gente.

—Es maravilloso que los dos escaparais de aquello. Estuvimos muy
preocupados por Lucas. Y cuando supimos que regresaba a casa..., bueno, fue
maravilloso. Después... todo fue muy diferente. Tal y como es Lucas... nunca le
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resultd facil ser el hermano menor.

Se encogi6 de hombros y parecié algo azorada, como si creyera estar hablando
demasiado.

Sabia que tenia razén. Antes del accidente, Lucas siempre se habia preocupado
por el hecho de que su hermano mayor fuera el cabeza de familia tras la muerte de su
padre. Era un hombre al que le gustaba dirigir, y para €l nunca resulté facil
representar el papel de segunddn. Asi, tras abandonar el ejército, pero incluso
mientras estuvo en €l, se dedico a viajar mucho. Habia tratado de obtener una amplia
erudicion en arqueologia. Escribi6 un libro, inspirado por su descubrimiento, y habia
estado a punto de pronunciar una conferencia cuando se produjo el desastre. En
aquella época debid de parecerle que estaba a punto de ganarse bien la vida fuera de
Trecorn Manor, que era lo que mds deseaba; y después del naufragio regresé... tal y
como estaba en ese momento. Comprendia que se sintiera desilusionado con la vida.
Anhelaba mantener mas conversaciones con él. Quizad pudiera hacerle ver el futuro
de modo diferente. Quizd pudiera inspirarle un poco de esperanza. No creia que
existieran muchas oportunidades de lograrlo, pero al menos deseaba intentarlo.

Lucas aun era capaz de cabalgar, lo que para él representaba una verdadera
bendicion. Claro que necesitaba cierta ayuda para montar y desmontar, pero una vez
sobre el caballo volvia a ser el mismo de antes. Siempre fue un jinete excelente y me
di cuenta enseguida de que existia una fuerte relacion entre él y su montura,
Charger, que parecia comprender que su amo habia cambiado y necesitaba cuidados.

—Nunca nos preocupamos por Lucas cuando sale a dar largos paseos —nos
dijo Theresa—. Si monta a Charger sabemos que regresara a casa cuando lo desee.

La primera noche de nuestra estancia alli, durante la cena, me preguntd si sabia
montar.

—Tuve pocas oportunidades en casa—le dije—. Pero en la escuela recibi
lecciones de equitacion. De modo que, aunque no soy novata, me falta algo de
experiencia.

—Deberias practicar un poco mientras estés aqui—me sugirié Carleton.

—Si—asintio Lucas—. Yo me ocuparé de ensenarte.

—Quizd sea un poco aburrido para un jinete tan habil —repliqué.

—Serd un verdadero placer —me aseguro.

Theresa se desvivid por nosotros. Era una mujer muy amable y me di cuenta de
lo feliz que se sentia por el hecho de que estuviéramos alli, ya que creia que eso era
agradable para Lucas, y que ambos nos llevdabamos muy bien.

Se acordo que, después de pasar dos dias en Trecorn Manor, James regresaria a
Truro para cumplir con su trabajo, mientras Felicity y yo nos quedariamos alli, en
espera de su regreso, uno o dos dias tras su partida, y después nos marchariamos
todos juntos.

No tardé en adaptarme a la nueva rutina. Lucas y yo saliamos a cabalgar juntos
y habldbamos bastante, a menudo acerca de nuestra aventura. Soliamos recorrer el
mismo camino, y estoy segura dé que aquellos paseos nos beneficiaban a ambos. Por
lo que a mi concernia, solo deseaba conocer algo mas de Perrivale Court.

Acudia con frecuencia a la habitacion de los nifios. Yo le gustaba a Jennifer.
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Hasta entonces habia tenido poco que ver con nifios y ahora no estaba muy segura de
saber tratarlos, pero Jennifer lo soluciond. Me informé de que se llamaba Jennifer
Lorimer, vivia en Trecorn Manor y tenia cinco afios. Todo esto me lo dijo con gran
seguridad en si misma y fue casi como si compartiéramos una confianza especial.
Aunque era la chica, se habia convertido en lider con respecto a su hermano gemelo.
Era una nifa vivaz y hablaba mucho. Henry, en cambio, era un nifio mucho mas
tranquilo, y muy serio; siempre seguia a Jennifer y como ella habia decidido que yo
le gustaba, también le gusté a él.

Ademas, alli estaba Nanny Crockett, otra buena aliada. Creo que me aceptd
porque estableci muy buena relacion con los gemelos. No era precisamente joven,
pero en la habitaciéon de los nifios era quien ostentaba todo el poder. Ellen, la
muchacha de catorce afios que la ayudaba en sus quehaceres con los nifios, la trataba
como si fuera una verdadera reina. Aparentaba rondar los sesenta afios. Tenia el pelo
gris, que se peinaba en un mono que le daba cierto aspecto adusto; sus ojos grises
siempre estaban alerta, y tenia una forma muy particular de apretar los labios
cuando desaprobaba algo, en cuyo caso podia llegar a ser indomable. Se trataba de
una mujer con opiniones concretas, que se mantenia fiel a ellas.

—Tuvimos mucha suerte de conseguirla —me confié Theresa—. Es una nifiera
muy experimentada. No es joven, claro, pero tanto mejor. Es tan activa como una
joven y tiene mucha mads experiencia.

A Nanny Crockett le encantaba charlar un poco de vez en cuando, sobre todo
cuando los nifios dormian su breve siesta por la tarde, y si en esos momentos yo no
estaba en compania de Lucas, estaba con ella.

Felicity y Theresa tenian intereses comunes: dirigir un hogar y cuidar del
esposo y de los hijos. Eran compafieras ideales. Me imaginaba que cuando estaban
juntas hablaban de Lucas y de mi. Creian que ambos éramos buenos «el uno para el
otro», y desde luego se nos estimulaba a estar juntos cada vez que se presentaba la
oportunidad. No es que sus esfuerzos fueran necesarios, ya que Lucas demostraba
con toda claridad que preferia mi compania a la de cualquier otra persona. Me di
cuenta de que, desde mi llegada, Lucas habia empezado a ser un poco mas el mismo
de antes. Se echaba a reir de vez en cuando, y en ocasiones incluso hacia un chiste,
aunque a menudo en sus palabras habia cierto atisbo de la amargura que parecia
formar parte necesaria de su conversacion.

Sabia que aquella rutina no tardaria en verse interrumpida por el regreso de
James. Yo disfrutaba de mi estancia, pero no dejaba de tener presente la necesidad de
descubrir la verdad sobre Simon, y habia veces en que me sentia sumida en una
profunda frustracion y desesperacion.

Resultaba angustiante hallarse tan cerca de su antiguo hogar, pero ;como podia
acudir alli sin despertar sospechas? Temia hacer preguntas directas. El simple hecho
de que Lucas se lo hubiera encontrado en un momento anterior de su vida implicaba
que seria muy facil dar un paso en falso y revelarle, incluso inadvertidamente, quién
era en realidad John Player. Y si lo descubria, jcomo podia estar segura de cémo
reaccionaria? Claro que John Player habia salvado nuestras vidas, pero si Lucas
creyera que era un asesino, un fugitivo de la justicia, ;qué haria al respecto?
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Para mi habria sido un gran alivio hablar con €l sobre Simon, pero no me atrevi.

A veces, pensé en contdrselo a Felicity. De hecho, estaba a punto de hacerlo, pero
cada vez que me parecia llegado el momento oportuno, siempre me contenia.

No obstante, empezaba a sentirme desesperada y un dia, durante el almuerzo,
tuve que hablar y pregunté con precaucion:

—¢No se produjo por esta zona un asesinato...?

Theresa arqued las cejas, me mird y contesto:

—Sin duda te refieres a lo sucedido en Perrivale Court.

—Si —asenti, confiando en no mostrar la emocion que experimentaba cada vez
que se planteaba el tema—. Yo..., si, creo que fue alli donde sucedio.

—Fue el hijo adoptivo —dijo Lucas.

—Lo habian estado cuidando durante toda su vida —afadi6 Carleton— y
demostrd su gratitud asesinando a uno de los hijos de la casa.

—Creo que antes lo mencionamos —le dije a Lucas—. ;No me dijiste que lo
habias conocido?

—Oh, si..., hace muchos afios—, pero solo un momento.

—Y ese lugar, ;estd muy lejos de aqui?

Theresa mir6 a Carleton, que reflexiond unos instantes.

—Yo diria que unos diez kilémetros a vuelo de pdjaro, pero si no eres un pajaro
podria estar algo mas lejos.

— ¢Esta cerca de algtn lugar..., de un pueblo o una ciudad?

—Podria estarlo —contesté Carleton—. ;Qué dirias ti1, Lucas? Quiza Upbridge
sea la ciudad mas cercana.

—Est4 a unos tres kilometros de esa ciudad —afiadi6 Lucas—. El pueblo mas
cercano es Tretarrant.

—Bueno, pero eso no es mas que un pequeno villorrio.

—Si. Upbridge es la ciudad cercana mas grande.

—Si a eso le puedes llamar grande —anadio Carleton—. Apenas alcanza la
categoria de ciudad.

—Bueno, es un lugar pequeno, pero muy agradable —intervino Theresa—.
Aunque yo he estado alli pocas veces.

—Me atreveria a decir que parecié mas importante... después de la muerte de
ese hombre.

—El Upbridge Times se vendid bastante en aquella época —dijo Lucas—.
Disponian de buena informacién interna. Conocian bien a la familia. Ya veo que
sientes un interés morboso por ese lugar, Rosetta. Te diré lo que vamos a hacer.
Manana cabalgaremos hasta alli y verds por ti misma la notable ciudad de Upbridge.

—Me gustaria mucho —dije, con el corazon latiéndome apresurado, pero con
una sensacion de triunfo.

Aquello representaba cierto progreso.

Lucas y yo salimos al dia siguiente. Una vez que él hubo montado, apenas pude
creer que no fuera el mismo de nuestro primer encuentro.
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—Ya sabes que estd a unos diez kilometros de aqui —me dijo—. ;Te sientes con
animos para esa cabalgada? ;Diez kilometros de ida y diez de vuelta? Te diré lo que

vamos a hacer. Comeremos por el camino, quiza en la vieja Upbridge. Ahora que lo
pienso, creo que hay un lugar muy bueno a este lado de Tretarrant. ;Crees que
podras resistirlo?

—Claro que si. Es un desafio.

Lo fue, y en diversos sentidos.

Ademas, yo no dejaba de decirme: «;De qué te servira ver el lugar?». A pesar de
todo, ;quién sabia lo que podia surgir de aquella visita?

—La posada en la que estoy pensando —prosiguié Lucas—, creo que se llama
La Cabeza del Rey. Un nombre muy original, ;no te parece? El rey en cuestion fue
Guillermo IV, que no fue precisamente el mas popular de los monarcas, excepto
quiza en la cuestion de dar su nombre a las posadas. Siempre habia confiado en
encontrar una que se llamara Carlos I. Cabeza Cortada seria mucho mejor que La
Cabeza del Rey. Pero como los mesoneros suelen ser muy diplomaticos, ese nombre
nunca ha aparecido en una posada.

Me eché a reir. Lucas era capaz de olvidar la amargura durante un tiempo; pero
a menudo habia algo a mano para recordarsela.

Pasamos junto a unas zarzamoras.

—Este afio habra una buena cosecha —me dijo—. ;Recuerdas la emociéon que
sentimos cuando descubrimos algunas en la isla?

—Lo cierto es que nos emociondbamos cada vez que encontrdbamos algo
comestible.

— A veces me maravilla...

—Si1, a mi también me sucede lo mismo.

—Me pregunto qué habria sido de nosotros si no hubieran aparecido los piratas
por alli.

—Solo el cielo puede saberlo.

—Tal y como sucedieron las cosas resulté que aquello fue como saltar de la
sartén al fuego.

— Al menos logramos escapar del fuego.

—Tay yo si, pero me pregunto qué habra sido de John Player.

—Si, yo también me lo pregunto.

Permaneci en silencio. Tuve la impresién de que no tardaria en contarle la
verdad, a pesar de mi determinacién de no hablar del tema. La tentacién era muy
grande.

—Confio en que se encuentre bien. A mi me parecido una persona capaz de
sobrevivir a todo.

—Necesitard mucha suerte —comenté—. Y a propdsito, ja qué distancia
estamos?

— ¢Empiezas a sentirte cansada?

—Oh..., no.

—Pues yo creo que algun dia serds una verdadera campeona.

—Por el momento solo deseo montar razonablemente bien.
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—En tal caso ya casi lo has logrado.

—Viniendo de ti, es un gran cumplido.

—Dime la verdad, ;soy lo que se podria denominar un viejo tacafio?

—Te vas acercando. Podrias tener derecho a ese calificativo antes de que yo me
convirtiera en una campeona.

—Tienes razén —dijo, echdndose a reir—. Seamos francos y no me engares.
Estoy cansado de sentirme protegido. Carleton y Theresa..., bueno, casi los oigo
pensar en voz alta: «;Qué debemos decir ahora para no enojar al pobre diablo?».

—De acuerdo, te diré lo que pienso.

—Me sienta muy bien estar contigo, Rosetta. Confio en que no abandones
Trecorn durante mucho tiempo.

—Sabes que tengo que regresar con James y Felicity. A ella no le gusta dejar
solos a los nifios.

—Debemos aprovechar todos los dias que estés aqui —dijo él, suspirando—.
Has tenido una idea muy buena al querer salir a dar este largo paseo. Solo confio en
que no sea demasiado largo para ti.

—¢No acabas de decir que algun dia seria campeona? Pues es posible que ese
dia no esté tan lejos.

—Bien. Cruzaremos por ese campo. Creo que es un buen atajo.

Cuando cruzabamos el campo, Lucas detuvo su montura.

—Ahi tienes un magnifico panorama. Es una costa muy agradable, ;no te
parece?

—jAgradable! En todo caso serd espectacular y muy recortada, pero en modo
alguno agradable. Ese calificativo no se ajusta a la verdad.

—Tienes razén. Las gentes del lugar solian actuar a lo largo de toda esta costa,
atrayendo a los barcos cuando el mar estaba enfurecido, para que se estrellaran
contra las rocas; de ese modo podian robar las mercancias que transportaban. Te
apuesto a que en las noches de tormenta los lugarefios escuchaban los gritos de los
marinos naufragados. Los ruidos producen a veces extrafios sonidos y si son
escuchados por oidos susceptibles, jahi aparecen los fantasmas!

— ¢Naciste siendo cinico?

—Espero que si. De otro modo habriamos tenido dos santos en la familia.

—¢Te estas refiriendo a Carleton como si fuera un santo? ;Por qué la gente
siempre trata de modo tan protector a los santos?

—Eso tiene una respuesta muy sencilla: porque nos resulta muy dificil seguir
sus pasos. Nosotros, los pecadores, experimentamos la necesidad de sentirnos
ligeramente superiores, debido a que lo estamos pasando mejor.

— ¢Crees que los pecadores se lo pasan mejor que los santos?

—Oh, si. Y al mismo tiempo tienen la sensacion de que no es justo que eso sea
asi. Esa es la razon por la que adoptan una actitud protectora para con la santidad.
Carleton es una buena muestra de ello. El siempre hizo lo més correcto. Aprendié a
dirigir la propiedad, se casé con la mujer adecuada, tuvo a Henry como heredero y a
la encantadora Jennifer; la gente que trabaja para €l lo adora; bajo su direccion, la
propiedad es mucho mas préspera de lo que fue jamds. Oh, si, él tiene todas las
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virtudes. El caso es que nunca se tiene bastante gente buena alrededor de uno. Si
hubiera muchos cdmo é€l, el mercado quedaria saturado y perderian buena parte de
su gloria. De modo que, como puedes ver, los pecadores también tienen su utilidad.

—Es una gran ventaja que Carleton sea tan buen sefior.

—Todo aquello que rodea a Carleton es bueno.

— T tienes tus propias virtudes..., igual que él.

—Oh, pero él dispone de dos piernas sanas para moverse.

La amargura habia surgido de nuevo, siempre dispuesta a aparecer en la
superficie. Senti mucho haber permitido que la conversacion llegara a tal punto.

—A Carleton todo le sale bien —sigui6 diciendo—. Siempre ha sido asi. Oh, no
me interpretes mal. Sé que las cosas le salen bien gracias a su naturaleza.

—Lucas —le dije con seriedad—, has tenido mala suerte. Pero eso ha
terminado. Ahora ya nada puede cambiarlo. Y ain quedan muchas cosas en la vida.

—Tienes razon. A menudo pienso en Player y me pregunto qué le sucederia. Mi
naturaleza malvada queda demostrada por el hecho de que esa clase de
pensamientos produzcan en mi una modica sensacién de consuelo. Al menos, yo
estoy en libertad.

—Si, estas en libertad.

—Oh, mira. Ya se distingue la casa, alla, a lo lejos.

—¢La casa?

—Perrivale Court. Mira justo delante de ti y gira un poco hacia la derecha. Esta
alli.

Al fin la vi. Parecia enorme e imponente, construida sobre un ligero declive que
daba al mar.

—Es bastante impresionante —dije.

—Es muy antigua. En comparacion con ella, Trecorn es moderna.

— ¢;Podriamos echarle un vistazo mas de cerca?

—De acuerdo.

— Acerquémonos, entonces.

—Pero si lo hacemos tendremos que sacrificar Upbridge.

—Lo prefiero.

—Creo que empiezas a sentirte un poco cansada. —Quizd —admiti.

Y durante todo el rato no dejaba de pensar que aquel era el hogar al que habia
sido llevado Simon a la edad de cinco anos.

Seguimos cabalgando. Ahora ya podia ver la mansion con mayor claridad. Era
casi un castillo, de piedra gris, con una torre y almenas.

—Tiene aspecto medieval —dije.

—Sin duda alguna, una parte lo es..., pero estos lugares tan antiguos han sido
restaurados muchas veces, y en ocasiones no queda de ellos mds que una extrafia
mezcolanza.

— Viniste aqui una vez, jno es cierto?

—Si, pero no lo recuerdo muy bien. Se me habia olvidado por completo hasta
que ocurrid el asesinato. Eso me lo hizo recordar, claro.

Confiaba en que apareciera alguien. Quiza el hermano que habia sobrevivido, o
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la hermosa mujer que podia haber causado toda la tragedia. Me habria gustado
mucho verla, aunque solo fuera un instante.

—Estoy seguro de que La Cabeza del Rey no estd muy lejos de aqui—dijo de
pronto Lucas. Y poco después el tortuoso camino dio un giro, alejandose de la costa.
Lucas exclamé—: jAh, ahi estd! Solo que no es La Cabeza del Rey. El lugar es el
correcto, pero el nombre no. Se llama El Rey Marino. Se trata del mismo monarca,
pero con otro apelativo. Vamos, dejaremos los caballos en los establos. Creo que les
vendrd muy bien un descanso. Y mientras ellos se refrescan, nosotros haremos lo
mismo. Mas tarde, si nos queda tiempo, aunque lo dudo mucho, echaremos un
vistazo a Upbridge. Pero no te desilusiones si no disponemos de tiempo.

Le aseguré que estaba pasando un dia muy agradable y que en modo alguno
me sentiria desilusionada.

Le ayudé a desmontar con toda la naturalidad que pude, y después de
comprobar que los caballos quedaban en buenas manos, entramos en el salon. No
habia nadie mas en el local, y fue muy agradable disponer de todo el comedor para
nosotros.

El posadero se nos acerco exultante de alegria.

—¢:Qué serd, senor..., sefiora? Me temo que solo podemos ofrecerles algo frio.
Pero les prometo carne y jamon excelentes. Y hay sopa de lentejas caliente.

Le dijimos que eso era precisamente lo que necesitdbamos, y el hombre nos
sirvio ademas sidra en jarras de peltre. A continuacion nos sentamos a comer.

Una sirvienta llevé la comida, que fue excelente, y mientras estdbamos
comiendo se nos acerco la esposa del posadero para ver si estaba todo en orden o
necesitabamos algo. Se trataba de una mujer a la que sin duda le gustaba charlar con
sus clientes.

Nos pregunté de donde veniamos. Le dijimos que de Trecorn Manor.

—Oh, lo conozco bien. Un lugar muy antiguo y bonito..., aunque no tanto como
Perrivale, claro.

—Oh, Perrivale Court —dije con cierta ansiedad —. Hemos pasado cerca. ;Esta
habitado ahora?

—Pues claro que si. Los Perrivale han vivido ahi desde que existe el mundo.
Fanfarronean diciendo que llegaron con el Conquistador, y les gusté tanto el lugar
que se han quedado aqui desde entonces.

—Hay muchos asi —comentd Lucas—. Se sienten contentos por haber llegado
al principio.

—Oh, por aqui siempre ha habido Perrivale. Ahora solo queda sir Tristan,
después de que el sefior Cosmo fuera...

—Creo que lei algo sobre eso en los periddicos —la interrumpi—. Pero hace ya
mucho tiempo.

—Si, tiene usted razdén. En aquella época la gente no hablaba de otra cosa. Pero
todo se olvida con rapidez. La gente es muy voluble. Si ahora les pregunta usted por
el asesinato de Perrivale, algunos jovenes no le sabran decir nada. Yo digo que eso ya
es historia, y que la gente deberia conocerla.

—Algunas personas dirian que se tiene una mente morbosa por querer absorber
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y retener esa clase de conocimientos —observo Lucas.

La mujer le miré como si le creyera un poco loco, y observé como aparecia la
desconfianza en la expresiéon de Lucas, como para convencerla de que estaba
diciendo lo que pensaba.

—Bueno —dijo la mujer, a la defensiva—, cuando ocurrié todo este lugar se
llen6 de gente..., periodistas, detectives y personas asi. Dos de ellos se quedaron...
bajo este mismo techo. Dijeron que estaban llevando a cabo una investigacion, y que
este era el lugar mas cercano.

—5i, esta situado muy convenientemente —admitié Lucas.

—Bueno, tengo que ir a ver como van las cosas. Nunca puedo dejar de hablar.

La mujer se alejo y yo dije:

—Estaba empezando a ser interesante. Me habria gustado escuchar mas cosas.

—Los que contemplan la escena obtienen a menudo una vision distorsionada.

—Pero al menos estdn cerca del lugar de los hechos.

La sirvienta nos trajo dulces de postre. Estaban deliciosos, y bien empapados de
jerez. Me alegré de que a la posadera le fuera dificil no seguir charlando, y cuando
estdbamos terminando de comer el postre se nos acercé para hablar un rato mas.

—La gente no suele acercarse por aqui —nos confié—. Bueno, tenemos el local
abierto, pero los visitantes como ustedes no suelen pasar por aqui. Todo fue muy
diferente en aquella época..., ya saben, cuando sucedio lo de los Perrivale.

—El asesinato es bueno para los negocios —comenté Lucas.

La mujer le mir6 cautelosamente y yo me apresuré a intervenir:

—Debio de enterarse usted de muchas cosas respecto a esa familia.

—Bueno..., no lo puedo evitar, después de haber vivido aqui toda la vida, sno
le parece? Yo naci en esta posada. Era de mi padre, y después, al casarme con
William, él se hizo cargo. Mi hijo..., otro William, hara lo mismo algin dia. No me
sorprenderia nada que asi fuera.

—Una dinastia de posaderos —murmuré Lucas.

—Estd muy bien que se conserve en el seno de la familia —me apresuré a
afnadir—. Eso serd un orgullo para usted, ;no?

Ella me mird lisonjeramente. Estaba pensando que yo era amable y lo bastante
normal para disfrutar de un poco de charla, a pesar de mi companero.

—¢Suele usted ver mucho a los Perrivale? —le pregunté.

—Oh, si, siempre andan entrando y saliendo. Los he visto por aqui desde que
tengo uso de razon. Recuerdo cuando trajeron aqui a ese tal Simon. Ese fue el que...,
ya saben.

—Si, lo sé —asenti.

—Debi6 de suceder hace ahora unos veinte afios por lo menos. William y yo
acabdbamos de casarnos. Se produjo una buena escena, se lo puedo asegurar, cuando
sir Edward lleg6 a la mansion y dijo que el nifio se quedaria alli. Casi se produjeron
fuegos artificiales. Y es natural, porque ;qué mujer soportaria una cosa asi?

—Estoy de acuerdo —afirmé.

—Pero jpor qué razon un hombre lleva a su casa a un nino extrafio? Todo el
mundo aseguré que la sefiora era una santa por haberlo aceptado. Aunque, en
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realidad, ella no tenia nada de santa. Segin parece, era una arpia. Pero sir Edward
era de esa clase de hombres que no hablan mucho... y siguen su propio camino. Dijo
que el chico se quedaria, y se quedo.

—Ese fue Simon —dije.

—¢:Qué otra cosa podia esperarse de ese chico? Cuando la mona se viste de
seda, mona se queda, se lo puedo asegurar.

— ¢Quiere decir...?

—Bueno, ;de dénde venia ese chico?, pregunto yo. No me extrafiaria que
procediese de alguna callejuela.

—¢Y por qué razon habria permitido sir Edward que viviera en una callejuela,
para decidir después llevarlo a Perrivale Court?

—Lo cierto es que a la gente a veces le quema la conciencia, ;jno le parece? En
cualquier caso, el chico llegd aqui. Fue tratado como uno mas de la familia. Cuando
llegd el momento adecuado, tuvieron un tutor..., eso fue antes de ir a la escuela. Era
un buen chico. Solia contarnos cosas sobre como era la vida alld arriba. Después,
todos fueron a la escuela, incluso el propio Simon, como Cosmo y Tristan. ;Y como
les devolvid los favores recibidos? Pues nada mds y nada menos que asesinando al
sefior Cosmo. ;Le parece que eso es gratitud?

—Pero ;estd usted segura de que fue él quien cometid el asesinato?

—Esta tan claro como la nariz que tiene usted en la cara. De no ser asi, jpor qué
habria huido?

—Si, eso parece bastante definitivo —intervino Lucas.

—Pudo haber otras razones — protesté.

—Oh, eso es una muestra definitiva de culpabilidad —insistio Lucas.

—Si, era culpable. Estaba celoso de aquella viuda, Mirabel... En aquel entonces
aun era la sefiora Blanchard. Ahora, claro estd, es lady Pernvale. Llegd aqui en
compafia de su padre, el mayor... No encontraria usted un caballero mas amable
que él. Alli estaban el padre y aquella joven Kate que en aquel entonces se llamaba
sefiora Blanchard. Era una verdadera belleza, de las que tienen el cabello rojo.
Ningtin hombre podia evitar el mirarla dos veces. A Tristan también le gustaba, por
no decir nada de Simon. Y alli estaban los tres jovenes, perdidamente enamorados,
segin decian, de la misma viuda. ;Y qué fue lo que hizo Simon? Atrajo con malas
artes a Cosmo a aquella granja abandonada, Bindon Boys se llama, y una vez alli lo
mato. Segun dijeron, le atraveso la cabeza de un balazo. Podria haber escapado sin
ser descubierto, de no haber sido porque el sefior Tristan, ahora sir Tristan, llegd en
ese momento y le descubrid con las manos ensangrentadas.

—¢Dénde esta esa casa de campo?

—Oh..., junto a la costa. Aun se mantiene en pie, aunque esta hecha una ruina.
Iban a restaurarla cuando ocurrio la tragedia. Después de eso han dejado que se vaya
desmoronando poco a poco. A nadie le gustaria vivir en una casa en la que se ha
cometido un asesinato. Bueno, ya estoy hablando demasiado. William dice que
siempre lo hago.

—Ha sido muy interesante.

—Bueno —dijo ella con orgullo—, no se comete un asesinato a las puertas de
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todos los sitios. Y le aseguro que no todo el mundo estd dispuesto a escuchar la
historia. Pero cuando sucedid, la gente no hablaba de otra cosa.

Cuando salimos de la posada me sentia confundida y algo deprimida por las
opiniones expresadas por la mujer acerca de Simon. Aparte de eso, me senti excitada
por haber hablado con alguien que vivio cerca de él en la época del asesinato. Llegué
a la conclusion de que a la posadera no le cabia la menor duda sobre su culpabilidad.
Y temi que eso fuera un veredicto general. Al huir se habia condenado a si mismo.

Poco después, ya en el camino de regreso, Lucas me dijo:

—Parece que has disfrutado con la conversacion de nuestra posadera. ;Te
parecio tan apasionante conocer un poco la historia local?

—Me pareci6 interesante.

—El asesinato fascina a la mayoria de la gente, y en este caso mucho mads
debido al misterio que lo rodea. Pero ;es realmente tan misterioso?

—¢Crees t que esa es la verdad?

—Esta bastante claro, ;no? El huyé de aqui.

No me atrevi a decir nada mas. Pero quise haberle gritado: «jEl es inocente! Sé
que es inocente». Apenas logré contenerme.

Estaba muy cansada cuando regresamos a Trecorn Manor.

Me habia gustado mucho ver Perrivale Court, pero no habia descubierto nada
nuevo, y solo habia confirmado los fuertes sentimientos que habia en contra de
Simon. Claro que solo habia escuchado la opinién de una persona. A pesar de todo,
el hecho de haber huido siempre se volveria en su contra.

Disfrutaba de uno de mis agradables momentos en compania de Nanny
Crockett. Los gemelos dormian la siesta que, segtin la nifiera, les beneficiaba mucho.
Ellen tenia la tarde libre y se habia ido a visitar a sus padres, que vivian en un pueblo
cercano.

Me enteré asi de algunas cosas sobre la historia de Nanny Crockett. Habia
llegado desde Londres para hacerse cargo de su primer puesto de trabajo en
Cornualles.

—Al principio me resultdé algo dificl —me confesé—. No podia
acostumbrarme. Echaba de menos demasiadas cosas. Pero los pequenios empezaron a
significar algo para mi. Finalmente me adapté a este lugar..., a la meseta, al mar y a
todo eso. Deberia usted echarles un vistazo a las cercanias. Valen la pena.

Le dije que habia disfrutado mucho con la cabalgada.

—Fuimos muy lejos, cerca de un lugar llamado Upbridge. ;Lo conoce usted?

—iQue si lo conozco! —gritd Nanny Crockett—. Vaya que si conozco Upbridge.
En una época vivi alli, y antes habia vivido cerca.

— ¢Conocia usted Perrivale Court?

Permanecid en silencio por un momento. En su rostro aparecid una expresion
extrafia que no logré desentranar. Después, contesto:

—Creo que si lo conozco muy bien. Vivi alli durante ocho o nueve afos.

— ¢Quiere decir... en la mansion?
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—Me refiero a Perrivale Court, senorita.

— ¢De veras vivi6 usted alli?

—Pues claro que si, fui la nifiera de los chicos.

—¢Quiere decir... de Cosmo, Tristan... y Simon?

—Asi es. Yo estaba alli, en la habitacion de los nifios cuando llevaron a Simon.
Recuerdo muy bien aquel dia. Es algo que jamas se me olvidara. Alli aparecio él. Me
lo entregaron y sir Edward me dijo: «Este es Simon. Debe ser tratado como los otros».
Y alli estaba aquella pequena criatura. Enseguida comprendi que estaba muy
asustado, de modo que le tomé de la mano y le dije: «No tengas miedo, carifio. Estas
con Nanny Crockett, y todo ira bien». Sir Edward estaba muy contento conmigo, algo
bastante raro, se lo puedo asegurar. Me dijo: «Gracias, Nanny. Cuida del chico. Se
sentira un poco extrafio al principio». A partir de ese momento, Simon y yo nos
caimos muy bien.

Yo apenas podia contener mi excitacion.

—iQué cosa mas extrafia! Me refiero al hecho de traer a un nifio a la casa, asi,
sin mas. ;Habia alguna explicacién?

—Oh, sir Edward no era hombre de explicaciones. Tomaba las decisiones, y ahi
se acababa toda explicacién. Si €l decia que el chico debia quedarse en la habitacion
de los nifos, asi tenia que hacerse.

—Hableme de ese nifio. ;Como era?

—Un pequefio muy agradable..., inteligente como nadie. Anhelaba volver a ver
a alguien llamado Angel. Lo tinico que se me ocurrio6 fue que se trataba de su madre.
Obtuve pequenos fragmentos de informacién de él mismo, pero ya sabe usted cémo
son los nifios. No siempre ven las cosas tal como nosotros. Me hablaba de Angel, y
habld también de una tal tia Ada que le producia un gran terror. Al parecer,
acababan de enterrar a Angel y a continuacion a él lo habian llevado a Perrivale.
Cuando sonaban las campanas de la iglesia se imaginaba que tocaban a difuntos. En
cierta ocasién lo encontré escondido debajo de la cama, tapandose las orejas con las
manos para no escuchar el sonido. Creia que aquella tal Ada iba a ir para llevarselo...
y entonces sir Edward decidi6 llevarselo consigo a Perrivale.

Escuché. En mi mente volvi a encontrarme de nuevo en la isla, y escuché la
propia voz de Simon contdndome como se habia ocultado bajo la mesa cuando
aparecio tia Ada.

—Bueno, el caso es que el nifio estaba alli, y su presencia desperté muchas
murmuraciones, se lo aseguro. ;Quién era aquel chico? ;Por qué se le habia llevado a
la casa? Todos decian que era de sir Edward, y debo admitir que tenian razén. Pero
resultaba extrafio porque €l no era de la clase de hombres que se dedican a perseguir
a las mujeres. Era un caballero muy digno, rigido y honesto.

—Esa clase de personas tienen a veces una vida secreta.

—Seguro que si. Pero, de algiin modo, una no se imaginaba a sir Edward
cometiendo esa clase de tonterias. Seria dificil describirselo. Queria que todo
funcionara como un reloj. Las comidas a su hora y en su sitio, y se armaba un buen
jaleo en cuanto alguien llegaba tarde. Ya sabe como son esa clase de personas. En la
mansion trabajaba un lacayo que habia servido en el ejército. Solia decir que aquella
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casa le recordaba un campamento militar. De modo que, como usted comprenders,
sir Edward no era de la clase de hombres que se dedican a perseguir a las mujeres.
No era como algunos de los que he oido hablar, y en cuyas casas no habia mujer que
se sintiera segura. En Perrivale Court, en cambio, las mujeres estaban muy seguras...,

incluso las mds bonitas.

— :Se mostraba amable con el chico?

—No era amable... ni cruel. Se limitd a llevarlo y a decir que se le tratara como
a los demads. Después parecio olvidarse del chico. El nifio no gustd a la servidumbre.
Ya sabe cdmo son los sirvientes..., siempre temiendo que alguien esté por encima de
ellos. Creian que el joven Simon no tenian ninguin derecho a estar alli, en la
habitacion de los nifios, junto con los otros dos nifos..., y debo admitir que lo
demostraron.

—¢Le importo a éI?

—¢:Quién sabe lo que sucede en la mente de los nifos? Pero este era muy
inteligente. Creo que se daba cuenta de todo lo que sucedia a su alrededor.

—Pero usted le quiso.

Ella sonri6 con ternura, prendida de sus recuerdos.

—De todos los nifios que he cuidado, él fue muy especial para mi. En cuanto a
él..., creo que yo ocupé el lugar de aquella Angel. Era a mi a quien acudia en cuanto
habia algtin problema..., y los problemas no faltaron. Menos mal que era mayor que
los otros dos..., les llevaba un afio o dos, nada mds. Pero mientras fueron pequefos
eso representd una ventaja para €l. Sin embargo, los otros no tardaron en percibir las
diferencias. Ellos eran los hijos de la casa, mientras que Simon no era mas que un
extrafio. Ya sabe como son los nifios. Cosmo, el mayor de los hermanos, se daba aires
de importancia, jvaya que si! Ya creia ser todo un sir, mientras que Tristan se
comportaba como un pequefio diablo. A menudo he descubierto que eso es lo que
suele suceder con los hijos mas pequenos. ;Sabe lo que quiero decir? Ah..., pero
Simon... era mi preferido. De todos los nifios que he cuidado, él fue siempre mi
preferido. No sé a qué se debi6..., quiza al hecho de que lo llevaran a la casa de aquel
modo, a que habia perdido a su madre, y al verle metido en todo aquel lio...

—Le conoci6é usted muy bien —dije, manifestando lo que pensaba—. Segun
usted, ;qué sucedio?

—Creo que... No, estoy segura... Tengo la absoluta seguridad de que él no lo
hizo. No era de esa clase de personas. No podria haber hecho una cosa asi.

—Pero, de todos modos, huyé —observé.

—Oh, eso es lo que dicen todos. Si lo hizo, sus razones tendria. Era capaz de
cuidar de si mismo. Siempre lo fue. Sabia salir bien librado de cualquier situacion.
Eso es lo que siempre me digo..., porque ahora me siento preocupada. Me despierto
por la noche y pienso: ;Ddénde estara? Y entonces me digo: Esté donde esté, sabra
componérselas y cuidar de si mismo. Y luego me siento mejor. Sé que sabra
arreglarselas. Cuando los dos hermanos intentaban engatusarlo, él siempre les sacaba
ventaja. Era mas inteligente, y al hallarse en su situacion, bueno, tuvo que ocuparse
de si mismo. Siempre hizo lo mejor para sus intereses, y creo que nadie mejor que él
lo sabia.
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—Estuve en la posada El Rey Marino... El sefior Lucas y yo estuvimos
comiendo alli. Segin la posadera, Simon es culpable.

—Me esta usted hablando de Sarah Marks. ;Qué es lo que sabe ella? Vieja
charlatana. Cree saberlo todo solo por ser la esposa del posadero. Pero con ella no se
escuchan mds que murmuraciones. Seria capaz de destrozar la reputacion de
cualquiera con tal de tener algo de que hablar. La conozco muy bien... y conozco a
Simon. Estaria dispuesta a apostar mi vida por su inocencia.

—Oh, Nanny, ;donde cree que puede estar?

—Bueno, no hay forma de saberlo, ;no? Se marchd de aqui. Estara esperando
que llegue su momento.

—¢Quiere decir que regresara cuando pueda arrojar alguna luz sobre el asunto?

—Creo que si.

—¢Cree usted que... le escribird alguna vez?

—Es posible. Sabe que conmigo no correra ningun peligro. Por otro lado, no
querra que yo me vea implicada. ;No dice la ley algo al respecto?

—Creo que lo llaman encubrimiento.

—Eso es. Aunque a mi no me importaria. Daria cien libras, si las tuviera, solo
por recibir noticias suyas.

Me senti entrafiablemente unida a ella. Era una aliada. La habia hecho hablar
del tema. Después de eso acudi con mayor frecuencia a la habitacién de los nifios
cuando estos dormian la siesta, solo para charlar un rato con Nanny.

La amistad que me unia con los gemelos fue aumentando. Jennifer me habia
catalogado como de su propiedad, y adoptaba esa actitud conmigo, lo que me
proporcionaba gran placer. Me comunicaba cosas confidenciales sobre sus mufiecas.
Me enteré asi de sus manias, tanto de las buenas como de las malas. Alli estaba el
osito Reggie, que no queria tomarse la medicina, y Mabel, que solo tenia un ojo, pues
habia perdido el otro en un misterioso accidente, y tenia miedo de la oscuridad, por
lo que Jennifer se la llevaba todas las noches a la cama. Inventé aventuras y los nifios
me escuchaban contarlas, embelesados.

El tiempo transcurria con excesiva rapidez y no tenia ningin deseo de
marcharme; pero, claro estd, no tardariamos en tener que hacerlo. Felicity empezaba
a mostrarse inquieta, aunque sabia que nuestra estancia alli me hacia mucho bien,
tanto a mi como a Lucas. Y como era tan generosa, reprimio sus propios deseos y se
alegrd por nosotros.

Ni siquiera ella sospechaba lo bueno que era para mi estar cerca de la antigua
casa de Simon y, sobre todo, haber descubierto la participacion de Nanny Crockett en
su historia. Felicity se sentia feliz solo de verme con Lucas y de observar mi alegria
en la habitacion de los nifios.

Y entonces, un dia, los acontecimientos tomaron un rumbo dramatico.

El dia empezo muy normal.

Durante el desayuno comentamos la fuerte lluvia caida la noche anterior, y
terminamos por hablar de la anciana sefiora Gregory, madre de uno de los
campesinos.

—Tengo que hacerle una visita —dijo Theresa—. Hace casi un mes que no voy a
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verla. Pensara que me he olvidado de ella.

Supuse que la sefiora Gregory estaria postrada en cama y que su mayor placer
seria tener una visita con la que charlar un rato. Theresa seria especialmente
bienvenida, gracias a lo mucho que sabia sobre los asuntos de la comunidad. Me dijo
que solia visitar a la anciana con la mayor regularidad posible, y que en tales
ocasiones siempre le llevaba un pequefio regalo, una tarta, dulces, una botella de
vino, cualquier cosa que le gustara. Pero lo mas importante para la anciana era que
ella permaneciera durante una hora a su lado, charlando.

—También esta ese pequefio asunto del techo de los Mason —dijo Carleton —Si
tienes oportunidad podrias darte una vuelta por alli y decirles que Tom Alien pasara
cualquier dia de esta semana.

—Iré esta misma manana —dijo Theresa. Hacia una mafiana muy agradable y
suave, sin demasiado calor; un dia ideal para cabalgar. Lucas parecia mdas contento
de lo habitual y ambos nos dirigimos hacia Upbridge.

—Este es tu paseo favorito —me dijo, sonriente—. Creo que el viejo Snowdrop
ya se dirige hacia alli sin esperar instrucciones. Me da la impresién de que tienes una
mente morbosa y te sientes fascinada por ese asesinato.

—Es un paseo muy agradable —le dije. Aquel dia tuve la clara sensacién de
estar haciendo algun progreso. Nos encontrdbamos a pocos kilémetros de Upbridge,
pero decidimos iniciar el regreso para no llegar tarde al almuerzo. Podriamos haber

ido a comer a la posada El Rey Marino, pero como no habiamos dicho nada en casa,
nos parecio mejor regresar.

Avanzabamos por un estrecho y tortuoso camino cuando, al girar en una curva,
vimos directamente delante de nosotros a un pastor con un rebano de ovejas que
bloqueaba el paso. Nos apartamos un poco y observamos a los animales, y mientras
estdbamos alli, esperando, un jinete se nos acerco. Se trataba de una mujer joven de
notable belleza. Llevaba el sombrero negro de amazona descuidadamente colocado
sobre su cabello rojo, y sus ojos verdes, profusamente pintados de negro, nos
contemplaron con esa divertida expresion que suele aparecer en la gente cuando se
encuentra con una obstruccion en su camino.

—Estos son los peligros de la vida en el campo —comento.

—Algo que debemos aceptar —replico Lucas.

—¢Vienen desde muy lejos?

—De Trecorn Manor.

—Oh... en tal caso usted debe de ser el sefior Lorimer, el naufrago.

—El mismo. Y me acompana la seforita Cranleigh, que naufragd conmigo.

—iQué interesante! Yo soy Mirabel Perrivale.

—Encantado de conocerla, lady Perrivale.

Me sentia tan abrumada que fui incapaz de decir nada. Era una mujer
decididamente hermosa. Me imaginé lo impresionados que debieron de sentirse los
tres jovenes cuando aquella hermosa dama aparecio ante ellos.

—Gracias al rebafio —dijo ella—. Oh..., ya casi han abandonado el camino.

Avanzd un poco. Al final de la recta, el camino se bifurcaba en dos direcciones.
Lady Perrivale tomd la de la izquierda. Nosotros giramos a la derecha.
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—Buenos dias —se despidid Lucas y ella desaparecio de la vista.

—Qué mujer mas hermosa —dije—. De modo que es Mirabel..., la femme
fatale. ..

—Y debes admitir que tiene el aspecto adecuado.

—S5i, lo admito, no podria decir lo contrario. Qué extrafio ha sido encontrarla

—No tanto. Ella vive por aqui cerca.

—Y cuando mencionaste Trecorn supo enseguida quién eras.

—Bueno, a mi manera soy conocido, del mismo modo que ella lo es a la suya.
Haber sobrevivido a un naufragio se convierte aqui en una pequefia noticia que
comentar... No es lo mismo que estar involucrado en un caso de asesinato, pero al
menos es algo.

En cuanto llegamos a Trecorn Manor uno de los mozos de los establos se acercd
corriendo.

—Ha habido un accidente —nos dijo.

—¢Un accidente? —gritd Lucas—. ;De quién se trata?

—De la sefiora Lorimer. El cabriolé en el que viajaba... Acaban de traerla.

Todo en la casa estaba absolutamente triste.

Aquella misma mafana Theresa estaba llena de vida, y poco después habia
muerto. Todos nosotros estdbamos demasiado atonitos como para tomar conciencia
de la tragica verdad.

Al parecer, fue a visitar a la sefiora Gregory, tal y como era su intencion,
llevandole algunos regalos; charld un rato con ella y después se marché. Cuando se
dirigia a casa de los Mason prefirié tomar el camino de la colina. Era un camino que
habia recorrido muchas veces y nada peligroso. Pero la noche anterior habia llovido
mucho, y de la colina se produjo un fuerte desprendimiento de tierras en el instante
en que ella pasaba. Debio de caer justo delante del caballo, que se asustd y se
encabritd, volcando el cabriolé ladera abajo, hacia el valle. Theresa habia muerto a
consecuencia de la caida, y Trecorn Manor acababa de convertirse en una mansiéon
tragica.

—Me alegro de estar aqui—me dijo Felicity —. No es que podamos hacer mucho
para consolar al pobre Carleton. Eran tan felices juntos..., estaban muy unidos. ;Qué
hara él ahora?

—Pobrecillo Carleton. Estd demasiado conmocionado para darse cuenta por
completo de lo ocurrido. ;Crees que deberiamos quedarnos algin tiempo mas?

—Bueno, supongo que deberiamos esperar un poco. En estos momentos no
podemos hablar con ninguno de ellos. Quizd después del funeral... Esperemos y
veamos como se desenvuelven las cosas.

En cuanto se me present6 la oportunidad, le pregunté a Lucas si creia que
debiamos marcharnos.

—Oh, no, por favor —me contesto—. Mi pobre hermano se encuentra en un
estado lamentable. No creo que todavia sea capaz de aceptar lo ocurrido. Tenemos
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que pensar en €l antes que nada. Dependia de ella mucho mas de lo que le gusta
admitir. Estaban muy unidos. Me temo que todos aceptdbamos como algo muy
natural a Theresa..., su bondad, su generosidad, su forma de restarle importancia a
todo lo que hacia por nosotros. Ahora comprendemos lo maravillosa que era.
Carleton tuvo mucha suerte con ella..., pero eso significa que para €l va a ser mucho
peor afrontar su pérdida. La echard de menos a cada instante. Todos la echaremos de
menos... Por favor, Rosetta, no te vayas.

—James tendra que regresar a su trabajo.

—Si..., no tardard en venir a recogeros. —Asenti con un gesto—. Pero eso no
significa que ti también tengas que marcharte.

—Pero yo debo marcharme con ellos.

—No veo por qué. A ti no te espera ninguna obligacion.

—Yo... no creo que se desee mi presencia aqui... en estos momentos.

—No digas tonterias. Sé que tu presencia ayudara mucho.

Le conté a Felicity lo que habiamos hablado.

—Tiene razén —sentencio—. Tu presencia aqui ha representado un gran
cambio para él. Creo que ha podido hablar sobre esa terrible época que pasasteis
juntos.

—Pero no puedo quedarme si tt no estas.

—Supongo que tu tia Maud diria que debes regresar a casa —dijo, elevando las
cejas—. Pero, después de todo, no veo por qué no puedes quedarte un poco mas de
tiempo. James tendra que regresar, y yo me iré con él.

Lo dejamos asi y poco después regresd James. Quedd conmocionado ante la
noticia. Nosotros ya empezdbamos a darnos cuenta de la enormidad de la tragedia
que se habia abatido sobre aquella casa.

—Este lugar ya no volvera a ser el mismo de antes —me dijo Nanny Crockett—.
La sefiora Lorimer era la que se ocupaba de que todo funcionara debidamente. Su
ausencia va a significar un gran cambio. Pero lo que mas me preocupa son los nifos.
Van a echar mucho de menos a su madre. Si, claro, me tienen a mi, y ahora la tienen a
usted, pero seguro que la van a echar mucho de menos. Ella siempre andaba
entrando y saliendo de esta habitacion. Ellos solian esperar sus visitas. No sé como
les va a afectar todo esto.

Fue una época muy triste. Yo me sentia desesperadamente apenada por
Carleton, que deambulaba de un lado a otro como en una pesadilla. Lucas dijo que
en aquellos momentos era imposible hablar de nada. Su hermano solo era capaz de
hablar de Theresa. Lucas también estaba profundamente afectado.

—Esto ha sido lo peor que podia sucederle a Carleton —dijo—. He sido un
egoista al quejarme de mis propios problemas, al decirme que €l era el afortunado,
que todo le salia bien... Y ahora, miralo, nada le consuela.

Yo temia el momento del funeral. La gente acudié desde todas partes de la
region. Fue un verdadero acto de duelo. Theresa habia sido una mujer querida y
respetada por muchos.
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Nanny Crockett se quedd con los nifios en la habitacion. Me pregunté qué
estarian pensando los pequefios, mientras escuchaba el tafiido del toque a difuntos.
Pensé en Simon, que habia escuchado un tanido similar muchos afios antes. Aquel
sonido habia significado para €l la muerte, la pérdida de Angel y el verse arrojado a
lo desconocido.

Una vez que todos se marcharon, la casa quedd sumida en un profundo
silencio. Subi a la habitacion de los nifios. Nanny Crockett se habia vestido de luto.
Sacudio la cabeza con expresion de tristeza.

—No dejan de hacer preguntas —me dijo—. ;Qué se les puede decir a unos
nifos tan pequenos? No comprenden. «Se ha marchado al cielo», les digo. «;Y
cuando volverd?», me preguntan. «Bueno», contesto, «cuando las personas se
marchan al cielo se quedan alli durante un tiempo.» Jennifer me dijo: «No seria
correcto marcharse tan pronto, ;verdad?». Casi me echo a llorar. También me dijo:
«Creo que esta tomando el té con Dios, y los angeles estan con ella». Es como para
partirsele a una el corazon.

Los nifos nos oyeron hablar en voz baja y acudieron corriendo.

Permanecieron quietos, mirandome, con una expresion solemne en sus rostros.
Percibian que algo terrible habia ocurrido, y que todo el mundo estaba muy triste.

Jennifer me mird, y de pronto su rostro se contrajo.

—Quiero ver a mi mama —dijo.

Extendi los brazos y la nifia se refugio en ellos. Henry la siguid enseguida. Los
mantuve fuertemente abrazados.

Eso fue lo que me hizo tomar una decisiéon. No podia marcharme tan pronto.
Tenia que quedarme una temporada.

Me alegré de haberme quedado. Tuve la sensacion de estar haciendo algo util y
de que aportaba cierto consuelo al hogar destrozado.

Pasé mucho tiempo en compaiia de los nifos, sobre todo a las horas en que era
costumbre que su madre estuviera un rato con ellos. Entre Nanny Crockett y yo nos
las arreglamos para ayudarlos a pasar los primeros tragicos dias de dolor. Eran
demasiado pequenios para comprender del todo lo sucedido, y nuestra presencia
suavizo algo la inquietud que inevitablemente sintieron; hubo momentos en que se
distraian con algo y se olvidaban; pero en otras ocasiones alguno se despertaba por la
noche y lloraba, llamando a su mama. Entonces el otro se despertaba y compartian la
terrible pérdida. Pero Nanny Crockett o yo soliamos estar alli para ofrecerles
consuelo.

Carleton seguia estando como aturdido. El golpe fue mucho mas brutal por lo
inesperado. Afortunadamente, habia mucho trabajo que hacer en la propiedad; eso lo
mantuvo ocupado, y alli adonde fuera, todos lo recibian con simpatia y comprension.
Yo sabia que nunca volveria a ser el mismo. Se sentia particularmente destrozado
porque, para €l, la vida siempre habia seguido un ritmo alegre y esperaba que
siguiera siendo asi. Sabia que a veces le resultaria dificil creer que aquello hubiera
ocurrido, y que se sentiria incapaz de comprender que Theresa ya no estaba alli, y
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que jamas volveria a estar.

Lucas se mostré6 mas filoséfico. El no esperaba que la vida fluyera
tranquilamente. La tragedia ya le habia golpeado, y no le parecié nada sorprendente
que reapareciera en su vida. Quiza por eso pudo enfrentarse a la nueva situacion de
un modo mucho mas realista.

—Has hecho mucho por nosotros —me dijo—. Dentro de la desgracia, hemos
sido muy afortunados por tenerte a nuestro lado.

—Desearia hacer mas —le dije.

—Ta y Nanny Crockett habéis sido maravillosas con los nifios. En cuanto a
Carleton..., solo el tiempo puede ayudarle.

Déabamos cortos paseos a caballo y los dias empezaron a transcurrir con
lentitud.

* X *
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La institutriz

No podia quedarme indefinidamente en Trecorn Manor, pero tampoco sentia el
menor deseo de regresar a Londres. Habia acudido a Trecorn Manor con la
esperanza de descubrir algo que me ayudara a resolver el misterio; empezaba a
comprender lo ridiculamente optimista que habia sido.

La muerte de Theresa alejo de mis pensamientos aquella otra tragedia, pero
regresO poco a poco. A veces creia que si pudiera ir a Perrivale Court y conocer
personalmente a alguno de los participes principales en el drama, progresaria algo.
Habia sido una esttpida al confiar en ello, solo por el hecho de hallarme cerca de
aquella casa. Me sentia fuera de lugar y sola. Hubo momentos en que estuve a punto
de confiarselo todo a Lucas. Fl era inteligente y sutil, capaz de tener ideas. Pero, por
otro lado, también podria tildar de tonteria romantica la fe que yo habia depositado
en Simon. Si adoptaba ese punto de vista realista, me diria: «Se encontré a ese
hombre con el arma en la mano, y después huyd y no quiso afrontar una
investigacion. Eso habla por si mismo. El hecho de que demostrara tener muchos
recursos y nos ayudara a salvar nuestras vidas no quiere decir que sea inocente».

No, no debia confiar en Lucas, pero jcomo anhelaba confiar en alguien! Alguien
capaz de trabajar conmigo, de unirse a mi en mis esfuerzos por llevar adelante la
investigacion, alguien que creyera en la inocencia de Simon.

No habia la menor posibilidad. Debia regresar a casa. Ya habian transcurrido
dos semanas desde la partida de Felicity y James, y en un principio yo solo pretendia
quedarme una semana mas.

Al pensar en la perspectiva de regresar a Bloomsbury, bajo el dominio de tia
Maud, me senti verdaderamente deprimida, incapaz de afrontarlo. Ademas, debia
considerar mi futuro. Mi fantastica aventura habia significado una especie de puente
entre mi nifiez y mi vida adulta.

Me sentia perdida y sola. Si al menos pudiera demostrar la inocencia de Simon,
me decia una y otra vez. Si €l regresara y pudiéramos estar juntos.

Habiamos establecido entre ambos un lazo que parecia indestructible. Lucas
habia compartido aquella aventura con nosotros, pero él no se vio tan implicado. Por
muy cerca que estuviera durante aquellos dias, no compartio el secreto y eso le dejo
aparte. Era muy perceptivo, y a menudo me preguntaba si no habria sospechado
algo.

jCuantas veces al dia estuve a punto de comunicarle mis verdaderos
sentimientos, de contarselo todo!

El me habria ayudado mucho a solucionar el misterio. Pero jme atreveria a
contarselo?

No dejaba de reflexionar, pero a medida que pasaban los dias me di cuenta de
que no podia seguir asi. Tenia que tomar una decision, tarde o temprano. ;Debia
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abandonar una investigacion que parecia inutil? ;Debia regresar a Bloomsbury y
ponerme en las capaces manos de tia Maud?

Uno de mis grandes consuelos fue hablar con Nanny Crockett. Ella era el mas
fuerte eslabon que me unia con Simon. Le amaba tanto como yo; si, ahora ya lo
admitia; y esto establecia un lazo muy fuerte entre nosotras.

Era una mujer a la que le gustaba hablar, y el asesinato de Bindon Boys era para
ella un tema tan absorbente como para mi. En realidad, Nanny abordaba el tema sin
necesidad de estimulo alguno. Y asi, poco a poco fueron surgiendo algunos datos
que adquirieron una importancia vital para mi.

Incluso sabia cosas sobre el hogar de los Perrivale en aquella época.

—Yo iba de vez en cuando por alli —me dijo—. Eso fue antes de que todo
estallara. Cuando los nifios empezaron a ir a la escuela acepté un puesto de trabajo
en Upbridge, de modo que no me alejé mucho. Me hice cargo de una pequena
llamada Grace de la que, con el tiempo, llegué a sentirme muy orgullosa. Ella me
ayudd a compensar un poco la pérdida de mi nifio preferido. Bueno, no es que lo
hubiera perdido del todo, no. Simon no era de los que hubieran permitido eso. Venia
a verme y en ocasiones yo iba a Perrivale y tomaba alli una taza de té con el ama de
llaves, la sefiora Ford, que era amiga mia, y con la que siempre me habia entendido
bien. Ella dirigia las cosas en aquella casa, y ain lo sigue haciendo. Hasta el
mayordomo estaba bajo sus drdenes. Es una persona que sabe mantener las cosas en
orden, aunque tiene buen corazon. Y creo que eso es lo que deberia hacer una buena
ama de llaves. Eso no quiere decir que le permitiera interferir en la habitacion de los
nifos, aunque jamds lo intentd, y por eso siempre fuimos buenas amigas, o casi
siempre. De modo que iba por alli de vez en cuando a tomar una taza de té y a
enterarme de cdmo iban las cosas.

— Asi pues, usted solo dejo de verlos cuando vino a trabajar aqui.

—Oh, sigo yendo de vez en cuando. Si Jack Carter tiene que llevar una carga de
algo y pasar por Upbridge, viene a verme y me lleva. Me deja en la mansién y vuelve
a recogerme cuando ha terminado sus asuntos. Es una bonita excursion y me permite
mantenerme en contacto con los que viven en Perrivale.

—iDe modo que todavia va a Perrivale Court!

—Bueno, hace uno o dos meses que no voy por alli. Y cuando sucedié todo
aquello no fui durante una larga temporada. De alguna forma, no me parecidé que
fuera correcto. Estaba la policia y todo el mundo andaba cuchicheando... Ya sabe lo
que quiero decir.

—¢Cuando fue usted por ultima vez?

—Creo que hard unos tres meses. Aquello ya no parece lo mismo... desde que
Simon se marcho.

—De eso hace mas tiempo.

—Si..., hace mas tiempo. Cuando se ha cometido un asesinato en un lugar,
parece que todo cambia.

—Hableme de la casa. Me gustaria saber detalles.

—Usted es como los demas, sefiorita. No puede resistir la tentacion de enterarse
de lo ocurrido, cuando se trata de un asesinato.
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—En este caso se trata de un hecho muy misterioso, ;no? Y usted no cree que

Simon lo cometiera.

—No, no lo creo, y daria cualquier cosa por demostrarlo.

—Quiza la respuesta se encuentre en algun lugar de aquella mansion.

—¢;Qué quiere decir?

— Alguien mat6 a Cosmo, y quiza alguien de la casa sepa quién lo hizo.

—Desde luego, alguien, en alguna parte, conoce toda la verdad.

—Hableme de la casa.

—Bueno, alli estaba sir Edward.

—Ahora ya ha muerto.

—S5i. Murié mas o menos en la época en que se cometio el asesinato. Ya estaba
muy enfermo, y no tenia muchas esperanzas de vida.

—¢Y la vieja lady Perrivale?

—FEra una arpia, una de esas nortenas, diferente de nosotros. Estaba
acostumbrada a vivir a su aire, y sir Edward se lo permitia, excepto cuando pretendia
llevar a alguin joven a casa. A ella, claro, no le gustaba que le dieran 6rdenes, pero de
todos modos €l dijo que asi seria, y asi fue. Ella nunca olvidaba que Perrivale se habia
salvado gracias a su dinero. La sefiora Ford dijo que las carcomas y los bichos se
habrian ocupado del lugar, y con bastante rapidez, de no haber sido porque aquella
mujer aparecid justo a tiempo en la familia. Y tenia a sus hijos, Cosmo y Tristan. Se
sentia orgullosa de ellos. Y entonces llegd Simon. Creo que habria sido mejor para el
pequeno que los alborotos se hubieran planteado con toda claridad, y no se le tratara
con tanto desprecio. No solo se trataba de lady Perrivale, sino también de la
servidumbre. Yo no permitia nada de eso en la habitacién de los nifios..., como ya le
dije antes.

—Me gusta escucharlo y creo que cada vez surge algin detalle mas.

—Bueno, en cualquier caso, la vida en Perrivale Court no era muy feliz. Las
cosas no funcionaban bien entre sir Edward y su esposa. El siempre se comport6
como un caballero, siempre la tratd como la sefiora de la casa, pero ella era una mujer
que seguia su propio camino con cualquier hombre. En cuanto a sir Edward, su
situacion resultaba curiosa. Era el duefio de todo, pero el lugar se habia salvado
gracias al dinero de su esposa, quien se ocupaba de que nadie lo olvidara. Por otro
lado, sir Edward era muy estricto. En cuanto alguna de las chicas era descubierta en
una situacion comprometida con alguno de los hombres, las campanas tafiian a boda
antes de que apareciera la menor senal de posibles problemas. En el salon se rezaba
todas las mafanas, y todo el mundo tenia que asistir.

Permanecimos en silencio durante un rato. Ella sonri6 con aire ausente al
rememorar el pasado.

—Lleg6 el momento en que los chicos fueron enviados a la escuela y ya no se
necesitaron los servicios de Nanny Crockett. Pero entonces consegui un trabajo en
Upbridge..., casi podria decirse que a un tiro de piedra, asi que no me senti muy
separada. Grace era una nifia muy linda. Sus padres eran los Burrows..., muy
respetados en Upbridge. Su padre era el doctor Burrows y ella era hija tinica. Estuve
con ella hasta que la enviaron a la escuela. Ella solia decirme: «Seras la nifiera de mis
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bebés, ;verdad, Nanny Crockett?, cuando yo tenga bebés». Yo le contestaba que las
nifieras se hacen viejas, como cualquier persona, y que llega un momento en que
tienen que pensar en si mismas como solian hacerlo con respecto a los pequenos que
cuidaban. Siempre resulta triste despedirse. Una se siente comprometida con ellos. Es
como si fueran hijos propios mientras estd una con ellos. Asi son las cosas.

—5i, lo sé. La separacién es muy triste.

—Yo he tenido suerte con mi preferido. Simon solia venir a verme, y de vez en
cuando yo iba alli y tomaba una taza de té con la sefiora Ford.

—Y después de haberse hecho cargo de Grace Burrows, ;vino usted aqui?

Ella asintié y prosiguio:

—Todo ocurrid el altimo afio que estuve con los Burrows.

—:De modo que estaba usted bastante cerca cuando sucedid? —pregunté,
percibiendo en mi tono de voz una nota de excitacion.

—Viuna o dos veces a aquella mujer.

—¢A quién?

—A la viuda.

—¢Qué pensaba usted de ella?

Permanecié un rato en silencio y finalmente contesto:

—Cuando esta presente una mujer como esa suelen suceder cosas. Tienen algo
peligroso. Algunos dijeron que era una bruja. Ya sabe que por estos parajes se habla
de esas cosas. Les gusta creer que la gente va volando por ahi, montada en escobas,
haciendo el mal. Pero lo cierto es que el mal se abatié sobre Perrivale después de que
ella apareciera.

—¢Cree usted que ella estuvo implicada?

—La mayoria de la gente asi lo cree. Por aqui no se ven muchas mujeres como
ella. Tenia un aspecto muy diferente a lo habitual. Un abundante cabello rojo, y ojos
verdes que, de algin modo, no se corresponden con el color del pelo. Bueno, el caso
es que esa viuda aparecié entre nosotros trayendo consigo a su pequefia hija Kate...,
casi tan extrafia como su madre. El padre, en cambio, era diferente. A todo el mundo
le gustaba el mayor. Se mostraba alegre con todos y era un caballero muy amable,
muy diferente a su hija.

—Hableme de la nifia. Sabe usted mucho de nifios. ;Qué pensaba de ella?

—Al que mejor conozco es a mi preferido..., conozco todas sus pequefas
costumbres y habitos como si los estuviera leyendo en un libro abierto. Pero en
cuanto a esa nifia..., bueno, nunca tuve mucho que ver con ella, ni lo habria querido.
Creo que sera igual que su madre. Segun creo se llama Kate. Un bonito nombre, pero
algo vulgar y diferente al de su madre: Mirabel. ;Qué clase de nombre es ese?

—Parece que es el suyo. El mio es Rosetta. Es probable que a usted le parezca
extrano.

—Oh, no, es bonito. Es, en realidad, una rosa pequefia, ;y qué hay mas hermoso
que las rosas?

—Digame lo que descubri6 sobre Mirabel y Kate.

—Solo que forman una pareja muy peculiar. Ambas llegaron en compania del
padre de Mirabel, el mayor, y ocuparon la casa de campo Seashell. Pronto quedd
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claro que la joven viuda andaba a la caza y captura de un apuesto esposo rico, de
modo que centrd su interés en los Perrivale. La gente decia que podria haberse
llevado a cualquiera de los tres, pero ella se fijo en Cosmo. Era el mayor. El heredaria
la propiedad y el titulo..., asi que tenia que ser Cosmo.

—Y en cuanto a la familia, ;se mostré de acuerdo con esta mujer surgida de no
se sabia donde? Teniendo en cuenta los gustos convencionales de sir Edward,
supongo que planteo objeciones.

—Oh, sir Edward estaba demasiado ausente, y en cuanto a lady Perrivale, se
sintid tan encantada con Mirabel como todos los demads. Segun dijeron, el mayor
habia sido un antiguo amigo suyo, que se habia casado con una amiga de la escuela y
Mirabel era el resultado de dicho matrimonio. Fue ella quien quiso que se instalaran
en Cornualles. No sé qué hay de verdad en todo ello, pero eso es al menos lo que dice
la historia. El mayor siempre estaba de visita en Perrivale. Oh, ella estaba muy
entusiasmada con él. El mayor era la clase de hombre que se llevaba bien con todo el
mundo. Desde luego, lady Perrivale estaba a favor del matrimonio de Mirabel. —Y
entonces... ocurrio.

—Todos creyeron que Simon también se sentia atraido por ella, y que ese era el
verdadero motivo del asesinato.

—El no lo hizo, Nanny —aseguré muy seria—. ;Por qué iba a hacerlo? No creo
que estuviera enamorado de esa mujer.

—No —dijo—. Tenia demasiado sentido comun. Ademas, la muerte de Cosmo
no significaba necesariamente que ella cayera en sus brazos. No..., no es esa la
respuesta. COmo desearia conocer la respuesta.

—Usted cree en la inocencia de Simon, ;verdad, Nanny? Quiero decir, si cree en
ella de un modo absoluto.

—Desde luego. Y conozco a ese chico mejor que nadie.

—¢Acaso hay alguno de nosotros que conozca realmente a los demas?

—Yo conozco a mis niflos —aseguro con altivez.

—Si pudiera ayudarlo, ;lo haria, Nanny?

—Con todo mi corazon.

Y entonces se lo conté todo. Le narré toda la historia, empezando por nuestro
primer encuentro en la cubierta del barco, hasta que nos separamos a las puertas de
la embajada inglesa en Constantinopla.

Nanny estaba atonita.

—¢Y ha estado usted aqui durante todo este tiempo sin decirme una sola
palabra?

—No podia estar completamente segura de usted. Tenia que proteger a Simon,
(me comprende?

Ella asintio con un gesto lento. Luego, se acercd y me sujetd por la mano.

—Nanny —Ile dije con un solemne tono de voz—. Deseo solventar este asunto
mas que ninguna otra cosa. Quiero descubrir la verdad.

—Eso es también lo que yo quiero —afirmo.

—Usted sabe muchas cosas sobre ellos, y, ademas, tiene acceso a la casa. —
Asinti6é y entonces, con una repentina oleada de esperanza, afiadi—: Usted y yo
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vamos a trabajar juntas. Demostraremos, entre las dos, la inocencia de Simon. —Los
ojos le brillaban. Hacia mucho tiempo que no me sentia tan feliz—. Lo
conseguiremos... juntas.

jQué gran cambio significoO compartir mi secreto con Nanny Crockett!
Habldbamos continuamente, repasando una y otra vez los mismos detalles, pero fue
sorprendente ver como, al hacerlo asi, surgian las ideas. Estdbamos convencidas de
que en la casa habia alguien que sabia quién habia matado a Cosmo Perrivale, y
compartiamos el ardiente deseo de encontrar la verdad para demostrar la inocencia
de Simon.

Pocos dias después de haber confiado por completo en Nanny, Jack Carter dejé
un mensaje diciendo que iba a llevar una carga a Upbridge, y que si Nanny Crockett
queria que la llevara estaria encantado de hacerlo, pues sabia lo mucho que le
gustaba dar aquel paseo.

Aquello fue como una respuesta a nuestras plegarias. Nanny dijo que, si yo me
ocupaba de los nifios, iria; parecia hallarse en un estado de gran excitacion.

Fue un dia muy largo. No vi a Lucas, ya que pasé la mayor parte del tiempo con
los nifios. Jugué con ellos, les lei cuentos y les conté historias. Estaban muy contentos,
pero yo contaba los minutos que faltaban para el regreso de Nanny, aunque no sabia
qué esperaba que descubriera en tan corto lapso de tiempo.

Regresd con excitacion contenida, pero no quiso decirme nada hasta que los
nifos tomaron su sopa de leche, el pan y la mantequilla y se acostaron en sus camas.

Después nos sentamos para tener nuestra pequena conversacion.

—Bien, fue una verdadera bendicion haber ido —empez6—. Parece que la
sefiora se encuentra en un estado espantoso.

— ¢Se refiere usted a lady Perrivale?

—Me refiero a la pequena lady Perrivale.

Entrelazod las manos sobre el regazo y me observo con expresion de satisfaccion
y, como suele suceder con aquellas personas portadoras de noticias excitantes,
retrasé el momento de comunicarmelas, como si saboreara el placer que iba a
proporcionarme.

—Si, si, Nanny —la urgi con impaciencia.

—No es nada insolito en aquella casa. Son cosas que suceden con regularidad,
pero estan desesperados. Se trata de la pequena Kate.

—Digame lo que ha hecho, Nanny, y qué tiene que ver con nosotras.

Se arrellano en la silla y sonrié con expresion de connivencia, lo que me resultod
mucho mas irritante porque seguia sin saber qué habia sucedido.

—Bueno —prosiguié—, la situacion es la siguiente. La institutriz que trabaja alli
se ha despedido. Es algo que suele suceder con las institutrices, sobre todo en esta
zona. Ninguna soporta a la pequefia Kate durante mas de una semana. Pero eso hace
que toda la casa quede alborotada. Realmente, esa tal Kate debe de ser una especie de
demonio. La sefiora Ford me ha dicho que estan todos rezando por encontrar una
institutriz capaz de darle a Kate la educacion que deberia tener..., y no me
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importaria decir que también la necesitan para evitar que la nifia se cruce en el
camino de los mayores. Y como no pueden conseguirla, se sienten desesperados, y la
pequena Kate no deja de reirse porque lo ultimo que ella desea en aquella casa es la
presencia de una institutriz. Solo Dios sabe cudntas habran pasado ya por alli, y
ninguna se ha quedado. La sefiora Ford cree que pronto serd demasiado tarde y que
los mayores se daran por vencidos. Esa Kate es una pequefia diablesa. Siempre
quiere hacer lo que se le antoje. La sefiora Ford dice que como no consigan a alguien
capaz de controlarla, las institutrices no serdn las tinicas en abandonar la mansion.
Bueno, asi estan las cosas en Perrivale. —Me mir¢ fijamente y prosiguid—: Entonces
le dije a la sefiora Ford: «Me pregunto...». Ella me mir6 intensamente y dijo: «;Qué te
estas preguntando, Nanny?». «Bueno, no sé si estoy hablando demasiado..., pero se
me acaba de ocurrir una idea.»

—S5i, Nanny, contintia —le dije, con la respiracion entrecortada.

—Pues le dije a la sefiora Ford: «No sé..., es posible que hable sin tener que
hacerlo, de modo que no confie mucho, pero en la casa donde trabajo hay una mujer
joven..., muy bien educada. Ha estado en las mejores escuelas y todo eso... El caso es
que el otro dia me comenté que le gustaria hacer algo. No es que necesite encontrar
un trabajo, nada de eso. Pero lo cierto es que se siente un poco inquieta sin hacer
nada. Se porta muy bien con los dos nifios que cuido, le gusta ensefarles cosas.
Bueno..., no sé... Solo es una idea que se me acaba de ocurrir». Tendria que haber
visto usted el rostro de la sefiora Ford. Creo que me darian una medalla si pudiera
encontrarles una institutriz.

—Nanny, ;qué esta sugiriendo?

—Bueno, siempre hemos dicho que si usted pudiera introducirse en esa casa...
Hemos dicho muchas veces que el secreto tiene que estar muy bien guardado en
alguna parte de esa mansion. Y no hay forma de descubrirlo desde fuera.

A medida que iba comprendiendo la oportunidad que se me presentaba, me
senti enormemente excitada.

—¢;Cree usted que me aceptaran?

—Saltaran sobre usted. Tendria que haber visto el rostro de la sefiora Ford. No
dejaba de decirme: «;Se lo preguntaras? ;Crees que querra venir?». Yo me mostré
muy precavida.

Queria hacerles pensar que usted necesitaria que la convencieran. Le dije: «Lo
unico que puedo hacer es menciondrselo. No puedo comprometerme a nada... No
estoy muy segura de que acepte». Pero ella no dejaba de insistir. Queria aprovechar
la oportunidad.

—No poseo ninguna experiencia de ese tipo. ;Cémo voy a saber si seré capaz
de hacerlo?

—Por la forma en que se las arregla usted con los gemelos.

—Ellos no son ninos dificiles de nueve anos.

—Eso es cierto. Pero cuando la sefiora Ford me lo comento, crei que la situacion
nos venia como anillo al dedo.

— Asi parece. No he dejado de anhelar que se me presentara una oportunidad.

—Pues aqui la tiene.
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—Qué mas dijo la sefiora Ford?
—Se preguntd cuanto tiempo se quedaria..., si es que aceptaba usted. No

comprende que alguien quiera ser la institutriz de la seforita Kate, y mucho menos si
no necesita trabajar. Yo no le dije que habia una razén especial, claro. Entonces, dejo
de hablar de ese modo, temiendo que yo no ayudara, y me dijo: «Bueno, quiza la
sefiorita Cranleigh logre manejarla..., quiza todo se deba a que las otras institutrices
no han sido buenas», y sigui6 diciendo cosas por el estilo. Se mostré muy ansiosa de
que yo se lo pidiera a usted. Alcanzaria una alta estima a los ojos de la sefiora si
lograra encontrar una institutriz capaz de quedarse algin tiempo. Le dije que no
confiara mucho, pero que, de todos modos, hablaria con usted.

Me senti tan asombrada por la sugerencia que al principio me resulto dificil
comprender todas sus implicaciones. Trataba de conservar la serenidad. Iba a
meterme en una casa extrafna, como una especie de sirviente de alto rango. ;Qué
pensaria mi padre? ;Y tia Maud? Jamds me lo permitirian. Ademads, ;jcudl seria mi
actitud con una nifia que tenia la mala reputaciéon de haberle hecho la vida
insoportable a todas las que pasaron por el mismo puesto?

Y, sin embargo, apenas unas horas antes habia rezado rogando que se me
presentara una oportunidad. Comprendia con toda claridad que jamas descubriria la
verdad oculta tras el asesinato de Cosmo Perrivale, a menos que lograra
introducirme en aquella casa, a menos que pudiera enterarme de algo acerca de sus
habitantes.

A pesar de mis dudas, en lo mas profundo de mi sabia que aceptaria aquella
oportunidad que parecia caida del cielo.

Nanny Crockett me observaba con intensidad; una leve sonrisa se extendio
sobre su rostro.

Sabia que yo iria a Perrivale Court.

Pronto quedd muy claro que seria muy bien recibida en Perrivale Court. Lady
Perrivale debia de sentirse desesperada por conseguir una institutriz para su hija, y
recibi6 con entusiasmo la sugerencia de que yo podia aceptar el puesto.

Lady Perrivale envié un carruaje a Trecorn Manor para que me llevara a
Perrivale Court, con el propdsito de hablar lo antes posible sobre la cuestion.

Me senti aliviada por el hecho de que Lucas no estuviera cerca cuando me
marché, aunque me sentia muy excitada ante la perspectiva de seguir avanzando en
la tarea que me habia impuesto.

Le hice jurar a Nanny Crockett que no diria nada al respecto, pues no queria
que Lucas se enterara hasta que todo estuviera definitivamente acordado. Sabia que
¢l se asombraria tanto que me haria preguntas embarazosas y, desde luego, intentaria
disuadirme, ya que, al no conocer mis motivaciones, le seria dificil comprender por
qué aceptaba aquel trabajo.

A estas alturas ya habia dejado de asombrarme ante los extrafios giros del
destino, y que ahora me permitian aprovechar esta oportunidad. Durante el pasado
mas reciente me habian sucedido tantas cosas extrafias que estaba preparada para
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todo. Supongo que cuando se abandona un estilo de vida convencional, se debe estar
preparada para lo inesperado y lo insdlito. Asi pues, alli estaba yo, transportada en
un espléndido carruaje tirado por dos nobles caballos, uno negro y otro blanco, y
conducido por un cochero que llevaba la suntuosa librea de los Perrivale.

Llegamos a Perrivale Court. Contemplé el mar, en la distancia. Era un dia
ligeramente azul y apacible y la temperatura era benigna. Cada vez que me
encontraba con el mar siempre visualizaba en mi mente la embravecida tempestad
que habia jugado con mi vida y con las de muchos otros. Jamas volveria a confiar en
el mar. Ahora, si iba a vivir en Perrivale Court, tendria que verlo todos los dias. Y eso
me recordaria lo ocurrido.

(Si iba a vivir en Perrivale? Tendria que hacerlo. Cada vez estaba mas
convencida de lo imperativo que era obtener aquel puesto de trabajo.

El lugar parecia envuelto en una atmdsfera en la que el tiempo se hubiera
detenido. Los grises muros de piedra, maltratados por los vientos de tantos siglos, le
daban el aspecto de una fortaleza, con sus almenas y puestos de vigilancia. Lucas
habia comentado que lo habian restaurado tantas veces que ya no quedaba nada de
su identidad original. Es posible que fuera asi, y me resulté dificil analizar mis
sentimientos al pasar bajo la gran puerta de entrada y penetrar en el patio, donde el
carruaje se detuvo.

Una puerta se abrié enseguida y en ella aparecié una mujer. Era de edad ya
madura, acercandose a la vejez, y el instinto me dijo que se trataba de la sefiora Ford.

Habia acudido para darle personalmente la bienvenida a su protégée, y me
mostré con toda claridad lo contenta que estaba por el hecho de que yo hubiera
acudido.

—Entre, sefiorita Cranleigh —me dijo—. Soy la sefiora Ford. A lady Perrivale le
gustara verla enseguida. Me alegro mucho de que haya venido.

Fue un saludo efusivo, y no correspondia al que habria esperado una institutriz;
pero cuando recordé la razén que lo explicaba me senti menos euforica.

—Nanny Crockett me lo ha contado todo sobre usted —dijo la sefiora Ford.

«Espero que no todo», pensé. Me imaginé los encendidos elogios que Nanny
habria hecho de mi, y estuve segura de que me habia adscrito cualidades que no
poseia.

—La acompanaré a ver a la sefiora —me dijo—. ;Quiere usted seguirme?

Nos encontrdbamos en un gran salon de techo alto, cuyas paredes estaban
adornadas con armas, y en una de las cuales habia una enorme chimenea con
asientos a cada lado. El suelo era de baldosas y nuestros pasos resonaron sobre €l y al
subir la escalera. Era el tipico salén de una gran mansidn, con la tinica diferencia de
que en uno de sus extremos habia ventanas con vidrieras de colores, que dejaban
pasar una intensa luz roja y azul, del matiz del rubi y el zafiro, que se reflejaba sobre
el suelo de baldosas. Habia una armadura completa, de pie, situada estratégicamente
a un lado de la escalera, como un centinela. Parecia tener vida propia y no pude
evitar mirarla con inquietud mientras seguia a la sefiora Ford escalera arriba.

Caminamos a lo largo del pasillo hasta una puerta a la que la sefiora Ford llamé
con suavidad.
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—Entre —dijo una voz.

La sefiora Ford abri6 la puerta y se hizo a un lado para dejarme pasar.

—La sefiorita Cranleigh, milady —anuncio.

Y alli estaba ella, sentada en un sillon que mads bien parecia un trono, cubierto
con un terciopelo oscuro. Observé que en el cuello llevaba un collar en forma de
serpiente. Llevaba el espléndido cabello peinado a lo alto, y los ojos verdes aparecian
iluminados por una expresion de placer.

—Senorita Cranleigh —dijo—. Entre, por favor. Gracias, sefiora Ford. Siéntese
aqui, sefiorita Cranleigh, para sostener una pequefia charla.

Se mostro muy afable conmigo. Era evidente su avidez porque aceptara el
puesto. Debia de estar desesperada, pensé, y me estremeci al imaginarme a
continuacion cémo seria aquella nina.

—La sefiora Ford me ha dicho que desea usted venir aqui para ensefiar a mi
hija.

—Se me ha sugerido que necesitaba usted una institutriz —repliqué.

—La ultima institutriz de Kate tuvo que marcharse con cierta rapidez vy,
naturalmente, no quiero que sus estudios queden interrumpidos durante mucho
tiempo.

—No, claro que no. Pero debo decirle que hasta ahora nunca he ensenado.

—Bueno, todos tenemos que empezar en alguna parte.

—Tengo entendido que su hija tiene ocho afios..., ;0 son nueve?

— Acaba de cumplir nueve afos.

—No tardara en necesitar una instruccién avanzada. ;Tiene usted la intencion
de enviarla a la escuela en un préximo futuro?

Observé una expresion de consternacion en sus ojos verdes. ;Se imagind acaso a
su hija expulsada de una escuela tras otra?

—Todavia no tenemos planes al respecto.

Debia de referirse con ello a Tristan, el padrastro de la nifa. Las imagenes
acudieron atropelladamente a mi mente. Le vi llegando a la granja abandonada,
encontrando a su hermano muerto y a Simon alli de pie, con el arma en la mano.
Tuve que hacer un esfuerzo para no seguir imaginandome historias. Aquella casa
estaria llena de cosas que estimularian mis recuerdos. Pero eso era lo que yo deseaba.
Aquellas personas que no habian sido mdas que simples nombres se iban a convertir
ahora en seres de carne y hueso, y yo tenia que valorar el papel que habian
representado en el drama si es que queria descubrir la verdad.

—La sefiora Ford me ha dicho que es usted muy buena en el trato con los nifios
—dijo.

—Probablemente se habra referido a los nifios de Trecorn Manor. Solo tienen
cinco anos.

—Oh, si... Trecorn Manor. Tengo entendido que estd usted alli de visita.
Nosotras ya nos hemos visto antes, j;verdad? Delante de aquel rebano. jQué mal tuvo
que haberlo pasado el sefior Lorimer! Me refiero a aquel desgraciado naufragio.

—Si —dije—. Yo también naufragué.

—iQué experiencia tan terrible! Me he enterado de ello a través de la sefiora
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Ford. Pero afortunadamente ha sobrevivido, y en mejores condiciones que el sefior
Lorimer.

—En efecto, he sido muy afortunada.

Permanecio en silencio unos segundos, con una expresién que indicaba
simpatia. Después dijo alegremente:

—Nos agradaria mucho tenerla entre nosotros. A Kate le sentaria muy bien
tener a una... dama que la ensefara. La sefiora Ford me asegur6 que ha tenido usted
una educacion excelente.

—No hubo nada de extraordinario en ella...

Aquello se estaba convirtiendo en una entrevista de lo mas insdlita. Yo no
dejaba de ofrecerle detalles para que no me empleara, y ella parecia decidida a
emplearme a toda costa.

—Las habitaciones de la nifia son muy agradables. Los nifios de la familia han
sido criados en ellas a lo largo de muchos afios. Eso representa cierta diferencia...

Yo intentaba apartar de mi mente las imagenes de aquel pequefio nifio asustado
que acababa de ser conducido a las habitaciones por un decidido sir Edward, para
caer, gracias a un golpe de buena suerte, en las carinosas manos de Nanny Crockett.

—Quiza deberia conocer a su hija —dije, ddandome cuenta de la inquietud que
tales palabras produjeron en ella.

Era lo dltimo que habria deseado, y en sus ojos verdes aparecié una expresion
de consternacidn. Al parecer, pensaba que en cuanto viera al pequefio monstruo seria
suficiente para rechazar su oferta. Casi senti lastima por ella. Estaba tan ansiosa por
encontrar una institutriz para su hija..., cualquier institutriz.

Ninguna candidata a institutriz se habria hallado jamas en la posicion en que
me encontraba. Me divirtio percibir el poder de que disponia. La decision dependeria
exclusivamente de mi. Sabia que no iba a disfrutar con mi trabajo, pero al menos no
tendria que humillarme ante quien me lo proporcionaba. Sabia que solo acudia a
aquella casa para ayudar a Simon, y estaba convencida de que alli descubriria
algunos de sus secretos, lo que, con un poco de suerte, me permitiria conocer la
verdad.

—Es posible que no esté en su habitacion —me dijo.

—Creo que deberiamos conocernos antes de tomar una decision —dije con
firmeza y, de algin modo, me las arreglé para dar a entender que se trataba de un
ultimatum.

De mala gana, se levantd, se acercd al cordén de llamada y poco después
aparecio una doncella.

—¢Quiere traer a la sefiorita Kate? —Ie pidio.

—Si, milady.

Lady Perrivale parecia tan nerviosa que me pregunté qué estaria a punto de
descubrir. «Si es una nifia tan imposible —pensé—, habré tenido al menos una
oportunidad de echar un vistazo, y si es realmente mala, siempre podré hacer como
las otras institutrices: despedirme.»

Cuando llego6 la nina quedé sorprendida agradablemente, pero eso quiza se
debio a que esperaba algo mucho peor.
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Se parecia mucho a su madre. El cabello era un poco menos brillante, y los ojos
algo menos verdes. Mostraban un atisbo de azul, quiza porque llevaba un vestido de
ese color. Las pestafias y las cejas eran de un color arenoso, y la belleza de su madre
se debia en buena medida a sus cejas negras y sus grandes pestanas. Pero era
evidente que aquella nifa era hija de su madre.

—Kate, querida —dijo lady Perrivale—. Te presento a la sefiorita Cranleigh. Si
tienes suerte, es posible que sea tu préxima institutriz.

La nifia me observo, como valorandome.

—No me gustan las institutrices —dijo—. Quiero ir a la escuela.

—Eso no es muy amable, ;no te parece? —preguntd lady Perrivale con
suavidad.

—No —admitié su hija.

—¢Y no te parece que deberiamos ser mas amables?

—Quiza debas serlo ti1, mamad, pero yo no quiero serlo.

Me eché a reir y dije con toda franqueza:

—Ya veo que tienes muchas cosas que aprender.

—Nunca aprendo a menos que quiera.

—Eso no es muy inteligente, ;no crees?

—¢Por qué no?

—Porque entonces seguiras siendo una ignorante.

—Si quiero ser una ignorante, lo seré.

—Eso depende de ti, claro estd —repliqué con suavidad—, pero jamas le he
oido decir a una persona inteligente que quiera ser ignorante.

Miré a lady Perrivale y observé en ella el temor de que rechazara hacerme cargo
de su hija.

—En realidad, Kate —intervino ella—, la sefiorita Cranleigh ha hecho un largo
viaje desde Trecorn Manor solo para conocerte.

—Lo sé. Y no ha hecho «un largo viaje». No estd tan lejos.

—Tienes que asegurarle que intentards ser una buena alumna. En caso
contrario, es posible que decida no quedarse.

Kate se encogié de hombros.

Me sorprendio casi sentir pena por lady Perrivale. Me pregunté por qué razén
permitia que una nifia se comportara asi, precisamente ella, que parecia la clase de
persona capaz de imponer su voluntad.

Me imaginé que la nifia sentia cierto antagonismo con respecto a su madre, y
que en el fondo de su comportamiento existia un deseo de enojarla. Y me pregunté
por qué.

—Si voy a venir a ensenarte, Kate, creo que deberiamos conocernos un poco.
Quiza debas ensenarme la habitacion de estudio.

Kate se volvio para mirarme. Me di cuenta de que le estaba resultando muy
diferente a las demas institutrices a las que estaba acostumbrada. Me imaginé a todas
aquellas pobres mujeres necesitadas, con una avida desesperacion por conseguir el
puesto, y temiendo hacer algo que pudiera hacérselo perder.

—Si cree usted... —empezd a decir lady Perrivale, incomoda.
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—Si —la interrumpi6 Kate—, le ensefiaré la habitacion de estudio.
—Eso estd bien —dije.

Lady Perrivale se incorporo, como dispuesta a acompanarnos. Me volvi hacia
ella.

— ¢Permitird que Kate y yo nos conozcamos un poco... a solas? —sugeri—. De
ese modo sabremos mucho mejor si nos entendemos.

No estoy muy segura de qué fue mayor, si su alivio o su consternacion. Por un
lado se alegraba de dar por terminada la entrevista, pero por el otro temia lo que
pudiera suceder cuando me encontrara a solas con Kate.

La nifia me condujo escalera arriba, subiendo los escalones de dos en dos.

—Estd muy arriba —me dijo por encima del hombro.

—Suele pasar con las habitaciones destinadas al estudio.

—La senorita Evans resoplaba y jadeaba cada vez que tenia que subir la
escalera.

—La seforita Evans, ;fue acaso la infortunada dama que intentd ensefarte
antes? —pregunté.

La nifa se echd a reir con sorna. jPobre seforita Evans!, pensé. Verse a merced
de tal criatura.

—No es un lugar muy bonito alld arriba —siguio diciendo Kate—. Hay
fantasmas. ;Tiene usted miedo de los fantasmas?

—Nunca he conocido a ninguno, de modo que resulta dificil contestar esa
pregunta.

—Espere y vera —dijo sin dejar de reir—. Pueden dar mucho miedo. En las
casas viejas como esta siempre hay fantasmas. Salen por la noche, cuando una esta
durmiendo..., sobre todo cuando alguien no les gusta, y a ellos nunca les gustan los
extranos.

—Oh, ;de veras? Yo mas bien creia que preferirian regresar para ver a los
miembros de la familia.

—No sabe usted nada sobre fantasmas.

—Y tasi?

—Pues claro. Sé que hacen cosas horribles..., como tintinear las cadenas y
asustar a la gente por la noche.

—Quizd hayas escuchado demasiados chismes.

—Espere y vera —dijo ominosamente, casi traicionando los planes que
abrigaba—. Si se queda usted, quedara aterrorizada hasta las entrafias. Se lo
prometo.

—Gracias por la promesa. ;De modo que es aqui?

—Esta habitacion estd situada en lo mads alto de la casa. Desde aqui se
contempla el enorme hueco de la escalera, porque esta sube y sube. Alguien se
ahorco6 una vez dejandose caer por esta barandilla. Era una institutriz.

—Quiza tuvo a una alumna como ti. —Eso hizo que se echara a reir, y me mir6
con cierto aprecio—. Ademas —prosegui—, tuvo que haber sido una operacion
bastante dificil de realizar, y la persona en cuestién debi6 de ser muy habil. Asi que
esta es la habitacion de estudio. ;Qué libros tienes?
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—Un monton de cosas viejas y aburridas.

—Querras decir que te aburren a ti. Probablemente, esa es la razon por la que
no las comprendes.

—¢Como sabe usted lo que comprendo o no?

—Bueno, td misma me has dicho que nunca aprendes nada a menos que
quieras, y supongo que eso sucede con mucha frecuencia, lo cual explica tu
ignorancia.

—Es usted una institutriz muy divertida.

—¢Como lo sabes? Jamas he sido institutriz.

—Pues le voy a dar un pequefio consejo —me dijo, con expresion conspiradora.

—Es muy amable por tu parte. ;De qué se trata?

—No se quede aqui. Yo no soy una nifia muy amable, ;sabe?

—Oh, si, eso ya lo he descubierto.

—¢Por qué...? ;Como...?

—Ta misma me lo has dicho, y, en cualquier caso, es algo bastante evidente,
(no crees?

—Bueno, en realidad no soy tan mala. Solo que no me gusta que me digan lo
que tengo que hacer.

—Eso no es nada extrafio, te lo aseguro, lo cual te pone a la altura de la gente
vulgar. Pero hay algunas personas que quieren aprender, y asi lo hacen. Se trata de
las personas que obtienen recompensas en la vida. —Se me quedd mirando con
expresion de extrafieza. Yo segui diciendo—: Bien, ya he visto la habitacion de
estudio. Ahora regresaré para ver de nuevo a tu madre.

—Va usted a decirle lo terrible que soy, que no le gusto nada y que no esta
dispuesta a quedarse aqui.

—¢Es eso lo que quieres que le diga? —No me contestd, lo cual me sorprendid y
me agradd al mismo tiempo. Le pregunté—: ;Sueles adivinar lo que la gente va a
hacer?

—Bueno, esta claro que no se va a quedar. Usted no es pobre como la sefiorita
Evans. No necesita quedarse. Nadie se quedaria aqui a menos que tenga necesidad
de hacerlo.

—Me encantaria que me acompanaras a ver a tu madre. En caso contrario, creo
que podré encontrar el camino por mis propios medios.

Nos observamos como dos generales en el campo de batalla. Me di cuenta de
que, a su pesar, se sentia ligeramente interesada por mi. No me habia comportado
como una institutriz normal, y ella, desde luego, tampoco habia actuado como una
futura alumna. Pero tuve la sensacidon de que habia disfrutado con nuestro pequeno
tanteo, al igual que yo, debia admitirlo. Pensé que se trataba de una nifia consentida,
pero habia otra razén, como suele suceder, para que se comportara de ese modo. No
acababa de comprender cudl era su actitud con respecto a su madre, pero sentia una
creciente curiosidad y me propuse descubrirlo.

Por muy extrano que parezca, aquella nina dificil, que habia impulsado a tantas
institutrices hacia la desesperacion, me atraia de un modo raro. Queria saber mas
acerca de ella. En cualquier caso, sabia que iba a quedarme en la casa, pero, tras
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haber conocido a lady Perrivale y a su hija, me senti intrigada por conocer mejor sus
personalidades.

Kate pasé a mi lado y empezd a bajar la escalera.

—Es por aqui —indico.

La segui hasta el salon donde habiamos dejado a lady Perrivale, quien me mird
con ansiedad, como dispuesta a aceptar la derrota.

—Kate me ha mostrado la habitacién de estudio —le dije—. Es muy luminosa,
estd bien aireada y se halla en un lugar muy agradable..., en lo mas alto de la casa. —
Me detuve un momento, disfrutando de mi poder con cierta complacencia. Después,
prosegui diciendo—: He decidido que, si nos ponemos de acuerdo en los detalles
habituales, me gustaria quedarme durante un periodo de prueba... por ambas partes.
Digamos que un mes, y si a partir de ese momento nos parece que la situacion es
satisfactoria, podremos hacer planes para el futuro.

La sonrisa de ella fue deslumbradora. Habia llegado a la conclusion de que
pasar un rato en compania de Kate habria terminado por decidirme. Ahora estaba
dispuesta a prometer cualquier cosa, y el salario que me ofrecid, estoy segura de ello,
era mucho mas alto del que normalmente se pagaba a una institutriz.

—¢Cuéando...? —pregunto con avidez.

—:Qué le parece el proximo lunes... para empezar la semana? Como sabe
usted, no vengo de tan lejos.

—Magnifico.

Kate me miraba llena de asombro. Sin hacerle el menor caso, dije friamente:

—Si el carruaje pudiera llevarme de regreso a Trecorn Manon...

—No faltaria mads —se apresurd a decir lady Perrivale—. Esperamos verla el
lunes por aqui.

Me senti triunfante mientras era conducida de regreso a Trecorn Manor. Sabia
que iba a tener éxito en mis propositos. Iba a descubrir quién habia sido el asesino de
Cosmo. Y después tendria que encontrar a Simon, algo que todavia no sabia como
conseguir. Pero ya lo pensaria cuando llegara el momento.

No dejaba de pensar en la suerte que habia tenido al confiar en Nanny Crockett,
ya que, sin duda, eso me habia permitido avanzar unos cuantos pasos mas. Estaba
segura de hallarme en el inico camino posible hacia el descubrimiento del misterio.

Nanny me estaba esperando y apenas podia contener su impaciencia. No la
mantuve en suspenso durante mucho tiempo.

—Empiezo el lunes que viene —le dije.

Se acercd y me abrazo.

—Sabia que lo conseguiria. Lo sabia.

—Lady Perrivale estaba decidida. Ninguna aspirante a ese puesto habria tenido
una entrevista tan extraordinaria como la que tuve. Casi daba la impresion de ser ella
la que deseaba el trabajo.

—Bueno, la sefiora Ford me dijo como serian las cosas. —Me miré con
ansiedad —. ;Ha visto usted... a la nina?
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—Es un verdadero desafio —dije, asintiendo con un gesto—. Pero si es posible
descubrir la verdad, la descubriré.

—Por el bien de Simon. Pobre de él..., por ahi, solo. Si pudiera regresar junto a
nosotras...

—Lo conseguiremos, Nanny. Estamos en el buen camino.

Y puesto que habia llegado tan lejos, tenia que afrontar las dificultades. Tendria
que comunicarle a mi padre que habia decidido aceptar un puesto de trabajo como
institutriz. Eso le enojaria mucho. Y no debia olvidarme de tia Maud. Estaba
convencida de que ella desaprobaria mi decision, porque convertirme en institutriz
no contribuia en nada a aumentar mis oportunidades de lo que ella consideraba un
buen matrimonio. Pero cuando se enteraran yo ya estaria instalada en Perrivale
Court.

También tendria que escribirle a Felicity. Me pregunté cual seria su reaccion. Si
hubiera conocido la verdad que se ocultaba tras mi decision, habria comprendido,
pues percibia con claridad mi propia inquietud. Ella habia sido institutriz, aunque yo
fui una nifia muy distinta de Kate, y Felicity y yo nos entendimos muy bien desde el
principio.

Sin embargo, no estaba preparada para la reaccion de Lucas.

No le vi hasta la hora de la cena, aquella misma noche. El momento de las
comidas era muy doloroso desde la muerte de Theresa. Todos éramos conscientes del
vacio existente en el lugar que ella solia ocupar, al otro extremo de la mesa, frente a
Carleton. De vez en cuando, sin poderlo evitar, alguno de nosotros miraba en aquella
direccidn. Sostener una conversacion era trabajoso, y habia prolongados momentos
de silencio en los que Lucas y yo buscdbamos algo que decir. Antes de la muerte de
Theresa procurdbamos que las comidas fueran prolongadas, pero ahora eran
ocasiones por las que todo el mundo queria pasar con la mayor rapidez posible.

—No te he visto en todo el dia —me dijo Lucas—. Esta tarde te he estado
buscando.

—He ido a Perrivale Court.

—jPerrivale Court! —repitid, incrédulo.

—Si..., en realidad voy a trabajar alli.

—:Qué?

—Como institutriz. Lady Perrivale tiene una hija..., Kate. Voy a ser su
institutriz.

—Pero ;por qué?

—Bueno, algo tengo que hacery...

—iQué idea tan ridicula! —Se volvié hacia Carleton, que tenia la vista
tristemente perdida en su plato—. ;Has oido eso? —pregunto—. Rosetta pretende ir
a Perrivale Court para trabajar como institutriz de una nina.

—5i, 1o he oido —dijo Carleton.

—Bueno, ;no te parece que es una locura?

Carleton se limito a toser ligeramente.

—Empezaré el lunes que viene —agregué—. Tengo que empezar a hacer algo y
he creido que esta seria una buena forma de comenzar.
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Lucas se quedd sin habla.

—Ha sido muy amable por tu parte quedarte tanto tiempo con nosotros —dijo
Carleton—. Le has gustado mucho a los nifios. Sabiamos que solo te quedarias una
temporada, hasta que ellos se hubieran recuperado de...

Todos permanecimos en silencio. En cuanto terminamos de cenar, Lucas me
llevé al saldn.

—Me gustaria hablar contigo —me dijo.

—Si?

—Sobre esa tonteria que...

—No es ninguna tonteria. Es algo perfectamente razonable. Quiero hacer algo.

—Podrias hacer muchas cosas. Si tienes tantos deseos de cuidar nifios, ;por qué
no te ocupas de los dos que hay en esta casa?

—No es lo mismo, Lucas.

—¢Qué quieres decir con que no es lo mismo? ;Te das cuenta del lio en que te
estas metiendo?

—Si me resulta insoportable, lo dejaré.

—iEse lugar! Hay algo en €l. ;Y tu alli! No puedo ni imagindrmelo.

—Hay muchas mujeres jovenes que aceptan trabajos como institutrices.

—No estds calificada para ello.

—¢;Cuantas de ellas lo estan? He tenido una buena educacion y soy capaz de
ensenar algunas cosas.

—Es absurdo. Dime, Rosetta, ;por qué lo haces? Tiene que haber un motivo.

Permaneci en silencio durante unos segundos. Tenia deseos de contarselo todo.
Asi lo habia hecho con Nanny Crockett, siguiendo un impulso, pero en su caso habia
comprendido que ella estaba emocionalmente involucrada en el asunto, y era
evidente que, al hacerlo, habia dado un paso en la buena direccion. Vacilé. Con Lucas
no estaba tan segura. Deberia sentirse agradecido para con el hombre que le habia
salvado la vida, pero Lucas era un realista, y yo no estaba muy segura de su posible
reaccion.

—Después de haber pasado por todo aquello —sigui6 diciendo él—, bueno, es
natural que te sientas un poco inestable. La vida en casa parece sombria... y
predecible. Lo que ti1 buscas es un cambio. Creo que esa es la razon por la que has
tomado esa ridicula decision.

—Yo no veo que sea ridicula, Lucas.

—Te entiendes tan bien con los gemelos, y ti y Nanny no parais de hablar,
como si estuvierais urdiendo una conspiracién. Siempre estdis juntas.

Contuve la respiracion. ;Conspiracion? Fue casi como si lo hubiera adivinado
todo.

Lucas preguntod con una mirada penetrante:

—:Como te enteraste de que necesitaban una institutriz en Perrivale Court?
Supongo que gracias a Nanny Crockett. He oido decir que sigue siendo amiga de
alguien que trabaja en aquella casa.

—Bueno, si...

—Lo suponia. Y lo habéis planeado entre las dos. Es una locura, te lo aseguro.
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iIr ti a ese lugar! Tiene algo muy desagradable desde que se cometid aquel asesinato.
No deberias ir a esa clase de sitios, con todos esos problemas..., y esa mujer
comprometida con la victima y que después se apresura a casarse con otro...

—Eso no tiene nada que ver con el trabajo de institutriz.

—iInstitutriz! —exclamo con desprecio—. ;T1, una institutriz?

— Por qué no?

—No eres de esa clase.

—Entonces ;cémo son las institutrices? Son de todas clases, te lo aseguro.

—En cualquier caso, ti1 no encajas en ninguna categoria. Harias mucho mejor en
casarte conmigo.

Me quedé mirandole con intensidad.

—¢Qué has dicho?

—Estds inquieta. Desde que has regresado, todo te parece aburrido, sobre todo
después de las aventuras que has vivido. Deseas que suceda algo. Muy bien. Casate
conmigo.

No pude evitar echarme a reir.

—Vamos, Lucas, ;quién es ahora el que se muestra absurdo?

—Sigues siendo tt. Yo estoy tan sereno y sensible como siempre. Cuanto mas
pienso en esa idea, tanto mas me complace.

—Pero si yo no te importo.

—Claro que me importas. Después de mi, eres la persona a la que mas amo en
el mundo.

Eso hizo que volviera a reirme y me alegroé el ligero alivio que me proporciond
la risa.

—Evidentemente, no te estoy tomando en serio —le dije—, pero debes
reconocer que esa es la proposicion mas insdlita que se pueda hacer.

—En cualquier caso, es honesta.

—S5i, de eso estoy segura.

—Y tampoco es tan insolita. Lo que sucede es que la gente no suele decir la
verdad. La mayoria de las personas se aman apasionadamente a si mismas, y cuando
declaran su amor por alguien, siempre lo hacen pensando en su propia comodidad y
placer. De modo que, como ves, soy igual que la mayoria de la gente..., aunque
bastante mas honesto.

—Oh, Lucas, es muy amable por tu parte, pero...

—No hay amabilidades ni peros que valgan... Ya sabia yo que habria un pero.

—No me lo puedo tomar en serio, de veras.

—¢Por qué no? Cuanto mas pienso en ello, mejor solucién me parece. Tu estas
abatida... sea cual sea el camino que decidas seguir. Todo ha cambiado para ti. Tu
enérgica tia ha entrado en tu antiguo hogar y lo ha cambiado por completo. Acabas
de pasar por una aventura increible. Jamas volvera a sucederte nada parecido, de
modo que la vida te parece ahora un tanto aburrida. No estds muy segura de qué
camino seguir. Pero, desde luego, haras algo..., te irds a alguna parte para salir del
cenagal en el que has caido. Si has considerado la idea de trabajar como institutriz en
una casa de sombria reputacidn, jpor qué no casarte con un lisiado que, aun siendo
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poca cosa, se preocupa por tiy te comprende?

—No lo estés diciendo de un modo muy romantico.

—No estamos hablando de romanticismo, sino de la realidad.

No pude evitar volver a reir y €l se me unid en mis risas.

—Oh, vamos, Rosetta —continué—. Abandona esa loca idea... y considera al
menos esta otra proposicidn. Tiene ciertas ventajas. Somos buenos amigos, jno crees?
Hemos afrontado la muerte juntos. Te comprendo como muy pocas personas te
comprenderan jamas. ;Acaso deseas regresar a tu tia Maud y a los planes que tiene
para ti?

—Desde luego que no —repliqué—. En determinado sentido, tienes razén. Me
comprendes... hasta cierto punto.

—En tal caso, abandona esa idea. Enviaré a Dick Duvane a Perrivale para
decirles que sigan buscando institutriz. Piensa en lo que te he sugerido. Quédate aqui
una temporada. Permite que nos vayamos conociendo mds. No tienes necesidad de
meterte en nada de eso. Hagamos planes.

—Eres muy bueno conmigo, Lucas.

Puse mi mano en la suya, y él se la llevo a los labios.

—Es cierto, y lo sabes, Rosetta —me dijo, ahora muy serio—. Siento mucho
carino por ti.

—¢Y realmente me colocas en segundo lugar, después de ti? —Se echd a reir y
me abrazd ligeramente—. Pero... —intenté decir.

—S1, ya conozco ese pero. De todos modos vas a ir a Perrivale, ;no es eso?

—Tengo que ir, Lucas. Hay una razon.

Luces de peligro relampaguearon en mi mente. Me hallaba, una vez mas, a
punto de decirle por qué razén tenia que ir a Perrivale. Creia que entonces €l lo
comprenderia. Lucas aceptd que yo estaba decidida y entonces dijo:

—Bien, en tal caso estaré cerca. Nos veremos en El Rey Marino. Y cuando
aquello te parezca insoportable, solo tendras que salir de alli y regresar a Trecorn.

—Eso es un gran consuelo para mi—le dije—. Y, Lucas..., gracias por
habérmelo pedido. Significa mucho para mi.

—No creo que sea la ultima vez que te lo pida. Habra otras veces. Debes saber
que no me doy por vencido con tanta facilidad.

—Para mi ha sido una gran sorpresa, como también creo que lo ha sido para ti.

—Oh, esa idea se ha ido formando en mi mente desde hace ya bastante
tiempo..., quizd incluso desde que estuvimos en la isla...

— ¢Piensas a menudo en aquella época?

—Siempre estd presente... Y yo estoy continuamente preparado para
recordarlo. También pienso a menudo en John Player. Seria interesante saber qué ha
sido de él.

Permaneci en silencio, angustiada, como cada vez que se referia a Simon.

—Me pregunto si todavia estard en el harén. Pobre diablo. Ha sido el que ha
llevado la peor parte de los tres..., aunque ninguno ha salido incélume de la
aventura.

La expresion de su rostro se endurecié. Nunca estaba muy lejos su rencor contra
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el destino por haber convertido a un hombre saludable en un lisiado.

—Daria cualquier cosa por saber qué ha sido de él —insistio.

—Debemos recordar que no estariamos aqui de no haber sido por él —dije—.
Quiz4 algun dia nos enteremos de algo.

—Lo dudo. Cuando suceden esa clase de cosas, la gente desaparece de la vida
de uno.

—Nosotros no hemos desaparecido, Lucas.

—Resulta bastante milagroso que estemos aqui ahora.

—Quiza él también regrese algun dia.

—Si logra escapar..., lo que parece imposible.

—Yo lo consegui, Lucas.

—Eso es toda una historia, pero a él ;quién le va a ayudar a escapar? No, jamas
volveremos a verlo. Mientras estuvimos alli, en aquella isla, los tres nos sentimos
muy unidos. Pero eso ya ha pasado. Tenemos que olvidar aquello. Y permiteme
decirte una cosa: lo conseguiras mucho mejor siendo la sefiora de Lucas Lorimer que
como la institutriz de una odiosa nifia en una casa que en otro tiempo fue el centro de

un caso de asesinato.
—Eso tendremos que verlo —le dije.

Los primeros dias que pasé en Perrivale Court estuvieron tan abarrotados de
impresiones y de emociones reprimidas que me dejaron aturdida. La mansién era
fascinante y llena de caracteristicas inesperadas. Parecia enorme, como un castillo
medieval en algunos lugares, como una mansion de estilo Tudor en otros, y algunas
habitaciones mostraban una modernidad notable.

Lady Perrivale me dio una calida pero breve bienvenida y me puso en manos
de la sefiora Ford, quien demostrd ser desde el principio mi mejor aliada. Yo era su
protégée, pues habia obtenido la gratitud de lady Perrivale al haberme llevado, y me
tomo bajo su proteccidn, dispuesta a hacer todo lo posible para que me quedara en la
casa. Poco después de llegar me acompafi6 a mi habitacion.

—Si desea algo, senorita Cranleigh, digamelo. Me ocuparé de que se sienta tan
cdmoda como sea posible. Nanny Crockett me ha pedido que me ocupe de usted, y le
prometo que asi lo haré.

Mi habitacion estaba entre la habitacion de juegos y el dormitorio de Kate. Era
una habitacion agradable, con una ventana que daba a un patio. Al otro lado de este
habia otras ventanas. Inmediatamente, tuve la impresion de estar siendo vigilada, y
me alegr6 que la ventana tuviera pesados cortinajes.

Desde el principio, tuve la sensacién de haber penetrado en un mundo de
ensueno. Me senti abrumada al saber que estaba viviendo en la misma casa donde
Simon habia pasado la mayor parte de su juventud, y ello intensific6 atin mas mi
determinacion de demostrar su inocencia.

No tardé en darme cuenta de que Kate sentia interés por mi. Parecia decidida a
descubrir todo lo que pudiera acerca de mi persona.

Entré en mi habitacion en cuanto la senora Ford me dejo en ella para ordenar
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mis cosas. No se molestd en llamar a la puerta, pensando, sin lugar a dudas, que no

tenia por qué mostrarse ceremoniosa con una simple institutriz.

—Entonces, ha venido —me dijo—. No crei que viniera, pero después pensé
que tal vez si..., porque usted no habria dicho que vendria si no hubiera tenido
intencion de hacerlo, ;verdad?

—Desde luego que no.

—Mucha gente dice que haré cosas y luego no las hace.

—Yo no soy de esa clase de personas.

Se sentd sobre la cama.

—Es una vieja habitacion horrible, jverdad?

—Creo que es agradable.

—Supongo que, como institutriz, no estd usted acostumbrada a esta clase de
cosas.

—En mi hogar, en Londres, tengo una habitacion muy agradable.

—Entonces ;por qué no se ha quedado alli?

—Tus modales no son muy buenos, ;verdad?

—Oh, no. De hecho, soy muy mal educada.

—Bueno, al menos lo sabes..., lo cual es un punto a tu favor. Pero como pareces
regocijarte con ello, tienes un punto en contra.

—Es usted muy divertida —dijo, echdandose a reir—. Yo hago y digo lo que
quiero.

—Lo suponia.

—Y nadie va a cambiarme.

—En tal caso tendras que hacer el trabajo por ti misma, jno te parece? —Me
mird con expresion de curiosidad y yo segui diciendo—: ;Te importaria levantarte de
mi cama? Me gustaria ordenar mis cosas.

Ante mi sorpresa, se levanto y se quedo observandome.

—¢Es eso todo lo que tiene?

—Si.

—No es mucho, jverdad? Supongo que pensara que va a casarse con el dueno
de la casa, como Jane Eyre. Pues bien, no lo conseguira, porque €l ya se ha casado...
con mi madre. —Elevé las cejas y ella siguié diciendo—: No se muestre tan
sorprendida. Eso es lo que piensan muchas institutrices.

—Solo estaba expresando sorpresa ante tu erudicion.

—¢:Qué es eso?

—En tu caso, cierto conocimiento de la literatura.

—¢Acaso creia que yo no sabia nada?

—Supuse que habias tenido dificultades con tus institutrices.

—Me gusta leer libros sobre la gente. Me gusta, sobre todo cuando les suceden
cosas terribles.

—No me sorprende.

Se echo a reir ante mi observacion.

—¢;Qué cree poder ensefiarme?

—Daremos algo de historia, literatura inglesa..., también gramatica y, desde
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luego, matematicas.

—No haré nada que no me guste —dijo con un mohin de disgusto.

—Eso ya lo veremos.

— A veces es usted como una institutriz.

—Me alegro de que lo reconozcas.

—Me gusta la forma que tiene de hablar. Me hace reir.

—Pues me parece que te diviertes con excesiva facilidad.

—No es usted como la sefiorita Evans. Ella era siempre tonta. Estuvo asustada
desde el primer momento.

—iPor ti?

—Pues claro.

—Y tu te aprovechaste de tu posicion.

—¢;Qué quiere decir?

—Ella tratd de hacer su trabajo y tu hiciste todo lo posible por impedirselo.
Hiciste que se sintiera tan desgraciada que fin no le quedé mas remedio que
marcharse.

—No queria que estuviera aqui. Era muy aburrida. No creo que usted sea
aburrida. Me pregunto cudnto tiempo quedara.

—Imagino que mientras me convenga.

Sonri6 a hurtadillas. Sin duda estaba planeando su campafia.

Por extrafio que pareciera, Kate me parecio estimulante, disfrutaba bastante con
nuestros enfrentamientos verbal. Subié conmigo a la habitacion de estudio, donde
inspeccioné los libros de una estanteria. Estaba bien provista. Habia una pizarra,
varios libros de ejercicios, tiza y lapices.

—Voy a tener que pedirte que me muestres algo de tus bajos anteriores —Ile
dije.

—¢;Cudndo? —me preguntd con una mueca de disgusto.

—No hay mejor momento que el presente.

Vacilo y parecié disponerse a huir. Me pregunté qué haria si se negaba a
permanecer conmigo. Sabia que era perfectamente capaz de eso, y senti verdadera
lastima por mis predecesoras, cuyas posibilidades de ganarse la vida dependieron de
aquella criatura caprichosa.

Yo deseaba quedarme alli todo el tiempo necesario, pero al menos no dependia
de mi trabajo para vivir.

Sin embargo, por el momento la nifia se sentia algo intrigada y decidio
cooperar; pasamos una media hora muy interesante durante la cual descubri que no
era tan ignorante como me temia; de hecho, era excepcionalmente brillante. Habia
leido mucho, lo cual era de una gran ayuda. En eso, al menos, ambas teniamos algo
en comun.

Durante el primer dia aprendi algo acerca de la mansion. Segin me dijo la
sefiora Ford, habia tres administradores de la propiedad.

—Porque desde entonces..., jsabe, seforita Cranleigh?, no solemos hablar de
ello... El sefior Cosmo y el sefior Simon ya no estan. Habia tres... y ahora solo queda
el sefior Tristan. Bueno, todo esto era demasiado para €él. Siempre hubo un
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encargado, incluso antes..., y después dos mas. Perrivale es una propiedad muy
grande, la mayor de los alrededores. Claro que todo es muy diferente desde que...
ocurri6 aquello..., y una vez desaparecido sir Edward...

También tuve la oportunidad de ver fugazmente a Tristan, y en cuanto le vi
sospeché que sabia algo acerca de lo sucedido realmente en aquella vieja casa de
campo.

Tenia tal aspecto que le hacia pensar a una en el villano de una obra de teatro.
Tenia piel oscura y cabello suave y brillante, tan abundante que casi parecia un gorro
negro, particularmente porque le formaba una punta en el centro de la frente, lo que
le daba un aspecto bastante misterioso y siniestro.

Nuestro encuentro fue muy breve. Kate me acompanaba para mostrarme los
jardines y €l regresaba de los establos en compania de lady Perrivale. Ella estaba muy
hermosa, con un traje de equitacion azul oscuro, y un sombrero alto del mismo color.
El cabello brillaba bajo el sombrero oscuro.

—Oh, Tristan, te presento a la sefiorita Cranleigh, la nueva institutriz. —Fl se
quito el sombrero y se inclino ligeramente, de un modo muy cortés—. Ella y Kate
estdn empezando a llevarse muy bien —anadio lady Perrivale con mas optimismo
del que demostraban los hechos.

—Le he ensefiado la habitacion de estudio —dijo Kate—. Y ahora le estoy
mostrando los jardines.

—Eso estd muy bien —dijo lady Perrivale.

—Bienvenida a Perrivale —dijo sir Tristan—. Confio en que su estancia entre
nosotros sea prolongada y feliz.

Observé la sonrisa satisfecha de Kate, y me pregunté qué estaria planeando
para fastidiarme.

Y entonces, en aquel preciso instante y de un modo ilogico, le asigné a Tristan el
papel de asesino, diciéndome que, aun cuando no tenia ninguna prueba en su contra,
mi conclusién obedecia a mi sexto sentido.

Estuve muy pensativa mientras examiné los jardines. Kate lo advirtio.
Empezaba a darme cuenta de que pocas cosas se le pasaban por alto.

—No le ha gustado Padrito —dijo.

—Quién?

—Mi padrastro. Yo le llamo Padrito. A él no le gusta nada, y a mi madre
tampoco.

—Supongo que por eso lo haces.

Un nuevo encogimiento de hombros, un nuevo mohin de disgusto al tiempo
que se echaba a refr.

—Siempre me invento apodos para las personas —dijo—. Usted es Estirada.

—No estoy muy segura de aprobarlo.

—No tiene usted que aprobar nada. Las personas no tienen eleccion cuando se
trata de nombres. Tienen que aceptar los nombres que se les imponen. Mireme a mi,
por ejemplo. Me llamo Kate. ;A quién le gusta llamarse Kate? A mi me habria
gustado llamarme Angélica.

—Eso habria hecho que la gente pensara en angeles —comenté—, lo cual no
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seria lo mas conveniente en tu caso.

Volvi6 a reir. Aquella manana hubo muchas risas. Finalmente, le dije:

—Empezaremos las clases manana por la mafiana, a las nueve y media, y
terminaremos al mediodia.

—La seforita Evans empezaba a las diez.

—Pues nosotras empezaremos a las nueve y media.

Esboz6 un nuevo mohin de disgusto, pero por el momento seguia siendo afable.

En realidad, empezdbamos a entendernos mucho mejor de lo que habia
imaginado. Ella parecia interesada por mi. Me pregunté si lograria hacerla trabajar en
sus lecciones.

No tardaria en despertarme de un modo brutal.

Fue comprensible que, durante la primera noche en Perrivale Court, me
resultara dificil conciliar el suefo. Los acontecimientos del dia se arremolinaban en
mi mente. Por fin me encontraba alli, en el antiguo hogar de Simon, casi en el
escenario del crimen, y dedicada a la monumental tarea de demostrar su inocencia.
Me senti muy reconfortada al pensar en Lucas, a cuyo lado podia regresar en
cualquier momento. Me conmovidé su propuesta de matrimonio. Me habia tomado
realmente por sorpresa. Jamds habia pensado en él en ese sentido, o solo muy
vagamente cuando tia Maud me observo de aquel modo tan especulativo en cuanto
se enter6 de que le habia visto en casa de Felicity.

En mi mente le daba vueltas a como debia empezar mi investigacion. Iba a ser
una empresa dificil y solo se me habria ocurrido embarcarme en ella a consecuencia
de las fantdsticas aventuras por las que habia pasado.

Mientras tanto, tendria que afrontar el problema que me planteaba Kate, lo que
representaba toda una tarea. El principio habia sido mucho mas facil de lo previsto,
pero solo porque habia logrado interesar un poco a la nifia. Imaginé que no tardaria
en sentirse aburrida y entonces volveria a sus andadas. Confiaba en que no me
hiciera la vida imposible antes de realizar algiin progreso en mi investigacion.

Tenia que enterarme de algunos detalles sobre Cosmo, comprometido en
matrimonio con la fascinante Mirabel, quien se habia convertido para mi en una
personalidad concreta. Empezaba a conocer a los personajes. A Simon ya lo conocia
bien. A Tristan apenas si acababa de conocerlo. ;Hasta qué punto habia estado Simon
enamorado de Mirabel? Después de haberla visto, me imaginaba lo atractiva que
resultaria para la mayoria de los hombres.

Debi de quedarme medio adormilada porque me despertd de repente un sonido
al otro lado de la puerta. Abri los ojos y vi que el picaporte giraba con lentitud. La
puerta se abrio silenciosamente y una figura se introdujo en la estancia. Iba cubierta
con una sadbana y enseguida supe quién estaba debajo de ella.

La figura permanecio en el umbral y dijo en un susurro sibilante:

—Marchese de aqui..., marchese... mientras tenga tiempo. Ningun bien le hara
quedarse.

Fingi seguir durmiendo. La niha se acercd a la cama. Yo mantenia los ojos
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medio cerrados y cuando estuvo lo bastante cerca me incorporé de repente, sujeté la
sabana y tiré de ella.

—Hola, fantasma —dije. A la nifia se le bajaron todos los humos—. Ha sido una
representacion muy pobre —afadi—. Una sdbana... siempre es una sdbana. ;No
crees que podrias haberlo hecho bastante mejor?

—Usted fingiod estar durmiendo. No ha sido justo.

—Y ti pretendias ser un fantasma, y todo es justo en el amor y en la guerra, y
comoquiera que estamos en una guerra..., porque desde luego no se trata de amor.

—Estaba usted asustada.

—No, no lo estaba.

—¢Ni siquiera por un momento? —pregunto ella, casi implorante.

—Ni por un segundo. Podrias haberlo hecho bastante mejor. En primer lugar, si
lo que planeabas era escenificar la aparicion de un fantasma, no debiste hablar tanto
de fantasmas la primera vez que nos vimos. Como ves, no hiciste mas que ponerme
en guardia. Entonces me dije: «Esta nifna se imagina que puede asustar a una
institutriz con sus anagazas».

—¢:Con sus qué?

— Lo ves? Tienes un vocabulario muy limitado. No me sorprende, puesto que
no quieres aprender. Te gusta asustar a las institutrices porque a su lado te sientes
ignorante. Y crees que, por un momento, ellas se encuentran en una posicion débil y

td en una posicion fuerte. Es una actitud bastante cobarde por tu parte, claro, pero es
normal que las personas inseguras de si mismas hagan esa clase de cosas.

— Asusté a la sefiorita Evans.

—De eso no me cabe la menor duda. A ti las demés personas no te importan en
absoluto, ;verdad? —La nifia parecid sorprendida—. ;No se te ha ocurrido pensar
que la sefiorita Evans solo intentaba ganarse la vida, y que tnicamente estaba
dispuesta a ensefiar a una nifia tan desagradable como ti1 porque se veia obligada a
hacerlo?

—¢Yo, desagradable yo?

—Y mucho. Pero si pensaras un poco mas en los que te rodean, podrias ser algo
menos desagradable.

—Usted no me gusta.

—Y ti a mi no me importas gran cosa.

—Entonces se marchara de aqui, ;no?

—Probablemente. No creerds que a alguien le guste quedarse para ensefiarte,
;verdad?

—¢Por qué no?

—Porque has afirmado con mucha claridad que no quieres aprender.

—:Y qué?

—Eso demuestra que no tienes el menor respeto por la educacién, y solo las
personas estipidas piensan asi.

— ¢Quiere decir que soy una estupida?

—Asi lo parece. Pero podrias cambiar. Te voy a decir una cosa. ;jPor qué no
establecemos una tregua?
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—¢:Qué es una tregua?

—Una especie de acuerdo. Establecer unas condiciones.

— ¢Qué condiciones?

—Podriamos ver si te gusta la forma en que yo ensefio y si estds dispuesta a
aprender. En caso contrario, me marcharé y podras tener a otra institutriz. Eso te
evitard tener que estrujarte los sesos en busca de métodos para fastidiarme. Podemos
hacerlo de una manera civilizada, sin todos esos trucos infantiles para inducirme a
que me marche.

—Est4 bien —admitié—. Hagamos entonces una tregua.

—En tal caso, regresa ahora a tu cama. Buenas noches.

La nifa se detuvo en la puerta.

— A pesar de todo, hay fantasmas en la casa—dijo—. Aqui hubo un asesinato...
no hace mucho tiempo.

—No fue en esta casa —djije.

—No, pero fue el hermano de Padrito. Uno fue asesinado y el otro huyo. Todos
estaban enamorados de mi madre antes de que ella se casara con Padrito.

Evidentemente aquella nifha era muy observadora. Advirtié el cambio que se
produjo en mi expresion. Regresé a mi lado y se sentd en la cama.

—¢;Qué sabes tu al respecto? —le pregunté —. En aquella época ti1 no estabas en
la casa.

—No, vine aqui cuando mi madre se cas6 con Padrito. Antes de eso vivimos en
casa de Yayo.

—¢De quién?

—De mi abuelo. El vive ahora en la casa Dower. Se marché alli cuando mi
madre se casd. Tenia que disponer de una casa mejor porque era el padre de la
sefiora de la mansion. De todos modos, a Yayo no le gustaba vivir en una pequena
casa de campo. Es un gran caballero. Es el mayor Durrell, y los mayores son muy
importantes, puesto que ganan batallas. Antes viviamos en Londres, pero de eso hace
muchos, muchos afios. Después vinimos aqui y todo cambid.

—Debiste de conocerlos a todos..., al que fue asesinado y al que huy®d.

—Los conocia... en cierto modo. Todos estaban enamorados de mi madre. Yayo
solia reirse por ello. Se alegré6 mucho porque cuando mi madre se casé con Padrito
abandonamos la pequefia casa de campo donde viviamos. Pero antes se produjo todo
aquel alboroto. Y después Cosmo fue asesinado y Simon huyod porque no queria que
lo ahorcaran. —Permaneci6 un momento en silencio y luego continu6—: Los
ahorcan, ;sabe? Les ponen una cuerda alrededor del cuello y luego... tiran. Duele
mucho..., pero después estan muertos. De eso era de lo que tenia miedo. Bueno,
(quién no lo tendria?

Yo me sentia incapaz de decir nada. No podia dejar de pensar en Simon
abandonando la mansion..., abriéndose paso hasta Tilbury..., encontrandose con el
marinero John Player en una taberna.

La nifia me observaba con atencion.

—Los fantasmas regresan cuando alguien ha sido asesinado. Y asustan a la
gente. A veces quieren saber lo que ocurrio en realidad.
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—¢Crees ti que ocurri6 algo... que la gente no sabe?

Me mir6 astutamente. Yo no estaba segura de ella. Podia estar engafidndome.
Yo habia puesto de manifiesto mi interés y ella se habia dado cuenta. Ya debia de
haber comprendido que yo me mostraba extraordinariamente interesada por el
asesinato.

—Yo estaba alli, ;no? —dijo—. Recuerdo que estaba con Yayo... Mi madre
estaba arriba. Alguien..., uno de los lacayos de Perrivale, llegd a la puerta y dijo: «El
sefior Cosmo ha sido asesinado». Yayo dijo: «Oh, Dios mio». No se supone que uno
deba decir «Oh, Dios mio». Eso es tomar el nombre de Dios en vano. En la Biblia se
dice algo al respecto. Yayo subio6 a ver a mi madre pero no me dejo ir con él.

Intenté pensar en algo adecuado que decir, pero no se me ocurrié nada.

—¢:Sabe montar a caballo, Estirada? —me pregunt6 como no dandole
importancia. Asenti con un gesto—. Entonces la llevaré a Bindon Boys..., el escenario
del crimen. Eso le gustara, jverdad?

—Estas obsesionada con ese crimen —le dije—. Ahora ya ha pasado. Quiza
vayamos a ese lugar algtn dia.

—De acuerdo —dijo ella—. Es un pacto.

—Y ahora, buenas noches.

Me dirigi6é una mirada sonriente, recogio la sdbana y se marcho.

Permaneci tumbada, despierta durante largo rato. Habia acudido alli para
ensefar a Kate, pero posiblemente fuera ella quien me ensefiara a mi.

Kate habia decidido hacia tiempo que debia incomodar tanto las vidas de las
institutrices que les fuera imposible quedarse en aquella casa, lo cual le
proporcionaba un periodo de libertad antes de que llegara la siguiente y ella
empezara a utilizar de nuevo sus tacticas eliminatorias.

Yo era diferente de las demas, sobre todo porque ella percibia que para mi no
era imperativo conservar un trabajo como medio de ganarme la vida. Eso hacia que
su esquema se tambaleara un poco y me daba cierta ventaja. Intenté convencerme de
que todos los nifios muestran algunos rasgos de crueldad porque les falta experiencia
de la vida y, en consecuencia, les falta capacidad para imaginar el sufrimiento que
son capaces de causar.

Aparte de estar poco a poco convencida de que ella podia serme util en mi
investigacion, queria compensar el caso de las otras institutrices que habian sufrido
antes de mi llegada y, en especial, el de las que tendrian que sufrir después de mi
partida. Queria ensenarle a Kate un poco de humanidad. Por muy extrafio que
pareciera, la situacién no me parecia tan desesperada. Algo tenia que haber sucedido
para que ella se convirtiera en la cruel criatura que era. Y tenia la sensacion de que
era posible hacerla cambiar.

A la manana siguiente, y ante mi sorpresa, se presentd en la habitacion de
estudio a la hora convenida.

Le dije que habia elaborado nuestro programa de trabajo. Empezariamos con el
inglés, al que dedicariamos aproximadamente una hora; ya veriamos como
funcionaba. Queria poner a prueba su capacidad de lectura, su pronunciacion y sus
conocimientos de gramatica. Leeriamos juntas.
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Habia encontrado una coleccién de libros en la estanteria. Tomé EIl conde de
Montecristo, y al abrirlo vi un nombre escrito con una letra infantil en la primera
pagina. Decia: «Simon Perrivale». Senti que las manos me temblaban. Logré ocultar
mis emociones ante los ojos alerta de la nina y dije:

—¢Has leido este libro? —Negd con la cabeza y yo afadi—: Lo leeremos algin
diay... Oh, aqui hay otro. La isla del tesoro. Es un libro sobre piratas.

Eso despert6 su interés. En la portada se veia una imagen de John Silver el
Largo, con un papagayo sobre el hombro.

—En ese otro libro... —dijo ella—, ahi estd su nombre..., el del asesino.

—No sabemos que fuera él —repliqué y me detuve con brusquedad, viendo
que ella me miraba sorprendida. Tendria que tomar precauciones con lo que decia—.
Después nos dedicaremos a la historia, la geografia y la aritmética. —Ella me mird
con sorna—. Ya veremos como estas en esas materias —dije con firmeza.

La manana transcurrid aceptablemente bien. Descubri que leia con bastante
fluidez, y me agrado ver que, sin lugar a dudas, le gustaba la literatura. También le
interesaban las personalidades histéricas, aunque se cerraba en banda cuando se
trataba de aprender fechas. Junto a la pizarra habia un globo terraqueo y pasamos un
rato interesante descubriendo lugares. Le mostré en qué parte del océano habia
naufragado. La historia la intrigd, y terminamos la manana leyendo un capitulo de La
isla del tesoro. Kate fue absorbida por el libro desde la primera pdgina. Me senti
asombrada ante el éxito alcanzado. Habia decidido que trabajariamos hasta el
mediodia. Después, ella tendria libre hasta las tres de la tarde, en que dariamos un
paseo por los jardines y los alrededores y aprenderiamos algo sobre la vida de las
plantas o simplemente caminariamos. Reanudariamos las lecciones de cuatro a cinco.
Ese seria nuestro horario de trabajo.

Por la tarde no mostrd el menor deseo de quedarse a solas, y se ofrecié para
mostrarme los alrededores. Me agrado que prefiriera mi compania y que pareciera
conservar su interés por mi.

Me hablé de La isla del tesoro y me contd lo que creia que iba a suceder. Quiso
saber cosas sobre mi naufragio. Empecé a pensar que esa era la razon por la que me
habia aceptado con tanta rapidez... al menos por el momento, cosa que no habia
sucedido con anteriores institutrices.

Me llevo hasta el borde de los acantilados y permanecimos sentadas durante un
rato, contemplando el mar.

—Aqui suele haber mala mar —dijo ella—. A lo largo de estas costas solian
producirse muchos naufragios. Las gentes del lugar encendian luces y atraian los
barcos hacia las rocas, aparentando que se trataba de un puerto. Después robaban las
mercancias de los barcos encallados. Me habria gustado ser uno de ellos.

—¢Por qué quieres hacer el mal?

—Ser buena es muy aburrido.

—Pero a la larga es mucho mejor.

—Me gustan los plazos cortos.

Me eché a reir ante aquella observacidn, y ella también. De pronto dijo:

—Mire esas rocas alld abajo. Un hombre se ahogé alli no hace mucho tiempo.
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— ¢Le conocias?

Guardo silencio durante un rato. Después contesto:

—FEra un extrafio. Venia de Londres. Esta enterrado en el cementerio de la
iglesia de Saint Monvenna. Le mostraré su tumba. ;Le gustaria verla?

—Bueno, supongo que no es uno de los lugares turisticos de la region.

Se echo a reir de nuevo.

—Estaba borracho —continu6—. Se cayd por el acantilado y fue a dar

directamente contra esas rocas.

—Debia de estar muy borracho.

—Oh, si que lo estaba. Hubo un gran alboroto. Pasé mucho tiempo antes de que
supieran de quién se trataba.

—jComo te encanta lo morboso!

—:Qué es eso?

—Lo desagradable..., lo cruel.

—5i, me gustan las cosas crueles.

—Pues no es la mas sabia de las preocupaciones.

Me mird y se echo a reir.

—Es usted muy divertida —dijo.

Aquella noche, al retirarme a mi habitacion y repasar como habia transcurrido
el dia, me dije que todo se habia desarrollado de un modo satisfactorio. Tenia alguna
esperanza, por débil que fuera, de entenderme con Kate.

Pasaron algunos dias. Descubri, encantada, que con una alumna como Kate mis
poco ortodoxos métodos de ensefianza tenian mucho mads éxito que otros mads
convencionales. Leiamos bastante juntas. De hecho, aquellas sesiones de lectura las
converti en una especie de premio por buena conducta cuando se trataba de estudiar
temas menos interesantes. Ella habria podido leer sola, pero preferia que lo
hiciéramos juntas.

Le gustaba compartir sus momentos de alegria, lo que era un signo en su favor.
Ademads, mas tarde le encantaba hablar de lo que habiamos leido. A veces se
interrumpia porque no conocia el significado de una palabra. Estaba avida por
adquirir nuevos conocimientos, a pesar de haber expresado su desprecio por ello; y
se sentia totalmente intrigada por la historia de La isla del tesoro.

Habria sido demasiado esperar un cambio completo en la nifia, solo porque
nuestra relacion habia progresado de modo mucho mas favorable del que yo me
habria atrevido a sofiar. Creo que fue durante la cuarta mafnana de mi estancia alli
cuando ella no aparecio en la habitacién de estudio.

Acudi a su dormitorio. Estaba mirando por la ventana y, evidentemente, me
esperaba. Comprendi enseguida que se preparaba para disfrutar de un buen
enfrentamiento.

— ¢Por qué no estas en la habitacion de estudio? —pregunté.

—Hoy no tengo ganas de tomar lecciones —me contestd con desparpajo.

—No importa las ganas que tengas. Es la hora de la clase.
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—No puede usted obligarme.

—Desde luego, no voy a intentar llevarte alli a la fuerza. Pero serd mejor que
vaya a ver a tu madre y le diga que has decidido no aprender y que, en consecuencia,
no vale la pena que yo siga aqui.

Fue un paso arriesgado por mi parte. No podia soportar la simple idea de
marcharme entonces. Sin embargo, sabia que no llegaria a ninguna parte a menos
que pudiera ejercer cierta autoridad sobre Kate.

Ella me mir6 con expresion desafiante. Me senti abatida, pero confié en ocultar
mis sentimientos. Habia ido demasiado lejos para retroceder.

— ¢Estd realmente dispuesta a hacerlo? —me pregunto.

Vi el temor en sus ojos, mezclado con un atisbo de incredulidad. Tuve la
impresion de que se sentia tan inquieta como yo.

—Si no vienes a clase no me quedara otra alternativa —dije con firmeza.

—Esta bien —dijo tras un momento de vacilacion—. Vaya a verla si es eso lo
que quiere.

Di media vuelta y me dirigi hacia la puerta. No debia mostrarle ningtin indicio
de desesperacion. Si aquello tenia que ser el final, ;de qué me habia servido? Pero
ahora no habia forma de retroceder. Sali del dormitorio. Ella no se movio. Empecé a
bajar la escalera. Y entonces escuché su voz:

—Vuelva, Estirada.

Me detuve, di media vuelta y me la quedé mirando.

—Est4 bien —dije.

Me senti entusiasmada por aquella pequena victoria, mientras nos dirigiamos
hacia la habitacion de estudio. Ella se mostr¢ dificil durante todo el dia. Me pregunté
por qué. Quizd pensara que ya habia sido buena demasiado tiempo y que su
naturaleza no era asi.

Aquella noche encontré un pequefo ratoncillo muerto en mi cama. Lo envolvi
cuidadosamente en un papel y me dirigi a su dormitorio.

—Creo que este pobre y pequefio animalito te pertenece —djije.

—¢:Dédnde lo ha encontrado? —preguntd, pasmada.

—Donde tt lo pusiste, en mi cama.

—Apuesto a que grit6 al descubrirlo.

—No creo que sea algo capaz de producir miedo o diversion. En realidad, solo
se trata de un estupido cliché.

Observé cdémo parecia preguntarse qué significaba la palabra cliché. Le
encantaba descubrir el significado de nuevas palabras; pero en aquellos momentos
no se sintié con animos para preguntarmelo.

—Me pregunto cudntos ninos traviesos habran puesto un pobre ratoncillo en la
cama de alguien —segui diciendo—. Es algo bastante estupido. No has hecho mas
que lo previsible, Kate.

Ella se sinti6 algo alicaida. Después dijo:

—Bueno..., usted lo ha traido de vuelta, ;no? Iba a ponérmelo en mi cama.

—Jamas se me ocurriria tal cosa. Solo pretendo que comprendas que tu
estipido truco no ha tenido el efecto que esperabas. Y ahora, si es que vamos a tener
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una tregua, debemos poner punto final a estos trucos infantiles. Seria mas interesante
estar en buenas relaciones. Hay muchas cosas excitantes que podriamos hacer juntas.
A ninguna nos gustaria perder el tiempo en discusiones o empleando estupidos

trucos. Podemos hablar...

—:Deque?

—De la vida..., de la gente...

— ¢De asesinatos?

«51 —pensé—, de uno en particular.» Pero en lugar de eso dije:

—Lo que podemos hacer es terminar de leer La isla del tesoro.

—«Quince hombres en el arca de un hombre muerto. jJo, jo, jo! Y una botella de
ron» —citod ella.

—Hay muchos libros que podemos leer —dije, sonriendo—. Todavia no has
leido EI conde de Montecristo. Lo he visto en la estanteria. Cuenta la historia de un
hombre que fue erroneamente metido en prisidn, y que escapo para vengarse. —Sus
ojos se abrieron como platos, llenos de interés—. Bueno —continué—, siempre y
cuando no perdamos el tiempo de forma estupida. Y podemos hacer muchas cosas
mas.

No dijo nada, pero tuve la clara impresiéon de haber ganado otra pequefia
batalla.

—¢;Qué te parece que hagamos con este pobre animalito? —pregunté.

—Yo lo enterraré.

—Eso estd muy bien. Y procura enterrar con €l todos tus estapidos prejuicios
contra las institutrices. Entonces, quizd podamos empezar a disfrutar de nuestras
lecciones.

Y, tras decir esto, la dejé a solas. Me senti victoriosa y triunfante.

La forma en que trataba a Kate era el asombro de todos los habitantes de la
mansion. Al fin se habia encontrado a alguien capaz de convertir al enfant terrible en
una nifia normal, o que habia descubierto, al menos, una manera de controlarla.

La sefiora Ford me mimaba, y estaba encantada conmigo. Pronunciaba mi
nombre en un susurro respetuoso, como si yo fuera una heroina guerrera cubierta de
gloria militar. Me habia convertido en una figura bastante importante en aquella
casa.

Aproximadamente una semana después de mi llegada, lady Perrivale me pidio
que acudiera a su salon. Se mostrdé muy afable conmigo.

—Usted y Kate parecen entenderse bastante bien —empezdé—. Eso es
estupendo. Sabia que todo resultaria como debe ser en cuanto encontraramos a la
persona adecuada.

—No tengo ninguna experiencia como institutriz —le recordé.

—De eso se trata, precisamente. Todas esas mujeres mayores tienen demasiadas
reglas. Estdn demasiado acostumbradas a ellas para comprender a los nifios
modernos.

—Kate es una nina bastante peculiar.
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—Claro, claro. Pero, sin duda alguna, usted la comprende. ;Se siente
completamente satisfecha con todo lo demas? ;Hay alguna cosa...?

—Me siento satisfecha, muchas gracias —contesté.

En aquel momento, sir Tristan entrd en el salén como si lo hubieran acordado
previamente. Me divirtié pensar que habia sido llamado para afadir sus alabanzas a
las de su esposa. Kate debia de haberles hecho la vida bastante imposible.

Se me ocurri6 lo extrano que era que un hombre que habia podido matar a su
hermano se sintiera confundido ante una nifia traviesa. Traté de ordenar mis
pensamientos. No tenia sentido considerar a sir Tristan como el asesino, solo debido
a su aspecto un tanto siniestro. Aunque, claro estd, él habia heredado el titulo, la
propiedad... y a Mirabel.

Sus astutos ojos oscuros me estaban valorando. Me senti culpable. Me pregunté
qué diria si hubiera podido leer mis pensamientos.

—He oido que se las arregla bastante bien con Kate —dijo, y después de una
ligera sonrisa, anadid—: Eso es todo un acontecimiento. Ha sido muy inteligente por
su parte, sefiorita Cranleigh, haber logrado lo que sus predecesoras no consiguieron.

—No es una nifia facil de tratar —djije.

—Eso lo sabemos muy bien, ;verdad? —replicéd mirando a su esposa.

Esta asintié de mala gana.

—Creo que la nifia necesita mucha comprension —les dije.

Me pregunté cudl seria la relacion de Kate con aquellas dos personas. La nifia
no me habia proporcionado el menor indicio. ;Y quién seria su padre? ;Qué le habria
ocurrido? ;Qué pensaba del compromiso de su madre, primero con Cosmo y, poco
después de su muerte, de su matrimonio con Tristan? Se trataba de cuestiones de las
que queria saber algo. Creia que me ayudarian a solucionar el misterio.

—Y usted parece capaz de ofrecérsela.

—Como ya he explicado, no tengo experiencia previa como institutriz.

—Es usted muy joven, desde luego —dijo él, sonriéndome cadlidamente—. Y
muy modesta..., ;/no te parece, querida?

—Demasiado modesta —asintié lady Perrivale—. Sefiorita Cranleigh, espero
que no se sienta aburrida aqui. —Mir6 a su esposo y afiadié—: Queremos decirle
que, quiza... de vez en cuando, quiera usted unirse a nosotros cuando demos una
cena. En realidad, sus amigos son vecinos nuestros.

—¢Se refiere a los Lorimer?

—5i. Qué pena lo de ese accidente. Casi me atreveria a decir que no estaran con
animos de visitarnos. Pero quizd mas adelante los invitemos, y en tal caso..., desde
luego, deberia estar usted entre los invitados,

—Seria muy agradable.

—No queremos que se sienta usted... aislada.

Yo estaba pensando: esto es lo que les sucede a algunas institutrices cuando a
los duefios de la casa les falta un invitado para completar el numero; si la institutriz
es presentable, se la invita a rellenar el hueco. Por otro lado, mostraban ansiedad por
conservarme. Qué extrano resultaba que precisamente yo hubiera encontrado una
forma de serenar a aquella nina tan recalcitrante.
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—Son ustedes muy amables —dije—. Hay una cosa...

Se mostraron avidos por saber de qué se trataba.

—Si pudiera disponer de vez en cuando de una tarde libre. Me gustaria visitar a
los Lorimer. Alli también hay nifios. Yo permaneci con ellos cuando ocurrié el
desgraciado accidente. Me quedé algun tiempo después de que se marcharan los
amigos con quienes habia venido.

Me divirtié observar la expresion de alarma que aparecio en los ojos de lady
Perrivale. ;Nifios? ;Necesitarian acaso una institutriz? «Realmente —pensé—, debe
de tener una elevada opinién de mi misma..., y todo porque he encontrado una
forma de lograr que Kate se comporte de un modo razonablemente suave.»

—Desde luego —se apresurd sir Tristan—. Debe usted disponer de tiempo para
visitar a sus amigos. ;COomo viajard hasta alli? Trecorn Manor estd a varios
kilémetros de aqui, ;no? Sabe usted montar, ;verdad?

—Oh, si.

—Entonces ya esta solucionado. Pidale a Mason, el encargado de los establos,
que le encuentre una montura adecuada.

—Es usted muy amable. Kate ha mencionado la posibilidad de salir a dar un
paseo a caballo, y creo que le gustaria que lo hiciéramos juntas.

—Excelente. Creo que ella es muy buena amazona.

—Estoy segura de que si. Tengo verdaderos deseos de cabalgar con ella.

Fue una entrevista de lo mas satisfactoria para mi.

Al dia siguiente, Kate y yo salimos a dar una vuelta a caballo. Ella montaba un
pequeno caballo blanco del que se sentia muy orgullosa. Me agrado ver el cuidado
con que lo trataba, una indicacion de que en su naturaleza habia cierta capacidad de
afecto.

Mason, el encargado de los establos, me procurdé una yegua de color castafio.
Segun dijo, se llamaba Goldie.

—Es un animal muy bueno. Tratelo bien y él la corresponderd. Tiene buen
caracter..., facil de montar, aunque le gusta alborotar un poco, y le encanta recibir un
terron de azticar después de un buen paseo. Déselo y se convertira en su esclavo.

Kate era una amazona excelente, al principio algo inclinada a mostrarse
espectacular, pero dejo de hacer tonterias en cuanto le dije que ya me habia dado
cuenta de lo bien que era capaz de manejar un caballo, y que de todos modos no le
habrian permitido montar de no ser asi.

Me preguntaba cémo podia hacerle preguntas discretas sobre su vida familiar,
pues sabia que debia andarme con mucho cuidado. Era una nifa extremadamente
observadora, y me analizaba casi tan atentamente como yo a ella. Anuncidé que me
llevaria a visitar Bindon Boys.

—Ya sabe..., la vieja granja donde se cometio el asesinato.

—Lo recuerdo.

—Le gustard, Estirada. Sé lo mucho que le encanta saber cosas sobre ese antiguo
asesinato. —Me senti incomoda. Habia puesto al descubierto mi interés y ella lo
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habia notado—. Es un lugar antiguo y feo. La gente no suele ir por alli después del
anochecer... Bueno, en realidad ni siquiera se atreven a acercarse. Creo que a algunos
les gustaria ir durante el dia..., pero nunca solos.

—Los ladrillos y el cemento no dafian a nadie.

—No. Es lo que hay dentro. Antiguamente fue una verdadera casa de campo.
La recuerdo desde antes... de que eso sucediera...

—La recuerdas?

—Pues claro. Yo no era tan pequena.

—Y viviste cerca de alli... cuando viniste de Londres.

—Eso es. La pequena casa de campo en la que viviamos estaba cerca de Bindon
Boys. Era la casa mds cercana. Y el mar estaba justo bajo el acantilado. Se lo ensefaré
cuando lleguemos.

—¢Estd muy lejos?

—No, mas o menos un kiléometro.

—Eso es facil de recorrer.

—Vamos. Le echo una carrera.

Galopamos sobre un prado y cuando salimos de él nos encontramos muy cerca
del mar. Respiré profundamente el aire limpido. Kate se me acerco.

—Alli —dijo—. Esta justo alla abajo. Esa es la vieja granja, y alla, no muy lejos,
esta Seashell. {Qué nombre mads tonto! Significa concha marina, ;verdad? Alguien
puso el nombre en el suelo, frente a la puerta, dibujandolo con conchas marinas. A
mi me gustaba irlas quitando. Y la bauticé casa del Infierno.

—Viniendo de ti, no se podria haber esperado otra cosa —dije, echdndome a
reir.

—A Yayo le parecié divertido. Vamos a hacer una cosa. Después de que haya
visto la granja, la llevaré a ver a Yayo. A €l le gustara conocerla. Le gusta mucho
conocer gente.

—Estoy segura de que serd muy interesante.

—Vamos primero a la granja.

Bajamos por una suave pendiente y alli estaba. La edificacidon se encontraba en
un estado ruinoso. Daba la impresion de que el techo se estaba cayendo a trozos. La
pesada puerta aparecia ligeramente entornada. Evidentemente, el cerrojo habia
desaparecido.

—Da la impresion de estar a punto de desmoronarse —dije.

— ¢Entramos? ;O acaso esta asustada?

—Pues claro que quiero entrar.

—Dejaremos los caballos aqui.

Desmontamos cerca de un antiguo pilar y atamos los caballos. Empujamos la
puerta y entramos directamente en lo que supuse habria sido un salén. Era grande y
tenia dos ventanas, cuyos marcos aparecian agrietados. En el suelo faltaban varias
baldosas. Ante las ventanas habia unas cortinas raidas y de los techos colgaban
polvorientas telaranas.

—No tocaron nada... después del asesinato —dijo Kate—. Fue aqui donde
sucedio..., en esta habitacion. Esta llena de fantasmas, ;verdad? ;Los percibe usted?
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—Es escalofriante —dije.

—Bueno, eso es porque hay fantasmas. Sera mejor que no se aparte de mi.

Sonrei. Era ella la que no queria alejarse mucho de mi.

En mi imaginacidn, lo vi todo con claridad: Simon atando su caballo, quiza en el
mismo lugar en el que habiamos dejado los nuestros, sin sospechar nada..., entrando
en la estancia y encontrando a Cosmo en el suelo, con el arma de fuego al lado. Me
imaginé a Simon inclindndose y tomando el arma en sus manos en el instante en que
Tristan entraba precipitadamente. Era todo demasiado evidente.

—Tiene un aspecto muy divertido —dijo Kate.

—Estaba pensando en lo que sucedié aqui.

La nifia asinti¢ y dijo:

—Creo que Simon le estaba esperando. En cuanto entrd por esa puerta..., bang,
bang. Fue una suerte que Padrito llegara en ese momento y le viera con las manos
ensangrentadas. Después huyo. —Se me acerco y preguntd—: ;Qué cree usted que
estard haciendo ahora Simon?

—Desearia saberlo.

—Quiza el fantasma le persiga. ;Pueden viajar los fantasmas? Creo que pueden
trasladarse un poco. Me pregunto donde estard. Me encantaria saberlo. ;Qué le
sucede, Estirada?

—Nada.

—Desde que ha entrado aqui tiene una expresion extrafa en la mirada.

—Tonterias.

Entonces, de repente, crei oir un movimiento por encima de nuestras cabezas.

—Lo cierto es que esta usted asustada.

La nina se detuvo bruscamente. Abrid los ojos como platos al tiempo que se
volvia hacia la escalera. Ella también habia oido algo. Se me acercé mas y la tomé de
la mano. Escuché entonces el crujido de una tabla del piso superior. Kate me tiré del
brazo, pero yo no me movi de donde estaba.

—Es el fantasma—susurré Kate, y mostraba una verdadera expresion de temor
en el rostro.

—Voy a echar un vistazo —dije.

Ella sacudio la cabeza y retrocedio, alarmada.

Permanecié muy quieta durante unos instantes. Después se me acercd y yo
empecé a subir la escalera seguida de cerca por ella.

Llegamos a un rellano. Escuché una respiracion profunda. Kate también la
percibio porque me apret6 la mano con fuerza.

Habia tres puertas que daban al rellano, todas cerradas. Permaneci de pie,
escuchando. Entonces volvi a percibir el sonido de una respiracion. Me quedé muy
quieta, sin dejar de escuchar. Sabia que alguien estaba esperando detrds de la puerta
mas cercana a nosotras.

Me dirigi resuelta hacia la puerta, puse la mano sobre el picaporte, la abri de un
tirdn y entré en la estancia.

Un hombre estaba alli..., sin afeitar, despeinado y sucio. Habia un monton de
mantas en el suelo, y una bolsa de papel al lado. Observé restos de comida en el
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suelo y me tranquilicé. Después de todo, aquel hombre era un ser humano. En
realidad, no sé qué habia esperado encontrar. Quizd, al igual que Kate, temi
encontrarme con el fantasma de Cosmo. El hombre que tenia ante mi no era mas que
un viejo vagabundo.

—Eh, ;qué sucede? —dijo el hombre.

—Es Harry Tench —dijo Kate acercandose.

Harry Tench. Conocia aquel nombre. Lo habia oido mencionar en relacién con
el asesinato.

—:Quién es usted? —pregunté el hombre—. Solo la conozco a ella —dijo,
indicando a Kate—. ;Y qué anda buscando aqui? Yo no le hago dafno a nadie.

—No, no —dije—. Solo hemos venido a echarle un vistazo a la casa. Oimos un
ruido y subimos.

—Nadie viene a visitar este lugar. ;Qué dano he hecho yo?

—Ninguno, ninguno. Siento mucho haberle molestado.

—Duermo aqui. No tengo ningtn sitio adonde ir, y no hago ningtn dano. No se
le ocurra echarme de aqui.

—No se preocupe —intervino Kate, que se habia recuperado con rapidez del
susto—. Creimos que era usted un fantasma.

El hombre hizo una mueca y dejo al descubierto unos dientes amarillentos.

—No tema —dije—. Vamos, Kate.

La tomé de la mano y salimos de la habitacién. Cerré la puerta y bajamos la
escalera.

—Vamos —dije—, salgamos de aqui.

Cuando nos alejabamos, Kate dijo:

—Estaba usted realmente asustada.

—No tanto como ta. Creo recordar que estuviste a punto de echar a correr.

Permanecié en silencio un rato y luego continuo:

—Tiene mucho valor... al dormir ahi, en un sitio donde se cometid un
asesinato. Usted no haria eso, ;verdad, Estirada?

—Preferiria estar mucho mdas comoda de lo que estaba ese pobre hombre.

Seguimos cabalgando y, al cabo de un rato, Kate senalo:

—Mire, aquello es Seashell. Alli viviamos antes.

Se trataba de un lugar pequenio y limpio, con un jardin bien cuidado, y unas
cortinas de encaje en las ventanas. Nos acercamos lo suficiente para que yo viera que
las conchas marinas habian sido colocadas de nuevo. Me result6 dificil imaginar a
lady Perrivale viviendo en aquella pequena casita; y su hija y su padre también
habian estado con ella.

Me pregunté quién seria el padre de Kate. ;Se lo podia preguntar? Quiza le
hiciera algunas preguntas cuidadosamente elegidas en el momento oportuno. Debia
recordar lo astuta que era Kate y tener mucho cuidado con ella.

—Vamos —dijo la nifia—. Vayamos a ver si Yayo esta en casa.

La casa Dower era muy distinta a Seashell. La habia visto desde la distancia,
pues no se hallaba muy lejos de Perrivale Court. Entre ambas habia un camino y lo
seguimos.
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Se trataba de una residencia encantadora. Supuse que habia sido construida
durante el periodo isabelino, puesto que mostraba con claridad una arquitectura de
estilo Tudor, con ladrillo rojo y ventanas con cortinas de encaje. Uno de los muros
aparecia cubierto de enredaderas y habia un prado muy bonito bordeado por
macizos de flores.

Desmontamos de nuestros caballos, los dejamos atados y atravesamos la puerta
de entrada. La casa parecia en silencio.

— Apuesto a que esta en el jardin —dijo Kate.

Me indico el camino, dando la vuelta a la casa. Pasamos junto a un pequeno
huerto y entramos en un jardin amurallado que parecia una reminiscencia del
periodo en que fue construida la casa. Habia plantas que subian por la pared de
ladrillo, y macizos de lo que supuse serian hierbas aromaticas rodeando un estanque
en cuyo centro habia una pequefa fuente. Cerca del estanque estaba un hombre
sentado en un sillon de madera labrada.

—iYayo! —grito Kate.

Me extrafid que el hombre tuviera un aspecto tan juvenil para su edad. Mas
tarde me di cuenta de que no debia de tener mds de cincuenta afos, pero parecia diez
afnos mas joven. Era de espalda recta, muy erguido y, sin duda, elegante. Observé su
parecido con lady Perrivale y con Kate. Tenia el cabello de un color muy similar al de
ellas, pero algo mas blanco en las sienes, y mostraba un matiz verde en los ojos. Pero,
al igual que a Kate, le faltaban aquellas cejas y parpados oscuros que hacian de lady
Perrivale una belleza tan asombrosa. Las cejas del hombre eran tan claras que casi no
parecian existir, lo que le daba un aspecto mucho mas joven.

Al vernos, se levantd y se acerco. Kate corrid hacia él. El hombre la tomo de las
manos y la balanceé alrededor de él. La nifia se echo a reir de alegria, y yo pensé:
«Aqui hay alguien que a ella le importa de veras». Me alegrd observar que Kate era
capaz de sentir afecto.

—Eh, jovencita —dijo el hombre—. Estds olvidando tu buena educacion. ;Qué
te parece si nos presentas? No me lo digas... Yalo sé, claro...

—iEs Estirada! —grit6 Kate.

—Rosetta Cranleigh —dije.

—Senorita Cranleigh, encantado de conocerla. Su fama ha llegado hasta esta
casa. Mi hija, lady Perrivale, ya me ha contado el maravilloso trabajo que ha hecho
usted con nuestra pequena bellaca.

—¢Qué es una bellaca? —preguntd Kate.

—Sera mejor que no lo sepas, ;no le parece, sefiorita Cranleigh? Me alegro
mucho de que haya venido a visitarme.

—Este es el mayor Durrell —dijo Kate—. Los mayores son personas muy
importantes, ;verdad, Yayo?

—Si ta lo dices, querida —dijo €l elevando una de sus palidas cejas en mi
direccion, con una expresion conspiratoria—. Y ahora venga a sentarse. ;Le apetece
un refresco?

—Oh, si, por favor —dijo Kate.

— ¢Un poco de vino?
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—Y uno de esos pastelitos tan buenos —dijo la nifia.

—Pues claro que si. Mira, querida, vas y le dices a la sefiora Carne que estais
aqui y que traiga lo que querais.

—Muy bien —dijo Kate.

Cuando se hubo marchado, el mayor Durrell se volvié hacia mi.

—La sefiora Carne viene las mafanas de los dias laborables a cuidar de la casa.
También viene dos tardes por semana como un favor especial. Afortunadamente,
hoy es una de esas tardes. Aparte de eso, yo cuido de mi mismo. Uno aprende a
hacerlo cuando ha estado en el ejército. Soy un hombre bastante mafoso, lo cual me
evita muchos problemas. Venga y siéntese aqui, sefiorita Cranleigh. ;No le parece
que este es un magnifico lugar?

—Oh, si. Es muy pacifico.

—Yo también lo creo. Y la paz es una adquisicion muy deseable cuando se ha
alcanzado mi edad. Estoy seguro de que estd usted de acuerdo conmigo.

—Creo que es deseable a cualquier edad.

—Ah, pero los jovenes prefieren la aventura. Desean cualquier excitacion, sin
importarles lo que tengan que pagar por ello. Yo ya he vivido lo mio y ahora, gracias
al cielo, puedo apreciar la paz. Me alegra mucho que haya venido usted a ensefar a
mi nieta, y que tenga tanto éxito en su tarea.

—Aun es demasiado pronto para afirmarlo asi. Estoy con ella desde hace muy
poco tiempo.

—Pero todos estan encantados. Ha habido muchas discusiones. La pobre
nifa..., para ella no ha sido facil. En el fondo es una buena criatura. El problema
consiste en saber encontrar el camino que conduce a esa bondad. Lo que mas necesita
es comprension.

Me senti atraida por €l. Se sentia orgulloso de su nieta y sus palabras me
confirmaban lo que yo pensaba de Kate.

—S5i, estoy de acuerdo. Una tiene que encontrar la forma de comprenderla.

—Ya me entiende..., desarraigada..., con un padrastro. Una nifia se tiene que
adaptar y eso no es facil cuando se tiene la naturaleza de Kate.

Habia franqueza en su forma de ser. Resultaba mucho mas facil hablar con él
que con la madre o el padrastro de Kate.

—Si alguna vez tuviera usted cualquier tipo de dificultades con Kate..., confio
en que no dude en venir a verme.

—Es muy amable de su parte. Para mi es un gran consuelo saberlo.

Me hizo sentir que éramos aliados, y me parecié sorprendente que lo hubiera
conseguido en tan poco tiempo.

Kate regreso diciendo que la sefiora Carne no tardaria en llevar el vino y los
pastelitos.

—Y ahora ve a sentarte comodamente junto al estanque, Kate. Hay nuevos
pececillos de colores. ;Los ves?

—Oh, si. Son encantadores.

—Tiene usted el jardin muy bien cuidado —comenté.

—Yo soy el jardinero. Siempre pienso que hay mucha paz en el jardin.
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La sefiora Carne aparecio con los refrescos. Era como me la habia imaginado:
rolliza, de mejillas sonrosadas, mediana edad y sin duda sentia cierto afecto por el
mayor Durrell, algo que no me sorprendia en absoluto. Se mostrd protectora,
admirativa y autoritaria con €l.

—Aqui esta todo, mayor, y los pastelitos han sido preparados esta misma
manana.

—Es usted un angel, sefiora Carne.

—Bueno, es un placer —replicé ella riendo.

—Le presento a la sefiorita Cranleigh —dijo €él.

No hubo necesidad de explicar la razon de mi presencia alli con Kate. Supuse
que la sefiora Carne estaria al tanto de todo lo que sucedia en Perrivale Court. Hizo
un gesto de despedida hacia donde yo estaba y se marcho.

—Es una buena mujer —dijo el mayor—. A veces me trata como si fuera un
novato, pero confieso que me encanta ser mimado. ;De modo que le gusta mi jardin?
He hecho muchas cosas en él, desde disefiarlo hasta plantarlo y cuidarlo. Un hombre
viene todas las mafianas y se ocupa de los trabajos mas pesados.

— ¢Hace mucho tiempo que estd aqui?

—Desde que se casé mi hija. La casa fue una especie de regalo de bodas.
Supongo que considera insdlito que sea el padre de la novia el que recibe un regalo
asi, pero Mirabel no podia permitir que su padre viviera en una pequena casa de
campo. Hizo las cosas de tal manera que dio la impresion de que venir a vivir aqui
seria un regalo para ella.

—Esta misma tarde pasamos por Seashell.

—En cierto sentido es bastante encantadora. No hay mucho espacio para el
jardin, claro, sobre todo si se compara con esta casa.

—Le conté a Estirada como saqué las conchas marinas y la bauticé casa del
Infierno.

— Ahti tiene, seforita Cranleigh, a eso tiene que enfrentarse.

—Pues a ti te parecid divertido, Yayo.

—Bueno, quiza me lo pareciera. Pero ;qué estaba diciendo? Ah, si, esta casa ha
representado una gran mejora, y aqui me siento muy feliz.

—Debe de ser muy reconfortante sentirse tan a gusto.

—5i, lo es..., sobre todo después de una carrera bastante accidentada. La vida
en el ejército no es precisamente un lecho de rosas, créame. Y entonces llegué aqui...
Mi hija se instalo felizmente..., y mi nieta empieza a recorrer ahora, con firmeza, el
sOlido y recto camino por el que la conduce su excelente institutriz.

Levantd una ceja al mirarme y comprendi que aquel era un gesto habitual en él.

—Yayo ha viajado por todo el mundo —me informé Kate—. Ha estado
practicamente en todas partes.

—Comprendera que eso no es mas que una exageracion, sefiorita Cranleigh.

Le sonrei, comprensiva.

—Los mayores son las personas mas importantes en el ejército—continu6 Kate.

—Mi querida nieta elimina de un plumazo a todos los generales, mariscales de
campo, coroneles y todos los que tienen la impresion de ser los mdas importantes.
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—Bueno, tui lo eres —insistio la nina.

—¢Quién seria tan grosero como para contradecir a una admiradora tan leal?
Cierto que he viajado un poco: la India, Egipto, en fin, alli adonde me llevaba mi
deber.

—Cuéntanos, Yayo —rogo Kate.

Habl6 bastante mientras tomabamos el vino, sobre todo de su vida en la India
cuando era un joven oficial.

—Aquellos si fueron buenos tiempos, pero el clima y también Ila
incertidumbre... Yo era demasiado joven para comprender la sublevacion..., pero la
sensacion siempre estaba presente.

Mientras habldbamos, Kate no dejaba de mirarme, asegurandose de que
quedaba debidamente impresionada. Estaba claro que para ella su abuelo era un
héroe. Después, habloé de Egipto, Sudan, y volvid a la India. Finalmente, dijo:

—Estoy hablando demasiado. Eso es culpa de Kate. Siempre me engatusa para
que hable, ;no es asi, nieta?

—Me gusta —contesto Kate—. Y a usted también, ;verdad, Estirada?

—Es muy fascinante —admiti.

—Me alegro de que lo parezca. Espero que eso la induzca a visitarme de nuevo.

— A mi me habria gustado estar en todos esos sitios —dijo Kate.

—Ah, a veces resulta mucho mejor hablar de las cosas que vivirlas.

—Debe de echar de menos usted tantas aventuras —djije.

— Antes le dije lo mucho que aprecio la vida tranquila. Ya he corrido suficientes
aventuras. Lo tnico que deseo ahora es instalarme y disfrutar con las visitas de mi
familia, y saber que estdn bien y son felices.

—Una ambiciéon muy noble —afirmé—. Pero como ha volado el tiempo.
Tenemos que regresar, Kate.

—Prométame que volvera otra vez.

Le di las gracias y Kate se le colgo del cuello y lo abrazo. Yo estaba asombrada
ante la conducta de la nifa. Era muy diferente a como se comportaba normalmente.
Me senti encantada al observar el afecto existente entre ella y su abuelo.

—:No le parece que Yayo es maravilloso? —me pregunté cuando ya
cabalgdbamos de regreso a casa.

—Ha tenido una vida muy interesante, desde luego.

—Es la vida mas interesante que alguien haya tenido nunca. Claro que usted
naufrago..., y eso ya es algo. Tendria que habérselo contado.

—Estoy segura de que sus aventuras eran mucho mas interesantes.

—Oh, si. Pero la suya tampoco estd nada mal. Se lo puede contar la proxima
vez.

Desde luego, habria una proxima vez, lo cual me alegraba.

Aquella noche, ya acostada, repasé la aventura de aquella tarde. Habia estado
llena de acontecimientos. Primero el encuentro con Harry Tench, y luego haber
conocido al mayor. Aquellos dos hombres debian de estar alli en la época del
asesinato.

Me imaginé al mayor viviendo en Seashell, en compania de su hija y de su
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nieta. Podria enterarme de muchas cosas a través de él. Un hombre como él sabria sin
lugar a dudas qué pasaba a su alrededor, y probablemente tendria sus propias
teorias.

Debia cultivar la amistad del mayor.

Pensé que habia sido una tarde de lo mas provechosa.

* X* *
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La tumba del marino

La visita al mayor resultd un éxito mucho mayor del que habia creido. Kate se
hizo mas amiga mia a consecuencia de ello. Yo le habia gustado a su abuelo y ella
habia llegado a la conclusion de que este me gustaba a mi; y como €l era un héroe
ante sus ojos, aumenté muchos puntos en su estimacion.

La nifia hablaba de €l con franqueza, me contaba las maravillosas aventuras que
habia vivido, como habia participado en batallas triunfales, y aseguraba que era el
unico responsable del éxito del Imperio britdnico. Kate jamas podia hacer o pensar
algo a medias.

Me encanto la creciente amistad que se fue desarrollando entre nosotras.

Las lecciones ya no planteaban ningin problema. Habia sido un verdadero
golpe de suerte introducirla en la lectura de libros con fuertes argumentos narrativos.
Casi habiamos terminado de leer La isla del tesoro, y nos esperaba El conde de
Montecristo.

Yo utilizaba la lectura de aquellos libros como una especie de chantaje
inconsciente.

—Bueno, esas sumas son un tanto dificiles, pero cuando las hayamos terminado
nos dedicaremos a ver qué le ha sucedido a Ben Gunn.

El éxito que habia alcanzado con ella me extrafiaba tanto Como a los demas.
Empezaba a comprender que Kate era algo mas que una nifia rebelde y caprichosa.
Suponia que habia razones detras de todo aquello. Y estaba decidida a descubrir mas
cosas al respecto.

Durante todo ese tiempo no me olvidé ni un solo instante de la verdadera razén
por la que estaba alli. Deseaba ver al mayor a solas. Me seria dificil hacer preguntas
comprometidas en presencia de Kate. Ella ya se mostraba un poco sospechosa a
consecuencia de mi interés por el asesinato. Claro que yo no podia ir sola a visitar al
mayor. Quiza surja la oportunidad, me dije, y cuando suceda debo estar preparada
para aprovecharla.

Sabia que Kate sentia un interés por las cosas morbosas, de modo que no me
sorprendio descubrir la gran fascinacion que para ella tenia el cementerio.

La iglesia era muy antigua y famosa por su arquitectura normanda. No estaba
muy lejos de Perrivale Court y a menudo pasabamos cerca.

—Imaginatelo —dije mientras cabalgabamos hacia ella—. Fue construida hace
tantos anos..., casi ochocientos.

Estdbamos «aprendiendo», como decia Kate, la historia de Guillermo el
Conquistador, y ella empezaba a interesarse por €l debido a la forma particular que
habia empleado para pretender a su esposa Matilde, golpeandola en las calles. Tales
incidentes encantaban a Kate y yo los resaltaba cada vez que los encontraba, como
una manera de estimular su interés.
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—Construyo muchos sitios aqui —dijo la nifia—. Castillos, iglesias y otros
edificios. Y todos los del cementerio..., algunos deben de estar ahi desde hace varios
cientos de afos.

—Seguro que te interesa mds pensar en eso que en los maravillosos arcos y
torres normandas. La iglesia es muy interesante.

—Entremos —dijo ella.

Dejamos atados los caballos y entramos. El silencioso ambiente interior la
impresiond un poco. Estudiamos la lista de vicarios, que se remontaba a mucho
tiempo atras.

—Todo esto da una maravillosa sensacion de antigiiedad —dije—. No creo que
esa sensacion se obtenga en ningun otro lugar mejor que en una iglesia.

—Perrivale es muy antiguo.

—Si, pero alli vive gente y la modernidad se instala poco a poco.

—Vayamos al cementerio.

Salimos y nos encontramos inmediatamente entre las lapidas de piedra.

—Le mostraré el pantedn de los Perrivale si quiere.

—Si, me gustaria verlo.

Permanecimos de pie ante él. Estaba muy ornamentado y era imponente.

—Me pregunto cudntas personas hay enterradas aqui —dijo Kate.

—Supongo que bastantes.

—Cosmo esta aqui. Me pregunto si sale por la noche. Apuesto a que si.

—Tu mente siempre anda ddndole vueltas a lo macabro.

—¢Qué es lo macabro?

Se lo expliqué, y ella dijo:

—Bueno, es lo que hace que los cementerios sean interesantes. Si no estuvieran
llenos de gente muerta, serian como cualquier lugar. Son los muertos los que
producen los fantasmas. No se puede ser un fantasma hasta haber muerto. Vamos,
quiero ensenarle algo.

— ¢Otra tumba?

Corri6 delante de mi y yo la segui. Se detuvo frente a una de las tumbas. No
habia ningtin ornamento en ella, ni lapida grabada, ni angeles o querubines, ningun
epitafio. Solo una piedra sencilla con el nombre «Thomas Parry» y la fecha. Estaba
rodeado por un bordillo de piedra que la separaba de las demads, y en él habia un
frasco de mermelada vacio y con algunas florecillas que parecian arrancadas de los
parterres cercanos.

—¢:Quién fue? —pregunté—. ;Y por qué te interesa tanto esta tumba?

—Fue el que cay0 por el acantilado y se ahogo.

—Ah..., yarecuerdo. Me lo mencionaste una vez.

—Dijeron que estaba borracho.

—Bueno, supongo que lo estaba. Me pregunto quién le puso esas flores.
Alguien piensa en él. Alguien tiene que recordarle. —Ella no dijo nada—. ;Quién
era? —pregunté de nuevo—. ;Le conociste?

—No vivia aqui. Solo vino y se dirigi6 hacia el acantilado.

—Qué estupidez haberse emborrachado tanto para hacer tal cosa.
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—Quiza alguien le empujo.

—Pero si dijiste que estaba borracho...

—Bueno, alguien pudo haberlo dicho. Creo que camina por las noches. Sale de
la tumba y camina por el cementerio hablando de asesinato.

Me eché a reir. Kate se volvié hacia mi. Tenia una expresion muy seria en el
rostro.

Después se encogio de hombros y empezo a alejarse. La segui. Me volvi una
sola vez hacia aquella patética tumba, descuidada, a excepcion de un frasco viejo de
mermelada lleno de flores silvestres.

Dick Duvane acudio a Perrivale Court, procedente de Trecorn Manor. Me traia
varias cartas, junto con una nota de Lucas. Dijo que esperaria una respuesta.

Las cartas eran de Londres, una de mi padre y la otra de tia Maud.

Abri la nota de Lucas.

Querida Rosetta:

¢Qué tal te sienta el papel de institutriz? ;No te has cansado todavia? Dime que si y
acudiré inmediatamente a recogerte.

En cualquier caso, necesito verte. ;Podriamos vernos maniana por la tarde? Nos
encontraremos en la posada El Rey Marino. ;Nos vemos alli o prefieres que acuda
directamente a la casa? Podria llevarte un caballo. Quiero hablar contigo. Siempre devoto de
tus intereses,

LUCAS

Recordé mi entrevista con lady Perrivale, quien me habia dicho que podia
tomarme una tarde libre de vez en cuando. Le escribi a Lucas una nota apresurada
diciéndole que nos encontrariamos en El Rey Marino, al dia siguiente, a las dos y
media de la tarde.

Después me llevé las cartas a mi habitacion y las lei. Ambas eran como habia
esperado que fueran. Mi padre se mostraba bastante afectado. No comprendia por
qué razén me habia parecido necesario aceptar un trabajo. Si lo que deseaba era
trabajar, él podria haberme encontrado algo adecuado, quiza en el museo. Confiaba
en que regresara pronto a casa y habldramos sobre lo que yo deseaba hacer.

No logré imaginarme explicandoselo todo a mi padre. Senti pena por él. Supuse
que tia Maud le habia instado a que me escribiera desaprobando mi actitud.

No cabia la menor duda sobre los sentimientos de tia Maud.
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Mi querida Rosetta:

¢Como has podido? jUna institutriz! ;En qué estds pensando? Sé que algunas mujeres
se ven obligadas a realizar ese trabajo, pero no es tu caso. Si quieres aceptar mi consejo,
deberias abandonar inmediatamente esa tonteria. Hazlo con rapidez. La gente no tiene por
qué enterarse de nada, o si se entera se puede decir que fue un impulso alocado. Lo ideal para
ti seria pasar una temporada en Londres, pero sabes que actualmente no es posible. Sin
embargo, eres hija de un profesor, de un hombre muy respetado en los circulos académicos.
Habrias tenido tus oportunidades..., pero jinstitutriz!

La carta continuaba expresando cosas por el estilo a lo largo de varias cuartillas,
que lei por encima. La reaccidn se parecia tanto a la que me esperaba que no me
conmovio en absoluto.

Me sentia mucho mas interesada por mi proximo encuentro con Lucas.

Al dia siguiente, le dije a Kate que iba a ver a un amigo.

—¢Puedo ir yo también?

—Oh, no.

—¢Por qué no?

—Porque no has sido invitada.

—¢Y qué haré mientras esté usted fuera?

—Te divertiras.

—Pero yo quiero ir.

—Esta vez no.

—¢La préxima ocasion?

—No somos nosotros quienes decidimos el futuro.

—Es usted la institutriz mas desconcertante.

—En tal caso, hago honor a mi alumna.

Se ech6 a reir. Desde luego, en el corto espacio de tiempo que llevaba alli
habiamos recorrido un largo camino. Habiamos establecido unas relaciones que
antes me habrian parecido imposibles.

Kate se resigno, aunque de mala gana. Sin embargo, se refirié una vez mas a mi
desercion.

—Yo le he ensenado cosas —murmurd—. Le he presentado a Yayo y la he
llevado a la tumba.

—Ambas cosas las sugeriste ti. Yo no te lo pedi. Ademads, las personas tienen
derecho a que al menos una parte de su vida sea privada.

—Y ese hombre con el que se va a ver jestd en su vida privada?

—Como no lo conoces, puedo decirte que si.

—Pues lo conoceré —me dijo amenazadoramente.

—Es posible..., quizd algun dia.

Le habria gustado montar un berrinche, pero no se atrevid. Su vida habia
cambiado desde mi llegada y eso se debia a mi presencia. En cierto sentido, me
consideraba como su protégée. Disfrutaba estando conmigo, que era la razén por la
que armaba tanto alboroto: solo porque iba a dejarla durante algunas horas. Pero yo
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habia logrado hacerle sentir verdadero temor ante la posibilidad de marcharme, y

eso la contenia.

Aquella noche, en mi habitacidn repasé lo sucedido en los ultimos dias y pensé
que habia progresado bastante, aunque, desgraciadamente, no habia avanzado nada
en mi proyecto principal. Eso habia permanecido mas o menos estatico. En lo que si
habia progresado extraordinariamente era en mi nueva vida como institutriz de Kate
Blanchard. Cierto que habia conocido a personas que estuvieron cerca del lugar de
los hechos, lo cual me daba esperanzas de realizar alguin dia un buen
descubrimiento. Necesitaba tiempo para hablar con esas personas, para conocerlas, y
debia hacerlo de manera natural para que ellas no sospecharan mis verdaderas
motivaciones.

Habria querido descubrir algo sobre el primer marido de Mirabel, el sefior
Blanchard. ;Cémo era? ;Cuando habia muerto? ;Cudnto tiempo transcurrié desde su
muerte y la llegada de Mirabel a Cornualles, en compafia de su padre y de su hija?
No debieron de estar muy bien de medios econdmicos, puesto que la pequena casa
en la que se instalaron era muy humilde..., al menos en comparacion con Perrivale
Court y con la casa Dower.

Quiza aquello no fuera mas que simple curiosidad por mi parte. Pero no del
todo. Mirabel habia sido una de los protagonistas principales del drama, y seria muy
ventajoso saber de ella todo lo posible.

Después pensé en Lucas, recordando su proposicion con cierta ternura. Sentia
un gran anhelo de contarle por qué razdn estaba en la mansion de los Perrivale, y
sabia que ese anhelo se intensificaba cuando me encontraba a su lado.

Me senté junto a la ventana, mirando hacia el patio. Estaba tratando de
convencerme de que Lucas seria de una gran ayuda para mi. jQué alivio seria
compartir todo aquello con él! Se preocupaba por mi..., después de él, claro. Sonrei al
recordar sus palabras.

Si le hacia jurar que no traicionaria a Simon..., jseria posible?

Pero no debia hacerlo atin, me dije. Aquel secreto no me pertenecia. Simon me
lo habia confiado porque supuso que jamds tendriamos oportunidad de salir de la
isla, y necesité confiar en alguien. Ademas, existié una relacion muy especial entre
ambos. Yo me habia dado cuenta de eso... tanto como él.

De pronto, capté una luz en una de las ventanas de enfrente. Era débil, y supuse
que procedia de una vela. Parpaded y luego desaparecio.

Quedé asombrada. Recordé entonces una conversacion que habia mantenido
con Kate unos dias antes. Estabamos sentadas ante mi ventana, mirando hacia el
patio.

— ¢De quiénes son las habitaciones de enfrente? —pregunté.

—Se refiere a la del piso superior? ; Ve usted algo especial alli?

—No. ;Deberia verlo?

—Me preguntaba si habria visto el fantasma del papa de Padrito.

—Tus preocupaciones por los fantasmas se estan convirtiendo en una
verdadera mania.

—Siempre pasa en las grandes mansiones, sobre todo cuando ha ocurrido un
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asesinato. Esa habitacion de alli es el dormitorio del papa de Padrito. Ahora ya casi
nadie va por ahi.

—¢Por qué no?

—Bueno, pues porque muridé ahi. Mi madre dice que una tiene que mostrar
respeto.

— iRespeto?

—Bueno, murio ahi, ;no?

—Pero alguien tiene que entrar, aunque solo sea para limpiar.

—Espero que si. De todas formas, ahi no hay nadie..., excepto la mama de
Padrito con Maria. Las dos pasan ahi la mayor parte del tiempo.

—:Maria?

—5Su doncella. Creo que por ahi rondan los fantasmas. Sir Edward murié en
ella.

Crei que solo se trataba de una muestra mas de las preocupaciones de Kate y
me olvidé del asunto. Pero cuando vi oscilar aquella luz, un escalofrio me recorri6 la
espalda.

Me eché a reir para mis adentros. Kate estaba empezando a afectarme con sus
obsesiones.

Tal y como habia dicho ella, debia de ser porque se habia cometido un asesinato
relacionado con aquella mansion.

Después de todo, la nifia tenia razon. Yo estaba alli precisamente a causa de
aquel asesinato.

Lucas estaba en El Rey Marino, esperandome, y me senti muy feliz de volver a
verle.

Se levantd y tomo mis manos. Nos observamos escrutadoramente durante unos
segundos y después me beso en la mejilla.

—Ser institutriz te sienta estupendamente —me dijo—. Bien, sentémonos.
(Cbémo van las cosas? He pedido sidra. Es demasiado temprano para el té, jno te
parece? —Me mostré de acuerdo—. ;De modo que te permiten dar una vuelta a
caballo de vez en cuando? —sigui6 preguntandome.

—Son muy afables —contesté, asintiendo.

—¢Y tu alumna?

—La estoy domesticando.

—Pareces sentirte muy orgullosa.

—Lucas, ;cémo van las cosas en Trecorn Manor? ;Y los nifios...?

—Estdn muy dolidos por tu ausencia.

—Oh, no, ;de veras?

—Si, de veras. Preguntan por ti veinte veces al dia. ;Cuando va a volver? Bien,
yo te hago la misma pregunta.

—Todavia no, Lucas.

— ;Qué satisfaccion obtienes de esto?

—No te lo puedo explicar, Lucas. Desearia poder hacerlo.
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Me di cuenta de que la confesion afloraba a mis labios. «Pero ese secreto no te
pertenece», me recordé una y otra vez.

—iUna institutriz! Es lo ultimo...

—He recibido cartas de casa.

—¢De tia Maud?

—Si, y también de mi padre.

—iLa buena y vieja tia Maud!

—Lucas..., por favor, compréndelo.

— Lo intento.

Nos trajeron la sidra y permanecimos en silencio durante un rato. Después, dijo:

—Tu y yo pasamos por una experiencia extraordinaria, Rosetta. No ha podido
dejar de afectarnos. Miranos. A ti te ha convertido en institutriz y a mi en lisiado.

—Querido Lucas —dije y extendi una mano por encima de la mesa, tocando la
suya.

El me la tomé y sonrio.

—Me hace mucho bien volver a verte —dijo—. Si ser institutriz se te hace
insoportable algun dia y no quieres regresar junto a tia Maud..., bueno, ya sabes que
hay un refugio esperandote.

—No lo olvido. Es un consuelo saberlo. Siento por ti tanto carifio, Lucas...

— Ahora espero la aparicion del «pero».

—Desearia... —empecé.

—Yo también lo desearia. Pero no nos pongamos sentimentales. Cuéntame
cosas de este lugar. Da la impresidén de que hubiera un misterio envolviéndolo todo.

—Bueno, claro. Eso se debe a lo que sucedid.

—Hay algo respecto a un caso de asesinato no solucionado. Eso es algo muy
insatisfactorio. Siempre queda un signo de interrogacion. Por lo que se sabe, podrias
estar viviendo en la misma casa de un asesino.

—Tal vez.

— Lo dudas? Se trata de algo muy evidente. ; Acaso el culpable no huyé?

—Pudo haber tenido otras razones para hacerlo.

—Bueno, en cualquier caso no es asunto tuyo. Lo que sucede es que estds en esa
casa. No me gusta que estés ahi. Y no solo por lo del asesinato. ;Los ves con mucha
frecuencia?

—Me paso la mayor parte del tiempo con Kate.

—Ese pequeno horror.

—Bueno..., a mi me parece una nifa interesante. Estamos terminando de leer La
isla del tesoro.

—iQué felicidad!

—Y vamos a empezar El conde de Montecristo —afadi riendo.

—No sabes cuanto me maravilla.

—No te burles. Si conocieras a Kate te darias cuenta de los tremendos progresos
que he logrado con ella. Creo que ahora incluso le caigo bien.

—¢Y qué tiene eso de extraordinario? También gustas a otros.

—Pero no son como Kate. Es algo fascinante, Lucas. Todo ese lugar es
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fascinante. Y da la impresion de que detras de todo hay algo.

—Creo que vuelves al caso del asesinato.

—Bueno, hubo un asesinato. Supongo que cuando sucede algo violento, eso
afecta a las personas... e incluso a los lugares.

—Ahora comprendo lo que te interesa. Dime, ;qué has descubierto?

—Nada... o muy poco.

—¢Ves con frecuencia a la fascinante Mirabel?

—De vez en cuando.

— Y es realmente tan fascinante?

—Es muy hermosa. La vimos, ;recuerdas?, cuando nos encontramos con aquel
rebano de ovejas. Debes admitir que es extraordinaria.

—Hummm.

—Yo solo la veo en mi calidad de institutriz. Me ha dicho con toda claridad que
estd muy satisfecha conmigo. Al parecer, soy la tinica institutriz que ha logrado que
su hija se comporte casi como una nifia normal. En realidad, fue bastante facil. Kate
se dio cuenta desde el principio de que yo no tenia ninguna necesidad de estar alli, y
luego la amenacé con marcharme si las cosas se ponian demasiado dificiles. Resulta
extrano observar la gran fuerza que puede haber en la indiferencia.

—Siempre lo he sabido. Esa es la razon por la que pretendo mostrarme
indiferente ante las circunstancias.

Apoyé los codos sobre la mesa y le observé con atencion.

—Si, asi es como acttias, Lucas. Y luego resulta que no eres tan indiferente como
aparentas.

—Casi nunca. Pero hay una cosa ante la que no soy indiferente: tu trabajo como
institutriz. Tengo sentimientos muy fuertes al respecto. Es algo que no puedo
disimular. Hablame mas de ellos. Se han portado bien contigo, ;verdad?

—De modo irreprochable. Dispongo de tiempo de vez en cuando, como ves,
para dar un paseo a caballo. Me han elegido una montura especial, una yegua de
color castafo. Se llama Goldie.

Me eché a reir. Me sentia muy feliz por el hecho de que me hubiera pedido que
nos viéramos.

—Suena divertido —dijo.

—Lo es. Ella desea demostrarme que no me consideran una institutriz vulgar.
Hija de un profesor y todo eso. La situacion me hace pensar en la época en que
Felicity aparecio en casa. Es todo muy parecido.

—Solo que las cosas fueron mas faciles para ella.

—Mi querida Felicity. Nos hicimos buenas amigas desde el principio.

—¢Les has contado tus éxitos?

—Todavia no. En realidad hace muy poco tiempo que estoy en esa mansion.
Voy a escribirle un dia de estos. Pero antes de hacerlo quiero ver como van saliendo
las cosas. Te estaba hablando de Mirabel, la joven lady Perrivale. Hay otra mucho
mas vieja, jsabes? Me siento inclinada a pensar en ella como Mirabel porque asi fue
como la llamaron los periddicos. Se muestra muy afable conmigo, y también sir
Tristan.
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— ¢Asi que también lo conoces a él?

—Solo le he visto algunas veces, pero fue él quien orden6 que me destinaran
una montura. Y es posible que me inviten a alguna que otra cena.

—Una especie de propina para una buena institutriz..., siempre y cuando no
sea en una ocasion muy importante y se necesite a alguien para completar el nimero
de comensales, ;no?

—Creo que puede haber una ocasidén importante. Estan pensando en invitarte a
ti y a Carleton. Lo han demorado debido a la muerte de Theresa.

Vi una expresion de interés en sus ojos.

—:De modo que ti y yo seremos invitados?

—Vendras cuando te inviten, jverdad, Lucas?

—Desde luego.

— ¢ Estd mejor Carleton?

—No creo que lo supere nunca —contestd, encogiéndose de hombros—.
Nosotros, los Lorimer, somos muy fieles.

—Pobre Carleton. Siento pena por él.

—Y yo me siento culpable. Antes le envidiaba, siempre estaba preguntandome
por qué le salian bien todas las cosas. ;Por qué me habia sucedido esto a mi, mientras
que €l llevaba una vida feliz? Y ahora estda mucho peor que yo. Yo tengo una pierna
inatil y €1 ha perdido a la persona que mas le importaba en esta vida. Desearia hacer
algo por él, pero no sé qué.

—Quiza vuelva a casarse.

—Eso seria lo mejor. Necesita una esposa. Se siente perdido sin Theresa. Pero,
claro estd, eso sucedera en el futuro..., en un lejano futuro. Trecorn no es un lugar
muy feliz por el momento. Si regresaras aliviarias mucho la situacion.

—Y los nifios... ;se sienten felices? —pregunté.

—Son demasiado pequenos para permanecer tristes mucho tiempo. Creo que
todavia preguntan por su madre y lloran por ella..., pero luego se olvidan. La buena
de Nanny Crockett se comporta maravillosamente con ellos, pero no la perdono por
haber organizado todo este alboroto. ;Qué pudo haberla decidido a ponerlo en
marcha? —Me miro fijamente y yo me ruboricé —. Tiene que haber una razén.

Yo me estaba diciendo: «Explicaselo. Se lo debes».

Pero no podia hacerlo. Seguia pensando que no era mi secreto. Al cabo de un
rato de silencio, Lucas continuo:

—Creo comprender. Ya nunca seremos como antes, ;no? A veces recuerdo la
primera vez que nos encontramos. Qué diferentes éramos entonces... los dos. ;Me
recuerdas como era entonces?

—Si, perfectamente.

— ¢Era diferente?

—Si —contesté.

—Ta también lo eras. Ibas a la escuela..., eras muy joven, avida, inocente. Y
después, en el barco, cuando nos sentdbamos en cubierta a charlar. ;Te acuerdas de
Madeira? No sabiamos nada de la fatalidad que estaba a punto de sucedemos. —Yo
lo iba recordando todo a medida que €l hablaba—. Lo siento. No deberia habértelo
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recordado. Si tuviéramos sentido comun hariamos todo lo posible por olvidarlo.

—No podemos olvidar, Lucas. Nunca podremos olvidar.

—Podriamos... si nos decidiéramos. Podriamos empezar una nueva vida
juntos. ;Recuerdas cuando hablamos de nuestras iniciales? Dije que era importante
que la vida nos hubiera juntado, sin saber entonces lo que ibamos a tener que pasar.

Qué cerca hemos estado desde entonces el uno del otro. Dije que mis iniciales
formaban la palabra «infierno»..., por Adridn Edward Lucas Lorimer, y que td, como
R. O, podrias hacerme volver al camino recto. ;Lo recuerdas?

—S5i, lo recuerdo muy bien.

—Pues bien, es cierto. T puedes salvarme. ;Lo ves? Ha terminado por suceder.
En aquel momento hablé proféticamente. Ta y yo... seriamos capaces de
enfrentarnos a cualquier cosa estando juntos..., de lograr que la vida fuera mejor de
lo que era.

—Oh, Lucas..., desearia...

—Deberiamos marcharnos de aqui ahora mismo, a cualquier sitio que se nos
ocurra.

—No puedes abandonar Trecorn. Carleton te necesita.

—¢Acaso importaria el lugar donde estuviéramos? Lo ayudariamos los dos
juntos.

—Oh, Lucas... Lo siento. De veras que desearia...

—Comprendo —me dijo, sonriendo de mala gana—. Bien, aprovechemos lo
mejor de lo que tenemos. Ocurra lo que ocurra, lo que hemos pasado juntos siempre
nos hara amigos muy especiales. Pienso a menudo en aquel hombre..., en Player. Me
pregunto qué le sucedid. Me gustaria saberlo, ja ti no? —Asenti con un gesto,
temerosa de hablar. El continué—: Comprendo por qué hiciste esto, Rosetta. Lo estas
haciendo porque quieres desprenderte de todo lo que sucedid antes. En cierto modo,
tienes razoén. Y asi, has decidido ir a ese lugar completamente nuevo para ti, con un
nuevo ambiente, un nuevo trabajo..., una especie de desafio, sobre todo en lo que se
refiere a esa nifia. Has cambiado, Rosetta. Y debo decir que, en mi opinion, ella te
esta ayudando.

—Si, estoy segura.

—Ha sido muy valiente por tu parte haberlo hecho. En cuanto a mi, creo que
soy un poco cobarde.

—Oh, no, no. Sufriste mas que yo, y lograste tu libertad.

—Solo porque era un lisiado inutil.

—No eres inutil. Te quiero mucho. Te admiro, y me siento muy agradecida solo
de saber que eres mi amigo.

—¢Recordaras eso... siempre? —me pregunto, tomandome la mano entre las
suyas.

—Siempre —contesté—. Me alegro mucho de haberte visto. Me siento tan
segura al saber que estés cerca...

—Siempre estaré ahi. Y quiza llegue el dia en que acudas a mi lado. Y ahora...
salgamos de este sitio. Vamos. Enséfiame a tu Goldie. Cabalguemos un rato hasta el
mar y galopemos por la playa. Digdmonos que nuestros angeles de la guarda nos

-196 -



C fl:LL@m\S

VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

sonrien, y que nos concederan todos nuestros deseos. Ahi tienes un bonito discurso
sentimental proveniente de un viejo cinico, jno te parece?

—Si, y me encanta escucharlo.

—Después de todo, ;quién sabe lo que nos espera?

—Nunca se sabe.

Y nos dirigimos hacia donde estaban los caballos.

La sefiora Ford me detuvo por la mafiana cuando me dirigia a la habitacion de
estudio.

—Nanny Crockett vendra de visita esta tarde —dijo—. Jack Carter va a llevar
una carga a la granja de los Turner, asi que la traerd y podra pasar aqui un par de
horas. Querra verla, de modo que puede venir a mi habitaciéon para tomar una taza
de té.

Le dije que estaria encantada.

Mientras habldabamos, se produjo una pequefia conmocion en el salén. Escuché
la voz del jardinero jefe, que decia algo sobre rosas. La sefiora Ford levanté una de
sus cejas.

—Ese hombre —dijo—. Parece como si todo el mundo tuviera que estar
pendiente de sus flores. Estd armando tanto jaleo que serd mejor que baje y vea lo
que sucede.

La segui, impulsada por la curiosidad.

En el salon habia varios sirvientes. Littleton, el jardinero jefe, estaba muy
enfadado.

—¢:Qué es lo que pasa aqui? —preguntd la sefiora Ford con tono autoritario.

—Ya lo puede preguntar, sefiora Ford —contest6 Littleton—. Cuatro de mis
mejores rosas... que acababan de brotar..., alguien me las ha robado delante de mis
narices.

—¢Quién lo ha hecho?

—Eso es lo que me gustaria saber. Si le pudiera poner la mano encima...

—Es posible que las haya cortado milady.

—Milady nunca toca las flores. Esperaba con ansia que brotaran esas rosas.
Llevo esperando mucho tiempo para verlas florecer. Eran muy hermosas. Tenian una
especie de rosado azulado, un color muy raro para una rosa. Jamas habia visto nada
igual antes. Eran algo especial, y yo pasé todo el tiempo esperando que brotaran.
Tardaron su tiempo..., y entonces viene alguien y las corta, asi por las buenas.

—Bien, senor Littleton —dijo la sefiora Ford—. Lo siento, pero yo no he tocado
sus rosas, y si descubre usted quién lo ha hecho, bueno, eso depende de usted, pero
no permito que moleste a la servidumbre. Todos tenemos trabajo que hacer.

—Pero eran mis rosas especiales —dijo el sefor Littleton con voz lastimera,
volviendo su rostro angustiado hacia la sefiora Ford.

Los dejé y subi a la habitacion de estudio.

Aquella manana result6 dificil dictar la clase. Kate quiso saber detalles de mi
entrevista con Lucas la tarde anterior.
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—Yo estaba antes con su familia, ya lo sabes —le dije—. Asi que vino a
visitarme.

—¢Le pidid a usted que se marchara de aqui? —Vacilé un instante antes de
responder y ella afirmo—: Lo hizo. Y usted le dijo que lo haria.

—No dije nada de eso. Le dije que estabamos leyendo La isla del tesoro, y que tu
y yo nos entendiamos moderadamente bien. Es asi, ;no? —Ella asintié con un gesto,
sin decir nada—. Bien, y ahora veamos si podemos resolver esas sumas para
disponer de quince minutos extras que dedicar a la lectura. Creo que hoy
terminaremos de leer el libro.

—De acuerdo.

—Ve a la pizarra y empezaremos enseguida. No pude dejar de pensar en Simon
durante toda la mafnana. La entrevista con Lucas me habia inquietado, y la
perspectiva de ver a Nanny Crockett hizo que mis recuerdos fueran mas vividos de
lo habitual.

Aquella tarde, cuando llegué a la habitacion de la sefiora Ford, Nanny atn no
habia llegado, pero ella tenia una visita. Se trataba del rector de la iglesia, el
reverendo Arthur James. Al parecer, la sefiora Ford solia colaborar bastante en la
iglesia, y €l habia acudido para consultarla acerca de la decoracion floral. La sefiora
Ford me presento.

—Bienvenida a Perrivale, sefiorita Cranleigh —dijo él—. Sé por la sefiora Ford
lo bien que se las arregla usted con Kate.

—La sefiora Ford ha sido muy amable conmigo.

—Ella siempre es amable con todos, y créame, tenemos buenas razones para
saberlo. Mi esposa y yo nos preguntamos a menudo qué seria de nosotros sin ella.
Ahora se trata de la decoracion, ya sabe. Dependemos de Perrivale para muchas
cosas. Esta gran mansion..., los jardines bien cuidados y tantas otras cosas. Asi ha
sido durante muchas generaciones. Sir Edward sentia un gran interés por la iglesia.

—S5i, era un hombre muy religioso —intervino la sefiora Ford —. Cada domingo
acudia dos veces a la iglesia en compafia del resto de la familia. Ademas, todos
rezabamos cada dia en el salon. Si, no cabe la menor duda, sir Edward era un hombre
muy religioso.

—Que Dios le tenga en su gloria —afadio el rector—. En estos tiempos ya no
quedan muchos como él. La generacion mas joven no tiene el mismo compromiso.
Espero verla por alli con su alumna, sefiorita Cranleigh.

—Si, desde luego.

—La senorita Kate lleva el diablo en el cuerpo —dijo la sefiora Ford—, pero la
seforita Cranleigh ha obrado milagros. Milady estd muy contenta. Fue idea mia que
viniera a esta casa. Nanny Crockett y yo lo planeamos juntas. Y milady también se
siente muy agradecida conmigo.

—Eso es muy gratificante.

—Esta es la lista —dijo la sefiora Ford—. A la sefiora Terris siempre le ha
gustado decorar el altar, asi que la encargo a ella de eso. En cuanto a los alféizares de
las ventanas, creo que los de un lado de la iglesia pueden quedar a cargo de la
senorita Cherry y su hermana, y los del otro a cargo de la sefiorita Jenkins y la sefiora
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Purvis. He pensado que si especifico las flores que van a tener que utilizar no habra
discusiones.

El rector se habia quitado las gafas y repasaba la lista.

—Excelente..., excelente... Sabia que podia confiar en usted, sefiora Ford, para
que todo quedara amigablemente organizado.

Intercambiaron miradas de desconfianza, previendo la posibilidad de que
hubiera problemas, a pesar de la habilidad con que la sefiora Ford manejaba la
situacion.

Poco después el rector se levantd para marcharse. Estrech6 nuestras manos y
repitio que esperaba vernos a Kate y a mi el domingo en la iglesia. A continuacion, se
marcho.

Poco después de su partida llegd Nanny Crockett. Se sintid encantada de
verme, y la sefiora Ford nos contempld con expresion benigna mientras nosotras nos
saludabamos.

—Le aseguro que tiene usted muy buen aspecto —dijo Nanny—. ;Y qué es eso
que he oido que usted y la seforita Kate se han hecho muy buenas amigas?

—El cambio que se ha producido en el comportamiento de la sefiorita Kate ha
sido verdaderamente notable —afirmo la sefiora Ford—. Sir Tristan y milady estan
encantados.

—La senorita Cranleigh se relaciona muy bien con los ninos —dijo Nanny
Crockett—. Eso es un don que algunas personas tenemos y otras no. Lo comprendi
desde el principio, en cuanto la vi relacionarse con mis dos pequenos.

—¢COmo estdn los gemelos? —pregunté.

—Pobrecillos. Haber perdido a su madre... No es facil de superar. Aunque
afortunadamente son muy pequefios. Si hubieran sido uno o dos afios mayores
habrian comprendido mucho mas lo ocurrido. Ahora creen que su madre ha ido al
cielo, y eso para ellos es como irse a Plymouth. Creen que volvera algun dia. No
dejan de preguntar cudndo regresard. Eso le rompe a una el corazéon. También
preguntan por usted. Tiene que venir alguna vez a verlos. A ellos les gustaria mucho.
Claro que hubo lagrimas cuando se march¢ usted, no faltaria mas. Bueno, yo hago
todo lo que puedo.

— Y cémo esta el senor Carleton?

—A veces creo que nunca lo superard —contestd, moviendo la cabeza con
expresion de pena—. Pobre hombre. Anda por ahi como en una especie de suefio. El
sefior Lucas..., bueno, con él nunca se sabe. Creo que piensa demasiado y esta muy
triste. Si, aquella es una casa triste. Yo trato de alegrarla todo lo posible, al menos en
la habitacion de los nifios.

Me miraba con intensidad, confiando en que pudiéramos hablar a solas para
enterarse de mis progresos. Pero ;de qué progresos podia yo hablar?, me pregunté.
Si consideraba la situacion, me daba cuenta de que no habia llegado muy lejos y, en
el fondo, mi pequenia aventura no habia producido el menor fruto, aparte de un éxito
moderado con Kate.

Hablamos sobre diversos temas, el tiempo, el estado de las cosechas, pequenas
murmuraciones sobre distintas personas de los alrededores.
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La sefiora Ford nos dejo a solas durante una media hora. Dijo que tenia que

acudir a la cocina para atender algo relacionado con la cena. Deseaba comentar
varias cosas con la cocinera, y no podia esperar.

—Ustedes sabran cuidar de si mismas mientras yo esté ausente —dijo antes de
salir.

En cuanto nos quedamos a solas, Nanny Crockett pregunto:

—¢Ha descubierto usted algo?

—A veces me pregunto si llegaré a descubrir algo —contesté, negando con la
cabeza—. No sé donde estd la llave que abre la puerta del misterio.

—Ya surgira. Lo siento en mis huesos. Si no fuera asi, mi pobre chico tendria
que pasarse el resto de su vida en el extranjero..., yendo de un lado a otro. Y eso no
puede ser.

—Pero, Nanny..., aunque descubramos la verdad y sea declarado inocente, no
podremos ponernos en contacto con €l facilmente.

—Lo publicaran los periédicos, jno?

—Pero si esta en el extranjero... no los leera.

—Ya encontraremos un medio. Pero antes debemos probar su inocencia.

—A menudo me pregunto por donde empezar.

—Sospecho que ella tiene algo que ver con el asunto.

—:Se refiere a lady Perrivale? —Nanny asintio—. ;Y por qué iba a estar
involucrada?

—Eso es lo que tiene que descubrir usted. Y él también... El lo heredd todo,
(no? Ese seria el movil. Se debe encontrar un movil.

—Ya hemos hablado de eso antes.

—No estara usted dispuesta a abandonar ahora, ;verdad?

—No..., no. Pero desearia progresar un poco.

—Pues entonces estd en el mejor lugar para conseguirlo. Si hay algo que yo
pueda hacer... en cualquier momento...

—Es usted muy buena aliada, Nanny.

—No estamos tan lejos. Espero que venga usted alguna vez a Trecorn, y yo
puedo pedirle a Jack Carter que me traiga de vez en cuando por aqui. Asi que
estaremos en contacto. No sabe cudnto daria por volver a ver a mi chico.

—Lo sé.

La sefiora Ford regreso.

— A veces creo que este sitio se convertiria en ruinas sin mi presencia. A milady
no le gusta nada el ajo, no lo soporta, y si no se lo he dicho a la cocinera veinte veces,
no se lo he dicho ninguna. Y ella empefiada en poner ajo en el estofado. Pasé unos
meses con una familia francesa y eso le ha hecho tener ciertas ideas. Tiene una que
vigilarlos continuamente. Esta vez he llegado justo a tiempo. ;Lo han pasado bien
ustedes?

—Le estaba diciendo que si consigo que Jack Carter me traiga no tardaré en
volver por aqui.

—En cualquier momento sera bien recibida. Oh, miren, el rector se ha olvidado
las gafas. A ese hombre se le olvidaria la cabeza si no la llevara fija sobre los
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hombros. Estara perdido sin ellas. Tendré que llevarselas.

—Yo se las llevaré —dije—. Me sentara bien dar un pequeno paseo.

—Oh, ;de veras? Me pregunto si ya las habra echado de menos. Si no es asi, no
tardard en darse cuenta.

Me hice cargo de las gafas y Nanny Crockett anuncié que tenia que marcharse.
Jack Carter regresaria en cualquier momento y no le gustaba tener que esperar.

—Entonces serd mejor que le espere abajo —dijo la sefiora Ford—. Bien, adios,
Nanny..., y no lo olvide, aqui siempre hay una taza de té y unas pastas para usted.

Acompafié a Nanny hasta las puertas de entrada a la mansion y apenas
llevabamos alli unos minutos cuando aparecio Jack Carter. Nanny subio al pescante
del carro y yo la despedi, saludandola con la mano mientras el vehiculo se alejaba.

Después me dirigi hacia la iglesia. El reverendo Arthur James quedd encantado
al recuperar sus gafas, y yo conoci a su esposa, quien comento con burlona severidad
que su marido siempre andaba perdiéndolas, y que esto seria una leccién para él.

Me invitaron a quedarme, pero dije que debia regresar, ya que Kate me estaba
esperando. Sali de la rectoria y decidi atravesar el pequefio cementerio. Resulta muy
extrafa la fascinacion que ejercen esos lugares. No pude resistir la tentacién de
detenerme y leer las inscripciones de algunas tumbas. Correspondian a personas que
habian vivido un siglo antes. Me pregunté cémo habian sido sus vidas. Alli estaba el
pantedn de los Perrivale. Cosmo debia de estar enterrado alli. Si pudiera hablar y
contar lo sucedido en realidad...

Mi mirada se vio atraida por un tarro de mermelada vacio, en el que habia
cuatro hermosas rosas... Eran de color rosaceo con un matiz azulado.

Casi no pude creer lo que veian mis ojos. Me acerqué para mirar. Alli estaba
aquella sencilla ldpida, tan modesta entre el esplendor de las otras tumbas; y sabia
que aquellas eran las mismas rosas que el sefior Littleton habia echado en falta, y por
las que habia estado grufiendo todo el dia.

Me las quedé mirando fijamente durante un rato.

(Quién las habia puesto alli? Pensé en las florecillas silvestres que viera la vez
anterior, evidentemente arrancadas de los macizos de flores del mismo cementerio.
Pero aquellas rosas...

(Quién habia arrancado las rosas del jardin de los Perrivale para colocarlas en
un tarro de mermelada vacio ante la tumba de un desconocido?

(Por qué me habia mostrado Kate aquella tumba en particular?

Regresé pensativa a Perrivale Court. Cuanto madas cavilaba en ello, mas
claramente comprendia que tenia que haber sido Kate quien arrancara las rosas y las
colocara ante la tumba.

Cuando llegué, ella me estaba esperando y apenas llevaba unos minutos en mi
dormitorio cuando entrd. Se sentd en la cama y me mir6 con expresion acusadora.

—Ha vuelto usted a salir —dijo—. Ayer se marché para ver a aquel hombre, y
hoy ha estado con la sefiora Ford, y cuando subi ya se habia vuelto a marchar.

—El rector se olvidd de sus gafas y fui a llevarselas.

—Es un viejo estapido. Siempre anda perdiendo cosas.

—Algunas personas son un poco distraidas. A menudo tienen cosas mas
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importantes en las que pensar. ;Te has enterado del alboroto de esta mafiana por las
rosas?

—Qué rosas?

Enseguida adoptd una actitud de alerta y me di cuenta, instintivamente, de que
estaba sobre la buena pista.

—Habia unas rosas especiales. El sefior Littleton las habia cuidado con esmero y
se sentia muy orgulloso de ellas. Alguien las cortd. El jardinero estaba furioso. Pues
bien, yo sé donde estdn. —La nifia me mir6 con cautela y yo prosegui—: Estan en el
cementerio, delante de la tumba del hombre que se ahogo. ;Recuerdas? Me ensenaste
su tumba. La primera vez que estuve habia un tarro de mermelada vacio con unas
flores silvestres. Ahora, las preciosas rosas del sefior Littleton estan alli.

—Me di cuenta de que las flores silvestres le parecieron a usted horribles.

—¢;Qué quieres decir?

—Bueno, solo eran flores silvestres. La gente suele poner rosas y lirios y toda
clase de bonitas flores en las tumbas.

—Kate... Tt cortaste las rosas y las pusiste ante esa tumba. —La nifa guardo
silencio. ;Por qué?, me pregunté, e insisti—: ;Lo hiciste?

—Todas las demas tumbas tenian cosas..., estatuas y cosas. ;Qué son unas
pocas flores?

— ¢Por qué lo hiciste, Kate?

—Vamos a leer un poco —dijo, tratando de escabullirse.

—No mientras tengamos esto pendiente.

—iTener esto pendiente! ;Qué quiere decir? —pregunto, belicosa, lo que en ella
era sefal de que se habia puesto a la defensiva.

—Dime la verdad, ;por qué pusiste las rosas en esa tumba, Kate?

—Porque no tenia ninguna flor. ;Qué importan unas pocas rosas viejas?
Ademas, no son del sefor Littleton. Son de Padrito, o de mi madre. Ellos no se han
quejado de nada. Ni siquiera saben si estaban en el jardin o en la tumba.

—¢;Qué sientes con respecto a ese hombre?

—El no consiguié nada.

—Es la primera vez que compruebo que tienes un corazon tierno, Kate. No
parece muy propio de ti.

—Bueno, queria hacerlo —dijo, ladeando la cabeza.

— Asi que cortaste las flores y las pusiste delante de la tumba, ;no es eso?

—Si. Tiré las flores silvestres, y fui a buscar un poco de agua fresca de la
fuente...

—Lo comprendo muy bien. Lo que quiero saber es ;por qué lo hiciste por ese
hombre en especial? ;Acaso... le conocias?

La nifia asintié y, de pronto, parecio sentirse muy asustada y abatida, una
actitud nada propia de ella. Tuve la impresion de que se sentia desconcertada y
necesitada de consuelo. Me acerqué y le rodeé los hombros con mi brazo y, ante mi
sorpresa, no se resistio.

—Sabes que somos buenas amigas, ;verdad, Kate? A mi me lo puedes contar.

—No se lo he contado a nadie. Creo que nadie quiere saberlo.
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— A quién te refieres? ;A tu madre?

—Y a Yayo.

—Quién era ese hombre, Kate?

—Pensé que podia ser... mi padre.

Me quedé asombrada, sin hablar durante unos instantes. El marinero
borracho... jsu padre!

—Comprendo —djije al cabo de un rato—. Eso cambia las cosas.

—La gente pone flores en la tumba de sus padres —dijo la nifla—. Nadie lo
hizo, asi que yo... lo hice.

—Ha sido un gesto muy bonito. Nadie podria acusarte por ello. Hablame de tu
padre.

—No me gustaba —dijo ella—. No le vi mucho. Viviamos en una casa situada
en una calle horrible, cerca de un horrible mercado. El nos tenia aterrorizadas.
Estdbamos en el piso de arriba. Habia gente viviendo en las habitaciones de abajo.
Habia tres habitaciones, y una escalera de madera en la parte de atras, que bajaba al
jardin. No era como esto. Ni siquiera se parecia a la casa Seashell. Era... horrible.

— Y ti estabas con tu madre y tu padre? Estaba intentando imaginarme a la
esplendorosa Mirabel en la clase de lugar en que me hacia pensar la sucinta
descripcion de Kate. No resultaba facil.

—No estaba mucho tiempo en casa. Se hacia a la mar. Cuando regresaba... era
terrible. Siempre estaba borracho... y nosotras le odidbamos. Se quedaba con
nosotras un tiempo... y después volvia a embarcar.

— Y entonces abandonasteis el lugar?

—Yayo vino y nos marchamos... con €l. Fuimos a la casa Seashell... y entonces
todo fue diferente.

—Pero el hombre de la tumba se llama Tom Parry. Y ta te llamas Kate
Blanchard.

—No sé nada de nombres. Todo lo que sé es que €l era mi padre. Era un
marinero y solia regresar a casa llevando una gran bolsa blanca colgada del
hombro..., y mi madre le odiaba. Y cuando llegd Yayo todo fue diferente. El
marinero, mi padre, ya no estuvo mas alli. De todos modos, solo habia estado con
nosotras cortos periodos de tiempo. Siempre se marchaba de casa. Después subimos
a un tren con Yayo, y él nos trajo a Seashell.

— ;Cuantos anos tenias entonces, Kate?

—No lo recuerdo..., quizd tres o cuatro. Ha pasado mucho tiempo. Solo
recuerdo pequenas cosas. Estar sentada en el tren... sobre las rodillas de Yayo, que
me ensefiaba las vacas y las ovejas en los campos. Fui muy feliz entonces. Sabia que
Yayo nos llevaba a otro sitio, y que ya no tendriamos que volver a ver a mi padre.

—Y, sin embargo, pusiste flores en su tumba.

—Solo porque crei que era mi padre.

—¢No estdas segura?

—Lo estoy... y a veces no lo estoy. No lo sé. Podria haber sido mi padre. Yo lo
odiaba y él estaba muerto..., pero si era mi padre yo debia ponerle flores en su
tumba.
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—¢De modo que vino aqui y os encontr6?

Permanecié unos momentos en silencio y finalmente contesto:

—Yo lo vi. Estaba muy asustada.

—:Ddnde lo viste?

—En Upbridge. A veces jugaba con Lily Drake y otras veces ella venia a
Seashell para jugar conmigo. A Yayo se le ocurrian cosas estupendas para que
jugadramos las dos. A Lily le gustaba venir a vernos, y a mi también me gustaba ir a
verla. La sefiora Drake nos llevaba a la ciudad cuando iba de compras... y fue
entonces cuando lo vi.

—¢COmo pudiste estar segura?

—Yo le conocia, jno? —replicd, mirdndome con sorna—. Caminaba de manera
muy extrafia, como si estuviera borracho..., aunque no siempre lo estaba. Supongo
que estaba borracho con tanta frecuencia que hasta se le habia olvidado caminar
derecho. Yo estaba alli, en la tienda, con la sefiora Drake y Lily. Todo estaba lleno de
brillantes manzanas rojas y peras. Y lo vi. El no me vio. Me escondi detras de la
sefiora Drake. Es una mujer muy corpulenta que lleva muchas enaguas. Y me escondi
detras de ella. Le of hablar. Se dirigio a una de las dependientas y le pregunto si
conocia a una mujer de pelo rojo que tenia una hija pequena. Dijo que se llamaba
sefiora Parry. El tendero le contesté que no conocia a ninguna persona asi, y yo pensé
que eso estaba bien porque mi madre no se llamaba sefiora Parry, sino sefiora
Blanchard. Pero, a pesar de todo, supe que era mi padre...

—¢Se lo contaste a tu madre?

—No —contesto, negando con la cabeza—. Pero se lo conté a Yayo.

—¢Y qué dijo?

—Que no podia haberlo visto, que mi padre estaba muerto, que se habia
ahogado en el mar, y que el hombre que habia visto era alguien que se le parecia.

— Y le creiste?

—Si, claro.

—Pero dijiste que estabas segura de que ese hombre era tu padre.

—Bueno, no todo el tiempo. A veces si... y a veces no. Después pensé que, si era
mi padre, debia tener flores.

La estreché con fuerza y a ella parecié agradarle que lo hiciera.

—iOh, Kate! —exclamé—Me alegro de que me lo hayas contado.

—Yo también —dijo—. Teniamos una tregua, ;no?

—En efecto —asenti—, pero lo de la tregua ya ha pasado. Ahora ya no la
necesitamos. Ahora somos amigas. Cuéntame todo lo que sucedio.

—Bueno..., después supe que se habia ahogado. Se cayd por el acantilado
cuando estaba borracho. Era la clase de cosa que habria hecho... mi padre, y ese
hombre era como él. Tal vez me equivoqué.

—Su nombre era Parry. ;Cual era tu nombre cuando vivias en aquel lugar...,
antes de que llegara tu abuelo?

—No lo recuerdo. Oh, si..., era Blanchard..., creo.

—¢Crees que pudo haber sido otro nombre?

—No —contestd, negando vigorosamente con la cabeza—. Yayo dijo que yo
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siempre habia sido Kate Blanchard, que ese era el apellido de mi padre, y que la
persona que habia visto en Upbridge no era mi padre, sino otro hombre que se le
parecia. El también fue marinero. Los marineros se parecen. Pero todos los marineros
de La isla del tesoro eran diferentes, ;verdad? Aunque ellos son especiales. Oh, creo
que no deberia habértelo contado.

—Has hecho muy bien al contarmelo. Ahora, ambas nos comprendemos mejor.
Hemos descubierto que somos verdaderas amigas. Vamos a ayudarnos todo lo que
podamos. Cuéntame lo que sucedid cuando ese hombre fue descubierto sobre las
rocas.

—Pues eso, que lo encontraron. Dijeron que era un marinero y que no vivia
aqui. Venia de Londres. Habia estado preguntando por alguien..., un pariente. Eso
fue lo que publicaron en los periddicos.

—Y ta le dijiste a tu abuelo que creias que era tu padre.

—Yayo dijo que no era mi padre, asi que tuve que dejar de pensar que lo era.
Mi padre habia muerto y yo ya no pertenecia al lugar donde viviamos antes. Mi
hogar estaba ahora con él y con mi madre en nuestra bonita casa de Seashell, junto al
mar.

—Se armd mucho alboroto cuando encontraron el cadaver, ;verdad? ;Donde lo
encontraron?

—Sobre las rocas, al fondo del acantilado. Dijeron que la marea lo habia llevado
hasta alli, pero no fue asi.

—¢Qué haras ahora, Kate? ;Seguiras poniéndole flores en su tumba?

En su rostro aparecidé una expresion de tozudez.

—Si —afirmo—. No me importan las viejas rosas del sefior Littleton. —Se echo
a reir y por un momento volvié a ser la nifa traviesa de siempre—. Le llevaré unas
cuantas mas si quiero hacerlo. No son suyas. Son de Padrito... y de mi madre,
porque ella se cas6 con Padrito y lo que es de €l también es suyo.

Pensé que, en el fondo de su corazon, Kate estaba convencida de que el hombre
enterrado en aquella tumba era su padre; y yo estaba cada vez mas y mas segura de
haber hecho un descubrimiento importante.

*x X* *
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Algunos descubrimientos

Me sentia preocupada por lo que Kate me habia confesado, y estaba convencida
de que tenia algo que ver con el misterio que trataba de resolver.

Habia llegado a la conclusién de que el marinero ahogado era el primer esposo
de Mirabel, y comoquiera que ella abrigaba el propodsito de convertirse en la sefiora
de Perrivale Court, necesitaba que su primer esposo no la descubriera.

La aparicion de un marido arruinaria todas sus oportunidades. Y a
continuacion, de modo conveniente, aquel hombre fue encontrado en el fondo del
acantilado. Ella era la tinica que habria querido deshacerse de él. ;Y si también habia
querido desembarazarse de Cosmo? Pero ;por qué? Iba a casarse con él. Sin
embargo, inmediatamente después de su muerte se caso con Tristan.

Claro que también cabia la posibilidad de que el hombre muerto en el
acantilado no tuviera nada que ver con Mirabel. Eso lo sugeria tinicamente la
confesion de Kate. Sabia lo imaginativa que era la nifia. Era muy pequena cuando vio
a su padre por ultima vez y a ese hombre que se le parecia. Menciond la forma que
tenia de andar como una de las razones de haberlo reconocido. Muchos marineros
caminaban de ese modo. Era una costumbre adquirida, a consecuencia de estar
manteniendo constantemente el equilibrio a bordo de un barco inestable.

Resultaba todo muy ambiguo y yo no sabia qué pensar, aunque, por otro lado,
abrigaba la conviccidon de haber dado otro pequeno paso adelante, aunque solo fuera
uno corto.

Al dia siguiente, lady Perrivale envid a buscarme. Se mostré muy afable. Tenia
un aspecto tan femenino que me resultd imposible imaginarmela atrayendo a su
primer esposo hacia el borde del acantilado para empujarlo al vacio. Era una
conjetura demasiado apresurada. Estaba segura de que aquel hombre debi¢ de haber
sido un extrano. Thomas Parry. ;Como podia haber sido el esposo de Mirabel
Blanchard? Cabia la posibilidad de que ella se hubiera cambiado de nombre. El caso
es que los pensamientos se arremolinaban en mi cabeza.

—Tengo entendido que se vio usted el otro dia con su amigo, el sefior Lorimer
—dijo.

—Oh, si.

—Kate me lo contd. La ech6 mucho de menos. —Me sonri6 con suavidad —. No
tienen ustedes necesidad de encontrarse en El Rey Marino. El sefior Lorimer sera
muy bien recibido cada vez que desee venir a verla. No quiero que tenga usted la
impresion de que no puede recibir visitas aqui.

—Es muy amable por su parte.

—De hecho, estaba pensando en invitarlo, a él y a su hermano, a cenar un dia
de estos.

—Creo que su hermano sigue estando demasiado conmocionado para desear
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hacer visitas. Para €l ha sido un golpe terrible.

—Desde luego. Sin embargo, los invitaré a ambos, y quiza el sefior Lucas
Lorimer acepte.

—Estoy segura de que le encantara.

—Desde luego, usted cenard con nosotros. No habra muchos invitados. Solo se
tratara de una velada informal.

—Suena muy agradable.

—Enviaré hoy mismo una nota a Trecorn Manor. Espero que ambos acepten.

Tuve la impresion de que ella organizaba la velada solo para demostrarme que,
aun cuando yo era la institutriz, no me consideraba como tal. Cuando Felicity vino a
nuestra casa recuerdo muy bien que mis padres intentaron demostrarle que no la
trataban como a una sirvienta, gracias a que llegaba con la recomendacion de un tio
suyo que podria haber sido uno de los colegas de mi padre. Pero, claro, la nuestra no
era una casa convencional.

Me agradé que lady Perrivale se mostrara tan sensible para con mis propios
sentimientos. Pero cada vez que hablaba conmigo me la imaginaba encerrada en tres
sordidas habitaciones, escapando de ellas cuando Thomas Parry se hacia a la mar.
Me imaginaba el regreso del marino para descubrir que ella y su hija habian volado
del nido..., y el inicio de su busqueda.

Deseaba tanto hablar con Lucas... Cémo anhelaba contarle todo lo que sabia.
Quizd lo haria. Si Thomas Parry habia sido asesinado por alguien que seguia
viviendo en los alrededores, ;por qué esa persona no habria podido hacer lo mismo
con Cosmo? ;Y qué podia haber tenido que ver Simon con Thomas Parry? Necesitaba
consejo. Necesitaba ayuda. Y Lucas estaba cerca.

Anhelaba volver a verle, y deseaba tanto que aceptara la invitacidon a cenar que
cuando vi al mensajero marcharse para llevar la nota a Trecorn Manor estuve
esperando con impaciencia su regreso. Me las arreglé para encontrarme en el patio
cuando llego.

—Hola, Morris —lo saludé al verle—. ;Ha estado usted en Trecorn Manor?

—Si, senorita. Pero no he tenido suerte. Estaban fuera..., tanto el sefior Carleton
como el sefor Lucas Lorimer.

— ¢Asi que no pudo entregarles personalmente la nota?

—No. Tuve que dejarsela. Alguien traerd mas tarde la respuesta. Es una
lastima, puesto que asi habra que hacer dos viajes en lugar de uno.

La respuesta llegd al dia siguiente. Bajé creyendo que la habia traido Dick
Duvane, pero no era Dick, sino un mozo de cuadra de Trecorn Manor.

—Oh, crei que vendria Dick Duvane. Suele llevar a cabo estos encargos para el
senor Lucas.

—Dick no esta alli ahora, sefiorita.

—¢No esta alli?

—Se ha marchado al extranjero.

—¢Sin el senor Lucas?

—Eso parece. El sefior Lucas se ha quedado en Trecorn Manor y Dick Duvane
se ha marchado al extranjero.
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—El sefior Lucas lo echara de menos.

—Si, seguro que si.

— ¢Puedo hacerme cargo de la nota para lady Perrivale?

—Si es usted tan amable, senorita.

Se la llevé y ella me informo:

—El sefior Carleton declina la oferta. No se siente con animos. Pobre hombre.
Pero el sefior Lucas acepta complacido.

Eso era todo lo que deseaba saber. Sin embargo, me extrafi6 la noticia acerca de
Dick Duvane, pues sabia que €l y Lucas siempre habian estado juntos. No obstante,
debian de separarse a veces. Dick, por ejemplo, no habia acompanado a Lucas
durante la fatal travesia.

La cena se celebraria a finales de aquella semana. Me alegré saber que no
tendria que esperar mucho para volver a ver a Lucas.

Kate se mostré6 un poco reservada después de su confesion. Creo que debia
preguntarse si no me habria contado demasiado. Las clases transcurrian con
moderada facilidad, pero ni siquiera la lectura de EI conde de Montecristo atraia
mucho su atencion.

Tampoco se mostré muy interesada por la cena, ya que ella no asistiria. Si yo
iba a hacer algo, le gustaba compartirlo conmigo. Es posible que lamentara su
confesién pero, en cierto sentido, ello habia contribuido a profundizar nuestra
relacion.

Llegd la noche de la cena. Me arreglé con esmero y me puse un vestido azul
lapislazuli surcado de hebras doradas, como para parecerme a esa piedra preciosa. Se
trataba de uno de los vestidos que habia llevado conmigo cuando fui a visitar a
Felicity. En aquella ocasiéon tia Maud dijo que, sin duda, tendria que asistir a cenas y
veladas, y debia tener algo decente que ponerme.

Me recogi el pelo triguefo sobre la cabeza, y observé complacida que el color
del vestido resaltaba el azul de mis ojos. Creo que tenia mi mejor aspecto.

Antes de bajar, Kate acudié a mi habitacion para verme.

—Esta usted muy guapa —me dijo.

—Gracias por el cumplido.

—Es cierto. jEs un cumplido si es cierto?

—5i, lo es. Lo tiico falso puede ser la lisonja.

—Habla usted como una institutriz.

—Bueno, es lo que soy, ;no?

Se sentd en el borde de la cama y se echd a reir.

—Sera una cena muy aburrida —dijo—. No sé por qué se imagina que va a ser
tan divertida. ;Solo porque el viejo Lucas va a estar presente?

—No es precisamente un viejo.

—Oh, claro que si. Parece siempre tan viejo... Usted ya es vieja, y €l es mas viejo
que usted.

—Lo piensas asi porque eres pequena. Solo es una cuestion de comparaciones.

—Bueno, el caso es que es viejo y tampoco puede caminar derecho.

—¢Como lo sabes?
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—Una de las sirvientas me lo dijo. Estuvo a punto de ahogarse y de morir.

—Si, tienes razén. Yo también estuve a punto de ahogarme.

—Pero usted estd bien, y él no. —Permanecio un instante en silencio y luego
prosiguié—: El viejo reverendo también va a estar presente, con su fea esposa..., y el
doctor... Todas son personas de lo mas aburridas que se pueda imaginar.

—Es posible que sean aburridas para ti, pero no para mi. Me ilusiona mucho
participar en esa cena.

—Por eso le brillan los ojos y parecen mas azules. ;Me contara mads tarde lo que
pase?

—Lo haré.

—¢;Todo? ;Me lo promete?

—Te contaré todo aquello que considere que debes saber.

—Pero yo lo quiero saber todo.

—Todo lo que sea bueno para ti.

—Institutriz —me dijo, sacindome la lengua con un mohin.

—No es esa precisamente la parte mas agradable de tu anatomia—Ile dije.

—:Qué es eso?

— Averigualo ti misma. Ahora voy a bajar.

—Esta bien. —Sonrié con una mueca—. No permita que Lucas la convenza de
marcharse.

—No lo permitiré.

— iPrometido?

—Te lo prometo.

—Le diré algo —anadio, tras sonreir satisfecha—. Yayo también estara presente,
asi que después de todo no sera tan aburrido.

Los invitados empezaban a llegar. Bajé al salon y no tardamos en hallamos
instalados ante la mesa. Me encontré sentada junto a Lucas.

—iQué placer! —exclamo él.

—Me alegro de que hayas venido.

—Te dije que vendria.

—¢Qué pasd con Dick Duvane? He oido decir que se ha marchado.

—No es nada permanente. Solo se ha marchado por una corta temporada.

—Me sorprende. Crei que era tu buen y fiel sirviente.

—Jamas le he considerado como un simple sirviente, y tampoco creo que €l se
considere de ese modo.

—Por eso me sorprende tanto que se haya marchado.

—Dick y yo soliamos viajar juntos. Pasamos momentos de intensa aventura.
Pero ahora estoy atado a casa..., ya no puedo ir por ahi como acostumbraba. El pobre
de Dick se siente inquieto. Asi que se ha marchado por su cuenta... durante una
temporada.

—Pensé que estaba totalmente dedicado a ti.

—Y lo esta..., del mismo modo que yo a él. Pero el hecho de que esté impedido
y me sienta afligido no quiere decir que él también lo tenga que estar. ;Como te van
las cosas aqui? Supongo que no podemos hablar con franqueza... rodeados por toda
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la familia. Tienes que estar empezando a conocerlos muy bien.

—No del todo. Es la primera vez que veo a la anciana lady Perrivale.

Lucas miro hacia el otro lado de la mesa, donde estaba sentada la anciana. Tenia
un aspecto formidable. Y aquella era, en efecto, la primera vez que la veia. Tuvieron
que ayudarla a bajar la escalera y por ello supuse que pasaria la mayor parte del
tiempo en sus habitaciones. El mayor se habia sentado a su lado y mantenian una
animada conversacion; la anciana parecia disfrutar mucho. Tristan, sentado al otro
extremo de la mesa, conversaba con la esposa del doctor.

Lucas tenia razén: alli no podiamos hablar de la familia.

Se hablé de temas generales que abarcaron desde el estado de salud de la reina
y su avanzada edad hasta los méritos de Gladstone y Salisbury.

Yo no prestaba gran atencion a lo que se decia. Lo tinico que deseaba era estar a
solas con Lucas. Teniamos muchas cosas que decirnos. Ansiaba preguntarle qué
opinaba sobre el marinero borracho.

En aquellos momentos pensé que, si hubiera tenido la oportunidad de hablar a
solas con Lucas, se lo habria contado todo.

Una vez que terminamos de cenar, dejamos solos a los hombres tomando su
oporto, y las mujeres nos dirigimos al salén. Ante mi sorpresa, me encontré sentada
junto a la viuda lady Perrivale. Pensé por un instante que probablemente ella misma
lo habia dispuesto asi como una forma de inspeccionar mas de cerca a la institutriz
de Kate.

Era una mujer que seguramente fue formidable en su juventud. Comprendi, por
los rasgos de su rostro, que estaba acostumbrada a hacer su voluntad. Recordé lo que
habia oido de ella, como habia restaurado Perrivale Court al aportar su dinero a la
familia, y supuse que sentia cierto orgullo por el lugar.

—Me alegra disponer de una oportunidad para charlar un poco, seforita
Cranleigh —me dijo—. Mi nuera me dice que se lleva usted muy bien con Kate. Dios
santo, es todo un éxito. ;Si supiera cudntas institutrices ha tenido esa nifia! Y ninguna
se quedaba mas de un par de meses.

—Todavia no llevo aqui un mes, lady Perrivale.

—Espero que esté muchos meses mas. Mi nuera se siente muy feliz con los
resultados. Asegura que Kate es una nifia diferente.

—Kate necesita mucha comprension.

—Supongo que todos la necesitamos, sefiorita Cranleigh.

—Las actitudes de algunos son menos previsibles que las de otros.

—Espero que las suyas sean muy previsibles, sefiorita Cranleigh. Yo, en cambio,
soy todo lo contrario. Se podria considerar que hoy tengo un buen dia. No estaria
aqui abajo de no ser asi. Tengo la impresion de que posee usted una mentalidad muy
ordenada.

—Lo intento.

—Entonces, si lo intenta, lo conseguird. Yo he dejado de intentarlo. Aunque
antes solia ser igual. Jamds pude soportar el alboroto y el desorden. Pero una se hace
vieja, sefiorita Cranleigh. Las cosas cambian. ;Le gusta Perrivale Court?

—Creo que es una de las mansiones mas interesantes que he conocido.
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—En tal caso, estamos de acuerdo. Me fascind desde el primer momento en que
la vi. Me complace mucho que Tristan se haya casado y sentado cabeza. Espero que
alguin dia haya nietos..., con tiempo suficiente para conocerlos antes de marcharme.
Me gustaria tener varios.

—Espero que se cumplan sus deseos.

—Quiero que este lugar pase a mis nietos..., descendientes de la sangre
Arkwright y Perrivale... Ya sabe lo que quiero decir. El dinero de los Arkwright
convirtidé este lugar en lo que es..., de modo que es justo. Seria la mezcla mas
adecuada...

Pensé que el tema de conversacion resultaba algo extrafio. Me di cuenta de que
los ojos de la anciana estaban ligeramente vidriosos, y me pregunté si no se habria
olvidado de con quién estaba hablando. Observé que Mirabel dirigia una mirada
angustiada en su direccion.

La viuda lady Perrivale también capto la mirada de Mirabel. Hizo un gesto de
indiferencia con la mano y sonrio.

—:Cree usted que es encantadora, sefiorita Cranleigh? Me refiero a mi nuera.
(Ha visto alguna vez a una mujer tan hermosa?

—No, no creo haberla visto.

—Conoci a su madre y a su padre..., el querido mayor. Es muy agradable
tenerlo como vecino. Su madre fue mi mejor amiga. Fuimos juntas al colegio. Por esa
razén el mayor vino a instalarse aqui después de su muerte..., cuando dejo el
ejército, claro. Yo le dije: «Ven a instalarte en Cornualles». Y agradezco que lo hiciera,
porque introdujo a la querida Mirabel en la familia.

—Ella perdio a su primer esposo —dije cautelosamente.

—Pobre Mirabel. Es triste enviudar con una hija a la que cuidar. Claro que
contaba con su maravilloso padre..., y él abandono el ejército justo a tiempo. Fue una
verdadera fortaleza para todos nosotros. Es un hombre encantador. ;Lo conocia
usted...? Quiero decir antes de esta noche.

—Si. Kate me llevd de visita a la casa Dower.

—Claro, Kate le adora, y él es muy bueno con los nifios. Bueno..., es bondadoso
con todos. Siente una gran adoracién por Mirabel. Quedd encantado con el
matrimonio..., igual que yo. Fue exactamente lo que yo deseaba. Y eso significa que
el mayor esté aqui, con nosotros... Es un vecino encantador... y, en realidad, un
miembro mas de la familia.

—Tiene un hogar muy bonito en la casa Dower.

—Creo que le gusta. Antes solia ir a verle alli... pero ahora ya no puedo salir...

—Qué pena.

—Si..., es una pena. Pero la edad cobra su tributo. Tengo a mi lado a una buena
mujer. Ha sido mi doncella durante muchos afios, y ahora me acompana
constantemente. Me alojo en las habitaciones situadas cerca de las de mi esposo
cuando vivia. Casi forman una parte separada de la mansién. Mi esposo era un
hombre al que le gustaba estar a solas. Era muy religioso, jsabe? Siempre dije que
deberia haberse ordenado. Bueno, ha sido muy agradable charlar un ratito con usted.
Tiene que venir a verme alguna vez. Maria..., mi doncella, también se sentirda muy
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complacida de conocerla. De hecho, ella me mantiene informada de todo.

—Creo que atin no conozco a Maria.

—No, seguro que no. Se pasa casi todo el tiempo en mi parte de la casa.

—Creo que mi habitacion estd justo enfrente.

—Esta usted en la habitacion de la nina... Si, eso debe de estar al otro lado del
patio. Mire, ya regresan los hombres. Ahora nos separaran. Ha sido un verdadero
placer conocerla. Y gracias por todo lo que estd haciendo por Kate. Esa nifia sabe
cémo llegar a ser una molestia. Mi nuera me dice que se siente muy aliviada.

—En realidad, no merezco tantos cumplidos.

Mirabel se acercd y me sonrio.

—La seforita Cranleigh tiene que ir a hablar con su amigo —le dijo a la anciana.
Después, tomandome suavemente del brazo, me apartd de ella—. Espero que mi
suegra no la haya confundido con su charla. A veces desvaria un poco. Es muy raro
que participe en veladas como esta. Pero parecia sentirse bastante mejor y queria
conocerla a usted. No siempre estd ltucida... y a menudo habla con excesiva
franqueza.

—No, no —dije—. Ha hablado de una forma muy normal.

—Oh, me alegra saberlo. Aqui esta el sefior Lorimer.

Lucas se acerco a nosotras. Habia alguien con él y casi hasta el final de la velada
no tuve oportunidad de estar con €l a solas.

—Oh, es un verdadero fastidio. Queria decirte tantas cosas, Lucas...

—Eso despierta mi curiosidad.

—Pero no aqui.

—Entonces, serd mejor que nos veamos en otra parte. ;Qué te parece mafiana en
El Rey Marino?

—Me las arreglaré para ir.

—¢A las dos y media, como la otra vez?

—De acuerdo.

—Esperaré ilusionado —dijo Lucas. La velada termind. Algo mads tarde,
mientras me desnudaba, Kate acudié a mi habitacion.

—¢;Como ha sido? —me pregunto.

—Interesante. Tuve una larga charla con la viuda lady Perrivale.

— :Se refiere a la madre de Padrito? Es una vieja bruja.

—iKate!

—Esta bien..., pero de todos modos esta un poco loca. Se pasa todo el tiempo
en esas habitaciones donde murio sir Edward, en compania de la vieja Maria. Las dos
estan alli, acompanadas por los fantasmas. Ella no me gusta mucho.

—Pues parecia preocupada por ti.

—Oh, yo tampoco le gusto a ella. Pero le gusta mi madre, y también Padrito.
¢Hablo usted con Yayo?

—No tuve ocasidn..., solo nos saludamos. Resulta extrafio ver qué poco se
puede hablar con la gente.

—¢Y con el viejo Lucas?

—¢Por qué todo el mundo tiene que ser viejo para ti?
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—Porque lo son.

—No tienen diez afos, eso estd claro... Y ahora vete, ;quieres? Deseo
acostarme.

—Quiero enterarme de todo mafiana por la manana.

—En realidad, no hay nada que contar.

—Supongo que usted cree que asistira a las fiestas aqui y encontrara un marido
rico.

—Creo que la mayoria de los hombres que asistieron a la cena vinieron
acompanados de sus esposas —le dije con una sonrisa.

—Entonces, todo lo que tiene que hacer es...

—:Qué? —pregunté.

— Asesinarlos —contesto—. Buenas noches, Estirada. Hasta manana. Y se
marcho.

Me senti confundida. ;En qué pensaba realmente aquella nifia?, me pregunté.
(Qué sabia? ;Y hasta qué punto imaginaba las cosas que no sabia? Volvi a pensar en
el marinero. Casi habia tomado la decisién de contarselo a Lucas.

Al dia siguiente, cuando me encontré con Lucas, todavia vacilaba. Pero en
cuanto nos vimos lo primero que me dijo fue:

—Y ahora, suéltalo todo. ;Qué te preocupa? ;Por qué no me lo cuentas? Llevas
mucho tiempo deseandolo... En cualquier caso, esa es la razén por la que me has
pedido que viniera hoy.

—Hay algo... —empecé—. Lucas, debes prometerme..., debes prometerme que
no hards absolutamente nada que yo no te pida que hagas...

Me mird, extrafiado y confuso.

—¢Se trata de algo que sucedid en la isla? —me pregunto.

—Bueno, si..., en cierto modo.

—¢John Player?

—Si. Pero no es John Player, Lucas.

—No me sorprende. Sabia que habia algtin misterio.

—Prométemelo, Lucas. Debo contar con tu promesa antes de decirtelo.

—¢Como puedo prometerte algo sin saber a qué me comprometo?

—¢Y cdmo voy a contértelo si no sé que lo haras?

—Estd bien, te lo prometo —dijo, sonriendo con una mueca.

—Era Simon Perrivale —confesé.

—:Qué?

—Si, abandono Inglaterra en el Atlantic Star, ocupando el lugar de uno de los
marineros de cubierta. —Lucas me miraba intensamente—. Lucas —le dije muy
seria—, quiero demostrar su inocencia... para que pueda regresar.

—Eso... lo explica todo.

—Pensé que lo explicaria. Y tenia miedo de que creyeras tu deber decirselo a las
autoridades... o hacer algo.

—No te preocupes. Te lo he prometido, ;no? Cuéntame mas cosas. Supongo
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que €l te lo confesd en la isla, mientras yo estaba tumbado alli, junto a la orilla,

incapaz de moverme.

—Si, asi sucedi6. Pero hay algo mas que debes saber. El estaba en el harén...,
bueno, cerca, trabajando en los jardines. Ya te conté como entablé una buena amistad
con Nicol, y que ella era amiga del eunuco jefe. Bueno, pues él..., Simon, se las
arreglo para entablar amistad con el eunuco jefe, y creo que fue gracias a eso, y
también a Nicol, por lo que nos ayudd a ambos. Simon escapé conmigo. —Lucas
permanecié mudo de incredulidad—. Nos sacaron de alli a los dos juntos, y nos
dejaron cerca de la embajada inglesa. Yo acudi a la embajada... y después regresé a
casa. Simon no se atrevid a regresar. Me dejo alli. El iba a tratar de llegar a Australia.

—¢Y desde entonces no has tenido noticias de éI? —Negué con la cabeza—.
Ahora lo comprendo todo. Ahora comprendo por qué has tenido esa loca idea de
demostrar su inocencia.

—No es ninguna locura. Sé que es inocente.

—¢Solo porque te lo dijo?

—Es algo mas que eso. Llegué a conocer bastante bien a Simon...

—¢No seria mucho mejor para él regresar y afrontar la situacion? —pregunto
Lucas tras unos instantes de silencio—. Si es inocente...

—Lo es. Pero ;como demostrarlo? Todos han decidido que es culpable.

— Y crees que les vas a hacer cambiar de opinion?

—Lucas, sé que existe alguna forma de conseguirlo. Tiene que haberla. Estoy
segura de ello. Si pudiera encontrar la respuesta...

—Es lo més importante del mundo para ti, ;verdad?

—Lo deseo mds que ninguna otra cosa.

—Comprendo. Bien, ;de qué sirve entonces jugar a ser la institutriz de esa nifia?

—Estoy aqui. Me encuentro cerca de la gente implicada en el caso. Es una
manera...

—Escucha, Rosetta. No te comportas de un modo logico. Permites que tus
emociones interfieran en tu sentido comun. Has pasado por una serie de aventuras
fantasticas; te viste arrojada a un mundo tan diferente que ahora ni siquiera eres
capaz de pensar con claridad. Lo que te sucedi6 fue dramatico..., mucho mas que
cualquier cosa que hubieras podido imaginar antes. Milagrosamente, saliste sana y
salva. Fue una oportunidad entre mil..., pero como sucedid, esperabas que la vida
continuara igual. Estuviste en aquel harén, como prisionera..., y alli todo era
diferente. Podia suceder cualquier cosa. Ahora te encuentras en otra clase de
harén..., en uno que te has construido tt misma. Te has convertido en prisionera de
tu propia imaginacién. Te crees capaz de solventar este asesinato, cuando, en
realidad, estd muy claro lo que sucedid. El inocente casi nunca huye. Deberias
recordarlo. Evidentemente, él no pudo decir «soy culpable» de un modo mas claro
que huyendo. No eres ldgica, Rosetta. Vives en un mundo de suenos.

—Nanny Crockett cree en €l.

—iNanny Crockett! ;Qué tiene que ver ella con todo esto?

—Fue su niflera. Lo conoce mejor que nadie. Asegura que seria incapaz de
haber hecho una cosa asi. Y ella sabe de qué habla.
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—Eso explica tu amistad con ella. Supongo que fue ella quien te facilité ese
puesto de institutriz.

—Lo planeamos juntas. No se nos ocurrié que yo pudiera ser institutriz hasta
que surgié la posibilidad. Entonces comprendimos que era una forma de
introducirme en la casa.

Le miré, como pidiéndole su comprension.

—¢Quieres conocer mi opiniéon? —me pregunto.

—Por favor, Lucas —asenti.

—Déjalo. Abandona esa farsa. Regresa a Trecorn. Casate conmigo y obtén el
mayor provecho de un mal trabajo.

—¢Un mal trabajo? ;Qué quieres decir?

—Despidete de Simon Perrivale. Arrancalo de tus pensamientos. Mira las cosas
tal y como son. El huyé cuando estaba a punto de ser detenido. Eso es un detalle
demasiado significativo como para ignorarlo. Si regresara, seria juzgado por
asesinato y ahorcado. Déjalo que lleve una nueva vida en Australia..., o dondequiera
que se encuentre. Como estds tan segura de su inocencia, dale una oportunidad para
iniciar una nueva vida.

—Quiero demostrar que fue acusado erréneamente.

—Lo que ta quieres es que regrese. —Me mird con expresion triste—. Lo
comprendo muy bien. —Se encogié de hombros, muy serio, como si debatiera algo
consigo mismo. Después dijo—: ;Qué has descubierto hasta el momento?

—Habia un marinero borracho.

—¢Quién?

—Se llamaba Thomas Parry. Cayo por el acantilado y se ahogo.

—Espera un momento. Recuerdo algo sobre eso. Se produjo un gran alboroto en
su momento. Ocurrid hace algin tiempo. Creo que vino aqui... procedente de
Londres. Se emborraché y cayo por el acantilado. Ahora lo recuerdo.

—Si, se trata del mismo. Bien, fue enterrado en el cementerio de la iglesia.
Descubri que Kate ponia flores en su tumba. Cuando le pregunté por qué lo hacia me
confesd que era su padre.

—iQué! ;Estaba casado con la esplendorosa Mirabel?

—Nunca se puede estar segura con Kate. Le gusta fantasear. Me dijo que lo vio
en el mercado de Upbridge y que andaba preguntando si alguien conocia a una
mujer llamada Parry que iba con una nifia pequefia. Se asusto y se ocultd detras de la
mujer con la que estaba en esos momentos..., la madre de otra nina pequena con la
que habia ido a jugar. Aquel hombre le daba miedo. Al parecer, recordaba algo sobre
un padre brutal.

—Y él fue encontrado al fondo del acantilado.

—Parecié un accidente. Si Mirabel confiaba en casarse con un Perrivale y
apareciera procedente del pasado un esposo supuestamente muerto, ella habria
estado en una situacion dificil.

—Y, por lo que respecta a la esplendorosa Mirabel, el hombre en cuestion seria
mucho mas 1til en el fondo del acantilado que planteandole problemas.

—No del todo. Solo cuento con lo que me ha dicho Kate. Le pregunté si le habia
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contado a su madre que lo habia visto en Upbridge. Me contestd que no. Pero se lo
habia contado a Yayo..., asi es como llama a su abuelo, el mayor Durrell. El replicé
que era imposible y que no le dijera nada a nadie, porque eso enojaria a su madre y
porque, de todos modos, su padre estaba muerto, ya que se habia ahogado en el mar
mucho antes.

— Y por qué creyo la nifia que se trataba de su padre?

—Es una nifa extrana..., dada a la fantasia. Se me ocurri6 que podia echar en
falta a un padre y se inventd uno.

—Tiene a sir Tristan como padrastro.

—Si, pero €l no le hace ningun caso. Ella le llama Padrito, de un modo algo
despectivo..., aunque desprecia a la mayoria de los adultos. Se me ocurrié que habia
visto a otras personas poniendo flores en las tumbas, y que a ella también le gustd
hacerlo, asi que se invent6 un padre. El marinero en cuestion no tenia parientes, de
modo que le puso flores y, de hecho, lo adopté como padre.

—Parece una explicacion plausible, pero ;como crees que eso va a ayudar a
solucionar los problemas de Simon Perrivale?

—No lo sé. Pero supongamos que alguien de la casa cometio el asesinato...
Alguien que ha cometido uno puede no dudar en cometer otro. Podria formar parte
de todo el cuadro. —Lucas me miré con expresion exasperada—. Sabia que te lo
tomarias asi, aunque también crei que me ayudarias.

—Te ayudaré —dijo—, pero no creo que nos lleve a ninguna parte. Parece que
Simon estaba celoso de los otros dos. Maté a uno en un rapto de furia, y fue
descubierto por el otro. Eso es todo. En cuanto al marinero, creo que puedes tener
razon. La nifa queria un padre, de modo que eligié al hombre muerto que no
contaba con ninguin pariente.

—Cort¢ las preciosas rosas del jardinero jefe para ponérselas en la tumba.

—Y eso, segun tu, lo explica todo, ;no?

—De todos modos...

—De todos modos... —repitié sonriéndome enigmaticamente—. Si vamos a
investigar, debemos elegir el aspecto mas probable, y parece que existe una débil
posibilidad de que haya algo oscuro tras la muerte de ese marinero. Con eso
podemos empezar.

—:Cbémo?

—Descubriendo algo acerca de él. ;Quién era? ;Quién era su esposa? Si esta
resultara la actual Lady Perrivale, empezaria a parecer que estamos siguiendo una
buena pista. Y si alguien se desembarazd de ese marinero porque era una molestia...,
bueno, en tal caso cabria la posibilidad de que esa misma persona, habiendo
cometido ya un crimen impune, decidiera intentar cometer otro.

—Sabia que me ayudarias, Lucas.

—Lo que hay que hacer ahora es empezar a desenmarafiar la madeja —dijo con
acento dramatico.

—¢Cémo?

—Yendo a Londres. Mirando los registros. Qué pena que Dick Duvane no esté
aqui. Se dedicaria a esta tarea con mucho entusiasmo.
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—Oh, Lucas, te lo agradezco tanto...

— Yo también me siento agradecido. Esto alivia la monotonia de mis dias.
Regresé a Perrivale Court en un estado de euforia.

Sabia que habia hecho bien al confiar en Lucas.

Lucas estuvo fuera tres semanas. Cada dia esperaba recibir un mensaje suyo.
Kate y yo nos instalamos en una cémoda rutina. Ella aun pasaba por algtin que otro
momento dificil, pero ya no intenté hacer travesuras. Lelamos juntas, discutiamos
sobre lo leido, y yo no volvi a referirme a la tumba del marinero, que ella seguia
visitando. Ya no le llevo mas flores del jardin y se contento con las flores silvestres.

Pocos dias después de que Lucas se marchara a Londres, Maria, la doncella de
la viuda lady Perrivale, fue a buscarme y me dijo que a su sefiora le gustaria tener
una charla conmigo.

Maria era de esa clase de sirvientes que, tras trabajar durante largos afios para
un sefior o a una senora, se sienten especialmente privilegiados por ello. Ademas,
suelen ser tan utiles para sus sefiores que estos no les niegan lo que esperan.

Se consideran a si mismos como «uno mas de la familia», y comprendi que, en
lo referente a Maria, eso me beneficiaba.

Era la primera vez que estaba en aquella parte de la casa que veia desde mi
ventana, al otro lado del patio.

Cuando llegué, Maria se llevd los dedos a los labios y me dijo:

—Esta casi dormida. Suele pasarle. Le pide a alguien que acuda a verla, y
cuando llega la persona en cuestion esta profundamente dormida.

Me hizo senas de que la siguiera y abri6 una puerta. Alli, sentada en un amplio
sillon, estaba lady Perrivale. Tenia la cabeza caida hacia un lado y parecia medio
dormida.

—No debemos molestarla. Ha pasado una mala noche. A veces tiene pesadillas
acerca de sir Edward. El fue un hombre muy cruel..., pero usted no sabe nada de
todo eso. Ella tiene altibajos. En ocasiones es ella misma, tal y como solia ser, y otras
veces se le va la cabeza.

— :Debo venir mas tarde?

—Siéntese un rato aqui conmigo —dijo negando con un gesto—. Cuando se
despierte llamard con el timbre o dara golpes con el baston en el suelo. Oh, querida,
no es ni sombra de lo que fue.

—Supongo que nos ocurrird a todos alguna vez.

—S&i, pero ella se derrumb¢d cuando desapareci6 sir Edward.

—Claro, llevaban mucho tiempo casados. Es natural.

—Yo estaba ya con ella cuando vinimos al sur. Senti mucho tener que dejar
Yorkshire. ;Ha estado alli alguna vez, sefiorita Cranleigh?

—No, me temo que no.

—Tendria usted que ver los valles para creerlo..., y los brezales. Yorkshire es
una region muy agradable.

—Sin duda.
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—Aqui, en cambio... Bueno, no sé. Nunca acabé por acostumbrarme a estas
gentes. Estan llenas de fantasias. Pero, claro, no se las puede acusar por ello.

Me mird, con expresion algo belicosa, pero yo no tenia la menor intencién de
ser fantasiosa.

—Alli, en el norte, se llama a las cosas por su nombre, sefiorita Cranleigh, no
como aqui, con tantas historias fantdsticas, hadas que van por los aires, gente que
sale de las tumbas, gnomos en las minas y fantasmas hundiendo los barcos. No sé...,
a mi me parece una forma de ser muy extrafa.

—Sin duda lo es —admiti.

—Le aseguro que en una casa como esta algunas personas pueden perder la
chaveta.

—Pero no una mujer de Yorkshire.

Me sonri6 con una mueca. Comprendi que me recompensaba, no como un
espiritu afin, pero, como yo procedia de Londres, al menos no era como uno de
aquellos habitantes de Cornualles llenos de fantasias.

—De modo que acompand usted a lady Perrivale cuando se caso —dije.

—Bueno, ya estaba con ella desde antes. Aquello si que fue todo un
acontecimiento. Casarse con el poseedor de un titulo nobiliario. El tenia el dinero...,
me refiero al viejo Arkwright. Pero, claro, el dinero no lo es todo. Y cuando ella se
convirtié en «milady», se sintid envuelta en nubes de gloria. Y esta casa..., jcuanto
hizo por ella! Estaba todo a punto de venirse abajo. Esta casa... y el titulo. Claro que
ella también tuvo que apechugar con sir Edward.

— ¢Fue algo tan horrible?

—Sir Edward era un hombre extrafio, se lo garantizo. Nunca se le podia llegar a
conocer. Ella estaba acostumbrada a hacer lo que queria. El viejo Arkwright la
adoraba. Era muy hermosa, claro, y ademas tenia dinero. Era hija tinica... y heredaria
todo. Ya comprendera usted qué perseguia sir Edward.

—¢Por qué era un hombre extrafio?

— Apenas hablaba. Siempre era muy formal. |Y qué estricto era, Dios santo!

—Ya he oido acerca de eso.

—Acudia todos los domingos a la iglesia..., por la mafana y por la tarde. Todos
teniamos que ir..., incluso los sirvientes. En caso contrario era un punto negativo. Se
estaba asegurando un lugar en el cielo... Y ademas, ese chico...

—¢Si? —pregunté con avidez al ver que ella se detenia.

—Le trajo aqui, por las buenas. Si se hubiera tratado de otro, se habria dicho:
Bueno, los hombres son como son..., ya sabe. Pero era algo increible tratandose de sir
Edward. Me pregunté muchas veces quién seria aquel chico. Milady odiaba ver hasta
su sombra. Es comprensible. La vieja Nanny Crockett se encariné con €l. Me
pregunto como fue que milady no la despidid..., pero sir Edward no lo habria
permitido, claro. El se habria empefiado en que las cosas siguieran como estaban, a
pesar de que no solia meterse en los asuntos de la casa, siempre y cuando todos
fuéramos a la iglesia y asistiéramos a los rezos que se celebraban cada mafiana en el
salon. Oi a milady enfurecida y rabiosa, diciendo que no iba a permitir que aquel
pequefio bastardo permaneciera en la casa..., si, llegd a ese punto. Cualquiera lo
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comprenderia. Yo lo oi todo, ya que era su doncella personal y estaba con ella desde
la época de Yorkshire. Ella queria tener su propia doncella y me eligié a mi. Pocas
cosas han ocurrido en esta casa que yo no haya visto. Pero ;por qué hablo con usted
de todo esto? Bueno, el caso es que considero a milady como a mi propia hija. Es casi
como si hablara de mi misma. Y aqui una es... casi como de la familia. Usted debe de
haber pasado un buen trago con esa seforita Kate...

Apreto los labios y tuve la impresiéon de que se reprochaba por hablar de
asuntos tan intimos conmigo, casi una extrana.

—Usted habra presenciado muchos cambios aqui —Ile dije.

—A mi nunca me gusto cuchichear —dijo, como disculpandose—. Y ahora, de
todos modos, ya no tengo muchas oportunidades, estando aqui la mayor parte del
tiempo. Me siento un poco sola. Tiene usted una naturaleza muy simpatica, sefiorita
Cranleigh, lo veo. Es usted de la clase de personas capaces de comprender...

—Espero que si. Me resulta muy interesante la vida aqui..., la mansion y la
gente.

—Y lo es. Si, como usted bien ha dicho, he presenciado muchos cambios. La
gente no suele acercarse mucho por esta parte de la casa. Ya sabe como son los de
esta region..., y como sir Edward murié aqui, creen que regresard y encantara el
lugar. Sé que hay quienes hablan de eso. Han visto luces. Y dicen que se trata de sir
Edward buscando algo para poder descansar en paz.

—Una noche vi una luz —dije—. Pensé que era una vela. Parpade6 un
instante... y luego ya no la volvi a ver.

—Yo le puedo decir qué era. Tal vez ella —me confi6 volviendo la cabeza hacia
la habitacién donde estaba lady Perrivale—. Lo hace a veces. Se levanta por la noche
y enciende una vela. Le he advertido muchas veces: «Un dia va a incendiar todo
esto... 0 quizd su propio camison». Y ella me dice: «Tengo que buscarlo. Tengo que
encontrarlo». «Encontrar ;qué?», le pregunto. Y entonces aparece una mirada extrafia
en sus ojos y cierra la boca y no dice una palabra mas.

— ¢Cree usted que realmente anda buscando algo?

—Las personas tienen ideas extrafias cuando se hacen viejas. No..., no hay
nada. Solo que se le ha metido esa idea en la cabeza. Se lo he dicho una y mil veces:
«Si se le ha perdido algo, digamelo. Yo lo encontraré». Pero no... Solo es una fantasia
que se le ocurre por la noche. Sin embargo, tengo que vigilar. Podria provocar un
incendio y en una mansiéon como esta hay mucha madera. Lo que hago es esconder
las cerillas. Pero eso no la detiene. La he oido deambular en la oscuridad.

— ¢En su habitacion?

—No, en la habitacion de él..., de sir Edward. Tenian habitaciones separadas,
(sabe? Siempre me ha parecido que hay algo malo en las habitaciones separadas.

—Usted debe de estar muy ocupada aqui, cuidando de lady Perrivale.

—Oh, si. Me encargo de todo. Limpio las habitaciones y cocino para ella. No es
frecuente que baje para una cena, como hizo la otra noche. Pero se ha sentido
bastante mejor durante la tlltima semana. El caso es que cada uno de ellos llevaba su
vida propia, y ella estd ahora muy contenta con Mirabel, la actual lady Perrivale.
Queria que se casara con uno de sus hijos.
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—5i, he oido que ella conocié a la madre de Mirabel.

—Si, fueron amigas de la escuela. Ella quiso que el mayor se instalara aqui, y le
encontré la casa Seashell, y al cabo de poco tiempo la sefiorita Mirabel se
comprometio con el sefior Cosmo.

—Pero él murié..., ;no?

—Le mataron. Fue una época horrible, se lo aseguro. Fue ese otro chico, Simon.
Ellos dos siempre habian estado enfrentados.

—FEl huyd, ;verdad?

—Oh, si, escapd. Era un chico muy astuto, incluso de pequeno. Era lo tinico que
podia hacer..., eso o suicidarse. Creo que ese chico tuvo mucha suerte. Era de los que
parecen nacer de pie.

—Qué cree usted que ocurrid?

—Es muy sencillo. Simon estaba harto. Habia puesto sus ojos sobre Mirabel.
Pero, claro, no tenia la menor posibilidad. —Baj6 el tono de voz y susurro—: Quiza
esté hablando demasiado, pero siempre pensé que ella iba detras del titulo, de modo
que eligié a Cosmo. Creo que Simon lo mato6 en un rapto de rabia.

—Pero ;por qué iba a tener a mano aquella arma de fuego?

—Ahora que me lo pregunta le diré que, al parecer, se la llevo con un propdsito
determinado, ;no? Eso nunca se sabe. Bueno, el caso es que todo el mundo lo
considero una pelea por celos..., y los celos son algo terrible. Pueden llevarle a uno a
cometer cualquier tonteria.

—De modo que, al final, Mirabel se caso con Tristan.

—Si. Bueno, siempre se gustaron. Tengo un par de ojos en la cara, y he visto
muchas cosas. Y sepa que en aquella época me dije mas de una vez: «Jo, jo, va a haber
problemas cuando se case con Cosmo, porque ella desea a Tristan». He visto un par
de detalles. —Se detuvo de pronto y se llevo los dedos a la boca—. Estoy volviendo a
hablar demasiado. Resulta tan agradable tener una pequena charla con alguien que
se muestra interesada...

—EI tema me interesa, desde luego —le aseguré.

—Bueno, supongo que ahora usted es como una mas de la familia. Y, después
de todo, aquello sucedi6 hace mucho tiempo. Ahora ya ha pasado.

Comprendi que solo necesitaba un pequefio empujon para sacar todo lo que
tenia en su conciencia, y eso fue lo que hice.

—Si, claro. Y me atreveria a decir que en aquellos momentos todo el mundo
hablaba de lo sucedido.

—Vaya que si.

—Dijo usted que vio un par de detalles...

—Oh..., no sé. Solo observé un par de cosas..., asi que no me sorprendio que
ella se arrojara en brazos de Tristan. La gente dijo que fue de rebote..., que las pobres
criaturas se consolaron mutuamente. Bueno, ya sabe lo que suele decir la gente...

Fruncio ligeramente el cefio. Creo que intentaba recordar lo que habia estado
diciendo.

—Milady y yo... soliamos divertirnos juntas. Ella me lo contaba todo... Eramos
como dos amigas, eso es lo que éramos. Pero después ella cambio. Hace mucho
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tiempo que no mantengo una charla como esta. Bueno..., serd mejor que vaya a ver
cOdmo estd. A veces dormita un poco. Luego, se despierta y enseguida quiere saber
qué pasa.

Se levantd y se dirigio a la puerta. Confiaba en que lady Perrivale no se hubiera
despertado todavia, pues la conversacion con Maria estaba siendo muy interesante e
informativa. Siempre habia sabido que, con frecuencia, los sirvientes conocian mejor
que nadie los secretos de la familia..., e incluso quiza mas.

—Maria..., ;qué ha pasado? —escuché preguntar a una voz en tono
impaciente—. ;Ha venido alguien?

—Si, usted queria tener una charla con la institutriz. Estd esperando que se
despierte.

—Estoy despierta.

—Lo esta ahora. Bueno, aqui esta la sefiorita Cranleigh... Lady Perrivale sonrio
al verme.

—Trae una silla, Maria, para que pueda sentarse. —Maria llev¢ la silla—. Cerca
de mi —ordend lady Perrivale.

Hablamos durante un rato, pero comprendi que su mente desvariaba. No
estaba tan Itcida como en la cena y no estaba muy segura de qué institutriz era yo.
De repente recordo que era la que habia tenido éxito con Kate.

Me hablé de la casa y me conto en qué estado la habia encontrado cuando llego,
y como la habia hecho reparar, dandole una nueva vitalidad.

Al cabo de un rato volvio a dejar caer la cabeza y empezé a dormitar de nuevo.
Me levanté silenciosamente y miré a Maria.

—Hoy no es uno de sus dias buenos —me dijo—. Ha pasado una mala noche.
Apuesto a que estuvo caminando por ahi, envuelta en la oscuridad..., buscando algo
que no esta aqui.

—Bien, tengo que marcharme. Me ha complacido mucho hablar con usted.

—Espero no haberme ido de la lengua. Me he entusiasmado al tener a alguien
con quien hablar un rato. Debe usted volver otra vez. Siempre me ha gustado charlar.

—Lo haré —le prometi.

Regresé a mi habitacion. Para mi no habia sido una tarde perdida.

Un mensaje de Lucas lleg6 a la mansion.

Habia regresado y queria verme lo antes posible. Esperé con impaciencia el
momento de nuestro encuentro y poco después nos vimos en El Rey Marino.

—Bien —dijo—. He hecho algunos descubrimientos. Creo que la sefiorita Kate
estd imaginando cosas.

—Oh, me alegra saberlo. No me habria gustado que lady Perrivale hubiera
matado a su primer marido.

—Parece que ese tal Thomas Parry fue un marinero.

—Ese es nuestro hombre.

—Se casoO con una tal Mabel Tallon, una corista.

—iLady Perrivale una coristal!

—Pudo haber sido... antes de que adoptara sus aires de grandeza. Pero
escucha..., jno estd su padre por aqui?
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—S5i, es el mayor Durrell. Mirabel Durrell no se parece mucho a Mabel Tallon.

—Una Mabel bien podria haberse cambiado el nombre por el de Mirabel.

—Si, pero lo importante aqui es el apellido.

—También podria habérselo cambiado.

—Pero esta su padre.

—Escucha. Habia ademads una nifa. Lo comprobé. Se llamaba Katharine.

—iKate! Si..., tal vez.

—Es un nombre bastante comun.

—Pero es lo inico que encaja.

—¢Y quieres agarrarte a eso?

—No. Creo que Kate se lo imagino todo. Esa nifia se siente muy sola. Lo sé por
la rapidez con la que entablo amistad conmigo. Tiene algo de patético. Ella desea
tener un padre. Por eso adopt6 como tal a ese marinero.

—Podria haberse buscado a alguien mas valioso.

—Tuvo que conformarse con lo que tenia mas a mano. El estaba ahi, en la
tumba... Era un desconocido..., y no olvides que lo habia visto en la plaza del
mercado.

—¢Crees que lo vio de verdad? ;O acaso también lo imagind?

—Creo que lo vio, porque ese hombre estuvo alli, y andaba buscando
informacion sobre su esposa y una hija.

—He comprobado que tenia una hija llamada Katharine.

—Bueno, también hay otros diminutivos para ese nombre..., como por ejemplo
Cathy.

—S5i, en efecto. Pero supongo que Kate es el mas habitual. Sin embargo, eso no
prueba nada, es demasiado vago. Y el padre de Mirabel da una impresion de
respetabilidad. Mayor Durrell. Es dificil que ella le involucrara en el asunto. No.
Dejemos zanjado el tema por ese lado y busquemos otro hilo para seguir
desenredando la madeja.

—Debo decirte que he hecho un pequefio descubrimiento mientras has estado
fuera. He hablado con Maria, la doncella de lady Perrivale. Me refiero a la anciana
viuda.

—iAh! ;Y qué te ha revelado?

—No mucho que yo no supiera. Pero se ha mostrado muy parlanchina.

—Justo lo que necesitamos.

—Record6 que cuando Simon fue traido a la mansiéon hubo un escandalo y
mucha consternacion porque nadie podia imaginarse de donde salia aquel nifio. A
algunos les parecié evidente que el sefior de la casa habia cometido algtin desliz...,
pero parecia increible por parte de sir Edward. No era el tipo de hombre capaz de
verse envuelto en una cosa asi. Era un hombre temeroso de Dios, un pilar de la
iglesia, siempre avido de mantener estrictamente los altos principios morales.

—Quiza fuera asi ante los demads y se mostrara mucho mas indulgente respecto
a si mismo. Algunas personas son asi.

—S5i, desde luego, pero no sir Edward. Y ese desliz tuvo que haberse producido
antes de su matrimonio.
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—Bueno, es algo que sucede de vez en cuando.

—¢A una persona como sir Edward?

—Quiza. El caso es que se arrepintio pues trajo al chico a la mansion..., ;0 acaso
crees que pudo haber otra razon por la que Simon fue traido aqui?

—Quiza debamos descubrirlo.

—Tal vez sinti6 lastima del chico, huérfano y en manos de aquella tia.

—¢Crees que la madre pudo ser una pariente pobre?

—¢:Quién iba a impedirle decir algo asi? Tal y como veo las cosas, se limitd a
traer al nifio a la mansioén y permitié que la gente sacara sus propias conclusiones.
No, no tiene sentido. Tuvo que haber sido un desliz. A veces hasta las personas mas
virtuosas tienen algo que ocultar.

—Pero era un hombre que insistia tanto en la moralidad...

—Los pecadores arrepentidos suelen comportarse asi.

—No puedo creerlo, tratdandose de €él. Seguro que hay algo detras de todo esto.

—Esctichame, Rosetta. Estas persiguiendo sombras. Crees algo porque quieres
creerlo. Empiezas a meterte en aguas peligrosas. Supdn que tienes razén. Imagina
que en esa casa vive un asesino, y que €l o ella descubre lo que estds haciendo. No me
gusta nada esa idea. Si esa persona ya cometid un asesinato, ;por qué no iba a volver
a hacerlo?

—¢De modo que crees que hay un asesino en la mansion?

—No he dicho eso. Creo que la version oficial es la mas probable, y que Simon
es el principal sospechoso. Su fuga parece demostrarlo.

—Yo no lo acepto.

—Ya sé que no... porque no quieres aceptarlo. Conociste al hombre que estuvo
con nosotros todo aquel tiempo. Eso fue diferente. Luchdbamos por conservar la
vida. Se mostré como un hombre heroico y lleno de recursos. Ambos le debemos la
vida, pero eso no quiere decir que en unas circunstancias diferentes no pueda haber
sido un asesino.

—Oh, Lucas, jno creeras eso!, ;verdad?

—No lo conoci tan bien como ti —dijo de mala gana.

— Tt también estuviste todo el tiempo con él. Fue él quien te rescatd del agua, y
se preocup6 mucho por ti.

—Lo sé, lo sé, pero las personas somos muy complejas. Obnubilado por sus
pasiones y celos pudo haber sido una persona muy diferente.

—No quieres ayudarme porque no crees en él.

—Te ayudaré, Rosetta, solo porque creo en ti.

—No sé qué quieres decir, Lucas.

—Quiero decir que estoy dispuesto a ayudarte todo lo que pueda, pero que, en
mi opinion, te has impuesto una tarea imposible e incluso peligrosa.

—Si crees que es peligrosa no te queda mas remedio que creer en la inocencia
de Simon. De otro modo, la gente que vive en la mansion no tendria nada que
ocultar.

—Si, es posible. Pero quiero que tengas mucho cuidado. Arrastrada por tu
entusiasmo podrias revelar tus ansias de saber mas y si por casualidad resulta que
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tienes razon..., bueno, entonces podria ser peligroso. Por favor, Rosetta, ten mucho
cuidado.

—Lo tendré. Por cierto, durante mi conversacion con Maria surgid algo. Parece
que Mirabel mantenia una especie de flirteo con Tristan al mismo tiempo que estaba
comprometida con Cosmo.

—¢De veras?

—Segun Maria, Mirabel preferia con mucho a Tristan.

—Eso es interesante.

—Pensé que podia ser una motivacion.

—Pudo casarse con el hermano sin necesidad de cometer ningtin asesinato.

—¢Y perder asi el titulo y todo lo que conlleva?

—Estoy seguro de que eso era importante para ella, pero ;estuvo dispuesta a
matar por ello?

—Tal vez... Tristan y ella entre los dos hermanos. Habia algo que ganar.

—Bueno, es la mejor hipotesis que has planteado hasta el momento. Pero yo no
me fiaria mucho de las murmuraciones de los sirvientes. Y a propdsito, es posible
que tenga que regresar a Londres dentro de pocos dias.

—Oh..., ;tan pronto? ;Estaras fuera mucho tiempo?

—No estoy seguro. En realidad, voy a someterme a una operaciéon. Llevo
pensandolo desde hace algtin tiempo.

—No me habias dicho nada.

—Bueno, no queria molestarte con esa clase de cosas.

—jCémo puedes decir eso! Sabes que me importa mucho. Cuéntamelo.

—Hay un médico en Londres... Se trata de algo muy nuevo, claro. Es posible
que funcione... o no. El se ha mostrado muy franco al respecto.

—iLucas! ;Y me lo dices ahora, asi, tan casualmente!

—No me parece que sea nada casual. Vi a ese doctor y hablamos de la
operacion mientras estuve en Londres haciendo averiguaciones sobre el marinero
borracho. De ese modo maté dos pajaros de un tiro.

— Y ahora me lo dices!

—Pensé que seria mejor explicarte la causa de mi ausencia. Podrias estar
esperando algin mensaje: «Ven enseguida. Asesino descubierto», o algo por el estilo.

—DPor favor, Lucas, no seas tan burlon.

—Estd bien. Lo cierto es que mi pierna esta en bastante mal estado. Y cada vez
empeora mas. Y ese médico estd experimentando ciertos métodos nuevos. No me va
a proporcionar una pierna nueva, claro, pero cabe la posibilidad de que pueda hacer
algo. Si tiene éxito..., caminaré siempre cojeando, pero habra sido una gran mejoria.
Y lo cierto es que... estoy dispuesto a correr el riesgo.

—¢Es peligroso, Lucas?

Vacil6 un instante antes de contestar:

—Oh, no. No me voy a quedar mas lisiado de lo que ya estoy, pero...

—Dime la verdad.

—Si quieres saber la verdad, resulta que incluso yo no tengo las cosas claras.
Pero hay cierta esperanza..., un poco débil quiza..., pero quiero correr el riesgo.
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— ¢Por qué no me lo habias dicho antes?

—No estaba seguro de querer someterme a esa operacion. Pero después pensé:
(Y por qué no? Si sale mal, las cosas no quedaran mucho peor y si sale bien podrian
mejorar bastante.

—iY yo sigo con esto mientras tu tienes por delante algo tan importante!

—Tu preocupacion me conmueve, Rosetta —me dijo, muy serio.

—Claro que estoy preocupada. T me preocupas mucho.

—Lo sé. Bueno, el caso es que me marcharé dentro de unos dias.

—¢Cudnto tiempo durard?

—No estoy seguro. Si tiene éxito, quiza un mes. Me va a ingresar en su clinica.

—No me gustara pensar que no estds aqui.

—Prométeme que tendras mucho cuidado.

—En cuanto a la investigacion, pues claro que tendré cuidado.

—No muestres con claridad lo que andas buscando, y no te fies demasiado de
la chachara de los sirvientes.

—Te lo prometo, Lucas. ;Me daras la direccion de la clinica?

Extrajo un trozo de papel de la cartera y anotd una direccion.

—Iré a verte —le dije.

—Eso sera un verdadero placer para mi.

—Me mantendré en contacto con Carleton. ;Cémo se va a sentir cuando te
marches, dejandolo solo?

—No creo que el hecho de que yo esté en casa le represente una gran diferencia.
Eso no va a lograr que Theresa regrese. Estara bien. Se ha dedicado por completo a
su trabajo, y eso es lo mejor que puede hacer.

Aquellas noticias arrojaron una sombra sobre el resto del dia. Era tipico de
Lucas que se tomara a la ligera un tema tan grave. ;Como seria aquella operacion?
¢(Iba a ser peligrosa de algtin modo? Si lo era, sabia que él no me lo diria.

Me senti muy inquieta.

Salimos de la posada y nos dirigimos a los establos.

—Te acompafaré de regreso a Perrivale —me dijo Lucas. Cabalgamos en
silencio y no tardamos en avistar la mansion.

—Oh, Lucas, querria que no tuvieras que marcharte. Te echaré mucho de
menos.

—Recordaré esas palabras —replicd él—. No sera por mucho tiempo. Dentro de
poco me veras cabalgando hasta El Rey Marino... como un hombre cambiado. —Le
miré con una expresion de tristeza y él afadid mds serio—: Pero yo si estoy
preocupado por ti, Rosetta. Cuidate. Abandona la investigacion hasta que yo regrese.
Eso es lo mejor que puedes hacer.

—Te prometo que tendré mucho cuidado, Lucas.

Me tom¢ de la mano y la beso.

— Au revoir, Rosetta —se despidio.

Me sentia deprimida. Las entrevistas con Lucas habian significado mucho para
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mi, y verme privada de ellas me hacia sentirme desdichada. Ademas, estaba
preocupada por él. Me preguntaba una y otra vez como seria aquella operacion y por
qué se habia mostrado tan misterioso al respecto.

Un dia en que sali a cabalgar con Kate sugeri hacer una visita a Trecorn Manor.

—Est4 bastante lejos y no lo podremos hacer en una tarde. Pero ;por qué no
disfrutar de un dia de fiesta? Le preguntaré a tu madre si nos da su permiso.

Kate se sintio excitada ante la perspectiva y, tal y como habia pensado, no fue
nada dificil obtener el permiso.

Mi estilo de equitacion habia mejorado bastante desde mi llegada, y ahora ya
me podia permitir una larga cabalgada. Kate, por su parte, era perfectamente capaz
de ello.

Me complacié verla tan encantada con la perspectiva de nuestra breve
excursion.

—Es bastante grande —me comentd cuando vio la casa—. Pero no tanto como
Perrivale Court, claro..., aunque esta bien.

—Estoy segura de que a los Lorimer les encantara tu aprobacion.

—¢Vamos a ver ese viejo de Lucas?

—No. No esté aqui.

—:;Dénde esta?

—En una clinica.

—Qué es una clinica?

—Una especie de hospital.

—¢Y qué hace alli?

—Sabes que se hizo dafio en una pierna.

—Si, en el naufragio. No camina muy bien.

—Pues van a ver si son capaces de hacer algo al respecto.

—Entonces ;a quién vamos a ver? —preguntd tras un instante de reflexion.

—Espero que a su hermano, a los gemelos y a Nanny Crockett.

Dejamos los caballos en los establos y entramos en la casa. El sefior Lorimer
estaba en la propiedad, pero enseguida informarian a Nanny Crockett de que
habiamos llegado.

Nanny bajo presurosa.

—Oh, sefiorita Cranleigh. jQué alegria verla por aqui! ;Y también la seforita
Kate! jBienvenidas!

—;Donde estan los gemelos? —preguntd Kate.

—Oh, les gustara mucho verlas. Se acuerdan mucho de usted, sefiorita
Cranleigh.

—Espero poder ver al sefior Lorimer antes de que nos marchemos.

—Se ha ido a Londres.

—Me refiero al sefior Carleton.

—Crei que venia a ver al sefior Lucas. Le van a hacer algo en la pierna. —
Sacudio la cabeza y afiadido—: Se supone que hoy en dia los médicos son capaces de
hacer muchas cosas, pero no sé...

—Sabia que se ha marchado. Queria hablar de eso con el sefior Carleton.
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—Creo que no tardara mucho en volver. Suban a la habitacion de los gemelos.

Jennifer me reconocié en cuanto me vio y echd a correr hacia mi. Henry se
mostro inseguro, pero siguio a su hermana.

—Y ahora contadme cémo estdis —dije—. Esta es Kate, que ahora es mi
alumna.

Kate observaba a los nifios con un interés ligeramente sarcastico.

Le pregunté a Jennifer como estaba Mabel, la mufieca que solo tenia un ojo, y
también me interesé por Reggie, el osito. Se echd a reir y me contesté que seguian
siendo tan traviesos como siempre.

Charlé con los nifios durante un rato, y Nanny Crockett dijo que podian
ensenarle a Kate la casa de las mufiecas. Los gemelos saltaron de alegria. Miré
ansiosamente a Kate, que era capaz de manifestar su falta de interés por aquellos
juguetes infantiles. Pero creo que mi mirada debi¢ de ser suplicante, porque dijo:

—De acuerdo.

La casa de las mufiecas estaba en un rincon de la habitacion. Los nifios se
dirigieron hacia ella y Nanny Crockett me hizo sefias para que me sentara.

— ¢Hay alguna noticia? —me preguntd en un susurro.

—Es dificil —contesté, negando con la cabeza—. No descubro nada. A veces
creo que es una tarea imposible.

—Sé que terminard por descubrir algo. Sé que hay algo por descubrir... y que
esta en esa casa. Alli estd el secreto. Desearia poder estar alli.

—Obtengo pequefios fragmentos de informacion, pero no me conducen a
ninguna parte.

—Bueno, contintie intentandolo. ;Ha tratado de hablar con la sefiora Ford? Ella
sabe la mayoria de las cosas que pasan.

—Quiza pueda usted hablar con ella, ya que es su amiga.

—Lo he intentado, pero no he llegado muy lejos.

—Es posible que no sepa nada..., o que, si lo sabe, crea que no debe hablar de
las cosas de la familia.

— A lo mejor esta dispuesta a hablar con alguien de la casa, y no con alguien de
fuera. Y usted pertenece ahora al personal de la casa. Usted es uno de ellos. Yo, en
cambio, ya no trabajo alli.

Me di cuenta de que Kate intentaba escuchar lo que estdbamos hablando y le
hice una seftia a Nanny Crockett, quien comprendié enseguida, de modo que nos
pusimos a hablar de los gemelos y de que pronto necesitarian una institutriz.

—No volveras aqui, ;verdad, Estirada? —se apresur6 a preguntar Kate.

Aquello fue una prueba de que no se perdia palabra de lo que deciamos.

—No, al menos mientras continties siendo buena alumna —contesté.

Kate hizo un mohin. Pero estaba claro que no iba a poder sostener una
conversacion intima con Nanny Crockett. Poco después acudié una doncella para
decirnos que el sefior Lorimer acababa de regresar. Dejé a Kate en la habitaciéon de los
ninos y bajé a verle. Parecia muy triste, pero mi presencia le complacio.

—Estoy preocupada por Lucas —le dije después de saludarlo—. ;Qué sabes
acerca de esa operacion?
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—Muy poco. Estuvo en Londres hace dias para ver a un médico, que le hizo un
examen completo. Bueno, por el momento eso es todo.

—Qué cree ese médico que se puede hacer?

—Es un poco vago. Aseguran haber hecho muchos progresos en ese campo.
Intentardn enderezar lo que quedd mal cuando no se pudo curar a tiempo la pierna.

—Siempre he lamentado que no supiéramos muy bien qué hacer. Habriamos
podido evitar todo esto.

—No vale la pena culparte de nada, Rosetta..., ni al hombre que estaba contigo.
Hiciste todo lo posible. Entre los dos le salvasteis la vida y no pudisteis hacer nada
mas. Créeme, él te estard eternamente agradecido. Sé que habla con ligereza de estas
cosas, pero lo siente mucho mas profundamente de lo que te imaginas.

—Si, lo sé.

—Fl es quien mejor sabe lo que debe hacerse, Rosetta. Esta es una oportunidad
que no ha querido dejar pasar. Es posible que, si fracasan, quede peor de lo que
estaba, pero si tienen éxito mejorara mucho.

—Supongo que es un gran riesgo.

—Yo también lo creo.

—Te haran saber el resultado de la operacion en cuanto lo tengan,;verdad?

—Si, estoy seguro de que si.

—Carleton, en cuanto sepas algo, ;te importaria enviarme un mensaje
comunicandomelo?

—Pues claro que lo haré. —Permanecimos unos momentos en silencio y
después Carleton afiadio—: Para Lucas fue una gran tragedia. Le disgustaba mucho
tener problemas de salud. Y esa especie de deformidad... le afecté mucho.

—Lo sé.

—Desearia que... se casara. Creo que significaria mucho para él.

—Suponiendo, claro esta, que sea un matrimonio feliz.

—Un matrimonio feliz es el estado perfecto.

—Solo si es perfecto. En caso contrario se convierte en un compromiso.

De pronto comprendi que Carleton se referia a su propio matrimonio.

—Pero todo puede terminar... tan de pronto —dijo con tristeza— que uno se
pregunta si no habria sido mucho mejor no conocer nada de eso.

—Carleton, te comprendo perfectamente, pero creo que deberias regocijarte por
lo que has tenido.

—Si, tienes razén. Aqui estoy, poniendo al descubierto mis miserias internas.
(Qué piensas de los gemelos?

—Estan bastante bien. Nanny Crockett es maravillosa. Han crecido, ;verdad?

—Pronto tendremos que pensar en conseguirles una institutriz —comento,
mirdndome especulativamente.

—Sabes muy bien que en realidad no soy una institutriz.

—He oido que has hecho un buen trabajo con esa nina.

—iVaya, mi fama se extiende! —exclamé burlona.

—Debéis almorzar algo antes de regresar.

—Bueno, muchas gracias. Si, supongo que necesitariamos tomar algo. Es un
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viaje bastante largo hasta Perrivale Court. Llamaré a Kate.

—Si, hazlo. Estara todo dispuesto dentro de pocos minutos.

A Kate le encantdé almorzar en el comedor de Trecorn Manor. Carleton se
mostré muy atento con ella y la tratd como a un adulto, de lo cual ella no dejé de
disfrutar. Alabo la comida que nos habian preparado y habl6 con bastante animacion
de Perrivale, lo que divirtié a Carleton y parecio alegrarlo un poco. Asi pues, fue una
visita muy agradable.

Carleton nos acompand hasta los establos cuando nos disponiamos a
marcharnos.

—Gracias por haber venido —nos dijo—. Espero que volvais otra vez.

—Oh, si, lo haremos —replicé Kate.

Me parecié una respuesta gratificante, que también agradé a Carleton. Durante
el camino de regreso Kate dijo:

—El almuerzo ha sido bueno. Pero esos tontos mellizos, con su vieja casa de
munecas, fueron un aburrimiento.

— ¢No te ha parecido una bonita casa de munecas?

—Estirada, ya no soy una nifia. No me entretengo con juguetes. Quiere que
usted vuelva, ;no?

—Quién?

—Ese viejo de Carleton.

—Creo que tu vocabulario resulta a veces muy limitado. Utilizas el mismo
adjetivo para describir practicamente a todo el mundo.

—Qué adjetivo?

— Viejo.

—Bueno, €l es viejo. Quiere que regrese y eduque a esos tontos mellizos,
;verdad?

—Ellos, al menos, no son tan viejos. ;Por qué lo dices?

—Porque Nanny Crockett quiere que regrese.

—¢Yano es la «vieja» Nanny Crockett?

—Bueno, ella es tan vieja que no hay necesidad de decirlo. Dijo que se
mantendria en contacto con usted, y también lo dijo Carleton.

—Se referia a su hermano. Me dara noticias de como ha salido su operacion.

—Quiza le corten la pierna.

—Claro que no lo haran. No sé como se te ocurre una cosa asi. Lo van a curar.
Es un gran amigo mio y, naturalmente, quiero saber cémo le va todo. Asi que su
hermano y Nanny Crockett me mantendran informada en cuanto se enteren de sus
progresos.

—jOh! —exclam¢, y se echo a reir. De pronto, empezd a cantar—: «Quince
hombres en el arcén de un hombre muerto. jJo, jo, jo! Y una botella de ron. Bebe y el
diablo se ocupara del resto...».

«Creo que realmente le importo a esta nifa», pensé.

Me senti muy deprimida durante los siguientes dias. Me di cuenta de lo
importante que era para mi saber que Lucas estaba cerca. Cada vez estaba mas
preocupada por la operacion. Carleton no conocia mas detalles que yo y era una
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actitud tipica de Lucas mostrarse reticente al respecto.

También me daba cuenta de lo inttiles que eran mis investigaciones. Lucas
creia que eran absurdas, y tenia razon.

Si estuviera cerca y pudiera enviarle un mensaje a Trecorn Manor para
vernos...

Me pregunté qué le haria aquella operacién a su cardcter y llegué a la
conclusion de que temia mucho el resultado.

Kate percibi6 mi melancolia e intentd alegrarme. Me distraia mientras
estdbamos leyendo, y eso la extraiid mucho. Fue entonces cuando empecé a estar
segura de que la nifia sentia cierto afecto por mi. Eso habria sido muy consolador en
cualquier otro momento, pero entonces solo podia pensar en Lucas.

Ella intenté engatusarme para que charldramos y cuando me di cuenta ya
estaba hablando con ella sobre mi pasado. Le hablé de la casa en Bloomsbury, de mis
padres y de su constante preocupacién por el Museo Britanico. A ella le divirtid
mucho saber que me habian impuesto el mismo nombre que la piedra de Rosetta.

—Conmigo pasa lo mismo —dijo—. No tengo padre, pero mi madre siempre ha
tenido otras cosas... No el Museo Britdnico, claro, pero otras cosas.

En cualquier otro momento habria seguido interrogdndola acerca de sus
sentimientos, pero estaba tan obsesionada con Lucas que dejé pasar la oportunidad.

Kate quiso saber muchas cosas sobre el sefior Dolland. Le conté como eran sus
representaciones, y se intereso particularmente por Las campanas.

—Ojala estuviera aqui —se lamenté—. ;Verdad que seria divertido?

Admiti que asi seria, como en los viejos tiempos. Ella me pasé un brazo por el
mio y me lo acaricidé con una rara demostracion de afecto.

—No importa que a ellos solo les interesara el Museo Britanico, ;verdad? Eso
no importa... cuando se tienen otras cosas...

Me senti realmente conmovida. Acababa de decirme, indirectamente, que mi
presencia compensaba la falta de atencion de su madre.

Lanzd exclamaciones de alegria cuando le conté cémo habia llegado Felicity a
mi casa. Y comprendi por qué: se debia a la similitud de mi propia llegada a Perrivale
Court.

—Crey6 usted que estaba a punto de llegar alguna fea institutriz—me dijo.

—Y vieja, desde luego —anadi, y ambas nos echamos a reir.

—El caso es que casi todas son viejas. ;Se le ocurrié alguna forma de hacer que
se marchara de casa?

—No, no pensé nada de eso. Yo no era un pequeno monstruo como tu.

Se ech¢ a reir con grandes aspavientos.

—Pero ahora no se marcharia, ;verdad, Estirada? —me pregunto.

—Si tuviera la impresidn de que ti quieres que me quede...

—Eso es lo que quiero.

—Crei que odiabas a todas las institutrices.

— A todas, excepto a usted.

—Me siento muy honrada.

Sonri6 timidamente y afiadio:
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—Creo que ya no la seguiré llamando Estirada. A partir de ahora sera Rosetta.
Me parece muy divertido que le hayan puesto el mismo nombre que esa piedra.

—Bueno, se trata de una piedra muy especial.

—iNo es mas que una piedra vieja!

—En esta ocasidn, para variar, el adjetivo esta bien empleado.

—Y con todos esos dibujos..., como gusanos.

—Los jeroglificos no son precisamente gusanos.

—Esta bien. Usted es Rosetta.

Creo que, estimulada por el hecho de que yo hubiera hablado de mi infancia,
quiso hablarme de la suya. Y eso, desde luego, era lo que yo deseaba.

—Debiamos de estar muy lejos del Museo Britanico —me dijo—. No lo habia
oido nombrar hasta ahora. Siempre estdbamos esperando a que regresara a casa.

—¢Te refieres a... tu padre? —pregunté con cautela.

—Era terrible —asintio ella—. Mi madre tenia miedo, aunque no tanto como yo
cuando me quedaba alli... sola. Estaba todo oscuro...

— ¢Era de noche?

—No lo recuerdo —contestd desconcertada—. Era una habitacion horrible. Yo
tenia una cama en el suelo, en un rincon... Mi madre estaba en la otra cama. Por la
manana, solia observarle el cabello. Era como el oro y estaba desparramado sobre la
almohada. Me despertaba por la mafiana... y no sabia qué hacer. Entonces ella estaba
alli..., y otras veces no estaba. Habia alguien en el piso de abajo. Ella tenia la
costumbre de asomarse para ver si yo estaba bien.

—Y tt te pasabas alli mucho tiempo, a solas.

—Creo que si.

—¢Y qué hacia tu madre?

—No lo sé.

«Una corista —pensé—. Tom Parry casado con una corista.»

—Usted tenia al senor Dolland y a la sefiora Harlow...

—Cuéntame, Kate..., cuéntame todo lo que recuerdes.

—No, no —grité de pronto—. No quiero hacerlo. No quiero recordarlo. No
quiero recordarlo mas.

Se volvid hacia mi y se arrojo entre mis brazos. Yo le acaricié el pelo.

—Esta bien —le dije—. Olvidémoslo. Ya ha pasado todo. Ahora me tienes a
mi... Nos divertiremos juntas. Cabalgaremos..., leeremos y hablaremos.

Estaba aprendiendo tanto..., no acerca de lo que habia ido a investigar, sino
sobre Kate. Era una nifia que se sentia muy sola; se comportaba de ese modo porque
estaba hambrienta de amor y atencion. Trataba de obtener lo que le faltaba de la
unica manera que sabia hacerlo. Senti rencor contra Mirabel, que no habia sabido
darle el amor que ella tanto necesitaba. Quiza en aquel entonces tuviera que trabajar,
pero ahora no.

De pronto Kate se aparté de mi con brusquedad, como avergonzada de haber
demostrado su emocion.

—Todo se arreglé cuando vino Yayo —dijo.

—Si, tu abuelo. El te quiere mucho, ;verdad?

-231-



C fl:LL@m\S

VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

Una sonrisa iluminé su rostro.

—Vino y nos saco de alli. Nos trajo aqui... y entonces todo se arreglo. Cuenta
historias muy bonitas..., siempre sobre batallas.

—Debid de resultarte maravilloso cuando te saco de alli.

—Recuerdo... —dijo tras hacer un gesto de asentimiento—, fue en la habitacién.
El estaba sentado en la cama. Dijo algo sobre un contacto.

— ¢Un contacto?

—Si, un contacto en Cornualles.

—Supongo que se referiria a una amiga.

Asintid. Su estado de animo habia cambiado. Ahora sonreia.

—Fuimos en tren, y resulté maravilloso. Yo iba en las rodillas de Yayo... y
entonces llegamos a la casa Seashell. Me gusté mucho... porque Yayo estaba alli. El
siempre estaba alli..., incluso cuando se hacia de noche. También me gustéo mucho el
mar. Me encantaba escucharlo golpear contra los acantilados. Desde mi dormitorio
en la casa Seashell lo oia muy bien.

—Y después viniste a Perrivale. No tardaste en hacerte amiga de ellos, ;verdad?

—Oh, si. Yayo los conocia y les gustaba mucho. Bueno, el caso es que Yayo
gusta a todo el mundo. También les gusté mi madre porque es muy guapa. Después,
iba a casarse con Cosmo y nosotros ibamos a dejar la casita de Seashell y a vivir en
una casa muy grande. Ella estaba muy contenta. Y también Yayo..., aunque €l no iba
a vivir en la casa grande, pero de todos modos estaba contento. Entonces Cosmo
muridé cuando nosotros aun estdbamos en la casita. Murié en Bindon Boys y el
asesino huyo y todo el mundo supo quién lo habia hecho.

—¢Y qué sucedi6 después?

—Mi madre se marchd —dijo frunciendo las cejas.

—¢Se marcho? Crei que se habia casado con Tristan.

—Lo hizo..., pero al principio se marcho.

— Y adonde fue?

—No lo sé. Estaba enferma.

— ¢Enferma? Entonces ;por qué se marchd?

—Estuvo muy enferma. Yo la escuchaba. Tenia un aspecto muy palido. Una vez
que estaba enferma y no sabia que yo estaba alli, se mird en el espejo y dijo en voz
alta: «jOh, Dios! Y ahora ;qué?». Yo todavia era bastante pequefia. Pensé que Dios
podia decir algo y enterarme asi de qué iba la cosa. Ahora sé que la gente solo
exclama eso cuando estd asustada o muy enfadada. Ella estaba asustada porque se
sentia enferma. Entonces Yayo dijo: «Tu madre se marchard una temporada». Yo
pregunté: «;Por qué?». Yayo me dijo que se marchaba porque le sentaria bien. Y se
marchd. Yayo la acompand a la estacion. Al principio se marchd con ella. Yo me
quedé dos dias con la sefiora Drake. Luego, Yayo regreso y yo volvi a nuestra casita
con él. Le pregunté: «;Dénde estd mi mama?». «Esta visitando a unos amigos», me
contesto. Le dije que no sabia que tuviéramos amigos, y él me contesto: «Me tienes a
mi, carino. Yo soy tu amigo». Y me abrazd, y yo me senti bien. Me lo pasé muy bien
en la casita Seashell con Yayo. El se encargaba de cocinar y yo le ayudaba, y nos
refamos mucho.
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Empez6 a sonreir ante el recuerdo.

—¢Qué ocurrid después? —le pregunté.

—Mi madre regresd y ya estaba mejor. Sus amigos le habian hecho mucho bien.
Después se comprometid con Padrito, se casaron y vinimos a vivir a Perrivale Court.
Habria querido que Yayo viniera con nosotras, pero se marcho a la casa Dower. Dijo
que no estaba muy lejos, y que yo sabia donde estaba.

—¢Y nunca conociste a los amigos que visitd tu madre?

—Nadie habl6 nunca de ellos. Solo sé que vivian en Londres.

—;Te lo dijeron tu madre o tu abuelo?

—No, pero sé que ellos se marcharon en el tren de Londres. Siempre sale a la
misma hora. Sé que lo tomaron porque la sefiora Drake nos llevé a despedirlos. La
noche anterior Yayo me habia llevado a casa de ella. Yo dije que queria verlos
marcharse, asi que la sefiora Drake me llevo a la estacion y los vi subir al tren.

—Pudieron haber bajado en cualquier otro lugar, a lo largo del camino.

—No. Yo les habia oido hablar de ir a Londres.

—Y tu abuelo regresd y dejo a tu madre alli.

—Fl solo estuvo fuera una noche. Pero ella estuvo fuera mucho, mucho tiempo.
Por lo menos tres semanas. No recuerdo mucho sobre esa época. Pero sé lo enferma
que estaba cuando se marcho... No sonreia en absoluto.

—Debi6 de estar muy enferma.

Asintid y empezd a hablarme de las conchas marinas que ella y su abuelo
encontraban en la playa.

Fui a ver a la viuda lady Perrivale en dos o tres ocasiones. Nuestras charlas no
me proporcionaron mucha informacion. Habia esperado descubrir algo
aprovechando sus recuerdos del pasado y los tiempos de opulencia en Yorkshire.

Confiaba en hallar una oportunidad para hablar con Maria, y como ella también
parecia desearla, fue inevitable que surgiera.

Uno de los dias en que subi, Maria me recibi6 llevandose los dedos a los labios,
y diciéndome con un guino:

—Milady estd dormida. Pero entre, sefiorita Cranleigh, y esperaremos a que se
despierte. No me gusta despertarla. Ha vuelto a pasar otra mala noche. Siempre lo sé
por el aspecto que tiene al dia siguiente. Supongo que habra estado dando vueltas...,
buscando algo que no estd aqui. En cualquier caso, ahora ya no puede encontrar las
cerillas. Yo me ocupo de eso. —Nos sentamos la una frente a la otra y ella
prosiguio —: Usted y la sefiorita Kate se llevan mejor que nunca. Son inseparables.

—Creo que nos comprendemos bastante bien. Ella no es una mala nifia.

—Vaya, yo no iria tan lejos, pero desde luego se ha portado mucho mejor desde
que esta usted aqui. Eso es seguro.

—¢Y cdmo ha estado lady Perrivale estos tltimos dias?

—Con altibajos. Un dia lucida y al dia siguiente no entiende nada. Cada vez
tiene mds anos... No me sorprenderia que no durara mucho. Cuando pienso como
era en los viejos tiempos... Era la verdadera duena de la casa. Y luego, de repente, se
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transformd en una persona muy diferente.

—Quizd queria mucho a sir Edward y la conmocién a consecuencia de su
muerte fue demasiado para ella.

—En todo caso seria lo contrario. No formaban lo que se puede decir una pareja
feliz. Oh, desde luego que no. Refiian bastante..., hasta el final, se lo aseguro. Yo los
oi discutir sobre algo embarazoso. Ella estaba llorando. El hablaba en tono muy bajo.
No pude oir bien...

Pensé que habia sido una verdadera pena, lo mismo que, sin duda, debid de
pensar Maria.

—Fl murié mas o menos en la época en que se produjo aquel desgraciado
asunto, ;no? —pregunté—. Me refiero al asesinato en la granja abandonada.

—AM, si..., el asesinato. En aquellos momentos €l agonizaba. Sin embargo, no
creo que se enterara de lo que pasd. Ya es taba muy mal. Y en un caso asi no se va al
lecho de un moribundo para decirle: «Su hijo acaba de ser asesinado por el chico que
trajo usted a casa». Nadie se habria atrevido a ello. El no llegé a enterarse de nada.
Fallecid poco después.

—Es un caso muy extrano, ;no le parece, Maria?

—Bueno, un asesinato es un asesinato, se mire como se mire.

—Me refiero a que fue un asunto muy misterioso.

—Celos..., ese fue el motivo. Simon estaba celoso de Cosmo. Alguien dijo que
estaba enamorado de la actual milady. Bueno, hay que admitir que ella era una chica
muy atractiva.

—Mucho. Me dijo usted que sir Tristan sentia mucho carifio por ella antes de
que su hermano muriera.

—Un asunto muy divertido —asintido con un guino—. Pero, al fin y al cabo, el
amor es algo muy divertido. Mirabel parecia estar bien con Cosmo. Seguro que lo
estaba, ;verdad? Pero creo que eso no eran mas que apariencias. Me di cuenta de que
habia algo entre ella y Tristan. Son cosas que una percibe, si tiene cierta experiencia,
claro.

—He oido que ella estuvo muy enferma y tuvo que marcharse varias semanas,
y que regreso siendo la misma de antes.

—Creo que eso ocurrié justo antes del asesinato..., justo antes. Observé que
empezaba a tener un aspecto un poco..., bueno, si en aquellos momentos hubiera
estado casada yo habria dicho que esperaba...

—¢Y cuando regreso...?

—Bueno, entonces ocurriod el asesinato. Debié de haber sido mas o menos una
semanas después, si la memoria no me engafia.

—Y después se casé con Tristan.

—Bueno, eso sucedid varios meses mas tarde. No podian hacerlo asi, tan
precipitadamente, aunque de todos modos lo hicieron con bastante rapidez.

—¢Cree usted que ella se sintio6 aliviada porque pudo tener a Tristan, el titulo y
todo lo demas?

Maria fruncié el cefio, y yo pensé: «Estoy yendo demasiado lejos. Debo ser
precavida. Lucas me lo advirtio».
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—Oh, yo no diria eso. Mire, creo que hubo algo entre ella y Tristan, asi que
supongo que ella lo preferia a él. A Cosmo no se le podia manejar con facilidad. Era
el gran Cosmo. Algun dia seria sir Cosmo..., aunque no vivio lo suficiente para verlo.
No gustaba a los campesinos que trabajaban en la propiedad. A ellos les gustaba mas
Tristan..., de modo que no era ella la tinica. Fue toda una boda. Tuvo que serlo, ;no?
La sefiora estaba muy contenta cuando se casaron. Ella pensaba mucho en Mirabel.
La queria como nuera. Tendria que haberlos visto juntos, a ella y al mayor. Bueno,
ella siempre sintio cierta debilidad por él, ;no?

—S1, recuerdo que usted lo menciond.

—Yo lo sabia. La madre de la joven lady Perrivale fue su mejor amiga..., pero
ahi habia un poquitin de celos. Acerca del mayor..., solo que en aquel entonces auin
no era mayor. No supe qué era..., pero en cualquier caso siempre fue un hombre
encantador. En aquel entonces la sefiora era Jessie Arkwright. Ella hablaba conmigo
mientras yo le cepillaba el cabello. Se mostraba dulce con él... del mismo modo que
su mejor amiga.

—¢Se refiere a la amiga de la escuela que finalmente se cas6 con éI?

Maria asinti6 con un gesto y continud:

—Hubo una época en la que pensé que seria Jessie la que terminaria por casarse
con él. Pero el viejo Arkwright se metiéo por medio, y creyd que aquel joven tan
encantador iba detras de la fortuna de su hija. Yo creia que él iba detras de la amiga
de la escuela, pero claro, igual que otros muchos, tenia un ojo puesto en el dinero del
viejo Arkwright. Aunque Jessie estaba acostumbrada a hacer lo que le venia en gana,
el viejo Arkwright tenia sus propias ideas en lo referente al dinero. Dijo que no iba a
permitirle a Jessie arrojarse en brazos de un aventurero que iba detras de su dinero. Y
la amenazd: si se casaba con €l, no habria ni un céntimo. La pobre Jessie se sintié muy
abatida, pero finalmente se cas6 con sir Edward, se convirtio en lady Perrivale y vino
aqui. Y el mayor se casd con su mejor amiga del colegio. Asi fueron las cosas. Y
después, muchos afios mas tarde, cuando ya habia muerto la esposa del mayor,
quien tenia una hija casada y con una nifia pequena, él escribié a lady Perrivale,
reafirmando su amistad. Ella se puso por las nubes, llena de alegria, y quiso que el
mayor viniera aqui. Se les encontr6 la casita de Seashell para que vivieran alli, y
desde entonces ha considerado a Mirabel como si fuera su hija.

—¢No estaba celosa porque el mayor se habia casado con su mejor amiga?

—Eso lo habia superado. La amiga habia muerto, y el mayor estaba aqui. Ahora
estd encantada de tener a Mirabel como nuera, y al mayor entrando y saliendo
cuando quiere.

— Y lajoven lady Perrivale la quiere?

—Oh, si... Bueno, es amable con la anciana. Recuerdo céomo se sulfuro ella
cuando Mirabel se marcho... Sucediéo antes del matrimonio. Estaba realmente
preocupada. Recuerdo haber visto una carta que le envid Mirabel. «Querida tia
Jessie...», asi la llamaba desde que vino y nunca lo cambid. Aun veo aquella carta.
Estaba en..., ;como se llamaba? Ah, si, Malton House, en un lugar conocido como
Bayswater, en Londres. Recuerdo lo de Malton porque yo naci cerca de un pueblecito
llamado asi, en York. Por eso se me quedd grabado en la memoria. Cuando regreso,
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milady se enojo mucho con Mirabel. Y poco después se produjo el asesinato...

—Tuvo que haber sido una gran conmocién para lady Perrivale... perder a su
hijo asi.

—Si que lo fue..., y con sir Edward muriéndose al mismo tiempo. Parecia
suficiente para acabar con ella. Pero todos nos sorprendimos de lo bien que paso6 por
ese trance. Aunque le hizo algo... A partir de entonces, su mente empezod a desvariar
y se iniciaron esas rondas nocturnas.

Siguié hablando sobre las dificultades que tuvo con lady Perrivale, y me dio
ejemplos de su extrafia conducta para resaltar el cambio producido en ella después
de la tragedia.

Mientras estdbamos hablando, llegé el mayor.

—Hola, mayor —saludé Maria—. Milady estd casi dormida. Me temo que
anoche volvio a rondar por ahi.

—Oh, querida, querida. Qué alegria de verla, sefiorita Cranleigh. Ultimamente
no ha ido a visitarme. Tengo que hablar con Kate sobre eso. Le he dicho que la traiga
cada vez que pasen por alli. Es casi seguro que me encontrardn en el jardin.

—Gracias, mayor. Me gustaria.

—Maria cuida tan bien a lady Perrivale... No sé qué hariamos sin Maria.

—Y yo no sé qué haria sin milady —dijo la doncella—. Llevamos juntas muchos
anos.

Dije que preferia marcharme, pues suponia que cuando lady Perrivale
despertara estaria encantada de ver al mayor, y no querria que nadie echara a perder
su téte-a-téte con €él. El mayor replicé que, sin lugar a dudas, ella se sentiria muy
desilusionada al no encontrarme a su lado.

—Bueno, pero yo puedo volver facilmente mafiana.

—Bien, no lo olvide —me dijo, tomdndome de la mano—. Espero verla pronto.

Bajé la escalera y encontré un mensaje esperandome.

Era de Carleton. Me comunicaba sucintamente que la operacion de Lucas se
llevaria a cabo el miércoles siguiente. Y ya era viernes.

* * *
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Una visita a Londres

Habia tomado la decision de ir a Londres. Queria estar alli cuando operaran a
Lucas. Queria verle antes, para asegurarle que estaria pensando constantemente en
€l, y rezando para que la operacion fuera un éxito.

Me quedaria en casa de mi padre y de ese modo no estaria muy lejos de la
clinica. Yo debia encontrarme muy cerca, y queria que Lucas supiera que estaba alli.

Abordé a la joven lady Perrivale y le dije:

—Lo siento mucho, pero tengo que ir a Londres. Un amigo muy querido sera
sometido a una operacién y quiero estar alli. Ademads, también deseo ver a mi padre.
No le he visto desde que me marché de casa con mis amigos, los Grafton, para venir
a Cornualles, y creo que debo explicarle algunas cosas a mi familia.

—Oh, querida, me temo que Kate se enfadara mucho. Ustedes se llevan ahora
tan bien...

—Si, pero tengo que marcharme. Hablaré con Kate y me ocuparé de que lo
comprenda.

Y asi lo hice.

— ¢Por qué no puedo acompafarla? —me pregunto.

—Porque tengo que ir sola.

—No comprendo por qué.

—Ya lo comprenderas.

—¢Y qué serd de mi mientras usted esté fuera?

—Te las arreglabas muy bien antes de mi llegada.

—Eso era diferente.

—Te diré lo que haré. Encontraré algunos libros para que leas, y cuando regrese
me contaras lo que has leido. Y también te prepararé algunas lecciones.

— Y de qué servira todo eso?

—Te ayudara a pasar el tiempo.

—Yo no quiero pasar el tiempo. No quiero que se marche sin mi.

—Mira, esa es otra leccion que tienes que aprender. Las cosas no siempre salen
como una desea. Escichame, Kate. Esto es algo que tengo que hacer.

—Quiza no vuelva.

—Volveré. Te lo juro.

Me trajo una Biblia y me hizo jurarlo sobre ella. Después parecié sentirse mas
satisfecha.

Me conmovid profundamente ver lo mucho que yo significaba para ella.

Mi padre se alegro de verme. Tia Maud se mostro fria y desaprobadora, tal y
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como yo habia esperado.

—Tomaste una decision extrafia, Rosetta —me dijo mi padre.

—Queria hacer algo.

—Habrias podido hacer cosas mucho mas adecuadas —intervino tia Maud.

—Yo te habria encontrado algo en el museo —afiadié mi padre.

—Eso habria sido mucho mejor —dijo tia Maud —. Pero una institutriz... y en
los parajes desolados de Cornualles.

—Se trata de una familia muy importante. Son vecinos de los Lorimer.

—Me alegra mucho que estés cerca de ellos —dijo mi padre—. ;Qué ensefias?

—De todo. No es muy dificil.

Me mird, con expresion de extrafieza.

—En cualquier caso —djijo tia Maud—, creo que has cometido una tonteria, al
margen de lo que ensefies y a quién. jUna institutriz!

—Creo recordar que Felicity también lo fue.

—Tt no eres Felicity.

—No, soy yo misma. Quiero decir que ella se las arreglo muy bien, y no se
siente en modo alguno avergonzada de haber sido institutriz.

—Estaba entre amigos..., y se vio obligada a hacerlo.

—Bueno, yo también lo estoy. Ellos se sienten muy contentos de tenerme.

Tia Maud hizo un gesto de impaciencia.

En la cocina me recibieron muy bien. El sefior Dolland parecia algo mas viejo.
Tenia mas canas en las sienes. La sefiora Harlow me parecié mas gruesa de lo que
recordaba, y las chicas estaban igual que antes.

—De modo que ahora es usted institutriz, ;eh? —dijo la sefiora Harlow
lanzando un débil bufido.

—Si, sefiora Harlow.

—iUsted, la hija del setor!

—Disfruto haciéndolo. Tengo una alumna muy inteligente y peculiar. Era
bastante ingobernable hasta que llegué.

—No me lo podia creer..., ni tampoco el senor Dolland, ;verdad, sefior
Dolland?

El mayordomo se limité a asentir con un gesto.

—Antes era muy divertido estar aqui—dije—. ;Sigue usted representando
escenas de Las campanas, sefior Dolland?

—De vez en cuando, senorita Rosetta.

—A mi me asustaban tanto... A veces sofiaba con el judio polaco. Le he hablado
de usted a Kate..., ella es mi alumna. Me encantaria traerla algun dia para que los
conozca a todos.

—Echamos de menos una jovencita en la casa —dijo la sefiora Harlow, algo de
mala gana.

Me dirigi hacia ella y la rodeé con mis brazos. Y ella me abrazd con fuerza
durante un breve instante.

—Bueno —dijo, secandose los ojos humedos—, hablamos a menudo de los
viejos tiempos. Usted era una pequena criatura chapada a la antigua.
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—Tengo que escuchar algo de Las campanas antes de regresar.

—He oido decir que el sefior Lorimer est4 en Londres.

—Si. Iré a verle mientras estoy aqui.

Intercepté una mirada de comprensién entre la sefiora Harlow y el sefior
Dolland. Al parecer, ya me estaban emparejando con Lucas.

Al dia siguiente acudi a la clinica. Lucas se alegré mucho.

—Me conmueve que hayas venido —dijo.

—Pues claro que he venido. Deseaba estar aqui durante la operacion, y quiero
que sepas que pienso en ti todo el tiempo. Volveré mafiana por la tarde con mi padre
o con tia Maud para ver como han ido las cosas.

—Es posible que atin sea muy pronto.

—No importa, vendré de todos modos.

Ocupaba una habitacion pequefia con una sola cama y una diminuta mesita de
noche. Llevaba puesto un batin. Dijo que le habian aconsejado descansar durante los
dos ultimos dias, y que pasaba la mayor parte del tiempo leyendo. Al parecer, lo
estaban preparando para la operacion.

—Me alegra mucho que hayas venido, Rosetta —repitio—. Hay algo que quiero
que sepas. Siéntate ahi, junto a la ventana, para que pueda verte.

—¢Te molesta el ruido del trafico? —pregunté.

—No. Me gusta. Me permite tener la impresion de que ahi fuera ocurren
muchas cosas.

—¢Qué quieres decirme, Lucas?

—He tomado una decisién. Lo hice hace ya algun tiempo, antes de que me
confesaras que John Player era Simon Perrivale.

—¢Una decision, Lucas? ;A qué te refieres?

—Envié a Dick Duvane a buscarlo.

—No disponia de muchos datos. Dick se marcho6 a Constantinopla. Pensé que, a
lo mejor, Simon seguia trabajando para el pacha y cabia la posibilidad de sobornar a
alguien y traerlo de regreso. Sé como actiia esa gente. Se trataba de la clase de
encargo que Dick era capaz de solventar a la perfeccion. Si alguien podia traerlo, ese
era Dick.

—¢Por qué lo hiciste, Lucas?

—Porque sé que es a él a quien quieres. Me decia que habia algin lazo entre los
tres. Habiamos pasado muchas cosas juntos. Eso afecta a la gente. Pero, de algin
modo, yo estaba de mas. Asi me senti en la isla.

—Eso fue porque no podias caminar. Nosotros teniamos que salir de
exploracién y encontrar comida. Nunca estuviste de mas, Lucas.

—Oh, si que lo estuve. El te confesé su secreto, y aqui estas ahora, tratando de
hacer todo lo posible por demostrar su inocencia. —Permaneci en silencio y él
continuo—: Hubo momentos en que pensé que ta y yo... Bueno, era lo que queria. La
vida ha sido diferente para mi desde que llegaste a Cornuales. He sentido cierto
optimismo..., aunque solo sea una leve esperanza de que, a veces, suceden milagros.

—Nosotros fuimos testigos de un milagro..., aunque en realidad fue mas de
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uno. Fue como si la providencia..., el destino o como quieras llamarlo estuviera
cuidando de nosotros. Fijate cdmo logramos sobrevivir en el océano, y después
también en la isla, y lo afortunada que fui en el harén. A veces creo que mi angel de
la guarda cuidd muy bien de mi. Y también de ti, Lucas. La forma en que te liberaron
fue ciertamente... milagrosa.

—Pero asi... —dijo, mirandose la pierna.

—No creo que ninguno de nosotros escapara sin cicatrices. Pero, Lucas, ;lo has
hecho por mi? ;Tratabas de encontrarlo y hacerlo regresar por mi?

—Admito que en ocasiones pensé que estaba actuando como un esttpido.
Déjalo en paz, me decia. Que permanezca lo mas lejos posible de ella. En tal caso, ti
y yo podriamos hacer algo juntos. Asi pensaba a veces. Pero después suponia que ti
estarias siempre inquieta, siempre pensando en él. Asi que llegué a la conclusion de
que seria mejor encontrarlo y traerlo de vuelta a casa..., si eso es posible.

—Jamas olvidaré lo que has hecho por mi. En cierta ocasion me dijiste que era
la persona a la que mds amabas en el mundo, después de ti mismo, y que todos se
aman a si mismos mas que a nadie, y que cuando dicen que aman a alguien solo lo
dicen por el consuelo y el placer que esa persona les proporciona. ;Lo recuerdas?
Esto demuestra que tt no lo sientes asi.

—No me conviertas en un héroe —dijo, echandose a reir—. Te sentirias
terriblemente desilusionada si lo hicieras.

—Oh, Lucas...

—Esta bien, esta bien. Dejémoslo. No nos pongamos sentimentales. Crei que
debias saberlo, eso es todo. Cuando me dijiste quién era y que habia mencionado irse
a Australia, le escribi a Dick y supongo que en estos momentos ya estard camino de
Australia. No es un pais muy poblado, y es posible que alli sea mas facil encontrarlo.
Pero en cualquier caso.... no puede regresar, ;verdad?

—Hasta que demostremos su inocencia. —Me mird con expresion de tristeza, y
afnadi—: Crees que jamas lo conseguiré, ;verdad?

—Creo que te has impuesto una tarea muy dificil.

—Pero tt vas a ayudarme, jverdad, Lucas?

—Solo soy un pobre lisiado.

—Vamos, sabes muy bien que mejoraras después de lo que te hagan aqui. Estas
seguro de ello.

—De eso se trata, jno te parece?

—Me resulta dificil esperar a mafiana. Ya tengo ganas de que haya pasado todo.

—QGracias, Rosetta.

—Sera todo un éxito. Tiene que serlo.

El asintié con un gesto. Lo besé en la frente y lo dejé. No me sentia capaz de
ocultar mi emocién y no queria que viera lo asustada que estaba.

Después de dejarlo solicité hablar un momento con el cirujano y finalmente fui
conducida a su presencia. Le dije que necesitaba saber si existia algtin peligro de que
Lucas no saliera bien de la operacion.

Cuando el médico vacilé por unos instantes, me quedé muda de terror.

—Tengo entendido que es usted su fiancée —me dijo. No lo negué. Pensé que de
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ese modo se mostraria mucho mas franco. El médico continu6—: Se trata de una
operacion muy larga y delicada. Si tiene éxito, podra caminar mucho mads facilmente,
y sin dolor..., aunque siempre le quedara una ligera cojera. Debido a que es larga y
complicada, supondra un gran esfuerzo para el corazon, y ahi es precisamente donde
radica el peligro. El sefior Lorimer es un hombre fuerte y sano. Se encuentra en
condiciones fisicas moderadamente buenas. Cuenta con muchas probabilidades de
salir con éxito de la operacion, aunque no debemos olvidar el esfuerzo que
significard para el corazon.

—Gracias —le dije.

—Estoy convencido de que todo saldra bien —me asegurd, poniéndome una
mano sobre el hombro.

Sali de la clinica sintiéndome muy inquieta. Habria querido regresar junto a
Lucas y decirle lo mucho que me importaba y que, en aquellos momentos, lo mas
importante del mundo para mi era que la operacion fuera un éxito completo.

Tuve la impresion de que el dia siguiente no pasaria nunca. Mi padre, tia Maud
y yo acudimos a la clinica a tltimas horas de la tarde. Vimos al cirujano con quien me
habia entrevistado el dia anterior.

—Ha salido del quirdéfano y estd relativamente bien —nos dijo—. Adn es
demasiado pronto para saber si la operacion ha sido un éxito. Pero el sefior Lorimer
esta bien. Puede entrar y verle, pero no se quede mas que unos pocos minutos. Y solo
la sefiorita Cranleigh, desde luego.

Lucas estaba tumbado en la cama, con la pierna escayolada. Tenia un aspecto
muy diferente a como yo lo habia visto hasta entonces. Parecia indefenso, vulnerable.

—Hola, Lucas.

—Rosetta...

—Dicen que te pondras bien.

Asinti6 con un gesto y mir6 hacia la silla que habia junto a su cama. Me senté.

—Qué alegria verte.

—No hables. Me han dicho que solo puedo quedarme unos pocos minutos. —
Me sonrié débilmente—. Solo queria que supieras que no dejo de pensar en ti.
Volveré a verte en cuanto me lo permitan. —Sonrio—. Y no tardaras en salir de aqui.

En ese momento entr6 una enfermera, y yo me levanté.

—No lo olvides, pienso en ti —dije, y le besé. Después regresamos a
Bloomsbury.

Lucas progresaba «todo lo que se podia esperar». Yacia en cama y ain no se
conocia el resultado de la operacion, ni se conoceria hasta que fuera capaz de
levantarse. Las visitas tenian que ser breves. Los dias eran largos y decidi echar un
vistazo al lugar donde habia estado Mirabel en Londres durante su misteriosa
enfermedad.
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No olvidaba las palabras de Maria: «Si hubiera estado casada, habria pensado
que estaba esperando...». Tuvo que haberse equivocado. No habia nifio alguno. Me
pregunté si habria alguna clave oculta en el hecho de que ella hubiera llegado a
Londres de ese modo.

Malton House estaba en Bayswater. Eso era todo lo que sabia, pero no me
parecio imposible encontrar el lugar.

Lucas habia ocupado mis pensamientos de un modo exclusivo durante la
ultima semana, y como solo me dejaban verle brevemente, necesitaba ocuparme en
algo y alejar mis pensamientos de la terrible incertidumbre que me producia suponer
que las cosas pudieran salirle mal.

Una tarde, decidi tomar un coche de alquiler y ver si podia encontrar Malton
House. Me dije que no debia dejar «piedra por mover». Las pruebas importantes
podian encontrarse hasta en los lugares mas inesperados.

Era cierto que la necesidad de demostrar la inocencia de Simon ocupaba ahora
un segundo lugar de mis preocupaciones, precedida por la ansiedad acerca del
estado de Lucas, pero ya habia llegado demasiado lejos en mi investigacion para
moderar la marcha. La necesidad de demostrar la inocencia de Simon era tan fuerte
como siempre.

Conocia el nombre de la casa y el del barrio. Le pediria al cochero que me
llevara a Bayswater. Los cocheros sabian muchas cosas sobre Londres. Tenian que
saberlas ya que era esencial para su trabajo.

Eran las primeras horas de la tarde. Mi padre trabajaba en su despacho. Tia
Maud dormia la siesta. Sali de la casa y le hice sefias a un coche de alquiler.

El cochero me miré un tanto desconcertado cuando le dije que queria ir a
Malton House, en Bayswater.

— Malton House? ;Y donde esta eso?

—En Bayswater.

—¢Esa es toda la direccion que tiene?

—Me temo que si.

—Bien, iremos a Bayswater. Eso es muy facil. Espere..., conozco la plaza
Malton.

—Es muy probable que esté alli.

—Muy bien, seforita. Iremos y ya veremos.

Cuando llegamos a la plaza Malton disminuyo la marcha y observé las casas a
medida que pasdbamos ante ellas. Vimos a una mujer con una cesta de la compra
caminando con rapidez. El cochero disminuyé ain mds la marcha y se llevo el latigo
a la gorra, a modo de saludo.

—Disculpeme, sefiora. jConoce usted Malton House por esta zona?

—Claro. Es la casa de la esquina.

—Gracias, senora.

El carruaje se detuvo delante de la casa.

— ¢Quiere esperarme un momento? —le pedi—. No tardaré mucho.

—La esperaré al otro lado de la esquina, en la calle siguiente —me dijo—. No
puedo quedarme aqui, justo en la esquina.

-242 -



l( fl:LL@nu\Sl
VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

—De acuerdo.

Se me ocurrio que yo podia dar la impresion de haber ido alli solo para echarle
un vistazo al lugar.

La casa estaba algo apartada de la calle. Unos escalones conducian hasta la
puerta y entre los macizos de flores, bastante deslucidos, del jardin vi un cartel que
decia: «Malton House. Casa de Maternidad». Y en un rincon decia: «Sefiora B. A.
Campden», con varias letras detras del nombre, de cuyo significado no estuve muy
segura.

Permaneci un momento contemplando el cartel y mientras estaba alli se me
acercé una mujer. La reconoci enseguida: era la misma a quien el cochero le habia
preguntado por la casa.

— Puedo ayudarla? —me preguntd con un tono de voz agradable.

—Oh..., bueno..., no, gracias.

—Soy la sefiora Campden —me dijo—. La he visto bajar de ese coche de
alquiler.

Me vi en una situacion delicada. Ella sabia que yo tenia intencion de ir alli,
puesto que el cochero se lo habia preguntado. ;Cémo podia decirle que solo
pretendia echar un vistazo a la casa?

—¢Por qué no entra? Es mucho mas fécil hablar dentro.

—Yo... solo queria...

—Comprendo —me dijo, sonriendo.

Su mirada me recorrié de pies a cabeza. La segui escalones arriba. La puerta
estaba abierta y entramos en un saloncito en el que habia una zona de recepcion.

—Venga —me invito.

—Yo solo... —empecé a protestar.

Pero ;como iba a decirle que solo queria saber qué clase de lugar era aquel? Al
parecer, ella habia extraido sus propias conclusiones sobre mi persona.

—No deberia estar haciéndole perder el tiempo... —dije.

Me tom¢ por el brazo y me hizo entrar en una habitacion.

—Y ahora, pongase cémoda. —Y diciendo esto, casi me empujo y me obligo a
sentarme en una silla—. No tiene por qué sentirse azorada. Muchas jovenes lo estan,
y lo comprendo. Pero estamos aqui para ayudar.

Me senti metida en una situacion ridicula, de la que debia salir con la mayor
rapidez posible. Pero ;qué podia decir? ;Cémo explicarme? La sefiora Campden
sabia que yo habia acudido expresamente a aquella casa. Fue una verdadera mala
suerte que el cochero se dirigiera precisamente a ella. Intenté imaginar con rapidez
alguna razon que explicara mi presencia alli.

—Necesitaré saber algunos detalles —prosiguid, mientras yo me estrujaba el
cerebro con desesperacion en busca de una excusa verosimil—. No debe sentirse
nerviosa. Estoy acostumbrada a esta clase de cosas. Aqui lo solucionaremos todo.
(Tiene usted una idea clara del momento en que quedd embarazada?

Me senti horrorizada. Queria salir de aquel lugar cuanto antes.

—Se equivoca —le dije—. Yo... solo he venido a preguntar acerca de una amiga
mia.
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—¢Una amiga? ;Qué amiga?

—Creo que estuvo aqui. Fue hace algin tiempo... He perdido el contacto con
ella y me preguntaba si usted podria ayudarme. Era la sefiora Blanchard...

—¢La sefiora Blanchard?

Me mir¢ fijamente, sin comprender. Crei que, sin duda alguna, ella recordaria.
Cualquiera se acordaria de Mirabel. Seria inevitable, teniendo en cuenta su inusual
belleza. Se me ocurrié algo mas y pregunté, dejdandome llevar por un impulso:

—Quiza se inscribié como sefiora Parry...

En cuanto lo dije, me pregunté en qué estaba pensando. Aquella idea habia
surgido en mi mente como un reldmpago. Pensé que su visita alli debi6 de ser secreta
y que posiblemente no hubiera utilizado el nombre de Blanchard. Siempre habia
abrigado una ligera sospecha de que ella fuera, en efecto, la esposa del marino cuya
tumba visitaba Kate..., que en aquella época fuera realmente la sefiora Parry.

Me sentia aturdida. Lo tinico que deseaba era marcharme de alli.

—Pensé que usted podria darme su direccion —afadi.

—Debo decirle con toda firmeza que jamas divulgamos las direcciones de
nuestras pacientes.

—Bueno, pensé que en este caso podria darmela. Gracias de todos modos.
Siento mucho haberle hecho perder el tiempo.

—¢Cudl es su nombre?

—Oh, no tiene importancia. Solo pasaba por aqui y pensé...

iSolo pasaba! jEn un carruaje que me llevaba especialmente a aquel lugar! Me
estaba metiendo en un lio.

—No serd usted de la prensa, ;verdad? —preguntd con tono amenazador.

—No..., no, se lo aseguro. Solo me preguntaba donde estard mi amiga y si
usted podria ayudarme a encontrarla. Siento mucho haberla molestado. No habria
entrado si...

—Si yo no hubiera llegado en ese preciso momento. ;Estd usted segura de no
necesitar nuestros servicios?

—Completamente segura. Le ruego me disculpe. Siento mucho haberla
molestado... Adios, y gracias.

Me dirigi hacia la puerta, mientras ella me observaba con los ojos entrecerrados.
Yo estaba temblando. Habia algo en aquella mujer, en aquel lugar, que me inquietaba
sobremanera.

Sali a la calle y me senti muy aliviada. jQué desastre! Pero jcémo iba a saber
que me encontraria directamente con la propietaria? jQué mala suerte que ella
hubiera llegado en aquel preciso momento! Yo no estaba preparada para eso. Me
senti indefensa en el papel que tuve que improvisar. Como me las habia arreglado
bastante bien como institutriz, creia que me sucederia igual como detective. Me
sentia humillada y temblorosa, y mi tinico deseo era alejarme de alli cuanto antes.

Habia sido toda una lecciéon. Mis métodos de investigacion eran simples y
tipicos de una aficionada.

Di la vuelta a la esquina, donde me esperaba el carruaje.

—Ha sido rdpido —comenté el cochero.
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—Oh, si.

— ;Esta todo bien?

—Oh, si..., si.

Sabia que el hombre pensaba: «Una joven con problemas que acude a uno de
estos lugares. Una casa de maternidad no es el mejor sitio para ayudar a una joven

con problemas».

Me recliné en el asiento, pensando en todo lo ocurrido, repasando aquellos
momentos tan atroces. ;Por qué habia mencionado a la sefiora Parry? Se me ocurrid
de pronto que podria haberse inscrito con ese nombre. ;Qué estupidez! Pero una cosa
si estaba clara: Mirabel tuvo que haber estado embarazada cuando acudio alli, y no lo
estaba cuando salio. ;Qué significaba eso? ;De quién era el nifio? ;De Cosmo? Pero si
estaba a punto de casarse con Cosmo. ;O acaso seria de Tristan?

¢(Era aquello una prueba importante?

Tuve la impresion de que la cadena de acontecimientos se complicaba cada vez
mas, y de que no por ello me encontraba mas cerca de la solucion.

Al dia siguiente fui a ver a Lucas. Cuando llamé a su puerta, él mismo la abrid y
permanecié delante de mi, de pie.

—iLucas! —exclamé.

—Mirame.

Dio unos pasos para que apreciara la diferencia.

—iHa funcionado! —grité. El asintid, sonriendo triunfalmente—. Oh, Lucas...,
es maravilloso.

Me arrojé en sus brazos y me sostuvo contra si.

—Tt has ayudado mucho —me aseguro.

—¢Yo?

— Al venir a verme cada dia. Al preocuparte.

—Pues claro que he venido y me he preocupado. Cuéntame.

—Bueno, sigo siendo poca cosa.

—Pues no das esa impresion.

—La operacion ha funcionado. Eso es lo que me han dicho. Tengo que llevar a
cabo ejercicios y cosas por el estilo, pero estoy mucho mejor. Y también me siento
mejor, como mas ligero. Ya no tengo la impresion de ser un viejo casco.

—iMaravilloso! Ha valido la pena.

—Aun deberé permanecer aqui una semana o dos, mientras ellos me ayudan a
progresar. Tengo que aprender a caminar correctamente..., como si fuera un bebé.

No pude dejar de sonreirle. Me sentia a punto de echarme a llorar de felicidad
porque la operacion habia sido un éxito.

— /Te quedaras algan tiempo por aqui?

—Si. Vendré a verte todos los dias y me iré enterando de tus progresos.

—Hay que hacer unos cuantos.

—Pero estas mucho mejor, Lucas.

—Aun seguiré siendo un cojo. Hay cosas que no tienen arreglo. Pero han
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conseguido mucho. Ese médico es un verdadero genio. Creo que he sido una especie
de conejillo de Indias, pero €l esta muy contento conmigo..., aunque no tanto como
CoNnsigo mismo.

—No le desmerezcas su gloria, Lucas. Me siento tan feliz...

—Hacia mucho tiempo que no me sentia asi.

—Estoy tan contenta..., tan contenta,

Cuando salia de la clinica me encontré con el cirujano. Estaba evidentemente
encantado.

—El sefior Lorimer ha sido un paciente excelente —me dijo—. Estaba decidido,
y eso ha sido de gran ayuda.

—No sabemos como expresarle nuestro agradecimiento.

—Mi mayor recompensa es el éxito de la operacion.

Cuando regresé a casa y comuniqué la noticia, mi padre dijo lo gratificante que
era que la moderna ciencia médica hubiera progresado tanto; tia Maud demostré su
alegria de tal modo que comprendi lo que pasaba por su mente: especulaba con la
posibilidad de una boda entre Lucas y yo; pero fue en la cocina donde pude celebrar
el éxito sin ninguna restriccion.

El sefior Dolland, siempre tan prudente, apoyo los codos sobre la mesa y habld
de las maravillas de la medicina actual, haciéndolo con mucho mas entusiasmo del
que habia mostrado mi padre; y la sefiora Harlow suspir6é romanticamente, de modo
que también me di cuenta de que sus pensamientos seguian la linea trazada por tia
Maud. Eso, sin embargo, no me irrit6 tanto como la especulacion de tia Maud.

Después, la sefiora Harlow me hablé de una prima suya que fue sometida a una
operacion de apendicitis y estuvo a punto de morir bajo el bisturi del cirujano. El
sefior Dolland recordd una obra de teatro en la que actuaba un supuesto invalido,
incapaz de moverse de la silla, cuando, en realidad, podia moverse con facilidad y
era el asesino.

Fue como en los viejos tiempos y me senti mas feliz de lo que me habia sentido
en mucho tiempo.

No fue hasta uno o dos dias mas tarde que le conté a Lucas la desagradable
experiencia que pasé en la casa de maternidad.

—Pero al menos —dije— he descubierto que Mirabel iba a tener un hijo antes
de la muerte de Cosmo, y es evidente que acudio a ese lugar para abortar.

—iQué giro tan extraordinario han dado los acontecimientos! ;Qué relacién
crees que tiene todo eso con el asesinato?

—No me lo imagino.

—Si se trataba del hijo de Cosmo, pudieron haber simulado que nacia
prematuramente..., a menos que fuera demasiado tarde.

—Sir Edward no lo habria aprobado, desde luego.

—Pero él estaba en su lecho de muerte.

—Podria haber sido de Tristan, y cuando ella creyé que se iba a casar con
Cosmo, decidio abortar.

—Eso parece mas probable. Resulta todo tan complicado... Existe la posibilidad
de que ta no fueras al lugar correcto. Después de todo, solo disponias de la direccién
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que te dio Maria.

—En todo caso, me temo que esto no nos lleve muy lejos. En ese lugar habia
algo bastante siniestro, y esa sefiora Campden se mostro incluso algo amenazadora
cuando crey6 que yo estaba investigando.

—Supongo que si, puesto que al principio imagind que eras una clienta.

—Parecié muy alarmada cuando creyo que yo era de la prensa.

—Lo que hace suponer que siente miedo de la prensa porque estd haciendo algo
ilegal. Escachame, Rosetta. Sugiero que abandones esta investigacion.

—No puedo, Lucas.

—No sabes en qué te estas metiendo.

—Pero ;qué serd de Simon?

—Simon regresard y solucionard sus propios problemas.

—¢Cbémo lo hara? Sera detenido en cuanto llegue.

—Tengo la sensacion de que todo esto empieza a resultarte bastante
desagradable.

—No me importa.

—Ademas, podrias estar enfrentdndote a personas peligrosas. Después de todo,
estas investigando un asesinato, y si crees que Simon no fue el asesino, alguien lo
serd. ;Como crees que se sentird el culpable si se entera de lo que estas haciendo?

—No se enterara.

—:Qué me dices de esa mujer? Por lo que me has dicho, no parecid muy
contenta. Y si estd metida en un asunto de abortos..., imagino que a cambio de un
buen precio..., podria encontrarse con problemas.

—Delante de la casa habia un cartel. Decia que era una casa de maternidad. Y
eso es legal.

—Puede ser una tapadera. Tengo la sensacion de que deberias detenerte...,
mantenerte al margen del asunto.

—Tengo que demostrar la inocencia de Simon.

—Esta bien —admitio, encogiéndose de hombros—. Pero mantenme informado.

—Lo haré, Lucas.

Al dia siguiente, Felicity llego a Londres. Me senti muy contenta de verla.

—Tuve que venir a ver a Lucas —dijo—. Y supuse que ti también estarias aqui.
(Coémo esta?

—Bastante bien. La operacion ha sido un éxito. Le complacera mucho verte,
como a mi.

—He venido directamente desde la estacién. Quise tener noticias de Lucas y
verte al mismo tiempo.

En aquel momento entré tia Maud y saludé cordialmente a Felicity.

—Me ocuparé de que te preparen enseguida una habitacion —dijo.

Felicity replico que habia pensado quedarse en un hotel.

—Tonterias —dijo tia Maud —. Debes quedarte aqui. Y ahora, si me disculpas,
me ocupareé de todo.
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—Sigue siendo la eficiente tia Maud —me coment6 Felicity sonriendo una vez
que ella se marcho.

—Oh, si. La sefiora Harlow dice que la casa funciona como un reloj.

—¢:Qué hay de cierto en que te has convertido en institutriz? ;Pretendes seguir
mis propios pasos? —Casi podrias decirlo asi.

—Tenemos mucho de que hablar —dijo, mirdndome un tanto extranada.

—Instéalate primero.

Subimos. Meg le daba los ultimos toques a la habitacion. Intercambio con
Felicity algunos cumplidos y luego nos quedamos a solas. Me senté en el borde de la
cama mientras ella ordenaba en los cajones y el armario lo poco que habia llevado.

—Dimelo con honestidad, ;ha mejorado Lucas realmente?

—Si, de eso no cabe la menor duda.

—Me alegro de que hayas venido desde Cornualles.

—Tenia que hacerlo.

—Haéblame de tu idea de trabajar como institutriz.

—Bueno, hay una nina a la que nadie era capaz de manejar. Fue una especie de
desafio.

Me miré con expresion incrédula. Y, de pronto, se me ocurrié que deberia haber
confiado en Felicity desde mucho tiempo atras. Confiaba en ella por completo, y era
una mujer de muchos recursos. Nanny Crockett y Lucas ya conocian la verdad, y yo
no podia seguir ocultdndosela a Felicity.

De modo que, tras hacerle prometer que guardaria el mas absoluto secreto, se lo
conté todo. Ella me escucho estupefacta.

—Creia que tu estancia en el harén habia sido algo fantastico —comento.

—Las mujeres habian sido vendidas mucho tiempo antes a los harenes —dije—,
como en el caso de Nicol. Ahora es algo menos frecuente...

—DPero ese Simon..., ;es realmente Simon Perrivale?

— Recuerdas el caso?

—De un modo vago. Produjo bastante conmociéon en su momento, ;verdad?
Después desaparecio de los periodicos. ;Y tt estas convencida de su inocencia?

—S5i, lo estoy. Ta también lo estarias si lo hubieras conocido.

— Y estabas sola en esa isla...?

—Lucas estaba con nosotros..., pero no podia caminar. Permanecia todo el
tiempo tumbado cerca del bote, vigilando por si aparecia algtin barco.

—Suena a Robinson Crusoe.

—Bueno, todos los que naufragan y logran llegar a una isla lo parecen.

—Estas..., estds enamorada de ese...Simon?

—Habia un lazo muy fuerte entre nosotros.

— ;Hablasteis acerca de vuestros sentimientos?

—No —negué con un gesto—, no lo hicimos. Dedicamos toda nuestra energia a
sobrevivir. Mientras estuvimos alli pensamos que estdbamos condenados. No habia
suficiente comida, ni agua... Y entonces nos recogieron y tuvimos una oportunidad.

—Y él te dejo ante la embajada. Tt regresaste a casa y €l se quedo alli.

—Lo habrian detenido si hubiera regresado.
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—Si, desde luego... Y Lucas lo compartio todo... hasta cierto punto. —Asenti, y
ella continué—: Siempre he sentido aprecio por Lucas. Fue muy angustioso verle
cuando regreso. Habia estado siempre tan lleno de vitalidad... James también lo
quiere mucho. Lleg6 a decir que Lucas era una llamarada de vida. Creo que Lucas te
ama, Rosetta.

—Yo también lo creo.

—¢Te ha pedido que te cases con éI?

—Si..., pero no muy en serio, sino bastante... a la ligera.

—Tengo la impresion de que suele hablar a la ligera de todo aquello que mas
afecta a sus sentimientos. Estoy convencida de que podrias hacer mucho por é€l, y él
también por ti. Ya sé que te parece que no lo necesitas... tanto como él a ti, pero eso
no es cierto, Rosetta. Todo lo que habéis pasado..., no se puede soportar algo asi y
continuar siendo como hasta entonces.

—No, desde luego.

—Lucas estuvo alli una parte del tiempo. El comprenderia muchas cosas. —
Guardé silencio y ella continué—: Estds pensando que Simon también estaba alli, y
que entre vosotros se establecio ese lazo especial del que me has hablado.

—Eso empez¢ antes. .., cuando él se encargaba de fregar la cubierta del barco.

—Lo sé. Y ahora te has entregado por completo a demostrar su inocencia.

—Debo hacerlo, Felicity.

—Si él regresara..., si lo vieras junto a Lucas..., podrias decidir. Lucas es
realmente una persona maravillosa.

—Lo sé, Felicity. Me he dado cuenta de ello. Esta operacion..., cuando senti el
temor de que algo pudiera salir mal, me di cuenta de lo importante que era su
amistad para mi. Le he confesado lo que intento hacer, Felicity, y él me esta
ayudando. Ha enviado a Dick Duvane en busca de Simon, con la intencion de
hacerlo volver... Pens6 que podrian aceptar un rescate por Simon, tal y como
hicieron con él. Lo decidio antes de saber que Simon no podia regresar.

—Y ti nunca te sentirds contenta del todo mientras no vuelvas a verle. Su
imagen te perseguiria siempre. Recordarias, y quiza incluso te imaginarias algo que
jamas existio.

—No puede regresar hasta que se haya demostrado su inocencia.

—¢Cbémo puede confiar en demostrarla estando tan lejos?

—Pero ;como lo haria si estuviera en prision, a la espera de ser condenado a
muerte?

—Asi que... depende de ti encontrar la solucion.

—Quiero hacerlo. Jamas dejaré de intentarlo.

—Comprendo. Recuerdo muy bien lo tozuda que eres a veces. —Se echo a
reir—. Algunas personas dirian que es determinacion.

Seguimos hablando del asunto. Tuve la impresion de estar recorriendo una y
otra vez el mismo camino, pero Felicity dijo que deseaba formarse una imagen
completa. Era un rasgo tipico de ella entregarse por completo a todo aquello
relacionado conmigo.

—Seria interesante saber por qué decidi¢ sir Edward llevarlo a su casa —dijo.
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—La conclusion evidente es que Simon era hijo de sir Edward.

—Si, parece lo mds probable.

—Pero el misterio radica en que sir Edward era un hombre muy convencional
desde el punto de vista moral... Era estrictamente disciplinado.

—Pero esa clase de personas tienen a veces sus deslices.

—Eso es lo que dice Lucas. Por lo que he oido, sir Edward siempre se mostrd
como un estricto censor, especialmente con quienes cometian un desliz o una ligereza
moral.

—Como ya te he dicho, eso suele suceder, pero también cabe la posibilidad de
que la clave de todo el misterio se encuentre en el secreto del nacimiento de Simon. Y
cuando se estudia un caso de esta naturaleza es mucho mejor saber todo lo posible
sobre los personajes implicados. Intenta recordar algo mas de lo que te han contado
sobre la infancia de Simon.

—Ya te he hablado de Angel. El ni siquiera dice que sea su madre. Para él solo
era Angel.

—Eso es explicable. Supongo que ella le llamaba su «angel», como suelen hacer
muchas madres. Probablemente, eso fue lo primero que recordo. A continuacion, le
adscribié ese nombre a ella. Sé que esa clase de cosas les suceden a veces a los nifios,
como por ejemplo con los mios. ;Era ella su madre? ;O se trataba solo de alguien que
lo habia adoptado cuando era un bebé? Eso es una posibilidad a tener en cuenta.

—Qué diferencia podria representar eso?

—Es posible que ninguna, pero no lo sabemos, ;verdad? Y en este caso son
importantes todos y cada uno de los detalles. ;Qué mas sabes sobre su infancia?

—Habia una tia malvada llamada Ada. Simon le tenia miedo, sobre todo
cuando Angel murio y €l se dio cuenta de que tia Ada se lo iba a llevar consigo. Sir
Edward parecié percibir ese temor e intervino. Esa es al menos la impresion que
tuve.

—¢Recuerdas algo respecto a esa tia? ;No conoces su apellido..., solo Ada?

—Solo eso. Simon crefa que era una bruja. El y Angel iban a visitarla en un
lugar llamado Witche's Home, y como ese era el hogar donde vivia ella y el nombre
significa «bruja», adquirié importancia para Simon.

— ¢Dijo algo mas sobre ese lugar?

—Dijo que habia algo en el fondo del jardin. Podria haberse tratado de un rio.

—¢Y eso es todo?

—Si. Por aquel entonces Simon debia de tener menos de cinco afos, la edad que
tenia cuando llegé a Perrivale Court.

—Bien —dijo Felicity—. Los tinicos datos de que disponemos son la existencia
de Ada, de Witche's Home y, probablemente, de un rio.

—¢;Qué sugieres?

—Creo que podriamos intentar descubrir el paradero de Ada. Hablar con ella
nos permitiria descubrir muchas cosas...

—Felicity, ;quieres decir que...?

—Tengo una idea. ;Por qué no regresas conmigo y pasamos unos dias juntas
antes de que vuelvas a Cornualles? A James y a los nifios les encantaria verte.
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—Tengo mi trabajo. He estado fuera mucho mas tiempo del que deberia.

—La enfant terrible, claro. Por cierto, «jcdmo se entiende ella contigo?

—Bien..., eso espero. Pero tengo que regresar. No puedo tomarme mucho
tiempo, aunque ellos son muy afables.

—Algunos dias mds no representardn una gran diferencia. En cualquier caso,
no te despediran por ello. Se sentiran encantados de tenerte de nuevo.

—Es posible que Kate vuelva a las andadas y recupere sus antiguas costumbres,
de las que creo haberla apartado un poco.

—En tal caso, ellos apreciaran mucho mads tu trabajo. Tengo un plan.
Descubriremos si hay un lugar llamado Witche's Home,,, o algo parecido. Podria
estar junto a un rio,,, o algin curso de agua. Eso nos sera util.

—Podria tratarse de un estanque situado al fondo del jardin. En realidad, lo
unico que sabemos con seguridad son dos nombres: Ada y Witche's Home. Sera
como si la madre de Thomas Becket viniera a Inglaterra y su tinico conocimiento del
idioma inglés fueran las palabras «Londres» y «Gilbert», y se dedicara a recorrer las
calles de la capital gritando el nombre de Gilbert.

—Me alegra que recuerdes la historia que te conté.

—Bueno, Londres es bastante diferente a Witche's Home, y mucho mas grande.

—Me imagino que Witche's Home es un pequefio pueblo donde todo el mundo
se conoce entre si.

—¢Y nosotras podremos encontrar Witche's Home?

—Consultaremos los mapas.

—Los pueblos pequefios no aparecen sefialados en los mapas.

Ella se sintié abatida, pero solo unos instantes. Enseguida sus ojos
relampaguearon.

—Ya lo tengo —dijo—. El profesor Hapgood. Esa es la respuesta.

—¢Quién es el profesor Hapgood?

—Mi querida Rosetta, no en vano vivo en Oxford. El profesor Hapgood es la
mayor autoridad del pais en los pueblos de Inglaterra. Es su pasion..., el trabajo de
toda su vida. Sus conocimientos se remontan a épocas muy antiguas. Si en Inglaterra
existe un lugar llamado Witche's Home, nos lo dird en un abrir y cerrar de ojos. Ah,
casi puedo ver como aumenta tu escepticismo. Pero confia en mi, Rosetta..., y en el
profesor Hapgood.

iComo me alegrd que por fin Felicity lo supiera todo! Me reproché no habérselo
contado antes.

Felicity y yo acudimos a la clinica. Lucas mejoraba notoriamente y empezaba a
caminar con cierta soltura. Nos dijo que ya no sentia dolor a cada paso; todo el
personal de la clinica estaba muy contento con sus progresos. Aun tenia que
descansar bastante, y dentro de una semana regresaria a casa.

Le conté que se lo habia confiado todo a Felicity, y que ambas teniamos planes
para localizar a tia Ada. La perspectiva le divirtio mucho; dijo que la informacion
sobre la que tendriamos que basarnos era muy escasa, aunque le impresiono la
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mencion del profesor Hapgood, cuya reputacion conocia.

Dije que, como Oxford estaba de camino, regresaria a Cornualles desde alli. No
podia retrasar mds mi regreso y estaria en Perrivale Court quizd unos dias antes de
que Lucas regresara a Trecorn Manor.

—No deberias confiar mucho en el éxito de esta nueva aventura —me
advirtio—. Aun cuando encuentres ese lugar, y podrias encontrarlo con la ayuda del
profesor Hapgood, todavia te quedard buscar a esa tia Ada.

—Lo sabemos —le dije—, pero de todos modos vamos a intentarlo.

—Buena suerte —me desed.

Al dia siguiente, Felicity y yo nos marchamos a Oxford, donde fui recibida del
modo mas carifioso por James y los nifios. Felicity explicé que ibamos a emprender
un pequefio viaje, y que ella me acompanaria parte del camino de regreso a
Cornualles; solo estaria ausente una o dos noches.

James siempre se mostraba comprensivo con la estrecha amistad que nos unia,
y nunca se opuso a que pasaramos algun tiempo juntas. Una vez solucionado ese
aspecto, nuestra primera tarea consistid en ponernos en contacto con el profesor
Hapgood, que se mostré encantado de ayudar.

Nos llevo a su estudio, completamente cubierto de gruesos libros. Era evidente
que le encantaba la perspectiva de una investigacion de aquella naturaleza.

Pero no encontrd ningin Witche's Home, como nos temiamos.

—Dicen ustedes que el nombre fue citado por un nifio de menos de cinco afos.
Bueno, en tal caso debe de tratarse de un nombre que suene similar. Witche's
Home... Veamos. Hay un Witching Hill. Willinham... Willin-under-Lime.
Wodenham... ;Qué les parece Witchenholme? A un nifio de cinco afos eso le puede
sonar como Witche's Home. Creo que ese nombre parece mds verosimil que los otros.
Hay también un Willenhelme... Bueno, esos dos nombres me parecen los mas
probables.

—«Holme» suena mas como «helme» —observé.

—Si—admitio el profesor—. Veamos. Witchenholme estd situado junto al rio
Witchen..., aunque en realidad no es un gran rio, sino un afluente del..., veamos...

—Un afluente parece lo mds probable —dijo Felicity —. El nifio dijo que habia
un curso de agua al fondo del jardin.

—Veamos qué hay en Willenhelme. No, alli no hay ningtn rio. Est4 en el norte
de Inglaterra.

—No creo que sea ese. ;Donde estd Witchenholme?

—No lejos de Bath.

—En el oeste —dije, mirando a Felicity con expresion feliz—. Eso es mucho mas
probable.

—En tal caso, intentémoslo en Witchenholme —dijo Felicity—. Y si no es lo que
andamos buscando, es posible que volvamos a molestarle, profesor.

—Ha sido un gran placer —replicé este—. Me enorgullezco de poder encontrar
hasta el mas pequeno villorrio que existe en Inglaterra desde la conquista normanda.
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Y me agrada disponer de una oportunidad para demostrarlo. Y ahora, veamos..., la
ciudad mas cercana es Rippleston.

—¢Hay tren hasta alli?

—Si, hay una estacién de tren en Rippleston. Witchenholme debe de estar a
poco mas de un kilémetro.

—Le estamos inmensamente agradecidas.

—Les deseo buena suerte en su investigacion. Y si no es ese el pueblo que
andan buscando, no duden en venir a verme. Lo intentaremos de nuevo.

Cuando salimos me senti extrafiamente optimista.

—Ahora —dijo Felicity — tendremos que atravesar Witchenholme tal y como la
sefiora Becket atravesd las calles de Londres, solo que no gritaremos el nombre de
Gilbert, sino el de Ada.

Reservamos una habitacion para pasar la noche en Rippleston, que resulto ser
una pequena ciudad de mercado.

—Es posible que tengamos dificultades para localizar a Ada y que necesitemos
dos dias para conseguirlo —dijo Felicity.

Era muy agradable contar con ella y tenerla a mi lado. Recordé como siempre se
entregaba con total intensidad a cualquier proyecto que aceptara. Era precisamente
aquella caracteristica la que le habia permitido ser una compafera tan estimulante
para mi.

Durante el trayecto en tren estuvimos hablando sobre como actuariamos para
encontrar a Ada, y qué le diriamos cuando la encontrdramos. Ambas estdbamos
convencidas de que la localizariamos, lo que quiza fuera un poco ingenuo por
nuestra parte, pero nos sentiamos muy felices de estar juntas y, de algin modo,
retrocedimos a los viejos tiempos en que la mayoria de las cosas nos parecian muy
excitantes.

Cuando llegamos a Rippleston nos alojamos en el hotel y pedimos un medio de
transporte. En el hotel habia un coche de dos ruedas y un hombre que se ocupaba en
llevar a los clientes alli adonde quisieran ir. Asi pues, llegamos a un acuerdo con
rapidez.

Decidimos no perder tiempo y no tardamos en encontrarnos camino de
Witchenholme.

Unas decenas de metros antes de llegar al pueblo encontramos una posada
llamada Witchenholme Arms. Decidimos detenernos para hacer algunas preguntas,
con la esperanza de que alguien conociera a la sefiorita Ada, que quiza viviera cerca.
Convinimos con el cochero que nos esperara en la posada.

Habia una mujer de mediana edad sirviendo cerveza y sidra en el mostrador.
Le preguntamos si conocia en el pueblo a alguien llamado Ada. Nos mir6 como a un
par de chifladas, y quiza fuera eso lo que pareciamos, y pregunto:

—Ada..., ;/Ada qué mas?

—De eso no estamos muy seguras —contestd Felicity—. La conocimos hace
mucho tiempo y no recordamos su apellido... Todo lo que recordamos es su nombre:
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La mujer sacudio la cabeza.

— Y viene mucho por aqui?

—No lo sabemos —contesté.

—Ada... —repitid y volvid a sacudir la cabeza—: La mayoria de las personas

que vienen por aqui son hombres.

—Me lo temia —replico Felicity —. Bien, gracias de todos modos.

Salimos de la posada y caminamos hacia el pueblo.

—Bueno, no esperarias que tia Ada frecuentara la posada Witchenholme Arms,
(verdad? —dijo Felicity.

Tal y como nos habia dicho el profesor, el pueblo era muy pequefio. Y habia un
rio, en efecto... y algunas casas que daban a él.

Estaba convencida de que era el lugar que andabamos buscando.

Junto a nosotras pasd un hombre en bicicleta. Estuvimos a punto de detenerlo
para preguntarle, pero me di cuenta, al igual que Felicity, de que nos habria tomado
por locas si le pardbamos para preguntarle si conocia a Ada. Si al menos
conociéramos su apellido todo habria parecido mas verosimil.

—Oh, mira —dijo de pronto Felicity —, hay una tienda en el pueblo. Si alguien
sabe algo, seguro que estd ahi. Sin duda alguna, todos los habitantes del pueblo
acudiran de vez en cuando a esa tienda...

Entramos. Habia que bajar unos escalones y al abrir la puerta son6é una
campanilla. En el interior se percibia un olor acre a aceite de parafina, y la tienda
estaba atestada de productos de todas clases: fruta, bizcochos, galletas, pan, dulces en
frascos de cristal, verduras, jamon, papel de escribir, sobres, matamoscas y muchas
cosas mas.

—¢Si? —dijo una voz.

Nos quedamos mudas por un instante. Se trataba de una jovencita de unos
catorce afios cuyo rostro apenas era visible por encima de las botellas y las cajas de
dulces que habia sobre el mostrador.

—Hemos venido a preguntar si conoce usted a alguien llamado Ada—dijo
Felicity. La joven se nos quedo mirando, extrafiada, y Felicity se apresur6 a afiadir —:
Estamos intentando encontrar a una antigua amiga, de la que solo recordamos que se
llamaba Ada. Nos preguntdbamos si no viviria por aqui... Es posible que venga con
frecuencia por la tienda, como la mayoria de los vecinos.

—:Qué...? —balbuced.

—¢Conoce usted a la gente del pueblo?

—No. Yo no vivo aqui... siempre. Solo he venido a pasar una corta
temporada... Estoy ayudando a mi tia.

— ;Podriamos verla?

—Tia... —llamo¢ la joven—. Tia Ada. Felicity y yo intercambiamos miradas de
asombro.
—Tia Ada... —susurro Felicity.

— Aqui hay unas personas que quieren verte —grito la joven.
—Que esperen un momento —dijo una voz—. Ya voy.
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(Era posible? ;Habria terminado nuestra busqueda? Pero en cuanto vimos a la
mujer comprendimos que no. Nadie podria haberla tomado por una bruja. Aquella
mujer no habria podido ser la tia Ada de Simon. Se trataba de una mujer muy rolliza,
de rostro sonrosado y expresion alegre, el cabello algo gris y unos ojos azules que
miraban muy atentos.

—¢:Qué puedo hacer por las sefioras? —preguntd sonriéndonos.

—Es una pregunta algo extrafia —dijo Felicity—, pero el caso es que andamos
buscando a alguien que, al parecer, vive aqui y de quien no recordamos su apellido.
Todo lo que sabemos es que se llama Ada.

—Bueno, seguro que no soy yo. Yo me llamo Ada. Ada MacGee.

—La Ada que buscamos tenia una hermana llamada Alice.

—Alice... ;qué mas?

—Bueno, ya le he dicho que no conocemos el apellido. Pero sabemos que murio.
Nos preguntdbamos si entre la gente del pueblo, y usted debe de conocer a la
mayoria, no habria una Ada.

Supuse que era la tipica mujer a la que le encantaba cuchichear. Se sintié muy
interesada por las dos extrafias que habian acudido a su tienda, no para comprar
peras o manzanas o una botella de aceite de parafina, sino porque andaban buscando
a una Ada.

—Debe de conocer usted a casi todo el mundo en Witchenholme —le dije, casi
en tono de suplica.

—Bueno, la mayoria de los vecinos vienen por aqui de vez en cuando.
Rippleston estd demasiado lejos para ir a comprar alli.

—S5i, eso era lo que suponia.

—Ada —repitid—. Bueno, hay una Ada Parker que vive en Greengates, aunque
ahora ya no se apellida Parker... porque se volvid a casar. Es su tercer marido. Pero
nosotros siempre la llamamos Ada Parker, aunque no delante de ella, claro... Jim
Parker fue su primer marido. Aqui los nombres permanecen.

—Quizd vayamos a hacerle una visita. ;Hay otras personas con ese nombre?

—Bueno, esta la sefiorita Ferrers. He oido decir que se llamaba Ada. Recuerdo
muy bien a una persona llamada asi, porque yo soy una de ellas. Aunque nunca he
oido a nadie llamarla Ada, me parece recordar que ese es su nombre.

—S1, comprendo muy bien por qué lo recuerda usted. Creo que hemos tenido
mucha suerte de haber venido averia.

—Bueno, me gustaria ayudarlas a encontrar a esa amiga suya, claro... Ada..., si,
estoy segura de que la senorita Ferrers se llama Ada. Lo he oido en alguna parte.
Aunque ella no lo dice nunca. Se muestra siempre un poco por encima de los demas.
Estoy convencida de que es asi como se siente.

— ;Recuerda usted si tenia una hermana?

—No lo sé. Lleva muchos afios viviendo en esa casa, y no recuerdo a ninguna
hermana. Su hogar es una pequefia casita que mantiene de punta en blanco. Se la
conoce con el nombre de Rowan Cottage. Ya saben que «rowan» es un serbal, un
arbol plantado delante de la casa. Por eso se le dio ese nombre.

—Nos ha sido usted de gran ayuda —dijo Felicity —. Muchas gracias.
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—Espero que encuentren a la persona que andan buscando.

—Buenos dias —nos despedimos, saliendo de la tienda, y la campanilla volvio a
sonar al abrir la puerta.

—Quiza tendriamos que haberle comprado algo —dije—. Fue muy amable.

—No era eso lo que ella esperaba. Ha disfrutado hablando con nosotras. Creo
que renunciaremos por el momento a esa sefiora Parker que ya se ha casado tres
veces, y veremos si la dama de Rowan Cottage encaja. No sé por qué, pero tengo la
sensacion de que nuestra tia Ada no es la persona adecuada para tener tres maridos.

—Mira —dije—, las casas dan al rio.

Habiamos recorrido la que parecia la tnica calle en todo Witchenholme sin
haber encontrado Rowan Cottage. Nos detuvimos, mirando hacia delante, sin saber
muy bien qué hacer. Entonces distinguimos una casa a cierta distancia del resto, y en
ella descubrimos el serbal del que nos habia hablado la tendera.

—Supongo que le gusta estar apartada de los demas —comentd Felicity —.
Recuerda el comentario de que «se muestra un poco por encima de los demas». Me
imagino que serd una persona de caracter fuerte.

—Ast lo creia Simon.

—Vamos, entremos en la cueva de la leona.

—:Y qué le vamos a decir? «;Es usted la tia Ada? ;La tia Ada de Simon?»
;Coémo vamos a iniciar una conversacion de ese modo?

—Nos las arreglamos bien con la tendera.

—Tengo la impresion de que ahora sera diferente.

Decidida, levanté el llamador de latén de la puerta y lo dejé caer con un
autoritario tat-tat. El sonido reverberd en toda la casa. Tras un momento de silencio,
la puerta se abrio.

Alli estaba, delante de nosotras... Era una mujer alta y delgada, de cabello
canoso severamente peinado hacia atrds y sujeto en un mofio a la nuca; los ojos
miraban desde detrds de unas gruesas gafas, con expresion astuta y alerta; la
almidonada blusa blanca le llegaba hasta la barbilla, sostenida alli por varillas de
hueso. Una cadena de oro le colgaba del cuello, llevando en el extremo lo que supuse
seria un pequeno reloj.

—Disculpe usted —dije—, la sefiora MacGee, de la tienda, nos ha dicho que la
encontrariamos aqui.

—¢Si? —pregunto con una fria mirada interrogativa.

—Buscamos a una dama Illamada Ada —intervino Felicity—, pero
desgraciadamente no conocemos el apellido. La sefiora MacGee nos ha dicho que es
usted la sefiorita Ada Ferrers, y nos preguntdbamos si no seria usted la mujer que
andamos buscando.

—No creo conocerlas a ustedes.

—No, no nos conoce. Pero ;no tendria usted por casualidad una hermana
llamada Alice, que tuvo un hijo llamado Simon?

Observé el parpadeo que se produjo detras de las gafas; el color del rostro le
cambi6 un poco, y me di cuenta de que habiamos encontrado a tia Ada.
Inmediatamente se mostro recelosa.
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—¢:Son ustedes de la prensa? —pregunté—. Lo han encontrado, jverdad? Oh...,
les que va a empezar todo de nuevo?

—Senorita Ferrers, no somos de la prensa. ;Podemos pasar y explicarselo?
Estamos intentando demostrar la inocencia de Simon.

Ella vacilo. Finalmente, se hizo a un lado, todavia indecisa, pero
franqueandonos el paso a la casa.

El vestibulo era pequefio, pero estaba muy limpio y ordenado. Habia una
percha con un abrigo de tweed y un sombrero de fieltro que eran evidentemente
suyos; sobre una pequefia mesita habia un frutero de latén y un florero con flores.

Abrié una puerta y nos hizo pasar a un saloncito que olia a pulimento de
muebles.

—Siéntense, por favor —dijo, y asi lo hicimos.

Ella se sent6 frente a nosotras.

—:Donde estd? —pregunto.

—No lo sabemos —contesté —. Debo decirle que estaba en un barco en el que
también viajaba yo. Naufragamos y ambos logramos sobrevivir. El salvé mi vida y la
de otro hombre.

Fuimos rescatados, pero nos llevaron a Turquia, y alli le perdi de vista. Pero
durante el tiempo que permanecimos juntos me lo cont6 todo. Estoy convencida de
su inocencia, y ahora trato de demostrarla. Deseo ver a todas las personas que
puedan decirme algo sobre €l..., cualquier cosa que pueda ser util...

—¢Cbémo demostrara que no fue él quien hizo aquella cosa tan horrible?

—No lo sé, pero lo estoy intentando.

—Bien, ;qué quiere usted de mi? ;Seguro que no es de la prensa?

—Le aseguro que no tengo nada que ver con la prensa. Me llamo Rosetta
Cranleigh. Es posible que haya leido usted algo sobre mi supervivencia. Los
periddicos lo publicaron cuando regresé a casa.

—¢No habia con usted un hombre lisiado o algo asi?

—Si, é]l también estaba con nosotros.

Frunci6 el cefio, todavia recelosa e incrédula.

—No sé —dijo—. Todo esto me parece un poco extrano. Y ya estoy harta del
asunto. No quiero saber una sola palabra mas. Desde el principio supe que saldria
mal.

—¢Quiere decir... cuando él atn era un nino?

—Tendria que haberse quedado conmigo —dijo, asintiendo—. Yo le habria
cuidado. No es que deseara tener un nifo en casa, nunca he tenido nada que ver con
nifios, pero necesitaba a alguien que le cuidara, y ella era mi hermana. Solo
estdbamos nosotras dos. ;Como pudo haberse visto atrapada en esa clase de cosas?

—Es precisamente eso lo que creemos que puede ayudarnos —dije con
cautela—. Si pudiéramos retroceder hasta el principio...

—¢Y cdmo va a demostrar eso que él no lo hizo?

—Confiamos en que nos sea de ayuda. Tenemos la impresion de que no
debemos pasar nada por alto... Lo conozco muy bien. Estuvimos juntos en
circunstancias muy extraordinarias. Escapamos en un bote y el mar nos llevo hasta
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una isla... deshabitada. Pasamos juntos esa tremenda aventura. Nos conocimos muy
bien, y estoy convencida de que es incapaz de haber matado a nadie.

—Lo encontraron con las manos ensangrentadas.

—Creo que eso pudo ser una trampa que le prepararon.

—¢;Quién?

—Eso es lo que tratamos de averiguar. Quiero contar con su ayuda. Por favor,
seforita Ferrers, se trata de su sobrino, y usted querra ayudarle, ;no?

—No comprendo como puedo hacerlo. No lo he visto desde que se lo llevaron.

—¢Se lo llev¢ sir Edward Perrivale? —Ella asintié con un gesto—. ;Por qué se
lo llevé?

Permanecié un momento en silencio y finalmente dijo:

—Esta bien. Se lo contaré todo desde el principio... Alice era una joven muy
hermosa. Todo el mundo lo decia. En cierto modo, eso fue una maldicion. Si no
hubiera sido tan hermosa, no le habria sucedido nada. Era una tonta..., blanda donde
las haya, delicada, encantadora y todo eso, pero no tenia sentido comun. Nuestro
padre poseia una pequena y bonita posada al otro lado de Bath. Era un negocio que
le permitia ganarse bien la vida. Alice y yo le ayuddbamos con los clientes. Una
noche llegé sir Edward Perrivale. Vio a Alice... y siguié viniendo. Yo se lo adverti a
mi hermana. Le dije: «No te hard ningun bien». Ella pudo haber tenido a John
Hurrell, un campesino honesto de los alrededores, que deseaba casarse con ella. Pero
no, tuvo que ser aquel Edward...

Miré a Felicity. La historia empezaba a desplegarse ante nuestros ojos tal y
como la habiamos imaginado. El buen hombre habia cometido su desliz y caido en la
tentacion y, como solia suceder, el arrepentimiento llego después.

—Yo le decia una y otra vez: «No es bueno para ti. Tomara aquello que desee y
después te dird adiés muy buenas. Asi son las personas como €l. No es para ti. Los de
su clase no se casan con la hija de un posadero». Ya se pueden imaginar cémo era él:
todo un caballero, y por alli no pasaban muchos de esa clase. Acudi6 fortuitamente,
una noche... El caballo tenia una pata coja o algo por el estilo. De no ser asi no se
habria detenido en un lugar como el nuestro. Pero a partir de entonces siguio6
viniendo... a causa de Alice. Ella me decia: «El es diferente. Va a casarse conmigo».
«No un hombre como él. Ha logrado sacarte de tus casillas, eso es lo que ha hecho»,
le dije. Pero mi hermana no quiso creerme..., y al final result6 que, en cierto sentido,
ella tuvo razon. Se casaron. Eso lo puedo testificar yo misma. Fue en la iglesia...,
aunque la ceremonia fue muy sencilla. El no lo habria permitido de otro modo. Pero
el caso es que se casaron. Yo estaba alli, de modo que lo sé muy bien.

—Casados —dije—. Perosi...

—Si, se casaron. Nosotras fuimos educadas de un modo estricto. Alice no se
habria ido con él de no haber sido asi. Y él tampoco lo habria querido de otro modo.
Era un hombre muy religioso e hizo que Alice volviera sus ojos a la religién. Oh,
teniamos que acudir a la iglesia todos los domingos. Mi padre siempre habia
insistido en ello, pero con Edward fue algo mas que una simple insistencia.

—iDe modo que se casaron de veras!

—Real y verdaderamente casados. El la instald en una pequefa casa, muy
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bonita, y a partir de entonces se marchaba y volvia. La visitaba con regularidad. Yo
decia: «;Adonde va?». Y Alice me contestaba: «Oh, me lo ha explicado todo. Tiene
una gran mansion en Cornualles que ha estado en posesion de la familia desde hace
muchos afios. Me ha dicho que no me gustaria vivir alli... y que él tampoco quiere
verme alli, que estoy mucho mejor aqui». Alice era una joven de pocas preguntas. Le
gustaba que todo fuera pacifico y tranquilo. Eso era todo lo que pedia. Cuando

surgia algiin problema, se desentendia. Asi estaban las cosas. El acudia a verla y
entonces los dos juntos eran como cualquier otra pareja casada. Después, €l se
marchaba durante una temporada. Y entonces llegé el nifio.

—Ya comprendo —dije—. Y cuando tuvo cinco afios de edad... Alice murio.

Ella asintié con un gesto y continuo:

—Se plante6d la cuestion de adonde iria Simon. Supuse que tendria que
quedarme con él, ya que era mi sobrino. No supe qué hacer con el nifio. Mi padre
habia muerto un afio antes. A €l nunca le gustd aquel matrimonio..., aunque acudio a
la iglesia y comprobo por si mismo que todo se hacia ordenadamente, y que Edward
no enganaba a su hija. Ella era mejor que todos nosotros juntos, y no cabe la menor
duda de que él la queria mucho. Cuando mi padre murid, yo quedé cémodamente
bien situada. Me lo dej6 todo a mi ya que, segtn él, Alice estaba muy bien atendida.
Compré esta casita. En cierta ocasion Alice vino aqui con el chico.

—Si—la interrumpi—. Menciond este lugar. Asi fue como la encontramos.

—Bueno, luego resultd que la persona asesinada era un hijo de sir Edward. Fue
entonces cuando me enteré de que era «sir». Al principio pensé que habia engafiado
a nuestra Alice, y que cuando acudié a la iglesia con ella ya estaba casado. Pero luego
resulto, gracias a lo que publicaron los periddicos sobre la familia, que él se casé con
una tal senorita Jessica Arkwright, y que eso sucedié después de que se casara con
Alice. El joven asesinado, su hijo mayor, era mas o menos un afilo menor que Simon.
A mi todo aquello me olia a engafio, pero en cualquier caso estaba mas claro que el
agua. Alice era su esposa, y la otra mujer no tenia derecho alguno al titulo. Nuestra
Alice era la verdadera lady Perrivale, de modo que los dos hijos que habia tenido con
posterioridad eran hijos ilegitimos..., y no Simon. Todo estd un poco envuelto en
misterio... Yo me di cuenta y no quise saber mas del asunto. No me creen, ;verdad?

—Oh, si, claro que si.

—El caso es que puedo demostrarlo. Tengo el certificado de matrimonio. Le dije
a Alice: «Este documento debes guardarlo siempre contigo». Ella era una descuidada
con ese tipo de cosas. Pero yo crei desde el principio que en todo aquello habia algo
extrano. Normalmente, los esposos no se marchan asi, por las buenas, y dejan solas a
sus esposas..., a menos que traten de escapar de ellas. De modo que me aseguré de
que mi hermana conservara el certificado de matrimonio. No es que €l deseara
escapar de ella, no, nada de eso. Se sintio muy triste cuando ella muri6. Entonces yo
misma me aseguré de conservar el certificado de matrimonio. Se lo mostraré a
ustedes.

— /Lo hara? —pregunté.

—Pues claro que si. Mi hermana se casd, y nadie va a decir lo contrario. Lo
tengo en la habitacion de arriba. Voy ahora mismo a buscarlo.
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—No esperabamos nada de esto —me dijo Felicity en cuanto nos quedamos a
solas.

—No.

—Parece increible... que aquel hombre temeroso de Dios cometiera bigamia.

—Si se trata de un genuino certificado de matrimonio...

—Tiene que serlo. Y ella estuvo presente en la ceremonia. No creo que nos haya
mentido.

—¢Se le habra ocurrido alguna idea sobre proteger el honor de su hermana?

La seforita Ferrers regres6 al saloncito, sosteniendo orgullosamente el
documento en la mano. Lo miramos. No cabia la menor duda sobre su autenticidad.

—Creo posible que alguien conociera la existencia de este documento —dije— y
que, por tanto, Simon era el verdadero heredero de las propiedades de su padre, asi
como del titulo. Lo cual configura el motivo del asesinato.

—Pero ellos no le mataron.

—No..., pero él se vio implicado.

—¢Quiere decir que alguien organizd las cosas para desembarazarse al mismo
tiempo del hermano mayor y de Simon?

—Podria ser. Seria util si pudiéramos disponer de esta prueba del matrimonio.

Comprendi enseguida que la seforita Ferrers no permitiria, bajo ninguna
circunstancia, que el certificado pasara a nuestras manos.

—Podra comprobarlo usted en los registros de la iglesia —dijo—. La boda se
celebrd en la iglesia de Saint Botolph, en Headingly, cerca de Bath. Cree usted
realmente en su inocencia, jverdad?

—S1 —contesté con firmeza.

—Lo ocurrido le habria roto el corazon a Alice —dijo—. Me alegré de que ella
hubiera muerto mucho antes de saberlo. Pero, claro, si ella hubiera vivido, Simon
jamas habria ido a aquel lugar. Alice nunca lo habria permitido. Le queria
demasiado.

—Nos ha ayudado usted mucho —dije—. Me faltan palabras para expresarle lo
agradecida que estoy.

—Si puede usted librar el nombre de Simon de toda mancha...

—Lo intentaré. Voy a hacer todo lo que esté en mi mano...

Ella insisti6 en prepararnos una taza de té. Siguid6 hablando mientras
tomabamos el té, volviendo a contarnos todo por segunda vez; eso nos permitid
obtener una impresion del afecto que habia tenido por su hermana Alice, que no era
menos genuino por el hecho de ser un tanto despectivo. Alice habia sido blanda...,
demasiado confiada, habia amado sin reservas y creido en todo lo que se le dijo. Pero
habia sido su querida hermana, y habia estado mas cerca de ella que ninguna otra
persona antes o después.

Me alegré de haberla convencido de la sinceridad de nuestros propdsitos.

Poco después abandonamos Rowan Cottage, sabiendo que sir Edward Perrivale
se habia casado con Alice Ferrers, y que el certificado de matrimonio demostraba con
toda claridad que la boda se habia llevado a cabo antes de la boda con la actual viuda
lady Perrivale.

- 260 -



C fl:LL@m\S

VICTORIA HOLT LA CAUTIVA

Encuentro en el bosquecillo

Aquella noche, Felicity y yo pasamos mucho tiempo hablando de nuestro
descubrimiento. Aquello superaba todas nuestras mas alocadas esperanzas.

—jAun no puedo creérmelo! —dije—. A pesar de su fuerte actitud moral,
(cémo pudo sir Edward cometer bigamia y tener dos hijos que aceptd como propios
mientras que su hijo legitimo era tratado como un extrafio, aunque fuera llevado a la
casa?

—Recuerda que dejo bien claro que se tratara al chico como a un igual.

—jPobre Simon!

— Al menos tuvo a Nanny Crockett.

—De otra manera, todo habria sido muy triste para él.

—Oh, siempre hay compensaciones. Pero ;por qué razoén actud sir Edward no
solo en contra de la ley, sino incluso de sus mas fuertes principios religiosos?

—Creo imaginarmelo. ;Sabes?, hay una gran tradicion en la familia de los
Perrivale. La vieja mansion se encuentra en la raiz de todo. El edificio se estaba
desmoronando y sir Edward se encontraba en dificultades financieras. Jamas llevo a
Alice a Perrivale Court. Por mucho que la amara no creyé que fuera un hogar
adecuado para ella. Ya hemos visto lo fuerte que era la tradicion familiar. Me
atreveria a decir que fue educado en la creencia de que la familia Perrivale era lo mas
importante de todo. Esa familia se habia mantenido durante siglos, y sus miembros
siempre cumplieron con su deber. Por tanto, el suyo consistia en salvar Perrivale
Court. Entonces aparece el duefio de unas minas de carbén o de una siderurgia en
Yorkshire. El puede proporcionar el dinero necesario para salvar la mansién. De ese
modo quedan solucionados los problemas financieros de sir Edgard..., pero eso tiene
un precio, claro esta. Y ese precio es el matrimonio con la hija del hombre rico.

—No creo que sir Edward aceptara esas condiciones. El ya se habia casado con
Alice.

—Si, pero jquién lo sabia? Unicamente unas pocas personas que vivian en el
campo. Alice era tranquila y docil. Aceptaria cualquier cosa que se le dijera. No
plantearia problemas..., aun cuando supiera lo que estaba sucediendo..., cosa que no
llegd a saber. El creyé poder llevarlo a cabo, y lo hizo. Me imagino que eso le
atormentd mucho. Le habian educado para creer que su principal deber era
conservar la tradicion..., el nombre de la familia. Supongo que se sentia desgarrado
por dentro. Tenia que salvar la mansion; la familia tenia que vivir de acuerdo con el
estilo acostumbrado. Alice, en cambio, no era apta para lo que se le habria exigido.
Sir Edward amé a Alice... y se dejo arrastrar por la tentacién de casarse con ella. Pero
no era la mujer adecuada para convertirse en esposa de un Perrivale. Comprendo
muy bien cémo debi6 de suceder todo.

—Tal y como lo cuentas parece verosimil.
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—Creo que sir Edward no pudo morir llevandose el secreto a la tumba.
Supongo que debid de confesarlo cuando vio que se acercaba su final. ;Ya quién iba a
confesdrselo sino a la persona a la que mas importaba, es decir, a la mujer que creia
ser su esposa legitima? Imaginate lo que pudo haberle dicho: «No puedo marcharme
asi para siempre. Debo confesarte la verdad ahora. Mi tinico heredero es Simon, el
chico que traje a esta casa. Me casé con su madre y eso significa que no estoy
legalmente casado contigo». Asi debié de ocurrir. Maria asegura que los oy discutir
violentamente y que lady Perrivale se comportdé de modo muy extrano en el
momento de su muerte, seguramente a causa de su confesion.

—¢Estas sugiriendo que ella se vio involucrada en el asesinato? No puedes
pensar que matd a su propio hijo solo para que se acusara de ello a Simon.

—Claro que no. Lo que hizo fue contarselo a su hijo. Es muy probable que lo
hiciera, ;no te parece? O quiza el propio sir Edward se lo cont6 a los dos. Si, claro,
aquello también les concernia a ellos, ademads de a lady Perrivale. —Pero fue Cosmo
el que resultd asesinado. —Siempre he sospechado que el asesino fue Tristan. Pensé
que habia matado a Cosmo porque queria el titulo, la propiedad... y a Mirabel.
Imaginate lo que significaria para €l ser un segundon y no tener derecho a nada.

—Lucas se encuentra en una posicion similar.

—Bueno, lo cierto es que antes de sufrir el accidente no queria quedarse en casa.

—Y siguid su carrera militar durante un tiempo.

—En efecto, y luego la abandond y se dedicd a viajar. Durante esa época se
sintio bastante inquieto. Ahora empiezo a verlo todo con mayor claridad. Siempre
crei que Tristan estaria involucrado de un modo u otro. Tenia todo que ganar. Y
estaba Mirabel. Se caso6 con ella poco después de que Cosmo fuera asesinado.

—¢Y qué pasa con el nifio del que ella se desembaraz6?

—Eso no lo comprendo. Es demasiado complicado, pero si Tristan supo que
Simon era el verdadero heredero de su padre..., al menos querria quitarlo de en
medio. Asi que mat6 a Cosmo y planeo las cosas para que se inculpara a Simon. De
ese modo se libraba de las dos personas que le hacian sombra. Una vez muerto sir
Edgard... nadie podria afirmar que Tristan no fuera el heredero legitimo.

—Las cosas van adquiriendo forma —dijo Felicity—. Pero ;como vas a
demostrar todo eso?

—No lo sé... todavia. Pero hemos dado un gran paso adelante..., gracias a ti,
Felicity. Creo que cuando llegue el momento oportuno sabré lo que tengo que hacer.

— Y mientras tanto...?

—Se lo contaré todo a Lucas. El es muy astuto. Me sugerira lo que hay que
hacer a continuacion. Se me ha ocurrido algo. Lady Perrivale..., la viuda lady
Perrivale... se pasa las noches buscando algo en la habitacion de sir Edward.
Enciende velas por la noche..., o eso es lo que hacia antes de que Maria las
escondiera por temor a que provocara un incendio, y deambulaba por alli, buscando
algo. ;Qué crees que busca?

—El simple sentido comun indicaria que un testamento.

—Exacto. El altimo testamento de sir Edward Perrivale, en el que afirma que
Simon es el hijo legitimo y heredero. No pudo haberse marchado a la tumba
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llevandose ese peso en la conciencia.

—Asi que para purificar su propia alma deja en la mayor de las confusiones a
quienes durante tantos afios han creido ser su tnica familia.

—Sabe muy bien —continué, asintiendo— que si alguno de ellos descubre el
testamento mientras él estd demasiado enfermo para enterarse, destruird el
documento. Asi que decide ocultarlo... con intencion de entregarselo al notario, o a
alguien en quien pueda confiar... Lady Perrivale sabe que ese testamento existe.
Toma la decision de encontrarlo y destruirlo por el bien de sus hijos. No tiene las
ideas muy claras, pero sigue aferrada al hecho de que ese documento existe. Por eso
deambula por la noche buscandolo.

—Hummm..., parece lo mas probable.

—Yo visito a menudo a lady Perrivale. Quiza surja la oportunidad...

—Sera mejor que tengas mucho cuidado.

—Eso es lo que me dice Lucas.

—Si todo esto es cierto y Tristan mato en una ocasion, es posible que no dude
en volver a hacerlo, y que quienes sepan demasiado estén en verdadero peligro.

—Seré precavida.

—Hablo muy en serio, Rosetta. Estoy preocupada por ti.

—No lo estés. Tendré cuidado. Ellos no sospechan nada. Solo soy una
institutriz.

—Pero no una institutriz vulgar.

—Oh, si que lo soy, de veras. Lo tnico es que he descubierto una manera de
entenderme con Kate mucho mejor que la mayoria.

—En todo caso, no te precipites.

—Te lo prometo.

—Y ahora, serd mejor que durmamos.

—Felicity, no imaginas lo agradecida que me siento por tu gran ayuda.

—Bueno..., ha sido divertido. A mi me gusta el misterio tanto como a cualquier
persona.

—Una de las cosas mas hermosas que me han sucedido en la vida fue que
vinieras a casa para ensenarme.

—Bien, nos diremos buenas noches con esa ultima y feliz observacion.

Cuando llegué a Cornualles, Kate me saludé de mal humor.

—Ha estado usted fuera mucho tiempo —me dijo.

—En realidad no ha sido tanto. Me encontré con una amiga que en otro tiempo
fue mi institutriz.

Le hablé de cuando Felicity llegd a mi casa por primera vez, de como yo creia
que seria un ogro, de cdmo termind por agradar a todos los sirvientes en la cocina, y
de como solia unirse a nosotros durante las comidas.

Su estado de animo cambio. Realmente, estaba muy complacida de mi regreso.

—¢(Represento el senor Dolland alguna escena de Las campanas?

—Si.
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—Desearia que alguna vez me llevara usted alli.

—Es posible... algun dia.

—Algun dia, algin dia —se burld, imitdindome —. No quiero que sea algun dia.
Quiero que sea ahora. Deberia haberme llevado usted consigo.

Me alegré en cuanto se me presentdé la oportunidad de retirarme a mi
habitacion. Queria reflexionar sobre todo lo ocurrido. Estaba segura de que nuestras
teorias eran correctas. Me lo imaginaba todo con mucha claridad. Sir Edward, al
borde de la muerte, habia hecho revelaciones asombrosas. Si Tristan mataba a Cosmo
y culpaba del asesinato a Simon, nadie se enteraria jamas del matrimonio anterior.
Seria un secreto guardado entre Tristan y su madre. Sin lugar a dudas, confiaria en
que ella se mantendria en silencio. Ella seria la tltima en desear que se supiera que,
aun cuando habia vivido con sir Edward dandole dos hijos, no habia sido su esposa
legitima.

(Como podia sacar a relucir la verdad? ;Como exculparia a Simon? El
certificado de matrimonio estaba en manos de la sefiorita Ada Ferrers, aunque
también se disponia de los registros de la iglesia de Saint Botolph. Pero, aunque se
pudiera demostrar que Simon era el verdadero heredero de la propiedad Perrivale,
eso no le exculpaba de la acusacién de asesinato. Y aunque se encontrara el
testamento, si es que existia, tampoco seria suficiente.

Tuve la sensacion de haber llegado a un punto muerto. Habia logrado poner al
descubierto oscuros secretos, razones que explicaban el asesinato..., pero no habia
descubierto la identidad del asesino.

No obstante, si pudiera encontrar aquel documento... Me imaginé que sir
Edward solo pudo haberse movido con grandes dificultades. Por lo tanto, estaria en
su habitacion. ;Donde era mas probable que ocultara un documento?

Me convencia cada vez mas de que lady Perrivale andaba buscando un
testamento, y yo iba a intentar encontrarlo antes. Esa seria mi proxima aventura.
Podria buscar una oportunidad para introducirme subrepticiamente en aquella
habitacion..., quiza si lady Perrivale se quedaba durmiendo y Maria no estaba alli. Si
lograba encontrar el testamento, al menos podria aducir la existencia de un motivo.

Al dia siguiente por la tarde subi a ver a lady Perrivale. Estaba durmiendo, pero
Maria se encontraba alli.

—Es muy agradable verla de nuevo —me dijo—. Milady ha pasado durmiendo
la mayor parte del dia. Ultimamente eso es cada vez mas frecuente. El mayor acudi6
a verla a menudo mientras estuvo usted ausente. A ella le gusta mucho que la visite.
—Me dirigié un guifo de complicidad —. Bueno, siempre ha tenido cierta debilidad
por él.

— A pesar de que €l se cas6 con su mejor amiga.

—Ah, si. Ella podria haberse casado con el mayor, pero el viejo Arkwright era
un hombre duro cuando se hablaba de dinero. Ella quedd con el corazon destrozado
cuando su padre puso punto final a aquella relacion. Luego, claro, se casé con sir
Edward. Eso era lo que Joe Arkwright deseaba. Solo asi se avino a razones... Sir
Edward, el titulo y Jessie hicieron que aflojara el dinero. {Qué no haria la gente por
dinero!
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Me marché de alli con aquellas palabras sonando atin en mis oidos.

Eran realmente reveladoras..., jqué no haria la gente por dinero!

Mi oportunidad se presentd dos dias mas tarde. Subi a ver a lady Perrivale.
Maria no estaba y lady Perrivale se hallaba sentada en su sillon, roncando

suavemente.

El corazén me latié con fuerza cuando sali de la habitacion y me introduje en la
que habia sido habitacién de sir Edward.

Observé la gran cama con dosel, junto a la que habia una mesa. Sobre esta habia
una Biblia con tapas de cuero y cantos de laton.

Eché un vistazo a la habitacion. ;Donde habria guardado algo que deseaba
ocultar? ;Por qué habia sido necesario ocultarlo? Porque no confiaba en la mujer con
quien habia vivido durante tantos afios y que creia ser su esposa legitima.

Habia un armario cerca de la ventana. Me acerqué y lo abri. En su interior habia
algunas ropas y una caja de hojalata. Tomé la caja entre mis manos. Estaba cerrada
con llave.

Me pregunté qué habria dentro, pero me era imposible abrirla y, en cualquier
caso, quien estuviera buscando un testamento ya se habria ocupado de abrirla. Podia
estar segura de que alguien habia abierto aquella caja e inspeccionado su contenido
después de la muerte de sir Edward.

Me detuve un momento ante la ventana y miré hacia mi propia habitacion.
Justo en ese momento el mayor aparecio en el patio. Levant la mirada y yo retrocedi
inmediatamente. No estaba muy segura de si me habia visto, aunque crei que no. Sin
embargo, aquello era una advertencia. Tenia que salir enseguida de la habitacion. Sin
duda alguna, venia a una de sus frecuentes visitas a lady Perrivale.

Cuando sali, Maria no habia regresado aun y lady Perrivale seguia durmiendo.
Me apresuré a bajar la escalera y me encontré con el mayor Durrell en el vestibulo.

—Buenas tardes, senorita Cranleigh —me saludé—. Qué tarde mas agradable
hace. —Asenti con un gesto—. Confio en que haya tenido un buen viaje a Londres.

—Oh, si, gracias. Hacia mucho tiempo que no veia a mi familia.

—Y he oido que el sefior Lorimer progresa favorablemente.

—Si, asi es.

—Entonces todo anda bien en el mundo.

Me sonri6 bonachonamente al tiempo que empezaba a subir la escalera.

Fue al dia siguiente. Kate y yo habiamos estado ocupadas toda la mafiana con la
clase, que se desarrolld agradablemente. Seguia reflexionando acerca de mis
descubrimientos, y me sentia frustrada porque no sabia qué hacer a continuacién.
Habia concedido una gran importancia al hallazgo del testamento, pero, aunque lo
encontrara, ;qué podria revelarnos que no supiéramos ya?

Queria estar a solas para pensar. Debia ver a Lucas en cuanto fuera posible. No
tardaria en regresar a casa. Supuse que se sentiria exhausto después de su regreso,
pero estaba dvida por comunicarle lo que Felicity y yo habiamos descubierto.

No obstante, la necesidad de marcharme era imperativa. Queria estar sola para
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pensar. Aproveché una oportunidad para salir de la mansion, sin que Kate me viera,
ya que entonces habria querido acompafiarme, y me alejé de alli caminando con
rapidez. Estaba cerca de la casa Dower cuando vi al mayor Durrell.

—Hola, sefiorita Cranleigh —me salud6—. Qué agradable verla. Tiene usted
muy buen aspecto.

—Gracias.

—Evidentemente, el viaje a Londres fue un gran éxito.

—Si, creo que lo fue.

—¢Como va Kate ahora?

—Muy bien.

—Estoy muy preocupado por esa nina. Hace tiempo que deseaba tener una
pequena charla con usted sobre ella.

—¢Qué le preocupa?

—Mire, jpor qué no viene a casa? No resulta facil hablar aqui fuera.

Me precedio por el camino hasta la puerta de la casa, que estaba entornada. Dije
que el jardin tenia un aspecto muy hermoso.

—Me enorgullezco de ello. Debo tener algo en que ocuparme, ahora que ya no
estoy en el ejército.

—Debe de resultar dificil adaptarse a la vida civil. Pero ya hace algtin tiempo
que se retiro usted, jverdad?

—Si, aunque, en realidad, uno nunca se acostumbra.

—Me lo imagino.

El salon era bastante amplio, sostenido por vigas de roble, con ventanas que
mostraban cortinas de encaje y una gran chimenea.

—Es una casa encantadora —dije.

—Si, es posible que los Tudor no fueran tan elegantes como sus sucesores, pero
desde luego supieron crear cierto ambiente. Siéntese.

Me senté en una silla cerca de la ventana.

—(Estd usted comoda ahi? —me preguntd, solicito.

Le dije que me sentia muy comoda.

—¢;Qué le preocupa a usted de Kate? —pregunté.

—Antes permitame servirle una copa de vino. Siempre resulta mds agradable
charlar tomando una copa.

—Geracias..., pero preferiria no...

—Oh, vamos, insisto. Quiero que lo pruebe. Es muy bueno. Solo lo sirvo en
ocasiones especiales.

—Oh..., ;es esta una ocasion especial?

—Si, porque hace tiempo que deseaba tener una charla con usted para
agradecerle todo lo que ha hecho por Kate.

—Sé que la quiere usted mucho, y ella también a usted.

—Y ahora, una pequena copa, ;de acuerdo?

—Bien, gracias..., solo una copa.

Me la acercé y después se sirvio una para éL

—A su salud, sefiorita Cranleigh, con mi mas expresivo agradecimiento.
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—En realidad, usted le da excesiva importancia. Solo es cuestion de
conocerla..., de comprenderla.

—Pero han pasado tantas por aqui..., y usted se ha tomado la molestia. Por eso
le estoy tan agradecido. Mirabel, mi hija, lady Perrivale..., me dijo el otro dia: «El
cambio que se ha producido en Kate desde la llegada de la senorita Cranleigh ha sido
muy notable».

—En tal caso, ;por qué se siente preocupado?

—De eso precisamente quiero hablarle. ;Qué le parece el vino?

Tomeé otro sorbo y contesté:

—Magnifico.

—Bien, bébaselo. Y tome otra copa. Ya le dije que es muy especial.

En ese preciso momento oi unos pasos que indicaban que alguien rodeaba la
casa. El mayor parecid sorprendido.

—Soy yo, Yayo —dijo una voz muy conocida—. Sé que Rosetta estd aqui. La vi
entrar.

Dejé la copa sobre una pequefia mesita cercana a la chimenea en el momento en
que entraba Kate.

—¢Qué hace usted aqui? —casi gritd ella—. La vi marcharse y la segui. Usted
no me vio, ;verdad? Le segui los pasos y la vi hablar con Yayo y luego entrar aqui.
Est4 bebiendo vino.

—Si —dijo el mayor, y, aunque le sonrid6 a su nieta, observé una ligera
expresion de fastidio en su rostro.

Era comprensible. Habia pretendido hablar confidencialmente conmigo acerca
de la nifia. Ahora seria imposible en su presencia.

—Bien, entra y siéntate junto a la sefiorita Cranleigh.

La tomo por el brazo y la condujo hacia la chimenea. No estoy muy segura de
qué sucedié porque yo estaba mirando a Kate, tan pagada de si misma por haberme
descubierto. Pero el caso es que cuando se sentd la copa cayo al suelo y el vino se
derramo sobre la alfombra.

—Condenacién —murmur6 el mayor.

—jOh! —grité Kate—. jHas dicho una palabrota!

—Es disculpable —replicd él—. Se trataba de mi vino especial. Queria saber la
opinidn de la senorita Cranleigh.

—No habria sido de gran importancia —le dije—. No soy buena catadora de
vinos.

—Y ta no debes decir palabrotas, Yayo. Tu angel de la guarda lo estara
escribiendo todo en un pequefio cuaderno, y algin dia tendrds que responder por
ello.

—Si eso es todo de lo que tengo que responder, no me siento particularmente
preocupado y, en cualquier caso, estoy seguro de que intercederias por mi.

Kate se ech¢ a reir y mird la copa rota. Yo me incliné, pero el mayor se apresurd
a decir:

—No la toque. El cristal roto puede ser peligroso. Quedan esas horribles y
pequenas astillas. Déjela. Lo limpiaré todo mas tarde. Le serviré otra copa.
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Nos apartamos de la alfombra manchada y nos acercamos a las sillas junto a la
ventana. Kate rogd que también le sirviera una copa de vino.

—Esto no es apropiado para las nifias pequenas —dijo el mayor.

—Oh, vamos, Yayo, no seas malo.

—Esta bien, pero solo un sorbo, ;eh? ;Ve usted como hace conmigo lo que
quiere, sefiorita Cranleigh?

—No te me puedes resistir, ;verdad, Yayo?

—Estamos en manos de nuestra encantadora nifia —dijo él. Kate disfrutaba con
la situacion.

Nos marchamos una media hora mas tarde y regresamos a Perrivale Court. Yo
estaba bostezando.

—Qué le pasa? —preguntd Kate—. Parece medio dormida.

—Se debe al duro trabajo que tengo que realizar para mantenerte a raya.

—No, no es eso. Es el vino. Siempre dijo usted que le daba suefio durante el dia.

—Tienes razon. Debe de ser eso.

—Entonces ;por qué lo ha bebido?

—Porque tu abuelo insistio.

—Yalo sé —dijo ella, echandose a reir.

Era a ultimas horas de la manana. Habiamos terminado la leccién y Kate y yo
nos disponiamos a bajar a los jardines. Cuando llegamos al vestibulo, el mayor
acababa de entrar.

—Buenos dias, queridas —saludo—. Me alegro de verlas. Por lo que veo, estan
a punto de salir.

—¢Has venido para ver a la vieja lady Perrivale, Yayo? —pregunto Kate.

—En efecto, pero también es un gran placer verte a ti. Disfruté de la visita, pero
fue lamentablemente corta. Debéis volver de nuevo.

—Lo haremos —le asegurd Kate.

— Y la senorita Cranleigh vendra también? —preguntd, mirandome.

—Desde luego. Gracias —contesteé.

En aquel momento, uno de los mozos de cuadra de Trecorn Manor aparecié en
la puerta.

—Oh, sefiorita Cranleigh —dijo—. Tengo un mensaje para usted. El sefior Lucas
ha vuelto. Quiere saber si podra verse con él esta tarde. A las dos y media en El Rey
Marino.

—Si, si, estaré alli. ;Se encuentra bien...?

—Contintia mejorando, senorita.

—Me alegra mucho saberlo.

El sirviente nos dejo y Kate dijo:

—Esta tarde saldrd de nuevo. Siempre va a esa posada.

—Solo cuando dispongo de mi propio tiempo, Kate.

—Es una pequena esclavista —intervino el mayor—. No debes convertir a la
senorita Cranleigh en una prisionera, Kate. A ti no te gustaria que hicieran lo mismo
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contigo, ;verdad? Y si lo haces, ella puede marcharse y abandonarnos. Bueno, espero
verla pronto. Au revoir.

Subio la escalera.

—Pero usted siempre va a esa posada —insistié Kate.

—Debo encontrarme con mis amigos de vez en cuando.

— ¢Por qué no puedo ir yo también?

—Porque no has sido invitada.

—Eso no es una razon.

—Es la mejor razén posible.

Ella sigui6 estando algo malhumorada durante nuestro paseo. Pero yo solo
podia pensar en el proximo encuentro con Lucas.

Sali de la mansidon poco antes de las dos. Solo se tardaban quince o veinte
minutos en llegar a la posada. Podia haber ido caminando, pero preferi ofrecerle un
poco de ejercicio a Goldie y, al mismo tiempo, disfrutar cabalgando. Ademas, eso me
permitiria quedarme un rato mas, y si Lucas me acompafiaba de regreso
cabalgariamos juntos.

Hacia una tarde preciosa. Apenas habia una ligera brisa que movia los arboles.
No habia nadie por los alrededores. Raras veces se veia a alguien a esa hora. Segui el
camino que bordeaba la costa y luego giré hacia el interior. Tenia que atravesar una
pequena zona de matorrales. No se trataba de un bosque, pero los arboles crecian
muy juntos y siempre disfrutaba abriéndome paso entre ellos, a lo largo del estrecho
sendero.

Me sentia contenta. Estaria en la posada diez minutos antes de las dos y media.

No sé si fue una premonicion de peligro, pero lo cierto es que en cuanto entré
en el bosquecillo fui consciente de cierta inquietud. Tenia la sensacion de que alli
habia algo extrafio, de que estaba siendo observada. Se trataba de algo misterioso.
Normalmente atravesaba aquel bosquecillo sin pensar para nada en lo solitario que
estaba.

Percibi el repentino crujido de una ramita al partirse... y un movimiento entre
los espesos matorrales. Supuse que seria algtin pequefio animal..., la clase de ruido
que debia de haber escuchado cientos de veces sin haberle prestado atencion. Pero
ese dia mi estado de dnimo era muy extrafio.

En el fondo, sabia lo que era. Felicity me habia dicho: «Lo que haces es
peligroso». Lucas también lo habia advertido. ;Y si Tristan sabia lo que yo estaba
haciendo? ;Y si me habia vigilado... del mismo modo que yo le habia vigilado a é1?

Las personas que se sienten culpables siempre deben estar alerta.

—Vamos, Goldie —dije en voz alta—. Apresurate.

Entonces me di cuenta de que habia alguien en el bosquecillo... muy cerca de
mi. Escuché el sonido de unos cascos detrds de mi y senti el impulso de lanzar a
Goldie al galope, pero eso habria sido imposible en medio de tantos arboles y
espesos matorrales, donde la yegua se veia obligada a avanzar con precaucion.

—Hola —dijo una voz—. jPero si es la sefiorita Cranleigh! —Era el mayor
Durrell. Estaba justo detrds de mi—. jQué buena suerte! Justo la persona a la que
deseaba ver.
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—Hola, mayor —dije, aliviada—. Me preguntaba quién andaba hoy por aqui.
No se suele encontrar a nadie a esta hora.

—Todos estan durmiendo su pequena siesta.

—Espero que si.

—Precisamente queria verla a usted. Para mantener una pequefia charla. —
Sobre Kate.

—Si. Ella nos interrumpid el otro dia, cuando crei que iba a tener la
oportunidad que deseaba.

—Hay algo que le preocupa, ;verdad, mayor?

—Si.

—¢De qué se trata? Creo que ella va muy bien.

—Es algo dificil de explicar. ;Podriamos desmontar y sentarnos en ese tronco
caido?

—No dispongo de mucho tiempo...

—Lo sé. Esta misma manfana la of citarse a una hora determinada. Pero lo que
tengo que decirle no me llevard mas de cinco minutos.

Desmontamos.

Se acercd, me tomo por el brazo y me condujo hacia el tronco caido.

—;Qué le preocupa, mayor? —pregunté.

—Usted —me contestd, con el rostro muy cerca del mio.

—¢Qué quiere decir?

—¢Por qué fue a ver a la sefiora Campden?

—¢La sefiora Campden?

—En Malton House, Bayswater. —Senti un repentino escalofrio de temor. No
contesté —. No niega usted haber hecho esa visita. Tiene usted un cabello muy
hermoso, sefiorita Cranleigh. De un color peculiar. Llama mucho la atencion. Me di
cuenta enseguida de quién habia sido. ;Y qué estd usted haciendo en Perrivale? No
es usted institutriz. Es una joven muy inquisitiva.

Me hizo girar la cabeza hacia un arbol. Me sostuvo de aquel modo con una
mano, mientras con la otra se sacaba una cuerda del bolsillo. Por un momento me
pregunté por qué hacia aquello y luego la horrible verdad se abri6 paso en mi mente.

Habia estado buscando aun asesino... y alli estaba. Lo habia encontrado, pero al
hacerlo iba a convertirme en otra de sus victimas.

Pensé en el marinero..., en Cosmo..., en Simon... Y ahora me tocaba a mi.

—No tiene a nadie a quien culpar mas que a si misma —dijo—. No quiero
hacerle esto. Me disgusta mucho tener que hacérselo a usted. Kate se sentirda muy
afligida... ;Por qué no dejé que las cosas siguieran como estaban?

Una confusa esperanza se apoder6 de mi. Si iba a matarme, ;por qué no lo hacia
ya? ;Por qué hablaba tanto? Era casi como si no se atreviera. No mentia al decir que
no queria hacerlo. Lo hacia porque creia tener que hacerlo..., era necesario porque se
hallaba atrapado en una red de asesinatos.

—Intenta hacer conmigo lo mismo que hizo con el marinero..., me matara y me
arrojara por el acantilado. Kate me lo cont6... Ahora lo comprendo todo.

—Usted comprende..., usted comprende demasiadas cosas. Ya sé lo que ha
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pasado. Fue Harry Tench, ;verdad? Ha hablado. Oh, seniorita Cranleigh, ;por qué se
ha entrometido?

De pronto me di cuenta de que Goldie se alejaba. Me senti desesperada. El
parecio darse cuenta de que estaba perdiendo el tiempo. Posiblemente pensé en
Lucas, que ya habria llegado a la posada y estaria esperando en vano.

Me solto la cabeza con un rdpido movimiento. Necesitaba las dos manos para
estrangularme con la cuerda. Intenté apartarme... pero me vigilaba de cerca.

Ahora, en cualquier momento...

No tenia que ser asi. Yo habia descubierto al asesino. Habia tenido éxito. No
podia morir en ese momento y permitir que el secreto muriera conmigo. Debia hacer
un esfuerzo sobrehumano para escapar..., para llegar hasta donde estaba Lucas.

Le rezaba en silencio a Lucas..., a Simon..., a Dios.

Tenia que contarles lo que sabia. Tenia que salvar a Simon... Y Lucas me estaba
esperando.

Me pasé la cuerda alrededor del cuello. De algin modo, me las arreglé para
pasar por debajo de ella los dedos gordos de mis manos, lo cual alivié un poco la
presion. Levanté la pierna y lancé una patada hacia atras.

Tuve suerte. El no esperaba aquella reaccién. Grité de dolor; la cuerda se le cayd
de las manos. Dispuse asi de unos segundos para actuar. Y lo hice. Me aparté de un
salto. Yo era agil y estaba luchando por mi vida.

Tenia que salir del bosquecillo antes de que me atrapara. Instintivamente, sabia
que no se atreveria a atacarme en campo abierto. Alguien podria vernos con
facilidad.

Me precipité entre los arbustos y los arboles. El me seguia de cerca, consciente
de que necesitaba atraparme antes de que saliera a campo abierto.

Le oia corriendo tras de mi, pisindome los talones. Las ramas obstaculizaban
mi carrera, pero de algiin modo logré mantenerme uno o dos pasos por delante de €l,
lo suficiente para estar fuera de su alcance. Si al menos Goldie estuviera por alli..., si
pudiera montar en la yegua.

Los arboles se hacian cada vez menos espesos. Ya no me quedaba mucho. Iba a
conseguirlo.

Oi su pesada respiracion muy cerca, detrds de mi. Pero €l ya no era joven, pensé
llena de alegria. Yo tenia la ventaja de la juventud.

Pensé: «jLucas! jCudnta razén tenias!». Debia haber tenido mds cuidado. Debi
darme cuenta con lo del vino. Iba a drogarme, claro..., y luego me arrojaria por el
acantilado..., como habia hecho con el marinero, el esposo de Mirabel. Dispuse de
esa advertencia y estuve tan ciega que no la vi. Pero... habia descubierto al asesino.
Habia tenido éxito en mi empresa, aunque estuvo a punto de costarme la vida.

Sali a campo abierto, pero no me atrevi a detenerme. Segui corriendo todo lo
rapido que pude. Cautelosamente, miré por encima del hombro.

El ya no estaba alli. Habia logrado escapar. Y, de pronto, vi a Lucas galopando
hacia mi.

—iLucas! —jadeé—. jLucas!

Desmonto del caballo, me tomd entre sus brazos y me abrazo con fuerza.
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—Rosetta..., amor mio..., jqué ha ocurrido?

—Lo he descubierto, Lucas... Lo he descubierto. Iba a matarme.

—Rosetta..., jqué...?

—Me siguié en el bosquecillo. Iba a estrangularme... y después me habria
arrojado por el acantilado..., como hizo con el marinero.

—Calmate, sera mejor que me lo cuentes todo. Pensé que habias sufrido un
accidente cuando Goldie llegd a la posada sin ti.

—Goldie... 51, la yegua se marcho.

—Yo llegaba a la posada cuando la vi. Se dirigio al trote directamente a los
establos.

—Oh..., la buena de Goldie...

—Sera mejor que te lleve a casa conmigo.

—No..., no, debo contartelo todo. No queda mucho tiempo..., o puede que no
haya...

—Estds muy turbada... Quiero saber todo lo ocurrido. ;Quién...?

—Entremos en la posada. Diles que me he caido. Atin no puedo permitir que se
sepa lo sucedido realmente.

—¢Quién era, Rosetta?

—El mayor Durrell.

—:Qué?

Me llevé la mano al cuello.

—Tenia una cuerda..., iba a estrangularme. Me la pas6 alrededor del cuello.
Pensé que no podria detenerlo. Pero me las arreglé... de algin modo... y eché a
correr. No pudo alcanzarme. Corri mas deprisa que él.

Lucas se quedé mirandome el cuello fijamente.

—Tienes morados —dijo—. Rosetta..., ;a qué viene todo esto?

—Quiero hablar contigo, Lucas. Tengo la respuesta...Nada ha sido en vano.

Subi a la grupa de su montura y nos dirigimos hacia la posada. Mis
pensamientos estaban tan alborotados que ni siquiera sabia por donde empezar. Me
sentia profundamente conmocionada y temblaba con violencia, pero sabia que se
tenia que hacer algo... y con rapidez. Y para ello debia contar con la ayuda de Lucas.

—No digas nada hasta que entremos en la posada —me dijo—. Una buena copa
de cofac sera lo mas adecuado para ti. Estas temblando, Rosetta.

—No todos los dias estoy a punto de ser asesinada —dije en un intento por
introducir una nota de humor.

La esposa del posadero acudio corriendo, seguida por su marido.

—iMenos mal! —exclamd—. Cuando vi llegar esa yegua sin usted..., bueno, me
asusté mucho.

—Gracias —le dije—. No me he hecho mucho dafio.

—Permitan que la senorita Cranleigh entre —dijo Lucas—. y creo que le
vendria muy bien un cofiac. Eso es lo mejor para ella.

—Enseguida, senor —dijo el hombre.

—Me alegra mucho verla entera, sefiorita —dijo su esposa—. No crei que
Goldie fuera capaz de emplear trucos asi..., y que luego usted regresara caminando,
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como si no hubiera pasado nada.

—Me alegro de que haya llegado —dijo Lucas.

—Ha tenido mucha suerte.

Entramos en el salon de la posada. Me llevaron el cofiac y al fin me encontré a
solas con Lucas.

—Empezaré por el principio. No he tenido el cuidado que debia. Deberia haber
sospechado algo... —Le conté lo del vino—. Intenté drogarme para luego arrojarme
por el acantilado como hizo con el marinero que, sin lugar a dudas, era el esposo de
Mirabel, que habia regresado para aprovechar sus oportunidades en Perrivale Court.
Pero Kate llegd en ese momento y echd a perder sus planes. Esta misma manana, en
Perrivale Court, cuando llegd tu mozo de cuadra, €l se enter6 de la cita que tenia aqui
contigo esta misma tarde. De modo que me estaba esperando.

—Eso ha sido algo muy osado por su parte.

—Si, habria sido mucho mas facil con el vino, pero al parecer creyd que tenia
que actuar con rapidez. Ahora comprendo el disgusto que sintié cuando Kate le
estrope6 un plan que le habria sido mucho mas sencillo llevar a cabo. —Le conté la
visita que Felicity y yo habiamos hecho a casa de Ada Ferrers, y lo que habiamos
descubierto gracias a ella—. Pero fue la visita a la casa de maternidad, en Londres, lo
que me traicion6 —prosegui—. Alli mencioné a la sefiora Parry... —Lucas contuvo la
respiracion—. Sé que fue una tonteria por mi parte, me di cuenta en cuanto lo dije.
Pero me vi atrapada en una situacion incomoda... y me senti azorada. Solo habia
tenido intencién de echarle un vistazo al lugar. Armé un buen lio. El seguramente la
conocia bastante bien y por eso envid alli a Mirabel. Aquella mujer le avis6 y
entonces él comprendié que le estaba siguiendo la pista, de modo que planeo
desembarazarse de mi... como habia hecho con el marinero.

—¢De modo que crees que fue €l quien matd a Cosmo?

—Ahora, si.

—Yo deduje que tus sospechas apuntaban a Tristan.

—No sé si él también estard implicado. Oh..., a propdsito, dijo algo sobre Harry
Tench. Dijo que yo habia estado hablando con él..., o algo por el estilo. Ese hombre
fue el principal sospechoso al principio de la investigacion policial, pero la policia lo
descart6 con rapidez. Es el campesino que perdio su casa a causa de Cosmo, a quien
odiaba. Es posible que fuera testigo del asesinato.

—;Cémo...?

—Porque todo se produjo en Bindon Boys y alli es donde Harry Tench suele
dormir. Ha convertido esa casa abandonada en su hogar... puesto que no tiene otro.
Lucas, eso es lo que tenemos que hacer con toda rapidez... Tenemos que hablar con
Harry Tench. Y debemos hacerlo ahora mismo.

—Voy a llevarte de regreso a Trecorn Manor. No puedes volver a Perrivale
Court después de lo que ha pasado. Eso es lo primero.

—No, Lucas. No podria estarme quieta. Tengo que ver a Harry Tench y quiero
que ta me acompanes.

—;Cuando?

—Ahora mismo... sin la menor pérdida de tiempo. Es posible que ya nos
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hayamos retrasado demasiado.

—Querida Rosetta, han estado a punto de asesinarte hace apenas un rato. Estas
profundamente conmocionada.

—Ya pensaré en eso mas tarde. Sé que esto es muy importante. Tengo que ver a
ese hombre. He de hablar con €l sin la menor demora.

—¢Crees que estaras bien...?

—No lo estaria si no fuera alli enseguida. Estaria desesperada por lo que
pudiera estar ocurriendo. Es posible que el mayor ya haya llegado alli.

—Oye..., iré solo.

—No, Lucas. Esto es asunto mio. Fui yo quien lo empezd y quiero ser yo quien
lo termine. Espero que este sea el final.

Comprendid que yo estaba decidida y al fin se mostr6 de acuerdo en
acompanarme a Bindon Boys.

Monté a Goldie. Me sentia temblorosa, pero de algin modo muy estimulada al
pensar qué nuevas cosas iba a descubrir.

La casa de campo abandonada parecia mas desolada que nunca. Desmontamos.
La puerta estaba abierta. La cerradura debia de haber desaparecido hacia ya mucho
tiempo. Aquel lugar me producia escalofrios en la espalda. No podia dejar de pensar
que Cosmo habia entrado alli para enfrentarse con la muerte. Yo habia
experimentado hacia poco lo que se sentia en una situacién similar. Ya habia
afrontado la muerte con anterioridad, pero no es lo mismo cuando una se siente
amenazada por los elementos. Luchar por la propia vida contra un asesino es una
experiencia muy distinta.

Un rayo de luz brill6 a través de la sucia ventana. Eso acentu¢ las telarafas y la
acumulacion de suciedad y polvo sobre el suelo.

—¢Hay alguien? —grit6 Lucas.

Su voz produjo ecos en toda la casa, y no hubo respuesta.

Le senalé la escalera y Lucas asintié con un gesto.

Poco después estdbamos en el rellano y ante nosotros habia tres puertas.
Abrimos una. La habitacién estaba vacia. Pero cuando abrimos la segunda lo
encontramos alli, tumbado sobre un monton de ropas viejas. Se llevo la mano a la
cara, como para protegerse.

—Hola, Harry —dijo Lucas—. No tengas miedo. Solo hemos venido a hablar.

Levanto la cabeza y se apoy6 sobre un codo. Estaba sucio, despeinado y parecia
muy delgado. Senti una oleada de compasion por él.

—Qué quieren ustedes? —murmurd.

—Solo hablar un poco —contestd Lucas. EI hombre parecia aturdido. Lucas
continud—: Sobre el dia en que fue asesinado el sehor Cosmo Perrivale.

En ese momento, Harry estaba verdaderamente asustado.

—Yo no sé nada. No estaba aqui. Yo no lo hice. Les dije que yo no lo hice.

—Sabemos que no lo hiciste, Harry —dije—. Sabemos que fue el mayor.

El hombre se quedd mirandome fijamente.
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—Si —anadid Lucas—, de modo que ya no vale la pena guardar silencio.

—¢;Qué sabes de lo que ocurri6, Harry? —le pregunté con suavidad.

—Fl me quité mi casa, jverdad que lo hizo? ;Qué dafio le habia hecho yo? El
lugar quedo vacio hasta tres meses después... Mi pequena casa...

—Fue algo cruel —dije tranquilizadoramente—. Y luego viniste aqui.

—No tenia adonde ir. Esto era al menos un techo. Y luego iban a reformarlo...
Me quedé aqui... No queria marcharme hasta que tuviera que hacerlo.

—Claro que no. Y ta estabas aqui ese dia. —No dijo nada y yo continué—.
Ahora esta todo bien. Puedes hablar. El mayor me lo ha contado..., de modo que no
importa.

—Fl fue bueno conmigo..., lo fue. No habria podido seguir adelante de no
haber sido por él.

—¢Te pago por tu silencio? —pregunto Lucas.

—Me dijo que si no lo decia a nadie yo estaria bien, pero que me mataria si lo
decia... Medio se reia, como siempre.

Sacudi¢ la cabeza, sonriendo. Comprendi que el mayor también le habia caido
bien a él.

—Cuéntanos lo que pas6 aquel dia, Harry —le pedi.

— ¢Estd segura...?

—S1 —repliqué—. El mayor sabe que estoy al tanto de todo, de modo que
puedes hablar con tranquilidad.

—¢(Estd segura...? —repitio.

—Oh, si..., muy segura.

—Quiero que me dejen solo.

—Te dejaremos... en cuanto nos lo hayas dicho.

—Yo no lo hice.

—Sé que no lo hiciste, y nadie ha dicho que lo hicieras.

—Me hicieron preguntas.

—Y después te soltaron. Sabian que no lo hiciste.

—Yo no les conté lo que habia visto.

—No. Pero nos lo vas a contar a nosotros.

—Nunca he olvidado ese dia —dijo, rascandose la cabeza—. A veces suefio con
él. Yo estaba aqui cuando sucedid. No me lo puedo sacar de la cabeza.

—Claro.

—Yo estaba aqui. No sabia cudndo iban a venir a tomar medidas y todo eso.
Pero pensé que cuando los oyera venir siempre tendria tiempo para bajar por la
escalera de atras y salir por la puerta trasera que da al exterior.

—Y oiste entrar al senior Cosmo.

—No, no fue el sefior Cosmo el que llegd primero. Fue el mayor. Por eso no me
marché enseguida. Crei que era uno de ellos que venia a tomar medidas. No
esperaba ver al mayor.

—:Qué hizo éI?

—Bueno..., entrd y se dirigio a la puerta que da al s6tano. La abrio y entrd. Me
pregunté qué querria hacer en el soétano. Pero no bajo..., no pudo haber bajado. Solo
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se quedo esperando detrds de la puerta. Entonces llego el senior Cosmo. No se
pronuncio ninguna palabra. Vi cdmo se abria la puerta que daba al sétano. El mayor
aparecio alli. Levanté el arma y le dispar¢ al senior Cosmo.

—Qué ocurrid después?

—El sefior Cosmo cay0 al suelo, el mayor se le acercd y dejo caer el arma a su
lado. Yo estaba en el rellano sin saber qué hacer... cuando el sefior Simon entré. El
mayor ya sé habia marchado... El sefior Simon se inclin6 y tomo el arma y en ese
momento entro el sefior Tristan y lo encontré alli de pie, con el arma en la mano. El
sefor Tristan se enfadd mucho... y también el sefior Simon. El sefior Tristan empezo
a gritar que el senor Simon habia matado a su hermano... y el sefior Simon decia que
el sefior Cosmo ya estaba muerto cuando él entro... Pensé que habia llegado el
momento de salir de alli, asi que bajé por la escalera de atrds y me marché.

—De modo que fuiste testigo de un asesinato —dijo Lucas.

—Y el mayor... ;como se enterd de que lo habias presenciado todo? —pregunté.

—Porque me habia visto un instante aqui arriba, en el rellano. Hizo como que
no me habia visto... pero después... Yo ya no estaba en Bindon. Me habia ido a casa
de Chivers. El viejo Chivers me dijo que no le importaba que durmiera en uno de sus
graneros. El mayor me dio dinero y me dijo que me mataria si le decia a la policia lo
que habia visto. El viejo Chivers fue bueno conmigo. Sabia que tendria que encontrar
otro sitio cuando empezaran a trabajar en Bindon... pero después de lo que pasoé ya
no hicieron nada.

—Harry —dijo Lucas—. ;Estas dispuesto a contarle todo eso a la policia?

El hombre se encogid ante nosotros.

—Ni hablar.

—Pues tendras que hacerlo —insistié Lucas.

Harry sacudio la cabeza.

—Deberias hacerlo —dije yo—. Es tu deber.

Su rostro se contrajo en una mueca.

—No te hara ningtin dafio —dijo Lucas—. Mira, Harry, te vienes con nosotros y
hablas con la policia, y yo te diré lo que haré. Le preguntaré a mi hermano si puede
encontrarte un pequefio sitio en la propiedad de Trecorn Manor. Quiza podrias echar
una mano de vez en cuando en alguna de las granjas. Estoy seguro de que alli habria
trabajo para ti, y tendrias tu pequefa casita propia. —Harry se quedé mirando a
Lucas fijamente, incrédulo—. No pienses que tiene relacion con esto. Siento mucho
que hayas tenido mala suerte y que fueras desalojado de tu casa. En cualquier caso,
hablaré con mi hermano pero, por favor..., ven con nosotros y habla con la policia, te
lo ruego.

—Y sino lo hago, ;no me proporcionara esa casita?

—Yo no he dicho eso —replico Lucas—. Voy a intentar conseguirte una
pequena casa hagas lo que hagas. Se lo pediré a mi hermano, y estoy seguro de que,
cuando se entere de lo desvalido que has estado, también él querra hacer todo lo que
pueda por ti. Lo haré asi en cualquier caso. Te lo prometo. Pero deberias hablar con
la policia.

—Tendremos que contarles lo que nos acabas de relatar, Harry —le expliqué —.
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Es nuestro deber hacerlo. ;Sabes que un hombre inocente ha sido acusado de algo
que no hizo? No nos queda mas remedio que decirlo. Y la policia querra hablar
contigo. Esta vez tendrds que contarles toda la verdad. Es un delito no decir la
verdad a las autoridades.

—Yo no soy un criminal. Yo no hice nada. Fue el mayor. Fue él quien disparo.

—Si, lo sé. Y vas a contar la verdad cuando te lo pregunten.

—¢Cuando? —preguntd Harry.

—Creo que ahora mismo —dijo Lucas.

—No puedo.

—Si puedes —dijo Lucas—. Vas a montar a la grupa de mi caballo, y vamos a
llevarte alli... ahora mismo.

jQué razon tenia Lucas! Teniamos que ver a la policia antes de que el mayor
encontrara a Harry. Me pregunté qué haria ahora que habia fracasado su intento de
asesinato.

—De acuerdo —dijo por fin Harry.

* X *
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El regreso

Los siguientes meses fueron de los mdas desdichados que recuerdo. Fui testigo
de buena parte de la desgracia que cayd sobre Perrivale Court, y sabia que, aun
cuando habia actuado como debia para hacerle justicia a un hombre inocente, yo era
en buena medida la responsable de tanta desgracia.

El mismo dia que el mayor intent6é inatilmente matarme, regresd a la casa
Dower y se suicido.

Al haber logrado escapar de él, se dio cuenta de que le habia arrebatado la
unica posibilidad que tenia para continuar viviendo de la manera que tan importante
era para €l. Cuando logré salir corriendo de aquel bosquecillo destrui de un plumazo
aquello que él se habia esforzado en conseguir durante toda su vida. Habia estado
dispuesto a asesinarme para conservarlo. Al mirar hacia atrds y encajar en su lugar
todas las piezas del rompecabezas comprendi cuan sofisticado habia sido su plan de
dragarme y arrojarme por el acantilado, como habia sido su primera intencién. Fue
una ironia que su propia y querida nieta, que le amaba y a quien él tanto amaba a su
vez, echara por tierra sus planes y contribuyera a derrotarlo. Su plan habia fracasado
por una coincidencia. La nifia me habia visto abandonar la casa y me habia seguido.
Si no lo hubiera hecho, mi muerte habria constituido otro misterio.

El segundo método que empleo para intentar asesinarme no fue tan inteligente.
Pero, claro estd, se vio obligado a planearlo apresuradamente. No se atrevia a
dejarme suelta y con vida. Temia la informacion que pudiera comunicarle a Lucas.
Yo me habia traicionado de un modo muy claro al visitar la casa de maternidad,
dirigida por una de sus amigas. Tenia que hacerme desaparecer antes de que yo
llegara a El Rey Marino. Al parecer estaba convencido de que Harry Tench le habia
traicionado.

A menudo me pregunto qué habria hecho de haber tenido éxito. ;Ocultar mi
cuerpo en el bosquecillo... y espantar a mi caballo? O quiza arrojar al caballo
conmigo sobre el acantilado para que asi pareciera un accidente. El destino actuo
contra él cuando Goldie escapo y se dirigid hacia la posada, en la que tantas veces
habia estado.

Se pusieron al descubierto muchas cosas sobre él, y eso fue muy doloroso para
la familia, en Perrivale Court, pues no cabia la menor duda de que todos le habian
querido mucho, tanto por su hija como por la propia Kate. Fue un hombre muy
popular en todas partes, lo que es una senal de lo compleja que puede llegar a ser la
naturaleza humana, cuando se considera que al mismo tiempo fue un asesino a
sangre fria y un carifioso hombre de familia. Toda su vida estuvo basada en la
fantasia. Nunca habia sido mayor en el ejército, como le habia hecho creer a todo el
mundo, aunque habia servido en un cuerpo de abastecimientos con el rango de
sargento mayor. Habia sido expulsado del ejército a consecuencia de ciertos negocios
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sucios relacionados con mercancias, en los que se vio envuelto. Habia evitado ir a
prisién por bien poco. Era un hombre extraordinario, un hombre de gran carisma que
deberia haber tenido éxito en cualquier otra actividad. Habia sido un esposo devoto
para quien fue muy importante el bienestar de su hija, hasta el punto de que estuvo
dispuesto a matar por ello.

Cierta parte de esta informacion se descubrio gracias a la prensa, pero hubo
muchas mas cosas de las que me enteré mas tarde. Antes de volarse la cabeza de un
disparo habia dejado una nota en la casa Dower. Deseaba dvidamente que su hija y
su familia no se vieran implicados de ninguna forma. La culpa de todo la tenia
exclusivamente él.

Supo que aquel dia Cosmo acudiria a Bindon Boys, y lleg6 antes para esperarlo.
Lady Perrivale, que consideraba al mayor como su mejor amigo, le contd que sir
Edward habia revelado la existencia de un matrimonio anterior. Asi pues, cuando
Simon fue acusado del asesinato de Cosmo, le parecié una oportunidad caida del
cielo para quitarlo de en medio y eliminar una amenaza para el futuro de Mirabel. En
cuanto a Cosmo, fue necesario hacerlo desaparecer porque habia descubierto que
Mirabel le era infiel con su hermano Tristan, y amenazo6 con plantear todo tipo de
problemas y destruir aquello que el mayor habia planeado tan cuidadosamente.

Fue la propia Mirabel quien me explico muchas de estas cosas, ya que me hice
muy amiga de ella durante los meses siguientes.

Kate se sentia muy deprimida por la muerte de su abuelo, y yo era la tnica
capaz de animarla un poco. Me vi arrastrada hacia el circulo familiar, y cuando la
prensa hizo algunas revelaciones sobre su padre, Mirabel parecidé encontrar cierto
consuelo hablando conmigo.

Ya no tuvo pretensiones. Todo lo contrario, se mostré muy humilde. No dejaba
de decir que todo habia sido por culpa suya. Habia echado a perder su vida. Su
padre habia deseado tantas cosas para ella... Todo lo habia hecho por ella.

Apenas tenia diecisiete afios cuando se caso con Steve Tallon. Eso sucedid antes
de que su padre fuera expulsado del ejército. El la habia obligado a aprender costura
y a convertirse en sombrerera, pensando que era una forma respetable de ganarse la
vida. Pero ella odiaba aquella vida.

— Apretujada en una habitacion con otras tres chicas, aprendiendo el oficio —
me dijo—. Largas horas inclinada sobre el trabajo..., ninguna libertad. {Cémo odiaba
aquellos sombreros! Conoci a Steve un dia que sali a entregar un encargo. No
tenifamos muchas oportunidades de conocer a otras personas. Tenia la costumbre de
escaparme de casa por la noche para verme con él. Las chicas me ayudaban. Aquello
representaba un alivio del tedio que me rodeaba. Yo era tan tozuda y tan estupida...
Pensé que seria libre si me casaba con él. Steve solo tenia un afio mas que yo. Mi
padre se sinti6 amargamente desilusionado..., jy qué razon tenia! El pobre Steve lo
intentd. Encontro trabajo en una fundicion. Teniamos muy poco dinero. No tardé en
descubrir el terrible error que habia cometido. Apenas llevdbamos casados un afio
cuando Steve resultd muerto en un terrible accidente laboral. Yo debia de ser muy
cruel, porque recuerdo que lo primero que pensé fue que por fin era libre.

»Después... consegui un trabajo en un grupo de bailarinas. Pasamos por todos
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los music-hall de Londres. Algunas veces habia trabajo... y otras no. Yo sofiaba con
conocer a alguien..., un hombre rico que me proporcionara una vida llena de lujos.
Eso se convirtié en mi obsesiéon. Hubo uno... en el que crei. Prometié casarse
conmigo, pero cuando me quedé embarazada de Kate, desaparecié y nunca volvi a
verlo. Yo lo habia echado todo a perder. Y cuando aparecié6 Tom Parry y se mostrd
ansioso por casarse conmigo, aproveché la oportunidad a causa de la nifia. Al
parecer, tenia talento para arregldrmelas bien en situaciones desesperadas. Pero a
partir de entonces las cosas fueron yendo de mal en peor, y terminé por odiarle. —
Cerro6 los ojos, como si tratara de apartar los recuerdos de su mente—. Fue terrible,
Rosetta. Aquellas horribles habitaciones. Yo tenia mucho miedo cada vez que él
regresaba de sus viajes por mar. Bebia mucho. Después del nacimiento de Kate volvi
a trabajar con un grupo de bailarinas. Tenia la idea fija de que si lograba
mantenerme, podriamos salir adelante. Solia dejar sola a Kate, y no regresaba hasta
bastante tarde. Entonces mi padre cayod en desgracia y fue expulsado del ejército.
Pero las cosas mejoraron gracias a su presencia. Tenia algo de dinero ahorrado. Me
senti bastante mas feliz entonces.

Pero Tom seguia viniendo a casa, y sus salidas eran cada vez menos frecuentes.
Kate estaba creciendo y llegé un momento en que ya no pude soportarlo. Mi padre
me dijo que teniamos que encontrar un mejor estilo de vida para ella.

»Expuso la idea de que debiamos venir a Cornualles. Recordd a Jessica
Arkwright, que se habia convertido en lady Perrivale. Ella habia sido buena amiga de
mi madre y, por lo que sabia, Jessica estuvo en otro tiempo muy encaprichada de mi
padre.

»"iNos las arreglaremos bien!", dijo mi padre. Pero teniamos que planearlo
cuidadosamente. Debiamos asegurarnos de que Tom Parry no pudiera encontrarnos.
Yo me cambiaria de nombre. Y asi me converti en la sefiora Blanchard. Eso no me
importo. Ya habia tenido tres nombres diferentes. Ahora, en lugar de Mabel Parry,
seria Mirabel Blanchard... Y asi fue como llegamos aqui.

»A partir de entonces todo fue diferente. Lady Perrivale fue muy afable.
Exager6 mucho sobre mi belleza, y los dos hermanos se enamoraron de mi. Mi padre
ansiaba que me casara con Cosmo. Aquello era para él como un sueho. Yo me
convertiria en la sefiora de la mansion. Tendria un titulo cuando muriera sir Edward.
Todo era maravilloso. Claro que estaba Tom Parry. Mi padre dijo que debiamos
olvidarnos por completo de él. Debiamos actuar como si jamas hubiera existido.

— Y usted estuvo de acuerdo con eso?

—Estaba desesperada —asinti6 ella—. Habria hecho cualquier cosa con tal de
permanecer lejos de él. Entonces aparecié por aqui, buscdndome. Crei de buena fe
que se habia caido por el acantilado, encontrando la muerte. Siempre bebia mucho...,
de modo que me parecié6 muy probable. Jamas habria podido creer que mi padre...
hubiera podido hacer eso. El era siempre tan amable y tan gentil..., todo el mundo lo
decia.

—Lo sé —asenti.

—Pero incluso en aquellos momentos eché a perder las cosas. Yo amaba a
Tristan. Unicamente le amé a él. En mi vida aparecieron Steve Tallén, Tom Parry y
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Cosmo... Tristan sentia lo mismo por mi. No pudimos evitarlo. Nos amamos.
Entonces yo quedé embarazada y fui a aquella horrible casa de maternidad. Mi padre
lo organizo todo. Conocia a la mujer que la dirigia. Pero Cosmo descubrio la relacion
entre Tristan y yo. Tenia un temperamento violento. Era arrogante y vengativo. No
soportd pensar que le habiamos engafiado. Nos amenazo con arruinarnos. Expulsaria
a Tristan de la casa, dejandolo sin nada. Podiamos casarnos si queriamos, y
marcharnos de la casa. Se lo dije a mi padre. Y después... sucedid. —Senti compasion
por ella. Habia sufrido mas que suficiente. Esperaba que fuera feliz con Tristan—. No
puedo creer que mi padre cometiera todos esos crimenes. Robo y engafio..., eso lo
entiendo, en cierto modo. Pero que cometiera dos asesinatos... Lo tinico que sé es
que para mi fue el mas amable y carifioso de los padres. Empezé sin nada. Se paso
toda su vida tratando de conseguir lo que él denominaba «un lugar bajo el sol».
Decia que no queria pasarse la vida entera expuesto al frio. Eso es lo que pretendia,
encontrar un lugar bajo el sol... para mi, para Kate... y también para si mismo. Y
cuando crey6 haberlo encontrado... el destino amenazd con arrebatarselo. Lo
comprende usted, ;verdad? ;Comprende cdmo ocurri6 todo?

—Si, lo comprendo —djije.

Nuestra amistad se hizo mas profunda. Hablamos mucho acerca de Kate. Le
dije que, en mi opinidn, Kate se habia sentido muy sola. Se habia comportado mal
para llamar la atencién sobre si misma. Pedia que se la tuviera en cuenta..., que se la
quisiera...

—Si —replico Mirabel —. Yo estaba tan metida en mis propios asuntos... que la
descuidé.

—Ella la admira a usted. Pero se sintid6 muy sola de pequefia, en aquella
habitacion. Se pasaba toda la noche asustada..., pensando que nadie la queria.

—Resulta muy dificil explicarle ciertas cosas a una nifia.

—Se sentia aterrorizada cuando Tom Parry regresaba a casa. Ella necesitaba
consuelo..., seguridad...

—Mi padre le proporcioné todo eso.

Admiti que fue asi.

—Y ahora lo ha perdido —afiadi—. Debemos recordarlo. Debemos ser muy
amables y carifiosos con ella.

—Gracias por todo lo que ha hecho usted —me dijo, expresando sus verdaderos
sentimientos.

(Qué habia hecho yo? Habia puesto la verdad al descubierto, y mis acciones
eran las responsables de la situacion actual.

Kate no hablaba conmigo de su abuelo. Me pregunté cuanto de lo sucedido
habria comprendido. Seguimos con nuestras lecciones. Leiamos mucho. Ahora ya no
desconfiaba de mi. Se habia sosegado y no era més que una nifia pequefia y triste.

Se ley¢ el testamento. Fue encontrado en la Biblia que sir Edward tenia siempre
junto a la cama. Me pregunté como fue posible que a nadie se le ocurriera mirar alli
antes. Todo fue tal y como habiamos supuesto. Habia escrito una carta confesando su
matrimonio anterior, y nombrando a Simon heredero. A Tristan lo dejo bien dotado,
pero el titulo y la mansién tendrian que pasar a manos de Simon.
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Lucas y yo nos veiamos con frecuencia en El Rey Marino. Me pregunté como
habia podido vivir sin él aquellos meses tan melancolicos.

Habia cierta tension entre nosotros. Fueron meses de espera. Sabiamos que algo
tenia que suceder, y que no podia tardar mucho tiempo, de modo que esperdbamos.

Dick Duvane estaba en Australia siguiéndole la pista. Pero ahora los abogados
se habian hecho cargo del asunto. Querian encontrar a Simon Perrivale y llevarlo de
regreso a Inglaterra para asignarle la propiedad. Pusieron anuncios en todos los
periddicos de Australia; no dejaron de buscar en ningun lugar, por muy remoto que
fuera; no se descart6 ninguna posibilidad.

Empecé a preguntarme si alguna vez regresaria a casa. Cabia la posibilidad de
que nunca hubiera llegado a Australia. Algo le podia haber pasado. Nanny Crockett
estaba segura de que regresaria. Rezaba cada noche para que lo hiciera... y pronto.

Y entonces, unos seis meses después de que yo estuviera a punto de perder la
vida en el bosquecillo, se recibieron noticias. Una carta de Dick Duvane. Habia
encontrado a Simon viviendo en una propiedad de las afueras de Melbourne.
Anunciaba que Simon regresaba a casa.

Habia una nota para mi.

Querida Rosetta:

Dick me ha contado todo lo que has hecho. Jamads lo olvidaré. Dick dice que Lucas ha
intervenido también. Los dos habéis hecho mucho por mi. He pensado muy a menudo en
vosotros y ahora regreso a casa. No tardaremos en estar todos juntos.

SIMON

Tristan y Mirabel acudieron a la estacidn para recibirle. Mirabel sugirié que los
acompanara, pero yo no queria que nuestro primer encuentro se produjera en
publico. Supuse que habria varias personas en la estacidon para darle la bienvenida,
pues era bien sabido que regresaba a casa.

Fui a mi habitacion y esperé. Sabia que no tardaria en venir a verme y que, al
igual que yo, desearia que nuestro encuentro tuviera lugar en privado.

Apareci6 en el umbral de la puerta. Habia cambiado. Parecia mas alto; estaba
muy bronceado por el sol de las antipodas; sus ojos parecian mucho mas azules.

Extendi6 las manos hacia mi.

—Rosetta —murmurd. Observé inquisitivamente mi expresion—. Gracias por
todo lo que hiciste.

—Tuve que hacerlo, Simon.

—Pensé en ti todo el tiempo.

Hubo un silencio. Era como si existiese un freno entre nosotros. Le habian
ocurrido tantas cosas a €l..., a mi... Supuse que ambos habiamos cambiado.

—Estas... bien? —le pregunté.

Parecié una pregunta banal. Alli estaba, delante de mi, reluciente de buena
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salud. Ambos habiamos pasado por aventuras horrorosas, jy yo le preguntaba si
estaba bien!

—Si—me contesto—. ;Y tu... también?

Hubo otra pausa prolongada. Después dijo:

—Han ocurrido tantas cosas... Tengo que hablar contigo de todo ello.

—Ahora que estds en casa... todo serd muy diferente para ti.

—Hasta ahora no me parece muy real.

—Pues lo es, Simon. Ahora eres libre.

«Y yo también lo soy», pensé. Antes habia estado prisionera dentro de los
muros del harén, y cuando logré escapar me construi un muro a mi alrededor..., un
harén que yo misma levanté. En esta ocasion, mi carcelero no era el gran pacha al que
no habia conocido, sino mi propia obsesion. No comprendi qué me sucedia porque
solo era capaz de ver una cosa: un suefio que habia construido, configurandolo para
que encajara en mi fantasia... ciega ante la verdad.

—Y fuiste ta quien lo hiciste, Rosetta—dijo €l.

—Me ayuddé Nanny Crockett... y Lucas... y Felicity. Ellos ayudaron mucho,
sobre todo Lucas.

—Pero fuiste tu..., ti fuiste la tinica. No lo olvidaré jamas.

—Es maravilloso saber que todo ha pasado, que ha salido bien... y que ahora
estas aqui, libre.

Me dije que si, que era maravilloso. Era como un suenio convertido en realidad.
Habia esperado mucho tiempo aquel encuentro, habia sofiado con €I, habia vivido en
funcidon de él, y ahora estaba alli. ;Por qué entonces se veia matizado por una
sensacion de tristeza? Me sentia demasiado excitada y emocionada, claro. Era muy
natural que asi fuese.

—Hablaremos... mas tarde —me dijo Simon—. Hay mucho que contar.

—S5i —le dije—. Hablaremos mads tarde. Ahora todo parece demasiado. Y habra
personas esperando para verte. Todos quieren hablar contigo.

El comprendié.

Era cierto que habia muchas personas esperando para verle. La historia habia
sido ampliamente publicada. Era el héroe del dia. Aunque habia transcurrido algin
tiempo desde que se proclamara su inocencia, su regreso a Inglaterra volvio a
despertar el interés por el caso. De modo que habia mucha gente deseando hablar
con él, felicitarlo, compadecerse con €l por todos sus sufrimientos. Me alegré de que
estuviera tan ocupado. Simon era diferente, claro. Ahora era sir Simon Perrivale y no
el humilde marinero de cubierta que habia tenido que huir como alguien que
sobraba.

La primera noche cené en compafia de la familia.

—Pensamos que te gustaria estar tranquilo —le dijo Tristan a Simon—. A solas
con la familia. Estoy seguro de que mas tarde te lloverdn las invitaciones, y es posible
que te sea dificil rechazar algunas. Tendremos que invitar a mucha gente a que venga
aqui...
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—Eso pasara —dijo Simon—. Y con rapidez. Todo este alboroto no durara mas
de una semana.

Durante la cena se habld, sobre todo, de Australia. Simon se mostraba
entusiasmado. Me di cuenta de ello. Habia adquirido una pequefia propiedad.

—El terreno es bastante barato alli —dijo—. Me senti entusiasmado por ello.

Me lo imaginé alli, trabajando, haciendo planes para una nueva vida...,
pensando que nunca regresaria a casa. Pero supongo que incluso entonces debi6 de
permanecer alerta, sin estar nunca seguro de que su pasado no fuera a perseguirlo.

Ahora era un hombre libre. No era nada insdlito que se sintiera un poco
extrafo..., como yo misma me sentia. Para €l, debia de ser una profunda experiencia
emocional regresar a la casa a la que le habian llevado siendo un nifio asustado..., la
casa donde habia experimentado el horror de haber sido acusado de asesinato.

Lucas acudié al dia siguiente. El también habia cambiado. Me recordé mucho al
hombre que habia conocido en casa de Felicity y James. Le quedaba, desde luego, la
cojera, pero ahora apenas era perceptible. Parecia haber recuperado su naturalidad y
aquella actitud cinica ante la vida, tan suya.

—Tengo que agradecerte todo lo que hiciste por mi, Lucas —dijo Simon.

—Eso es un pequefio pago a cambio de una vida, y yo me habria despedido de
la mia si no me hubieras izado a aquel bote y me hubieras cuidado cuando no fui
mas que una carga. En cualquier caso, lo que hice fue bajo las érdenes de Rosetta.

—No ha sido asi, Lucas —protesté —. Estabas avido por colaborar en todo.

—Gracias, Lucas —repitio Simon.

—Me vais a poner colorado —replicd Lucas—, asi que olvidémoslo. Demasiada
gratitud turba a quien la expresa y al que la recibe.

— A pesar de todo, existe, Lucas —comenté.

No se queddé mucho rato.

—iEl bueno y viejo de Lucas! —exclamé Simon después—. No ha cambiado
mucho.

—No —djije, tratando de sonreir ampliamente.

Yo no dejaba de pensar en Lucas. El me amaba de verdad. Me habia ayudado a
conseguir que Simon volviera, practicamente me habia entregado en brazos de
Simon. Supongo que eso era verdadero amor.

Transcurrieron algunos dias. Habia mucha gente entrando y saliendo de la
mansion. Kate se mostraba sumisa. No hacia preguntas, pero me di cuenta de que
nos observaba atentamente, a mi y a Simon.

La nifia habia cambiado mucho desde la muerte de su abuelo; le habia querido
tanto..., habia admirado y cuidado tanto a aquel mayor que, segiin me asegur6 en
cierta ocasion, habia sido el hombre mas valiente del ejército, el héroe de todas las
batallas... Tuvo que haber sido una conmocion terrible para ella. Sabia que Kate
debia de conocer muchas cosas sobre €l, aunque nunca hablaba al respecto. Creo que
entonces confiaba en mi mas que nunca, y miraba con ansiedad hacia el futuro.

Simon empez6 a hablar conmigo con mayor libertad. Pareciamos un tanto
recuperados de aquel freno que existiera entre nosotros durante nuestro reencuentro.

—Tristan est4 hecho para este lugar —dijo—. El y Cosmo fueron educados para
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creer que algun dia seria suyo. Yo, en cambio, nunca me senti asi. Creo que al pobre
Tristan se le partiria el alma si tuviera que marcharse de aqui.

—¢No se podria quedar? Hay mucho que hacer.

—Pero €l creyd que este lugar era suyo. Tiene un control completo sobre todo.
Es una situacion dificil. ;Sabes?, creo que voy a regresar a Australia. Alli podria
comprar una gran propiedad, tener a gente trabajando para mi. Me pregunto... ;qué
te pareceria vivir alli?

Pensé: «Se acerca el momento. Al fin me lo va a pedir». Y a ese pensamiento le
sigui6 inmediatamente otro: «;Australia? Jamas volveria a ver a Lucas».

El vio la expresién de mis ojos.

—Fue mi suefio todo el tiempo —me dijo—. Sofiaba que, de algin modo, te
haria llegar un mensaje pidiéndote que vinieras y te unieras a mi. Olvidamos que la
gente cambia. Acostumbramos pensar que las personas contindan siendo las
mismas... Yo siempre pensé en ti como eras en la isla y cuando te dejé ante las
puertas de la embajada... Pero ahora eres diferente...

—Ta también eres diferente, Simon. La vida cambia a las personas. Me han
ocurrido tantas cosas... Te han ocurrido tantas cosas...

—No podrias abandonar Inglaterra —dijo—. No podrias hacerlo ahora. Quiza,
si en aquellos momentos nos hubiéramos marchado juntos, todo habria sido
diferente. Pero lo que tu deseabas era regresar aqui. Tendras que hacer lo que creas
mejor para ti. Ninguno de los dos debemos cegarnos a consecuencia de nuestro
pasado romantico y lleno de aventuras. Quizd ambos sofiamos en un futuro,
olvidando que la vida continta... cambidandonos..., cambiando todo lo que nos
rodea. Ya no somos las mismas personas que nos despedimos ante la embajada.

—En aquel entonces lo que mas deseabas era poder volver a Inglaterra.

—¢Lo ves? —dijo €l tras asentir con un gesto, y afiadio con tristeza—: Tenemos
que afrontar la verdad.

— T mismo la has explicado —dije—. Somos diferentes.

—Hemos pasado por momentos muy peligrosos, Rosetta. Ahora tenemos que
asegurarnos de que seguimos el rumbo correcto. Para mi siempre serds una persona
muy especial, y nunca te olvidaré.

—Yo tampoco a ti, Simon.

Me senti como si me hubieran quitado un gran peso de encima.

Me dirigi a caballo a Trecorn Manor. Lucas me oy0 y salio a recibirme.

—Queria hablar contigo, Lucas —le dije—. Simon y yo nos hemos sincerado.
Nos hemos comprendido perfectamente.

—S5i, claro —dijo Lucas.

—Simon quiere regresar a Australia.

—Oh, si. Pensé que lo haria. Y tt te marchas con €], claro.

—No, Lucas, desde luego que no me voy con €l. ;Cémo podria dejarte?

Se volvid hacia mi y creo que nunca le habia visto mirarme de aquel modo.

— ¢Estas segura? —se limitd a preguntar.
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—Estoy absolutamente segura de que es la tinica cosa que jamas haré.

* X *
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