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Los poemas que aparecen en este libro son una muestra altamente
representativa de la poesia del escritor norteamericano mas lépero, soez y
auténtico de los ultimos tiempos. Bukowski ha sido leido en espafol mas por sus
cuentos y novelas que por su extensa y maravillosa obra poética, descalificada por
los «exquisitos» de toda laya y disfrutada por los amantes de un tipo de poesia que
lejos de buscar la caricia del pétalo se alimenta del tuétano de la vida, sin falsos
decorados ni oropeles artificiales, de una poesia que nace de las profundidades del
ser humano de carne y hueso, incapaz de regatearle al lenguaje escrito nada que se
separe de su existencia real y concreta, inico espacio descarnado donde tiene lugar
el drama humano... y Bukowski es un maestro de la poesia descarnada.
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Sandra

Es la esbelta y alta
damisela

con aretes y

vestido largo

siempre anda drogada
y acelerada

con zapatos de tacon
metiéndose pastillas
borracha

Sandra se inclina
hacia fuera de su silla
hacia Glendale

pienso que se pegara
en la cabeza con la cerradura
del closet

cuando intenta
encender

otro cigarro



con el que aun

tiene encendido

a sus 32 anos le gustan

los jovenes pulcros

sin cicatrices

con cara de nalga

de princesa

me lo ha dicho muchas veces
y me ha mostrado sus trofeos:
carne joven rubia

estupida y silenciosa

que

a) se sienta

b) se levanta

¢) habla

cuando ella lo ordena

A veces me muestra uno

a veces dos

a veces tres

Sandra se ve muy bien

de vestido largo



Sandra es muy capaz de
romperle el corazén a un hombre
espero que encuentre

uno.



eres una bestia, dijo ella

con tu enorme panza blanca

y esos pies peludos

nunca te cortas las ufias ademas tienes manos regordetas
garras de gato

nariz roja brillosa

y los huevos mas grandes

que he visto en mi vida disparas esperma como
una ballena arroja agua

del orificio de su espalda

bestia bestia bestia

luego me beso

(qué quieres de

desayunar?



La diosa de 1.80

Soy un hombre grande
supongo que por eso mi mujer
se ve pequena

es una diosa de 1.80

que vende bienes raices

y arte

y vuela desde Texas para verme
y yo a Texas

para verla

aunque es pequefa

sobra de donde agarrarle

y yo no me detengo

y agarro,

y le jalo los pelos

soy un verdadero macho
chupo su labio superior

su sexo

su alma



la penetro y le digo

«voy a dispararte

jugo blanco caliente. No vine hasta
Galveston para jugar

ajedrez».

mas tarde estamos trenzados como hiedras humanas
mi brazo izquierdo bajo la almohada
mi brazo derecho sobre su costado
sujeto sus dos manos

y mi pecho

panza

huevos

y pito

se enredan dentro de ella

y a través de nosotros

en la oscuridad

pasan rayos

de atras hacia adelante

de atras hacia adelante

hasta que me desplomo

y nos dormimos.



Es salvaje

pero amable

mi diosa de 1.80

me hace reir

la risa del mutilado

que aun necesita amor

sus benditos ojos

se pierden

en la profundidad de su cabeza
como manantiales de montana
lejanos

calmos, bondadosos.

ella me ha salvado

de todo lo que

me espera afuera.



entumece tu culo tu cerebro y tu corazon

salia de una relacién que no habia funcionado,

la verdad me encontraba al borde del precipicio
me sentia asqueado y deprimido

cuando tuve la suerte de meterme con esta mujer
en su cama

cubierta con un toldo lleno de joyas

y por si fuera poco

vino

champana

cigarros

pastillas

y TV a color.

permanecimos en la cama y

bebimos vino, champana, fumamos y tragamos
pastillas

por docenas

mientras yo (que me sentia asqueado y deprimido)

trataba de superar los malos recuerdos de mi



relacion pasada.

comencé a ver la TV para anestesiar mis sentidos
y lo que realmente me ayudd

fue ese largo

programa (especialmente escrito para TV)

sobre espias americanos y rusos

tan habiles y

discretos

que ni sus hijos sabian que lo eran

ni sus esposas

incluso de algiin modo

ellos mismos lo ignoraban.

me di cuenta que se trataba de contraespias, espias
dobles:

tipos que trabajaban para ambos lados

y uno que era doble espia se convirtio

en triple espia

una bonita confusion.

creo que ni el tipo que escribi6 el guién

sabia lo que estaba pasando.

jel programa durd horas!



hidroaviones se estrellaban contra icebergs
un sacerdote en Madison, Wisc. asesino a su
hermano,

un trozo de hielo enviado por barco en un alhajero
a Peru

en lugar del diamante mas grande del mundo
rubias yendo y viniendo

comiendo helado y nueces;

el triple espia se convirtio

en cuadruple espia y todos se amaban

entre si

y el programa siguio

y paso el tiempo

y finalmente desaparecio como un clip

en el basurero

yo me estiré, me acomodé en el sofd y

por primera vez

en semana y media

dormi bien.



una de las mas calientes

llevaba una peluca rubia platinada

se habia puesto rubor y maquillaje

y el bilé le delined una gran boca

la piel de su cuello ya estaba arrugada
pero tenia el culo de una muchacha

y buenas piernas.

le quité su pantaleta azul

le alcé el vestido

y con la TV encendida

y ella de pie, la penetré

forcejeamos alrededor del cuarto
(estoy cojiéndome una tumba, pensé,
estoy reviviendo a la muerte, es maravilloso,
maravilloso

como comer aceitunas frias a las 3 am.
mientras media ciudad arde en llamas)
me vine.

jovenes quédense con sus virgenes



y déjenme a las viejas calientes de tacones altos
y culos que no saben envejecer.

claro que después se va

o se emborracha

lo que es igual.

tomamos vino y vimos horas TV

y cuando nos metimos a la cama

a dormir

se quito la dentadura

toda la noche.



cenizas

recogi sus cenizas, dijo ella, y las llevé
al mar y las esparci

de hecho no parecian cenizas

en la urna habia

piedritas verdes y azules...

¢no te dejo ni uno de sus millones?
nada, dijo.

(después de tantas comidas, desayunos
y cenas con €l, después de escuchar
todas sus estupideces?

fue un hombre brillante

ta sabes lo que digo.

como sea, yo recogi las cenizas

y tt te cojiste a mi hermana.

nunca me cogi a tus hermanas.

si lo hiciste

solo a una

jacual?



a la lesbiana, dije, me compraba comida

y tragos, no podia negarme.

me voy, dijo.

no se te olvide tu botella,

regreso y la recogio.

eres tan poca cosa, dijo, que cuando mueras
y te incineren tendran que llenar la urna

de piedras verdes.

esta bien, dije.

jte veré dentro de seis meses!

gritd y azoto la puerta.

bien, pensé, para deshacerme de ella tendré
que cojerme a su otra hermana, caminé hacia
la recAmara y empecé a buscar su namero de
teléfono. todo lo que recordaba era que

vivia en San Mateo y que tenia un buen trabajo.



yo

las mujeres no saben amar,

me dijo. ti sabes amar

pero las mujeres sdlo quieren
chupar sangre,

lo sé porque soy

mujer.

jajaja, ref.

asi que no te preocupes por haber roto
con Susan

porque ella le chupara la sangre
a otro.

platicamos largo rato

después me despedi

colgué

entré al bano

y expulsé una buena cagada.
pensé, bien,

todavia estoy vivo



tengo habilidad para expulsar deshechos
de mi cuerpo y poemas.

tan pronto como esto pase
tendré capacidad para superar
traiciones

soledad

padrastro

aplausos

y las noticias economicas

de la seccion financiera.
entonces

me levanté

me limpié

me enjuagué

y pensé:

es cierto:

sé cdmo amar

me subi los pantalones y

me fui al cuarto.



esta noche

«tus poemas sobre tus mujeres perduraran
50 afios después de que ellas se hayan ido»,
me dijo mi editor por teléfono.

querido editor:

parece que las chicas

ya se han ido.

sé como te sientes

dame una mujer de verdad

que esta noche cruce la

recamara hacia mi

y te doy todos los poemas

que quieras

los buenos

los malos

o cualquiera que escriba

después de éstos

sé como te sientes

;sabes como me siento?






el fin de un breve romance

esta vez

lo intenté de pie.
normalmente no funciona
pero ahora

parecia que si...

ella no dejaba de decir
«oh, Dios, tienes unas
piernas maravillosas!»
todo estaba bien

hasta que levanto los pies
del suelo

y atenazd mi cintura

con sus piernas.

«oh, Dios, tienes unas
piernas maravillosas!»
pesaba como 70 kilos

y se colgd de mi

mientras yo hacia mi labor.



fue cuando acabé

que senti un dolor
subiendo por la espalda.
la empujé al sofa

y caminé por la habitacion,
el dolor seguia.

«mira», le dije

«mejor vete, tengo

que revelar algunas fotos
en el cuarto oscuro».

se vistio y se fue

yo fui a la cocina

por un vaso de agua,
tomé el vaso lleno

con la mano izquierda,

el dolor se extendio
detras de mis orejas

y se me cayo el vaso

que se hizo pedazos

en el piso.

me meti a la tina llena



de agua caliente y sales
comenzaba a relajarme
cuando son¢ el teléfono,
traté de levantarme

y el dolor invadid

mi cuello y brazos,

me agarré de unos tubos
y sali

con la cabeza llena

de manchas luminosas
verdes, amarillas y

rojas.

el teléfono seguia sonando
descolgué

«;bueno?»

«TE AMO», dijO ella.
«gracias», le dije.

«¢es todo lo que tienes que decir?»
<<Si>>

«come mierda», dijo y

colgo.



el amor se acaba, pensé,
mientras regresaba al
bano, mas rapido incluso

que el esperma.



mujidos y grufiidos

ella escribe: «mujiras
y grunirds

en tus poemas

por haberme cojido

a esos dos tipos

la semana pasada,

te conozco»,

ella escribe para

decir que mi vibrador
funcionaba.

acababa de cojerse

a un tercer tipo

pero ella sabe que no
quiero saber quién es,
cdmo o por qué fue.
termina su carta
diciendo «amor».

las ratas y las cucarachas



han triunfado nuevamente
ahi vienen corriendo

con una babosa en el
hocico, cantando

viejas canciones de amor
cierro las ventanas

mujo

cierro la puerta

gruno.



problemas por otra mujer

desplegué todos mis encantos sobre ella
durante dos noches en un bar.

no éramos nuevos amantes,

la he amado 16 meses

pero no ha querido vivir en mi departamento
«porque muchas mujeres han estado ahi

le dije, esta bien ;qué quieres hacer?»

lleg6 del norte buscando un lugar donde quedarse
mientras compartia un cuarto con una amiga
después renté un camper

de ahi sac6 unas cobijas y me dijo

«vamos al parque»

le dije que estaba loca

que los polis nos agarrarian

pero ella dijo «no, hay neblina y sera divertido»
finalmente fuimos al parque

extendio las cobijas, comenzamos

el asunto y he aqui los faros encendidos



de una patrulla.

me dijo «apurate, ponte los pantalones, yo ya
me puse los mios»,

le dije «no puedo, estan volteados»

y llegaron con sus lamparas

y preguntaron qué haciamos

y ella dijo «besandonos»

uno de los polis se me quedo viendo

y me dijo «no te culpo»

y después un chaparro dijo algo y se fueron,
pero ella todavia no queria ir a ninguna cama
donde otra mujer hubiera estado,

por lo que terminamos en un oscuro y caliente
motel

sudando, besandonos y manoseandonos

lo hicimos bien, asi tenia que ser

después de todo lo que paso...

tinalmente la tarde siguiente

fuimos a mi departamento

para hacer la misma cosa.

aquellos polis



de la noche en el parque
no eran tan malos,

es la primera vez que
digo esto

acerca de los polis,

y

espero

la ultima.



meditacion trascendental

ella vivia en Galveston y practicaba
meditacion trascendental,

tui a visitarla

hicimos el amor todo el tiempo
aunque hiciera mucho calor

nos metimos mescalina

tomamos el transbordador a la isla

y manejamos 300 kildmetros para
llegar al hipédromo mas cercano.
ambos ganamos y entramos

a un pinchurriento bar de blancos.
donde no fui bien acogido por los nativos.
luego fuimos a un pinchurriento motel
y nos regresamos como a los dos dias.
me quedé otra semana

pintandole un par de cosas buenas.
una era un ahorcado

y otra un lobo cojiéndose a una mujer.



una noche me desperté y no estaba en la cama
me levanté y caminé diciendo

«¢Gloria, donde estas?»

la casa era grande y comencé a abrir

puerta tras puerta

hasta que abri una que parecia un closet

y ahi estaba ella de rodillas

rodeada de fotos

de siete u ocho hombres

rapados

la mayoria con lentes sin armazon

habia una pequena vela encendida

al verla le dije «perdén»

Gloria traia puesto un kimono con

unas aguilas volando estampadas en la espalda.
cerré la puerta y regresé a la cama.

quince minutos después regreso

comenzamos a besarnos

su larga lengua entraba y salia de

mi boca.

era una saludable chica de Texas.



«escucha Gloria», me las arreglé para decirle,
«necesito una noche libre».

al otro dia me llev¢ al aeropuerto

nos prometimos escribirnos

ninguno lo ha hecho.



40 grados

en la noche me corto las ufias de los pies

y por la mafiana me dijo

«creo que me quedaré acostada todo el dia».
lo que significaba que no iria a trabajar.
estaba en mi departamento —lo que significaba
que se quedaria otro dia y otra noche—

era una buena persona

pero acababa de decirme que queria

tener un hijo, casarse y que afuera

habia una temperatura de 40 grados.

pensar en otro hijo y en otro matrimonio
me hacia sentir realmente mal.

me habia resignado a morir solo

en un cuarto pequeno.

y ahora ella trataba de deshacer

mi plan maestro.

ademas ella siempre azotaba demasiado

la puerta de mi coche



y comia con la cabeza demasiado cerca de la mesa.
ese dia fuimos al correo, a una tienda y

a un lugar de sandwiches para almorzar.

ya sabia lo que era el matrimonio.

meti la reversa y por poco choco

contra un Cadillac.

«vamos a emborracharnos» dije.

«no, no», me contestod, «es muy temprano»

y azoto la puerta del coche

la temperatura seguia a 40 grados,

cuando abri la correspondencia me encontré

con que la aseguradora del coche queria

76 ddlares mas.

de repente llegd corriendo a mi cuarto gritando
«iMIRA ME ESTAN SALIENDO MANCHAS ROJAS!
iQUE HAGO!»

«banate» le dije.

hablé por larga distancia a la aseguradora

y pedi informes.

comenzo a gritar y jadear desde el bafo

lo que me impedia escuchar, por lo que dije



«espere un momento por favor».

tapé la bocina y grité

«;CALLATE POR EL AMOR DE DIOS,
ESTOY HABLANDO LARGA DISTANCIA!»
La persona de la aseguradora insistia

en que les debia 76 ddlares y que me mandarian
una carta

explicAindome por qué.

colgué y me estiré en la cama

me sentia como si estuviera casado

salio del bafio y me dijo

«;me puedo acostar a tu lado?»

«Si»

diez minutos después su color era normal.

las manchas le salieron porque se tomd

una pastilla de niacin.

recordd que siempre que las tomaba pasaba lo
mismo.

nos abrazamos y comencé a sudar

de nervios.

nadie en el mundo es capaz de vencer los nervios,



pero no pude decirselo
ella queria un bebé.

con una chingada.



se dio vuelta

entra al estacionamiento mientras

estoy recargado en la defensa de mi coche.

estd borracha y sus ojos humedecidos de lagrimas:
«hijo de puta me cojiste sin tener ganas, me dijiste
que te hablara por teléfono, que me cambiara
cerca de tu casa, y ahora me sales con que quieres
estar solo».

todo es muy dramatico, lo disfruto.

«claro, bueno, qué quieres».

«quiero hablar contigo, quiero ir a tu

casa y hablar contigo».

«hay alguien alla, de hecho se esta

preparando un sandwich».

«quiero hablar contigo... se necesita tiempo

para arreglar las cosas, necesito tiempo».

«claro, espera que se vaya, hay que ser humanos,
luego nos tomamos un trago juntos».

«mierda, dijo, mierda».



salta a su coche y se va.

luego la otra sale: «;quién era ésa?»

«una examiga».

ahora ella se va y yo me quedo sentado aqui
borracho con los ojos llenos de lagrimas.
todo estd tranquilo, me siento como

si tuviera un arpon clavado en el vientre.
Voy al bafio y vomito.

piedad, pienso, ;jsabra algo la raza humana

sobre la piedad?



para una mujer vieja dientona

CONOZCo a una mujer

que se la pasa comprando rompecabezas
chinos

de madera

de alambre

las piezas terminan
encajando unas con otras.
las acomoda
matematicamente

siempre termina

sus rompecabezas

vive cerca del mar

les da aztcar a las hormigas
y cree

definitivamente

en un mundo mejor

su cabello es blanco

rara vez se lo cepilla



tiene los dientes salidos

y usa ropa holgada

con la que cubre un cuerpo
que la mayoria de las mujeres
desearia tener.

durante muchos afios

me irritaron lo que consideraba
sus excentricidades.

como echar cascaras de huevo
en el agua (para dar calcio

a las plantas).

pero finalmente cuando pienso
en su vida y la comparo

con otras

mas deslumbrantes, originales
y hermosas

me doy cuenta que

de cuantas personas conozco
es quien menos gente ha herido
(y por herir quiero decir herir),

ha vivido épocas terribles,



épocas en las que quiza

debi ayudarla mas

porque ella es la madre

de mi tinica hija

y alguna vez fuimos grandes amantes,
pero ella ha superado eso

como dije

y es quien menos personas ha herido
de cuantas conozco

y siendo asi las cosas

bueno

ella ha creado un mundo mejor

y ha triunfado.

este poema es para ti,

Francis.



Chicago

«ya la hice», dijo, «me siento como
nueva» traia botas nuevas,
pantalones y suéter blanco.

«ahora sé lo que quiero»

venia de Chicago y

actualmente vivia en el distrito

de Fairfax, en Los Angeles.

«me prometiste champana»

dijo.

«estaba borracho cuando te lo dije,
(no quieres cerveza?»

«no, pasame tu toque»

fumo, lo dejo:

«no es buen material»

me lo regreso.

«hay una diferencia entre hacer
las cosas sencillas y complicarlas», dijo.

«¢te gustan mis botas?»



«s1, mucho»

«escucha, tengo que irme, ;puedo usar tu baho?»
«claron.

cuando salio tenia la boca

muy pintada, nunca habia visto
una asi desde que era nifio.

la besé en el pasillo

sintiendo su bilé sobre

mis labios.

«adids»

«adios»

camind hacia su carro

cerré la puerta.

supo que lo que queria no era

yo.

conozco mas mujeres de este tipo

que de ningun otro.



chicas tranquilas y limpias con lindos vestidos

todas las mujeres que he conocido son putas,
exprostitutas o locas, veo a hombres con mujeres
tranquilas y amables, los veo en los supermercados,
caminando con ellas en la calle, en sus
departamentos:

en paz, viviendo juntos, sé que no siempre viven en
paz

pero si que la viven durante horas o incluso dias.
yo solo conozco locas adictas a las pastillas,
alcohdlicas, putas, exprostitutas, dementes.

cuando una se va

llega otra

peor que la anterior.

veo a tantos hombres con mujeres tranquilas

y limpias con lindos vestidos

mujeres con rostros nada lobunos ni

destructivos.

«no me presenten a una puta», les dije



a mis amigos, «me enamoraria».

«no soportas a una mujer buena, Bukowsky».
necesito una buena mujer, necesito una buena
mujer

mas de lo que necesito esta maquina de escribir,
mas que mi coche, mds que a Mozart,

necesito tanto una buena mujer que

siento que la huelo en el aire,

que la siento en las yemas de mis dedos,

que veo aceras hechas para que sus pies caminen
sobre ellas,

que veo almohadas para su cabeza,

que siento mi sonrisa esperando,

que veo a un gato como su mascota,

que la veo dormir,

que veo sus pantuflas sobre el piso.

sé que existe

(pero en qué lugar de la Tierra estara

mientras las putas siguen rondando?



qué quieren

Vallejo escribiendo sobre

la soledad mientras se muere de hambre;
la oreja de Van Gogh rechazada por una
puta;

Rimbaud huyendo a Africa

buscando oro y encontrando

una sifilis incurable;

Beethoven queddndose sordo;

Pound arrastrado por las calles

dentro de una jaula;

Chatterton comiendo veneno para ratas;
el cerebro de Hemingway derraméandose
en un jugo de naranja;

Pascal rebanandose las munecas

en una tina de bano;

Artaud encerrado por su locura;
Dostoievsky en el paredén de fusilamiento;

Crane lanzandose a las aspas de un barco;



Lorca baleado en el camino por tropas
espanolas;

Berryman saltando de un puente;
Burroughs disparandole a su esposa;
Mailer acuchillando a la suya.

esto es lo que ellos quieren:

un dios maldito

que muestre un anuncio de neén

en medio del infierno.

esto es lo que ellos quieren,

monton de

estupidos

dispersos

seguros

tristes

admiradores de

carnavales.



COmo ser un gran escritor

tienes que cojerte a muchas mujeres
hermosas mujeres

y escribir algunos poemas decentes de amor.
y no preocuparte por la edad

y/o por los jovenes talentos

solo toma mas cerveza

mas y mas cerveza

y ve a las carreras de caballos al menos una vez
a la semana

y si es posible

gana.

aprender a ganar es duro

cualquier idiota puede ser un buen perdedor.
y no olvides tu Brahms

ni tu Bach ni tu

cerveza.

no hagas mucho ejercicio.

levantate hasta mediodia.



evita las tarjetas de crédito

y pagar las cosas a

tiempo.

recuerda que no hay un culo

en este mundo que valga mas de $50.00
(en 1977).

y si tienes capacidad para amar

primero dmate a ti mismo

y siempre sé consciente de la posibilidad de
una derrota

aun cuando haya sido

justa.

una probada temprana de muerte no es
necesariamente

algo malo.

mantente lejos de iglesias, bares y museos,
y como la arafia

sé paciente

el tiempo es una carga para todos

también lo son

el exilio



la derrota

la traicion

toda esa basura.

no olvides la cerveza.

la cerveza es sangre que fluye

una amante constante

consiguete una gran maquina de escribir

y mientras caminas para arriba y para abajo
afuera de tu ventana

dale a esa cosa

dale duro

haz como si fuera una pelea de peso completo
mata al toro antes de que te embista
recuerda a los perros viejos

que pelearon bien:

Hemingway, Celine, Dostoievsky, Hamsun.
si crees que ellos no se volvieron locos

en sus diminutos cuartos

como tu ahora

sin mujeres

sin comida



sin esperanza

entonces no estas listo.
bebe mas cerveza.

tienes tiempo. y si no tienes
no te preocupes

no hay problema.



solitario con todos

a la carne que cubre el hueso
le ponen una mente

y a veces un alma,

y las mujeres avientan
floreros contra las paredes

y los hombres beben
demasiado

y ninguno encuentra al

otro

pero se mantienen
observando

arrastrandose dentro y fuera
de la cama.

la carne cubre

al hueso pero la

carne busca algo

mas que carne.

no hay otra salida:



todos estamos atrapados

por un singular

destino.

nadie encuentra

al otro.

la ciudad esta llena de melancélicos
de basureros llenos

de manicomios llenos

de hospitales llenos

de cementerios llenos

nada mas esta lleno.



dama melancolica

ella se sienta

a tomar vino

mientras su esposo
trabaja.

ella se toma

muy en serio

que le publiquen

sus poemas

en revistas poco conocidas
ella conserva dos o

tres delgados volumenes
de sus poemas

impresos en mimeografo.
ella tiene dos o

tres hijos

entre los

6 y los 15 anos.

ella yano es



la hermosa mujer

que fue.

ella regala

fotos en las que esta
sentada sobre una roca
en el océano

solitario y maldito.

pude haberla tenido
alguna vez. me pregunto
si ella piensa que

pude haberla

salvado.

en ninguno de sus poemas
menciona a

su esposo.

en cambio

escribe acerca de su
jardin

nosotros sabemos que es
un jardin, como sea,

quiza ella



fornique con sus capullos de rosas
y se espine
antes de escribir

sus poemas.



;quién demonios es Tom Jones?

llevaba dos semanas

viviendo con una

chica de 24 afios que venia

de Nueva York.

fue en la época de la huelga

de basureros,

una noche mi mujer

de 34 anos llego y

dijo: «quiero ver a

mi rival», la vio

y dijo, <<iOh,

eres una pequefia moneria!»

y siguieron

chillidos de gatos salvajes, gritos y aranazos,
gemidos de animales heridos, sangre y orines...
yo andaba borracho y en

calzones, traté de

separarlas y me cai,



me golpeé la rodilla, después
cruzaron la puerta

el patio

y salieron a la calle.

llegaron escuadrones de coches
llenos de polis, un helicdptero de la policia
sobrevolaba en circulos.

me quedé en el bafio

sonriendo de oreja a oreja
frente al espejo.

no es comun que a los

55 anos le ocurran a uno

cosas tan espléndidas.

era algo mejor que

las broncas en

el barrio de Watts.

la de 34 afios

regreso, se habia

orinado por completo

su ropa

estaba rota y le



seguian dos polis que
querian saber los motivos.
mientras me ponia los calzones

traté de explicarselos.



seriales de transito

los viejos amigos del pueblo juegan
en el parque contemplando el mar
haciendo marcas en el cemento
con bastones de madera,

juegan cuatro, dos de cada lado
mientras 18 ¢ 20 se sientan

bajo el sol y miran

los observo cuando me dirijo
hacia un edificio publico

mientras arreglan mi coche.

hay un viejo cafndn en el parque
oxidado e inutil.

seis o siete veleros surcan

mar abajo.

termino mis deberes

salgo

y siguen jugando.

una de las mujeres esta exageradamente



maquillada

usa pestafas postizas y fuma

cigarro.

los hombres son muy delgados

muy palidos

llevan relojes de mano que hieren

sus munecas.

hay otra mujer muy gorda

que rie estipidamente

cada vez que alguien logra un punto

algunos de ellos son de mi edad.

me repugna

la forma en que esperan la muerte

con la misma pasion

que una senal de transito.

es el tipo de gente que cree en los comerciales
es el tipo de gente que compra dentaduras postizas
a crédito

es el tipo de gente que celebra los dias festivos
es el tipo de gente que tiene nietos

es el tipo de gente que vota



es el tipo de gente a quien le hacen funerales.
Son como la muerte

el esmog

el aire hediondo

la lepra.

finalmente.

asi es la mayoria de la gente.

las gaviotas son mejores

las algas marinas son mejores

la arena sucia es mejor

si pudiera dirigir ese viejo cafion
hacia ellos

y hacerlo estallar

lo haria

me repugnan.



462-0614

Recibo muchas llamadas tltimamente.
todas son iguales.

«;eres Charles Bukowski,

el escritor?»

<<Si>>, les dlgO

y me dicen

que entienden

lo que escribo,

algunos son escritores

o quieren serlo

tienen trabajos estapidos y
horribles

y no pueden soportar su cuarto
su departamento

las paredes

en la noche.

buscan a alguien con

quién hablar,



y creen

que puedo ayudarlos

que poseo las palabras consoladoras.
no pueden creer

que hay veces como ésta

en que me doblo en mi habitacion
agarrandome las tripas

diciendo

«Jesus Jesus Jesus, jpor favor,

no otra vez!»

no pueden creer

que la gente sin amor

las calles

la soledad

las paredes

son mias también.

y cuando cuelgo

piensan que no

les confesé mi secreto.

En realidad no escribo con

sabiduria.



por eso cuando el teléfono suena
me gustaria escuchar algunas
palabras sabias.

por eso

también

mi namero

esta en el directorio.



lo peor y lo mejor

en hospitales y carceles

es lo peor

en manicomios

es lo peor

en penthouses

es lo peor

en broncas de barrios de mala muerte
es lo peor

en recitales de poesia

en conciertos de rock

a beneficio de discapacitados
es lo peor

en funerales

en bodas

es lo peor

en desfiles

en pistas de patinaje

en orgias sexuales



es lo peor

a medianoche

alas 3 am.

a las 5:45 pm.

es lo peor

mientras caen del cielo

escuadrones de fusilamiento

eso es lo mejor

pensando en la India

mirando los puestos de palomitas

viendo que el toro embiste al torero

eso es lo mejor

los locos dentro de sus cajas

un perro viejo escarbando

cacahuates dentro de una bolsa de celofan
eso es lo mejor

fumigar cucarachas

un par de calcetines limpios

auténticas agallas venciendo al talento natural
eso es lo mejor

frente a los escuadrones de fusilamiento



echar migajas a las gaviotas
rebanar tomates

eso es lo mejor

alfombras con quemaduras de cigarro
grietas en las aceras
meseras sensatas

eso es lo mejor

mis manos muertas

mi corazén muerto

silencio

adagio de rocas

el mundo en llamas

eso es lo mejor

para mi.



suerte

lo que esta mal de todo
esto

es ver a la gente
tomando café y
esperar, me

gustaria

empaparlos

de suerte

la necesitan.

la necesitan

mucho mas que yo.
me siento en los cafés
y los veo

esperar, supongo
que no hay mucho
qué hacer, las

moscas suben y

bajan por las ventanas



y tomamos nuestro

café y fingimos

no mirar

a los demas, yo

espero con ellos.

en medio del movimiento
de las moscas

la gente pasa.



perro

Un simple perro

caminando solo sobre una acera caliente
en pleno verano

parece tener mas poder que

diez mil dioses juntos

(por qué?



cuando pienso en mi muerte

pienso en automdviles estacionados en un
estacionamiento

cuando pienso en mi muerte

pienso en sartenes

cuando pienso en mi muerte

pienso que alguien te hace el amor
cuando no estoy

cuando pienso en mi muerte

tengo problemas para respirar

cuando pienso en mi muerte

pienso en toda la gente que espera morir
cuando pienso en mi muerte

pienso que no podré tomar agua nunca mas
cuando pienso en mi muerte

el aire se vuelve completamente blanco
las cucarachas en mi cocina

tiemblan

y pienso que alguien tendra que tirar



mi ropa interior limpia y sucia

muy lejos.



Nochebuena, solo

Nochebuena solo,

en un cuarto de motel

costa abajo

cerca del océano Pacifico

¢lo escuchas?

han tratado de hacer este lugar muy
espanol,

hay tapices y lamparas,

el bafio esta limpio y tiene
pequenos jabones rosas.

nadie nos encontrara

aqui:

ni las barracudas ni las damas ni
los adoradores de idolos.

de regreso a la ciudad

la gente estd borracha y aterrada
se pasa los altos

parte en dos sus cabezas



en honor del cumpleanos de

Cristo, qué lindo.

pronto me terminaré este cuartito de
ron portorriqueno.

en la mafiana vomitaré y

me banaré, manejaré de

regreso, me comeré un sandwich ala 1 pm,
estaré de vuelta a mi cuarto a las 2,
me echaré en la cama,

esperando que el teléfono suene,
para no contestar,

puedo evadirme

los dias festivos,

pero a mi conciencia

no la puedo enganar.



lo de siempre

es lo mismo que antes

o lo de la otra vez

o lo de la otra vez antes de ésta,
he aqui un pito

he aqui un cofio

y empiezan los problemas.
a veces

pienso

que ya aprendi del asunto:
la dejaré hacer esto

y yo haré aquello,

no lo quiero todo

sOlo algo de comodidad
de sexo

y un poquito de amor.
pero ahora espero otra vez
y los afios pasan lentos.

tengo mi radio



las paredes de la cocina

se han puesto amarillas.

sigo echando a la basura las botellas
y esperando oir

pasos de gente

ojald que la muerte tenga

menos de esto.



el menso ha heredado

si sufro frente a

esta maquina de escribir
imaginense como me sentiria
recojiendo

lechugas en Salinas

pienso en los hombres

que he conocido en

tabricas

que no tienen posibilidad

de largarse,

que se ahogan mientras viven
que se ahogan mientras rien
viendo a Bob Hope o

a Lucille Ball mientras

2 6 3 ninos lanzan

pelotas de tenis contra

la pared.

algunos suicidios nunca son



recordados.



la pelirroja

su cabello era rojo

de verdad

se le alborotaba un mechon
y me preguntaba

«;todavia esta ahi mi culo?»
una comedia asi

siempre hay una mujer

que te salva de otra

y mientras esa mujer te salva
se prepara

para destruirte.

«a veces te odio»

me decia.

salia y se sentaba

en el balcon a leer mi libro
de Catulo, y se quedaba afuera
durante una hora.

la gente iba y venia



pasaba por mi casa

y se preguntaba

de dénde habria sacado

un viejo feo como yo

una chica tan bella.

yo tampoco lo sabia.

cuando entraba la agarraba

y la sentaba en mis piernas
levantaba mi vaso y le decia,
«bebe esto».

«oh, decia, mezclaste

vino con Jean Beam, te

vas a poner pesado».

«te pintas el pelo, jno?»

«no sabes distinguir», me decia
y se levantaba y bajaba los pantalones
y la pantaleta

y el pelo de ahi abajo era

del mismo color

que el de arriba.

el mismo Catulo no podria haber deseado



una belleza tan arquetipica y
maravillosa;

luego se volvid

tonto

porque los muchachos tiernos
no estan lo suficientemente locos

como para convertirse en mujeres



como una flor bajo la lluvia

me corté a la mitad la ufia del dedo
medio de la mano derecha

quedo realmente corta

entonces empecé a sobarle su sexo
mientras se sentaba en la cama

con la espalda erguida

después de banarse

y se rociaba locion en los brazos
cara

y pechos.

luego encendi6 un cigarro:

«no dejes de sobarme»,

fumaba y seguia rociandose

locion.

mientras yo seguia sobandole su sexo
«jquieres una manzana?» pregunte.
«claro, dijo, ;te comeras una?»

pero a quien me comi fue a ella,



comenzo a girar

se puso de lado

se estaba humedeciendo y abriendo
como una flor bajo la lluvia.

gird y se recosto boca abajo

y su hermoso culo

me miraba desde lo alto

deslicé mi mano hacia abajo

hasta capturar su sexo otra vez.

buscé alrededor y agarro mi pito,

dio vuelta, giré y me puse arriba de ella,
mi cara se hundié en la masa

de cabello rojo que salia

de su cabeza

y mi pito hinchado entro

en ese milagro.

mas tarde bromeamos sobre la locion
el cigarro y la manzana.

luego sali y compré pollo,

camarones, papas a la francesa, bollos,

puré de papa, aderezo,



ensalada de col, y comimos, me dijo

que se habia sentido bien y yo le dije

que me habia sentido bien y nos comimos
el pollo, los camarones, las

papas a la francesa, los bollos, el

puré de papa, la salsa 'y

hasta la ensalada de col.



libertad

ella estaba sentada en la ventana

de la habitacion 1010 del hotel Chelsea
en Nueva York,

era la vieja habitacion de Janis Joplin.
con 40 grados de temperatura

se habia metido anfetaminas

recargo una pierna sobre

el alféizar de la ventana,

se asomo y dijo

«jDios, esto es maravilloso!»

y se resbald

y casi se cae por la ventana,

pero logro agarrarse.

estuvo cerca.

volvid a meterse al cuarto

camind y se echo en la cama.

he perdido a muchas mujeres

de un montén de formas diferentes



pero ésta hubiera sido

la primera vez

de ese modo.

entonces rodo6 en la cama

se acostd bocarriba

y cuando fui a verla

estaba dormida.

todo el dia quiso ir

a la Estatua de la Libertad.

ahora ella ya no me molestara con eso

por lo menos un rato.



oracion con mal tiempo

por Dios, no sé qué

hacer.

es tan agradable tenerlas cerca.
tienen una forma de jugar con

tus huevos

y de mirarte el pito muy
solemnemente

volteandolo

pellizcandolo

examinando cada una de sus partes
mientras sus largos cabellos caen sobre
tu panza.

no solo se trata de coger y mamar.
lo que les cala muy dentro y
ablanda a los hombres

es lo imprevisto

todo lo imprevisto.

esta noche llueve



y no hay nadie

por ahi andan en algtin lugar
examinando cosas

en nuevas recamaras

con nuevos animos

0 quizd en recamaras

ya conocidas.

como sea. llueve esta noche
es una infernal, torrencial
lluvia.

muy poco por hacer.

lei el periodico

pagué el gas

la luz

el teléfono.

sigue lloviendo.

ellas ablandan a los hombres
y luego los dejan nadar

en su propio jugo.

necesito una puta a la vieja usanza

en mi puerta esta noche



que cierre su paraguas verde,
mientras las gotas de lluvia
iluminadas por la luz de la luna

caen en su bolsa, diciendo,

«carajo, hombre,

(no puedes poner mejor musica

que la que se oye en tu radio?

y enciende la calefaccion».

siempre que un hombre est4 hinchado
de amor y todo lo

demas

es cuando la lluvia

salpica

inunda y

es buena para los arboles y la

hierba y el aire,

buena para las cosas que

viven solas.

daria lo que fuera

por tener la mano de una mujer sobre mi

esta noche.



ellas ablandan a los hombres
y luego los dejan

escuchando la lluvia.



melancolia

la historia de la melancolia

nos incluye a todos.

me retuerzo entre las sabanas sucias
mientras fijo mi mirada

en las paredes azules

y nada.

me he acostumbrado tanto a la melancolia
que

la saludo como a una vieja

amiga.

ahora tendré 15 minutos de afliccién
por la pelirroja que se fue,

se lo diré a los dioses.

me siento realmente mal

realmente triste

entonces me levanto

PURIFICADO

aunque no haya resuelto



nada.

esto es lo que me saco por patear
a la religion por el culo.

debi haber pateado a la pelirroja
en el culo

con todo y su cerebro, su dinero,
su mantequilla.

pero no, siento tristeza

por cualquier cosa:

la pelirroja

fue solo un golpe mas

en mi vida llena

de pérdidas.

escucho los tambores en la radio
y sonrio.

hay algo mal en mi

ademas de la

melancolia.



la retirada

estos tiempos me han acabado

me siento como las tropas alemanas
azotadas por la nieve

o como los comunistas

avanzando encorvados

con sus raidas botas

llenas de periddicos

mi situacion es asi de terrible

quizd mas adn.

la victoria estuvo tan cerca

la victoria estuvo ahi.

cuando ella se paraba frente a mi espejo
mas joven y hermosa que

cualquier otra mujer que haya conocido
y cepillaba metros y metros de su cabello rojo
y yo la observaba...

y cuando entraba en la cama

era mas hermosa que nunca



y el amor era algo realmente bueno.
once meses.

ahora se ha ido se ha ido

como lo hacen las mujeres.

este tiempo me ha acabado.

es un largo camino de regreso
iregreso a donde?

el tipo delante de mi

cae.

camino sobre €l

;ella también lo hizo?



me equivoqué

me estiré para alcanzar lo mas alto del closet
saqué un par de pantaletas azules

se las ensefié y

le pregunté: «json tuyas?»

ella las vio y dijo,

«no, son del perro».

después de eso se fue y no la

he vuelto a ver. ya no esta en su casa.

pero yo la sigo buscando, le dejo notas clavadas
en la puerta, regreso y las notas

siguen ahi. tomo la cruz de Malta

la quito del espejo de mi carro, la amarro
con una agujeta a la cerradura de su puerta,
y le dejo un libro de poemas.

cuando regreso la noche siguiente todo
sigue ahi.

no dejo de buscar en las calles el

acorazado sangre-vino que ella maneja



con una bateria vieja y las puertas

colgando de las bisagras rotas.

manejo por las calles

a solo una pulgada del llanto. avergonzado de mi sentimentalismo
y supuesto amor.

he aqui un hombre viejo confundido manejando

bajo la lluvia, preguntandose a donde se ha ido

su buena suerte.



chicas en pantimedias

colegialas en pantimedias

sentadas en la banca de

la parada de autobus

luciendo cansadas a los 13

con sus bilés de frambuesa.

hace calor bajo el sol

y el dia en la escuela ha sido

estupido, e ir a casa es

estupido.

yO manejo mi carro

mirando de reojo sus ardientes piernas.
sus miradas parecen distantes.

las han alertado contra

la cuadra de viejos libidinosos e impios
que no se van a alejar

asi nada mas.

sigue siendo estapido

esperar minutos sobre



la banca y anos en

casa, y los libros que ellas

cargan son estapidos y la comida
que comen es estupida,

y también los viejos libidinosos e impios
son estupidos.

las chicas en pantimedias esperan,
aguardan el tiempo necesario

el momento apropiado

y entonces actuaran

y conquistaran.

manejo mi carro

admirando sus piernas
complacido porque nunca
formaré parte

de sus cielos

e infiernos.

ipero ese bilé

carmesi sobre esas tristes

y avidas bocas!

seria agradable



besar en serio a cada una de ellas
al menos una vez,

y después darles la espalda.

pero el camion

llegara antes.



un poema poco amable

no dejan de escribir

de vomitar poemas.
muchachos, profesores y
esposas que toman vino toda la tarde
mientras sus maridos trabajan,
no dejan de escribir

con los mismos nombres

en las mismas revistas
escribiendo cada vez peor,
publicando una serie poética

y vomitando mas poemas
como si fuera un concurso

de hecho es un concurso

cuyo premio es invisible.

no escriben cuentos, articulos
o novelas

se reducen

a vomitar poemas



cada uno sonando mas y mas parecido a los demas
y menos como ellos mismos,

algunos muchachos se hartan y desisten

no asi los profesores

y las esposas que toman vino en las tardes

jamas desistiran

luego llegan nuevos muchachos con nuevas revistas
y se establece alguna correspondencia

entre mujeres y hombres poetas

no falta algo de sexo

y todo es exagerado y estupido.

cuando les rechazan los poemas

los reescriben

y los envian a otras revistas

dispuestos a hacer lista de espera,

y dan lecturas

todas las lecturas que pueden

gratuitas la mayoria de las veces

esperando que alguien finalmente los conozca
finalmente les aplauda

tinalmente los felicite y les reconozca su



talento

todos ellos estan seguros de su genialidad
dudan muy poco al respecto

la mayoria de ellos son de North Beach

o Nueva York

sus caras son Como sus poemas:

muy parecidos,

se conocen bien entre ellos

se retnen, se odian, se admiran, se discriminan, se desprecian
pero nunca dejan de vomitar y vomitar poemas
poemas

poemas

el concurso de los esttupidos:

tap tap tap, tap tap, tap tap tap, tap tap...



la chica en la banca de la parada de camion

la vi cuando iba en el carril izquierdo
hacia el este sobre Sunset Boulevard
estaba sentada

con las piernas cruzadas

leyendo un libro de bolsillo.

era italiana, hinda o

griega.

estaba parado frente a un semaforo en rojo
esperando que el viento

levantara su falda,

directamente frente a ella

mirando

sus inmaculadas y perfectas piernas
como nunca habia visto unas.

soy esencialmente timido

pero miraba y miraba

hasta que la persona del carro de atras

me toco el claxon.



nunca me habia sucedido

algo asi antes.

comencé a dar vueltas a la manzana
me estacioné en el supermercado
me dirigi directamente hacia ella
cargando mis oscuras sombras
mirdndola

Ccomo un nino que se excita

por primera vez.

recuerdo sus zapatos

su vestido

sus medias

algunos carros pasaron y me bloquearon la
vista.

pero luego la volvi a ver.

el viento levanto su falda

arriba de sus muslos.

empecé a frotarme

justo antes de que su autobus llegara
me vine.

oli mi esperma



mi calzén y pantalon

estaban mojados.

era un feo camion blanco

el que se la llevo.

regresé al estacionamiento

pensando que era un mirén enloquecido
pero al menos nadie descubrid

lo que hice.

soy como cualquier otro mirén enloquecido
pero jpor qué hacer esas cosas?

(por qué?

(por qué dejar que el viento acttie de ese modo?
cuando llegué a casa

me desvesti y me bané

sali del bafio

con una toalla

puse las noticias

quité las noticias

y

escribi este poema.



el amor es un perro infernal

pies de queso

alma de cafetera

manos que odian los tacos de billar
0jos como clips

prefiero el vino tinto

estoy aburrido de viajar en avién
no hago nada cuando tiembla

me duermo en los funerales
vomito en los desfiles

soy un imprudente en el ajedrez

y con el sexo de la mujer y otros cuidados
huelo orines en las iglesias

ya no puedo leer

ya no puedo dormir

0jos como clips

mis ojos verdes

prefiero el vino blanco

mi caja de condones



se estd echando a perder

saco los

Trojan-Enz

lubricados

para una mejor sensibilidad

y me pongo tres

las paredes de mi recAmara son azules
;donde estas Linda?

;donde estas Katherine?

(y Nina se fue a Inglaterra)

tengo cortaunas

y limpiador de vidrio Windex

0jos verdes

recamara azul

sol brillante ametrallaindome

todo esto es como una foca

atrapada en rocas aceitosas

y rodeada por la Banda de Marcha de Long Beach
a las 3.36 pm.

escucho un tic tac detrds de mi

pero no hay reloj



siento algo que se arrastra

en el lado izquierdo de mi nariz:

son las memorias de mis viajes en avion
mi madre tiene dientes postizos

mi padre tiene dientes postizos

y cada sabado de sus vidas

quitaban las alfombras de la casa
enceraban la duela

y la cubrian nuevamente con las alfombras
Nina esta en Inglaterra

Irene en ATD

tomo mis ojos verdes

y me recuesto en mi recdmara azul.



si enseriaras a escribir con creatividad, ;qué les dirias?

les diria que tuvieran una aventura amorosa infeliz,
hemorroides, mala dentadura

que bebieran vino barato,

que evitaran la dpera, el golf y el ajedrez,

que no dejaran de cambiar la cabecera de su
cama de una pared a otra

y luego les diria que tuvieran

otro amor infeliz

y que nunca usaran cinta de seda para

su maquina de escribir,

que evitaran los dias de campo familiares

o ser fotografiados en un jardin

de rosas;

que leyeran a Hemingway sélo de vez en cuando,
que prescindieran de Faulkner

que ignoraran a Gogol

que vieran fotos de Gertrude Stein

y que leyeran a Sherwood Anderson en la cama



comiendo galletas Ritz,

que se dieran cuenta que la gente

que habla de liberacion sexual

tiene mas miedo que ellos.

que escucharan a E. Power Biggs tocar el
organo en su radio

fumandose un Bull Durham en la oscuridad
de una extrana ciudad

debiendo un dia de renta

después de haber tenido que dejar

amigos, parientes y trabajo.

que nunca se consideraran superiores y/

o justos

que nunca trataran de serlo.

que tuvieran otro amor infeliz.

que miraran pasar los aviones detrds de una
cortina veraniega.

que nunca trataran de triunfar.

que no jugaran billar.

que se enojaran al ver

una llanta ponchada en sus coches.



que tomaran vitaminas pero que no hicieran pesas
ni trotaran.

después de todo esto

que hicieran lo contrario.

que tuvieran un amor feliz.

y que lo que hay que aprender

es que nadie sabe nada

ni el Estado, ni los ratones,

ni la manguera del jardin, ni la estrella polar.
y si alguna vez me descubres

ensefiando como escribir con creatividad

y lees esto

regrésamelo

te calificaré merecidamente con MB

y te daré por el culo.



mis amigos

éste da clases

ése vive con su madre.

y a aquél lo mantiene su padre alcohdlico

con cara enrojecida y cerebro de mosquito.

éste se mete anfetaminas y ha sido mantenido por
la misma mujer durante 14 afios.

ése escribe una novela cada diez dias

y al menos paga la renta.

éste va de un lugar a otro

durmiendo en sofés, bebiendo y

parloteando.

éste imprime sus libros en una

fotocopiadora.

ése vive en el bafo

de un hotel abandonado en Hollywood.

éste ha aprendido a conseguir una beca tras otra,
su vida es un constante llenar formas

éste es simplemente rico y vive en los mejores



lugares y toca en las mejores puertas.

ése ha desayunado con William Carlos
Williams.

y éste ensefia

y ése ensefna

y éste sabe como hacer sus textos

y habla con una cruel y dominante voz.
los hay en todos lados,

todos son escritores.

y casi cada escritor es un poeta.

poetas poetas poetas poetas poetas poetas
poetas poetas poetas poetas poetas poetas
la proxima vez que suene el teléfono

sera un poeta.

la proxima persona en la puerta

sera un poeta.

éste ensefa

y ése vive con su madre

y éste escribe la vida de

Ezra Pound.

oh, hermanos, somos lo mds asqueroso y lo



mas bajo de la creacion.



alma

oh, jcémo se preocupan

por mi alma!

recibo cartas

llamadas de teléfono...

«jestas mejor?»

preguntan.

«estaré bien», les digo.

«he visto a tantos que se acaban...»
me dicen

«No se preocupen por mi», respondo.
sin embargo me ponen nervioso,
me doy un bano

termino y exprimo un barro de mi
nariz.

entro a la cocina y me preparo

un sandwich de jamoén y salami.
antes no podia vivir sin dulces,

ahora he comprado mostaza alemana



para mi sandwich, debo cuidarme
por eso.

el teléfono no deja de sonar

y las cartas de llegar.

si vives en un closet con ratas

y comes pan seco

te admirardn

y te creerdn

un genio

o si estas en el manicomio o

en el cuarto para borrachos

te dirdn que eres un genio.

o si te emborrachas y gritas
obscenidades y

vomitas tus intestinos

en el piso

eres un genio.

pero paga un mes por adelantado de
renta

ponte un par de calcetines nuevos

ve al dentista



hazle el amor a una saludable y limpia chica

en lugar de a una puta

y habras perdido tu

alma.

no estoy lo suficientemente interesado en hablar
sobre

sus almas.

supongo

que deberia.



un cambio de habito

Shirley llegé a la ciudad con una pierna rota
y conocio a un chicano que fumaba

largos y delgados cigarros

consiguieron un departamento

en un quinto piso

de la calle Beacon;

la pierna no le molestaba

demasiado y

veian la television juntos

y Shirley cocinaba

con muletas y todo;

tenian un gato, Bogey,

y algunos amigos

hablaban sobre deportes, sobre Richard Nixon
y sobre como demonios cojer.

funcionaron algunos meses,

luego Shirley se quité el yeso

y Manuel, el chicano,



consiguid trabajo en el Biltmore,
Shirley cosié los botones de las
camisas de Manuel y remendd sus
calcetines, pero

un dia Manuel regresé a casa y
ella no estaba

se habia ido

sin pleitos, ni avisos, solo se

llevé toda su ropa

todas sus cosas,

Manuel se sentd en la ventana, mird hacia fuera
y al otro dia no fue a trabajar

ni al dia siguiente

ni al otro

ni otros después,

tampoco llam¢ por teléfono y
perdio el trabajo, lo multaron

por estacionarse mal, se fumo
cuatrocientos sesenta cigarros,

lo apresaron por borracho, salié

bajo fianza, fue



a la corte y neg6

toda responsabilidad.

cuando se acabo la renta

se cambio de la calle Beacon,
dejo6 al gato y se fue a vivir con su hermano
se emborrachaban

todas las noches

y hablaban de lo

terrible

que era la vida.

Manuel nunca volvio6 a fumar
largos y delgados cigarros
porque Shirley siempre le dijo
lo guapo que se veia

cuando lo hacia.



sexo

manejaba hacia la avenida Wilton

cuando una chica de unos 15 anos

con unos pantalones de mezclilla ajustados
que la apretaban como si fueran dos manos
se planto justo frente a mi coche

me detuve para que pasara

y mientras observaba sus gracias contonear
me mird fijamente a través del parabrisas
con sus ojos azules

y de su boca

expelio

la bomba de chicle

mas grande

que he visto en mi vida.

luego

mientras escuchaba a Beethoven

en el radio del coche

la vi entrar a una pequena



tienda de abarrotes
después se fue

y yo me quedé
solo

con Beethoven.



las muchachas

en un lugar al norte de California

se subid al podium

y ley6 durante un rato

poemas sobre

la naturaleza y la bondad

humanas.

él sabia que todo estaba

bien, no podias culparlo:

era profesor y nunca

estuvo en la cdrcel o en una casa de putas
ni se le descompuso el coche

en un congestionamiento;

ni necesitd de mas de

tres tragos durante su tarde mas
desenfrenada;

nunca lo azotaron, revolcaron, asaltaron
nunca lo mordi6 un perro

Gary Snyder le envio lindas cartas



su rostro era amable

sin cicatrices

y delicado.

su esposa nunca lo traiciond, ni tuvo su suerte.
dijo, «voy a leer

tres poemas mas, luego me

bajaré y cederé la palabra a

Bukowski».

«oh, no, William», dijeron todas las
muchachas, vestidas de rosa, azul

blanco y anaranjado

«joh, no, William,

lee mas poemas, lee mas

poemas!»

ley6 un poema mas y luego dijo:

«éste serd el ultimo poema que

leeré».

«oh, no, William», dijeron todas las
muchachas con traslticidos vestidos rojos y verdes
«oh, no, William,» dijeron todas las

muchachas con ajustados pantalones de mezclilla



con corazoncitos bordados,

«oh, no, William,» dijeron todas

las muchachas, «jlee mas poemas, lee mas poemas!»
pero cumplio su palabra.

leyé un poema, bajo del pédium y
desaparecio.

mientras yo me levantaba para ir al pédium
las muchachas se levantaron

de sus asientos, algunas chiflaron y

otras me dijeron cosas

que algtin dia mencionaré.

dos o tres semanas después

recibi una carta de William

diciendo que disfruté mi lectura.

era un verdadero caballero. estaba en la cama,
en calzones

con una cruda de tres dias.

perdi el sobre

pero tomé la carta e hice con ella

un avién de papel como los que

hacia en las clases de gramatica,



vold por la habitacion

hasta caer en medio de una

hoja para apostar en el hipédromo

y un par de calzones manchados de caca.

no nos volvimos a escribir.



un dia de campo

de lo que me acuerdo

es que estuve enredado con Jane
durante siete afos

era una borracha

y yo la amaba

mis padres la odiaban

yo odiaba a mis padres éramos un lindo
cuarteto

un dia fuimos de dia de campo

juntos

a la cima de las colinas

jugamos cartas, tomamos cerveza y
comimos ensalada de papa

al menos la trataron como si fuera una persona
todos reian

yo no.

mas tarde en mi casa

tomando whiskey



le dije,

que mis padres

no me gustaban

pero que estaba bien

que la trataran bien.

eres un estupido, dijo,

(no te diste cuenta?

(de qué?

de que no dejaban de mirar mi panza cervecera,
creyeron que estaba embarazada,
oh, dije, mira nuestro hermoso
nino.

si, es muy hermoso,

dijo

y nos pusimos a beber.



las chicas del hotel verde

son mas hermosas que
las estrellas de cine
holgazanean en el

césped

y toman bafios de sol
una de ellas se sienta con un vestido
corto y zapatos de tacon,
cruza las piernas

y muestra sus milagrosos
muslos.

tiene una pafoleta

sobre la cabeza

y fuma un

largo cigarro.

el trafico es lento

casi no se mueve.

las chicas ignoran

el trafico.



estan medio

dormidas por la tarde

son putas

son putas sin

alma

y son magicas

porque se pelean

por cualquier cosa.

me subo a mi carro
esperando que pase

el trafico,

manejo por la calle

hacia el hotel verde
buscando a mi favorita:

ahi estd

tomando un bano de sol sobre el
césped cerca de la banqueta.
«hola», digo.

gira sus 0jos

hacia mi como

imitando a los diamantes.



su rostro es
inexpresivo.

le aviento mi ultimo
libro de poemas
por la ventanilla
del carro.

cae cerca de ella.
disminuyo la
velocidad,

dejo de manejar.
esta noche
habré algunas

sonrisas.



una buena llamada

recibo demasiadas
llamadas telefénicas.
buscan al especimen.
no deberian.

nunca llamé a

Knut Hamsun

o a Ernie

o a Celine.

nunca llameé

a Salinger

ni a Neruda.

esta noche

alguien me llamo:
«hola, ;eres

Charles Bukowski?».
<<Si>>

«oye, tengo

una casa».



« ési?»

«un burdel»

«entiendo»

«he leido tus

libros, tengo un barco

en Sausalito».

«me alegro»

«te doy

mi numero.

y cuando vengas a San Francisco
te invito una copa»

«ok. dame el

numero».

Lo anoté.

«la casa es de categoria
van abogados, senadores
gente de clase alta, rufianes
padrotes, gente asi».

«te llamaré cuando

vaya por ahi».

«muchas chicas



leen tus libros, ellas
te aman».

« éSI’?»

<<Si>>

nos despedimos.
me gustd esa

llamada.



ceroeza

no sé cuantas botellas de cerveza

he consumido esperando que las cosas
mejoren.

no sé cudnto vino y whiskey

y cerveza

especialmente cerveza

he consumido después

de romper con una mujer,

esperando que suene el teléfono
esperando el sonido de sus pasos,

y el teléfono nunca suena

cuando uno quiere

y sus pasos nunca llegan

sino mucho mas tarde.

cuando mi estomago se me sale

por la boca

ellas llegan como frescas flores de primavera

«¢qué demonios te hiciste?



jpasaran tres dias antes de que puedas cojerme!»
la mujer es perenne

vive siete anos y medio mds

que el hombre, y toma muy poca cerveza
porque sabe que es mala para la

tigura.

mientras nosotros enloquecemos

ellas andan por ahi

bailando y sonriendo

con tipos calientes.

lo bueno es que hay cerveza

bolsas y bolsas de botellas vacias

y cuando levantas una

las botellas caen a través del fondo mojado
de las bolsas de papel

rodando

tintineando

derramando ceniza gris himeda

y restos de cerveza

o las bolsas caen a las 4 am.

de la manana



produciendo el tinico sonido de la vida
cerveza

rios y mares de cerveza

cerveza cerveza cerveza

por el radio se escuchan canciones de amor
el teléfono permanece en silencio

las paredes estan fijas

como siempre

y cerveza es todo lo que hay.



mi viejo

durante la depresion

llegué a casa borracho

y toda mi ropa,

calzones, camisas, calcetines,
mi maleta y algunas hojas
donde habia escrito cuentos
estaban tirados

en el pasto y la calle.

mi madre me

esperaba detras de un arbol:
«Henry, Henry, no

entres... te

matara... ha leido

tus relatos...»

«le puedo azotar el

culo...»

«Henry, por favor, ten

esto...y



alquila un cuarto».
pero a mi padre

le preocupaba

que no acabara

la preparatoria

y regrese.

una tarde llegd

con una hoja de
uno de mis cuentos
(que yo nunca le di)
y me dijo: «éste es
un gran cuento»
dije: «ok»

me lo entrego

y lo lei

era un cuento sobre
un hombre rico

que se habia peleado con
su esposa y se habia
ido en la noche

a tomar una taza de café



y habia observado

a la mesera y a las cucharas
y los tenedores y los
saleros y la pimienta

y el anuncio de neon
de la ventana

y luego fue a su establo
para ver y tocar a su
caballo favorito

que le pego

una coz en la cabeza

y lo mato.

de algiin modo

la historia

significaba algo para él
aunque

cuando la escribi

yo no tenia idea

sobre qué

estaba escribiendo.

asi que le dije



«ok. viejo puedes
quedartela».

la tomd

y salio

y cerro la puerta.

Creo que nunca nos
acercamos tanto uno a otro

COmo esa vez.



Nota del traductor

Los poemas que aparecen en este libro fueron seleccionados del libro EI amor
es un perro infernal, que reine material poético que Bukowski escribiera entre 1974
y 1977. La presente edicion pretende dar a conocer una muestra altamente
representativa de la poesia del escritor norteamericano, leido en espafol mas por
sus cuentos y novelas que por su extensa y significativa obra poética, descalificada
por los esquisitos de toda laya y disfrutada por los amantes de un tipo de poesia
que lejos de anhelar la perfeccion formal se nutre del corazon de la vida, asi, sin
falsos decorados ni oropeles artificiales, de una poesia que emerge del ser humano
de carne y hueso, incapaz de regatearle al lenguaje escrito nada que se separe de su
existencia real y concreta, inico espacio descarnado donde transcurre el drama
humano... y Bukowski es un descarnado.
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