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CAPITULO |
Unalargavisitaalos Jardines

Inmediatamente os daréis cuenta de que seria casi imposible seguir las aventuras de Peter

Pan, si no nos familiarizamos con los Jardines de Kensington. Estos Jardines estan en
Londres, donde vive €l rey. Todos los dias soliallevar a David,

ano ser que estuviera un poco resfriado. Nunca un nifio ha conseguido visitar los Jardines,
porqgue llega muy pronto la hora de volver a casa; y la horade volver a casallega muy pronto,
porque, cuando uno es tan pequefio como David, duerme de doce a una. Si mama no se
empefiara en haceros dormir de doce a una, quiza lograriais visitar los Jardines de cabo a
rabo.

Los Jardines limitan por una parte con unainterminable hilera de autobuses, sobre los que
vuestras nifieras tienen el poder de obligarles a detenerse con una simple sefial de la mano
cada vez que quieren cruzar tranquilamente la calle con vosotros.

Es verdad que hay muchas puertas de entrada a los Jardines, pero vosotros siempre entrais
por lamisma, y, antes de entrar, os parais a charlar con la sefiora de los globos, que se sienta
ali, muy cerca de laverja, agarrada a las barras... Pues, si se olvidara de agarrarse bien alas
barras, 1os globos la elevarian y se la llevarian volando. Est4 tan acurrucadita porque los
globos continuamente intentan escapar de sus manos, y por € cansancio tiene la caratan roja.
Hace ya tiempo que hay una sefiora nueva, porque a la que estaba antes se la llevaron los
globos volando, y David se ponia muy triste, cuando recordaba a aquella vigjecita, pero le
habria gustado ver como sali6 volando.

Los Jardines son un lugar impresionantemente grande, con centenares y centenares de
arboles. En primer lugar, nada méas entrar, encontramos las Magnolias, pero no conviene que
nos detengamos aqui, porgue es un lugar para diminutos personajes altivos, a quienes les esta
prohibido mezclarse con la gente, y se llaman asi porque, segun laleyenda, se visten con gran
pompa. A estos petimetres los llaman David y otros héroes como é Magnolias, y, para tener
una idea de los modos y costumbres de esta zona snob de los Jardines, pensad que ali al
cricket se le llama crochet. De vez en cuando una Magnolia se sube alavalay selargaaver
mundo. Asi sucedio, por giemplo, con la sefiorita Mabel Grey; pero ya hablaremos de €lla,
cuando lleguemos a la verja que lleva su nombre. Ha sido |a Unica Magnolia verdaderamente
famosa.

Ahora nos encontramos en el Paseo Central, que, en comparacion con otros paseos, es tan
grande como vuestro padre, comparado con vVOsotros.

David siempre se preguntaba si, a principio, aquel paseo habria nacido pequefio y luego
habria crecido y crecido hasta hacerse grande, y si 10s otros paseos serian sus hijos. Incluso
Ilegb a hacer un dibujo que le gustaba mucho: habia representado el Paseo Central llevando
de paseo, atomar € aire, en un cochecito, a un paseo chiquito. En el Paseo Central uno se
encuentra a las personas que vale la pena; generalmente van acompafadas de un adulto para
impedirles que se metan en el césped himedo, y les mandan de castigo ponerse de pie en un
extremo del banco, s hacen e pillo o hacen pucheros. Hacer pucheros quiere decir
comportarse como una nifia; hacen pucheros porque la nifiera no quiere cogerlos en brazos o
hacen mohines, chupandose el dedo pulgar, y esto es algo muy desagradable. Y hacer € pillo
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equivale a dar patadas a todo lo que encuentra, y en esto, por lo menos, hay alguna
satisfaccion.

Si tuviera que ensefiaros todos los lugares importantes mientras pasamos por e Paseo
Central, se haria la hora de volver a casa antes de llegar a final. Por eso me contentaré con
indicarlos a pasar, sefidlando con mi cachava e arbol de Cisco e Mochuelo, famoso lugar
donde un nifio, Ilamado Cisco, perdi6 un penique, y, cuando se puso a buscarlo, encontré dos.
Desde entonces, a menudo, se hacen excavaciones.

Més adelante esta la Casita de madera, en la que se escondio Marmaduke Perry. Nunca
habia ocurrido en los Jardines una historia tan terrible como la que contaban. Marmaduke
Perry, que habia estado haciendo pucheros tres dias seguidos, por lo que le castigaron a
presentarse en €l Paseo Central vestido con la ropa de su hermana. Entonces se escondio en la
Casita de madera y no queria salir hasta que no le llevaran pantalones que le llegaran a la
rodillay con bolsos de verdad.

Estoy seguro de que ahora os gustaria dirigiros al Estanque Redondo, pero las nifieras lo
odian, porgue no son muy atrevidas que digamos, y 0s hacen mirar para otra parte, hacia el
Gran Ochavo y hacia €l Palacio de la Nifia. Era la nifia més famosa de los Jardines de
Kensington y vivia sola en € palacio, rodeada de muchisimas mufiecas. La gente tocaba la
campanilla, y €ella, aunque fueran més de las seis, se levantaba de su camita, encendia una
vela 'y abria la puerta en camison, y todos gritaban felices: « jViva la reina de Inglaterral »
Pero lo que més intrigaba a David era como la nifia sabia dénde estaban escondidas las
cerillas. El Gran Ochavo era un monumento dedicado a ella.

Inmediatamente después, Ilegamos a la Chepa, la zona del Paseo Central donde se hacen
las grandes carreras. Aungque uno no tenga ganas de correr, cuando os vais acercando a la
Chepa, corréis porque es un lugar en descenso encantador y deslizante. A menudo os parais,
cuando os encontréis a mitad camino de la bajada, y entonces estéis perdidos. Menos mal que
hay cerca otra casita de madera, |lamada la Casa de los Extraviados, y entonces le decis al
sefior que os habéis perdido y é os encuentra. Es una diversién maravillosa deslizarse cuesta
abajo por la Chepa, pero

no lo podéis hacer los dias de viento, porque esos dias no podéis ir; sin embargo, en
vuestro lugar, 1o hacen las hojas caidas. No hay nada en el mundo que tenga tantas ganas de
divertirse como una hoja caida.

Desde la Chepa podemos ver la puerta que lleva el nombre de sefiorita Mabel Grey, la
Magnolia de la que prometi hablaros. Siempre iban con ella dos nifieras, o por |0 menos una
madre y una nifiera. Y durante mucho tiempo ella fue una nifia modelo, que, cuando tosia en
la mesa, se daba la vuelta, y saludaba con educacion a las otras magnolias. Sin embargo, un
dia, aburrida de todo esto, se puso a hacer pillerias, y, en primer lugar, para demostrar que era
una pilla, se quitd los cordones de las botas y se puso a sacar la lengua, mirando a este, a
oeste, a nortey a sur. Luego tird la bufanda en un charco y se puso a bailar hasta que €l agua
sucia del charco salpic6 a su vestido; mas tarde salté la tapia y tuvo una serie de increibles
aventuras. Lo menos que hizo fue tirar las botas de una patada. Finamente Ileg6 a la puerta
gue ahora lleva su nombre, y salié corriendo por la calle, por la que ni David ni yo hemos
transitado nunca, aunque hayamos oido €l ruido. Y sigui6 corriendo, y no se habria vuelto a
saber nada de €ella, s su mama no se hubiera subido a un autobus y la hubiera alcanzado.
Quiero precisar que todo esto sucedié hace mucho tiempo, y por esto mismo no es la Mabel
Grey gue conoce David.

Volviendo, de nuevo, a Paseo Central, tenemos, a la derecha, el Paseo de los Nifios, que
esta tan repleto de cochecitos, que podriamos cruzarlo de una parte a otra pisando nifios, pero
las nifieras no nos dejan. Desde este paseo, una barca, |lamada Pulgar de Pgjarito, por la
dimensién que tiene, conduce a la Calle del Picnic; donde hay teteras de verdad, y, mientras
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bebéis, os caen en la taza flores de castafio. También los nifios normales vienen a merendar
aqui, y también les caen en sus tazas flores de castafios.

Luego nos encontramos con & Pozo de San Govén, que estaba lleno de agua cuando
Malcolm el Valiente se cay6é dentro. Como era €l benjamin, su mama le consentia que le
echaralos brazos al cuello, incluso en publico, porque era viuda; pero tenia también debilidad
por las aventuras y le gustaba jugar con un limpiachimeneas que habia matado muchos 0sos.
El limpiachimeneas se llamaba Fuliginoso, y un dia, mientras jugaban cerca del pozo,
Malcolm se cay6 dentro, y seguramente se habria ahogado, si Fuliginoso no se zambulle para
salvarlo. Pero € agua lavé tan bien a Fuliginoso, que por eso le reconocieron: era el padre
gue Malcolm habia perdido bastante tiempo atras. Y por eso Malcolm yano volvié a permitir
gue su mama le echaralos brazos a cuello.

Entre- el Pozo y € Estanque Redondo estan los campos de cricket; a menudo tardan tanto
en escoger 10s equipos, que apenas queda tiempo parajugar un partido. Todos quieren ser los
primeros en batear, y, una vez que uno ha sacudido la primera bola, pretende salir corriendo
inmediatamente, a no ser que otro le eche la zancadilla, y, mientras estos dos se enzarzan, los
demés se algjan para jugar a otra cosa. Los jardines son famosos por las dos clases de cricket.
El cricket de los chicos, que es el verdadero cricket, con su bate, y el cricket de las chicas, a
gue se juega con una raqueta y con una gobernanta. En realidad, las nifias no saben jugar al
cricket, y, s nos detenemos a observar sus vanos intentos, terminamos dirigiéndoles gritos de
burla.

Pero un dia acontecié un incidente desagradable. Unas nifias insolentes desafiaron al
equipo de David, y una extrafia criatura llamada Angela Clare hizo tantos yorkers [bolas
lanzadas a una distancia ligeramente superior a la habitual] que... Bueno, de todos modos, en
lugar de contaros aquel deplorable partido, iré de prisa a Estanque Redondo, que es algo asi
como larueda que hace funcionar los Jardines.

Es redondo, porque se encuentra en e centro de los Jardines, y, cuando llegas ali, es
dificil seguir adelante. Por muchos esfuerzos que hagas, uno no se puede estar quieto en €l
Estanque Redondo. Se puede estar quieto en el Paseo Central, pero no en e Estanque
Redondo. Alli uno se olvida de todo, y, cuando te das cuenta, estas tan mojado, que yale daa
uno igual seguir mojandose. Alli hay hombres que hacen bogar barcas de vela, barcas tan
grandes, que las tienen que llevar en unas angarillas e incluso en un cochecito, y, en estos
casos, € bebé tiene que ir a pie. En los Jardines, 1os nifios con las piernas encorvadas son
aquellos que tuvieron que empezar a andar demasiado pronto, porque su padre necesito el
cochecito parallevar labarca.

Siempre habéis querido tener un yate para hacerlo navegar por el Estanque Redondo, hasta
que, por fin, un buen dia un tio vuestro os regala uno. Es emocionante la primera vez que lo
llevais al estanque, y o0s encanta hablar de esto a los nifios que no tienen tios, pero pronto
preferis dejarlo en casa. Porque la embarcacion méas bonita que rompe amarras en € Estanque
Redondo se llama Velero Bastoncillo, porque es muy parecido a un baston hasta que se mete
en el agua, teniéndolo sujeto con una cuerda. Luego, cuando empieza a navegar, tirando de é
con una cuerdecita, veis que por € puente corren unos pequefios hombres, y las velas se
levantan como por arte de magia y se hinchan con la brisa, y en las noches tempestuosas
hacéis escala en cdmodos puertos desconocidos a los yates del lord. La noche pasa en un
abrir y cerrar de 0jos, y de nuevo nuestra barca, con su arboladura inclinada, pone proa al
viento, |as ballenas lanzan sobre vosotros sus chorros, os deslizéis por encima de ciudades su-
mergidas, 0s encontréis con piratas y echais el ancla en islas de coral. Pero tenéis que estar
solos mientras sucede todo esto, pues dos nifios juntos no pueden aventurarse muy lejos en e
Estanque Redondo, y, aunque uno tenga que hablar consigo mismo durante el vige, dando
ordenesy realizandolas con rapidez, no sabéis, cuando es hora de volver a casa, donde habéis
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estado y por qué vuestras velas se han hinchado. Vuestro tesoro lo habéis encerrado en la
bodega, digdmoslo asi, y tal vez, muchos afios mas tarde, otro nifio o encuentre.

Pero los otros yates no encierran nada en su bodega. ¢Es que aguno de ellos vuelve a este
lugar predilecto de la infancia para las barcas de vela donde solian navegar? No. Solo el
Velero Bastoncillo, cargado de recuerdos. Los yates son juguetes, y sus propietarios,
marineros de agua dulce; solo pueden atravesar y volver a atravesar un estanque, mientras
que el Velero Bastoncillo se adentra en e mar. Vosotros, marineros con vuestras
credenciales, no penséis que todos estamos aqui mirdndoos encantados; vuestras barcas se
encuentran aqui solo por casualidad, y, si los &nades los abordaran y los sumergieran, la ver-
daderavida del Estanque Redondo seguiria desarrolldndose como de costumbre.

Por todas partes tanto |os senderos como |os nifios se agolpan parair a estanque. Algunos
senderos son normalitos, con una estacada a cada lado, y los han hecho hombres que se
guitan la chagueta; pero los demés son senderos vagabundos, muy anchos en un punto y tan
estrechos en otro, que se pueden medir poniéndoos a caballete. Y se llaman Senderos que se
han hecho solos, y a David le habria gustado haberlos visto, cuando se estaban haciendo.
Pero hemos llegado a la conclusion de que todas las cosas maravillosas que suceden en los
Jardines se hacen de noche, cuando cierran las puertas. Por eso no nos ha quedado mas
remedio que admitir que los senderos se hacen por si solos, pues es la Unica manera que tie-
nen de llegar a Estanque Redondo.

Uno de estos senderos vagabundos llega del lugar donde esquilan las ovejas. Me han
contado que, cuando David vio como sus bonitos rizos caian en la peluqueria, les dijo adiés
sin pestafiear, mientras que a partir de aquel dia su madre dej6 de ser la radiante criatura de
antes. Por esto desprecia a las ovejas que huyen del esquilador, y grita en tono despectivo:
«jCobardes! jSois mas miedosas que flanes!» Pero, cuando ese hombre las agarray las sujeta
entre las piernas, David |le amenaza con € pufio, porque odia que use unas tijeras tan grandes.
Otro momento emocionante es cuando el esquilador quita la lana sucia de las espaldas de las
oveas; entonces, de repente, se parecen a sefioras sentadas en las butacas de teatro. El
esguileo asusta tanto a las ovejas, que se quedan blancas y como perdidas, y, apenas las suel-
tan, corren en seguida a comer hierba con mucha ansiedad, como si temieran que ya no valia
la pena que alguien las comiese.

David se pregunta si se reconocerdn entre ellas, ahora que son tan distintas, y s se
equivocaran de adversario, cuando se pelean. Ellas son muy peleonas, y son tan distintas de
las ovejas de campo, que todos los afos a mi perro San Bernardo, Porthos, le dan un buen
susto. Esta acostumbrado a conducir velozmente un rebafio de ovejas de campo simplemente
COoN suU presencia; pero estas ovejas de la ciudad se le acercan con actitudes nada cordiales, y
desde el afo pasado una lucecita le ilumina la mente. Su dignidad no le permite escapar
corriendo, por eso se detiene y hace que mira alrededor como perdido en la contemplacion
del paisge, y un instante después se aeja trotando con elegante indiferencia, echando una
mirada con €l rabillo del ojo.

Cerca de agqui esta la Serpentina. Es un lago delicioso con un bosgue sumergido en €l
fondo. Si mirais atentamente la orilla, podéis ver los arboles que crecen hacia abgjo, y dicen
gue de noche se ven también las estrellas sumergidas. Si es asi, Peter Pan las puede ver
cuando atraviesa el lago a bordo del Nido de Tordo.

S6lo una pequefia parte de la Serpentina se encuentra en los Jardines, pues poco después
pasa por debajo de un puente y va lgjos, donde hay unaisla en la que nacen todos los p§jaros
gue se convierten en nifos y nifnas.

Ninguna criatura humana, si exceptuamos a Peter Pan (y € es humano sdlo a medias),
puede desembarcar en la isla, pero se puede pedir por escrito todo lo que se quiera (nifio o
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nifia, moreno o rubio) en un trozo de papel, y luego se le dobla en forma de barcay se le hace
navegar por el agua; llegara alaidade Peter Pan, al caer la noche.

Ya estamos en el camino de regreso, por mas que, evidentemente, sea solo una ficcién
poder ver todos estos lugares en un solo dia. En realidad, hace ya mucho tiempo que deberia
haber cogido en brazos a David y haberme sentado a descansar en todos los bancos, como
hacia el anciano sefior Salford. Asi lo [lamaban, porque hablaba siempre de un bellismo lu-
gar llamado Salford, donde habia nacido. Era un anciano cascarrabias que se pasaba todo €l
dia en los Jardines, cambiando constantemente de banco, con la esperanza de coincidir con
alguien que conociese la pequefia ciudad de Salford.

Hacia un afio o més que lo conociamos, cuando, por casualidad, encontramos a otro
anciano solitario que habia estado en Salford de sabado alunes. Eratimido y bueno, y llevaba
escrita su direccién dentro del sombrero. Cuando tenia que dirigirse a cualquier punto de
Londres, siempre tomaba como punto de partida la abadia de Westminster. Lo llevamos
triunfalmente junto a nuestro amigo con su historia de aquel sabado, domingo y lunes. Nunca
olvidaré la radiante mirada con que € sefior Salford lo recibid. A partir de entonces se
trataron como vigjos amigos, y me he dado cuenta de que € sefior Salford, quien, na-
turalmente, lleva siempre la voz cantante en la conversacion, tiene apretado entre sus manos
el capote del. otro anciano.

Los ultimos lugares que visitamos antes de llegar a la verja fueron e Cementerio de los
Perros 'y el Nido del Pinzdn, pero demos a entender que no hemos visto el primero, ya que
Porthos sigue con nosotros. En cambio, el Nido es muy triste. Es completamente blanco, y lo
hemos encontrado de una forma maravillosa. Estdbamos buscando la pelota de lana que
David habia perdido en € césped, cuando, en lugar de la pelota, encontramos un precioso
nido con aquella lana, que contenia cuatro huevos con unos garabatos que se parecian a la
caligrafia de David, por lo que supusimos que eran cartas escritas por su madre a los
pequefios que se encontraban dentro de los huevos. Siempre que ibamos a los Jardines
visitabamos el nido, atentos siempre a que no nos viera ningun nifio cruel, y dejdbamos caer
unas miguitas de pan. El pinzén pronto se dio cuenta de que éramos amigos, y se quedaba en
el nido, mirandonos satisfecho con las pequefias espaldas elevadas en forma de chepa. Pero
un dia nos acercamos y sdlo habia dos huevos en €l nido, y a dia siguiente no habia ninguno.
Lo mas triste fue que €l pequefio pinzon revoloteaba por € césped, mirdndonos con un
reproche tan doloroso, que comprendimos que nos consideraba culpables. David intentd
explicarle todo, pero habia ya pasado tanto tiempo desde que no hablaba € lenguaje de los
pajaros, que mucho me temo que no le haya entendido. Aquel dia él y yo abandonamos los
Jardines con las lagrimas en |0s ojos.

CAPITULOII
Peter Pan

Si le preguntdis a mama s oyé hablar de Peter Pan, cuando era una nifia pegquefia, 0os con-
testar& «Pues claro que si»; y, s le preguntais si ya en aquellos tiempos iba montado en una
cabra, os contestar&: « jQué tonterial Pues claro.» Y, s le preguntéis a la abuela si ella oyd
hablar de Peter Pan, cuando era nifia, también os dir& «Pues claro que si.» Pero, s le
preguntéis si ya entonces montaba en una cabra, os dira que nunca habia oido que Peter Pan
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tuviera una cabra. Quiza ella lo haya olvidado, como a veces se olvida de vuestro nombre y
os llama Mildred, que es el nhombre de tu mama. Sin embargo, no podria haber olvidado algo
tan importante como una cabra. Por o tanto, cuando tu abuela era pequefia, no existia la
cabra. Esto quiere decir que, Sl nos ponemos a contar |a historia de Peter Pan, empezando por
la cabra, como hacen muchos, resultaria tan absurdo como empezar a vestirse por €
sombrero.

Esto demuestra también que Peter es muy vigo, pero en realidad siempre tiene la misma
edad, y por lo tanto la edad no tiene ninguna importancia para é. Tiene solo una semana, Y,
aunque nacié hace mucho tiempo, nunca ha celebrado un cumplearios, y probablemente no o
celebrard nunca. La razén de todo esto es que escap0 a la condicién de criatura humana,
cuando apenas tenia siete dias. Huyd por la ventana y se fue volando a los Jardines de Ken-
sington.

Si vosotros pensdis que ha sido e Unico nifio que quiso escapar, es que habéis olvidado
completamente vuestra nifiez.

Cuando David oy0 este cuento por primera vez, estaba completamente seguro de que él
nunca habia querido escapar, pero yo le pedi que volviera a reflexionar con més intensidad,
apretando las sienes con sus manos, Yy, cuando 1o hizo, recordd con claridad un deseo infantil
de volver a la copa de los arboles, y tras este deseo infantil vinieron a su memoria otros
recuerdos, como € del dia en que, echado en la cama, hacia planes para escapar en cuanto su
madre se durmiera, y como su madre lo atrap6 cuando huia chimenea arriba.

Todos los nifios podrian recordar cosas parecidas, si apretaran con fuerzalas sienes con las
manos, pues, habiendo sido pajaros antes que criaturas humanas, |as primeras semanas son un
poco salvajes y sienten un hormigueo en los hombros, precisamente ali donde tuvieron alas,
gue losinvitaahuir. Eslo que me dijo David.

Tengo que explicaros como David y yo contamos una historia. Primero yo se la cuento a é
y luego é me la cuenta a mi, con € acuerdo de que es una historia completamente distinta.
Luego se lavuelvo yo a contar con lo gque é ha afiadido, y asi seguimos hasta que ninguno de
los dos es capaz de reconocer de quién es la historia que estamos contando. En esta historia
de Peter Pan, por g emplo, la narracion cruda y duray la mayoria de las reflexiones morales
son mias, aunque no todas, pues este muchacho puede llegar a ser a veces un severo
moralista. Pero los detalles mas interesantes sobre los modos y costumbres de los nifios en la
fase de pgjaros son, sobre todo, recuerdos de David, traidos a la memoria mediante un intenso
esfuerzo por recordar apretando las sienes con sus manos.

Pues bien, Peter Pan sali6 por la ventana, que no tenia barrotes. Sentado en el aero, podia
ver alo lgos &boles, que sin duda eran los érboles de los jardines de Kensington, y se olvidd
por completo de que era un recién nacido en pijama, y se fue volando por encima de las casas
hacia los Jardines. Es maravilloso que pudiera volar sin alas, pero en su lugar sentia un
enorme hormigueo, y... quién sabe si no podriamos volar todos, si tuviéramos una confianza
tan ciega en nuestra capacidad para ello como la que tenia € intrépido Peter Pan aquella
tarde.

Se poso alegremente en €l césped que hay entre €l Palacio de laNifiay la Serpentina, y se
tumbo de espaldas y se puso a patalear. Se habia olvidado por completo de haber sido una
criatura humana, y creia que era un pgaro, incluso en el aspecto, precisamente como en sus
primeros dias de vida. Asi, no entendia por qué, a intentar coger una mosca, se le escapo, y
es que intentd cogerla con la mano, cuando todos saben que un pajaro tiene que cogerla con
el pico. De todas formas se dio cuenta de que debia haber pasado la Hora de Cierre, pues
habia por alli muchas hadas, todas muy atareadas y fijdndose a é. Estaban preparando €l
desayuno, ordefiaban las vacas, sacaban agua del pozo y cosas asi. Al ver los cubos de agua,
sintio sed, y vol6 hasta e Estanque Redondo para echar un buen trago de agua. Se curvo y
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hundié su pico en e estanque. Pensd que era € pico, pero, naturalmente, se trataba de su
nariz, por lo que sdlo consiguié beber un poquito de agua, y no tan fresca como de
costumbre. Luego intenté beber en un charquito, pero se cay6 de bruces.

Cuando un pajaro de verdad se cae de bruces en el agua, sde de ali extendiendo sus
plumas y sacudiéndoselas para secarlas, pero Peter Pan no se acordaba de o que tenia que
hacer, y decidid, con bastante mal humor, irse a dormir a sauce llorén del Paseo de los
Nifios.

Al principio le resultaba dificil mantenerse en equilibrio en una rama, pero, finamente,
recordd como se hacia, y se quedd dormido. Se despertd antes del albatiritando y diciéndose
a si mismo: «Nunca he pasado una noche tan fria a la intemperie.» En realidad habia pasado
noches mas frias, cuando era pgjaro, pero, naturalmente, como todo el mundo sabe, 1o que a
un pajaro le parece una noche templada puede resultarle una noche fria a un nifio en pijama.
Peter se sentia también extrafiamente incdmodo, como si |e pesara la cabeza. Oy unos ruidos
tremendos, que le obligaron a mirar alrededor con recelo, aunque se trataba simplemente de
estornudos. Habia algo que deseaba mucho, y, aungque lo sabia, no daba con lo que era.
Deseaba que su madre pudieralimpiarle la nariz, pero no se le ocurri, por 1o que pensd ir en
busca de las hadas, para que se lo aclararan. Tenian fama de saber muchas cosas.

Vio a dos rondando, cogidas por la cintura, en €l Paseo de los Nifios, y se dirigié a ellas
sdltando. Las hadas no se llevan bien con los pgaros, pero, en general, contestan con
educacion, si se les pregunta educadamente, y se enfadd bastante, cuando las dos huyeron al
verlo. Encontré a otra sentada en una silla de jardin, mirando un sello de correos, que se le
habia caido a alguna criatura humana, y, cuando oy6 la voz de Peter, se escondi6 asustada
detras de un tulipan.

Peter descubrid con desesperacion que todas |las hadas que encontraba en su camino huian
de é. Un grupo de duendes, trabajadores, que estaban serrando un hongo, salieron corriendo
y dejaron sus herramientas abandonadas. Una lechera dio la vuelta a la rada y se escondio
debgjo. En un instante |os jardines se convirtieron en un gran murmullo.

Numerosos grupos de hadas corrian de un lado para otro, preguntando, con tono seco, S
alguien tenia miedo. Se apagaron las luces, atrancaron las puertas, y en los Jardines del
Palacio de la reina Mab se oy6 € redoblar de los tambores, 10 que indicaba que la guardia
real habia sido alertada. Un regimiento de Lanceros se acercaba por e Paseo Central,
armados con hojas de acebo, con las que pinchaban a sus enemigos. Peter oia a todos
aguellos pequefios seres gritando que habia una criatura humana en los Jardines después de la
Hora de Cierre, pero en ningin momento pensd que se trataba de €. Se sentia cada vez més
impresionado, y tenia ganas de saber qué se podia hacer con su naricita, pero en vano
preguntaba a todo el mundo. Las timidas criaturas huian de é, incluso los Lanceros, cuando
lo avistaron cerca de la Chepa, se desviaron con rapidez por un sendero lateral, con €
pretexto de que lo habian visto por ali.

Desesperado con las hadas, pensd preguntar a los pgjaros, y entonces recordd, como algo
extrafo, que todos los pgjaros se habian ido del sauce llorén, cuando él se sent6 debgjo, v,
aungue entonces aguello no le molestara, ahora entendia su significado. Todos |os seres vivos
huian de €. jPobre pequefio Peter Pan! Se senté y se eché allorar, pero ni siquiera entonces
se dio cuenta de que, como pajaro, se habia sentado con la parte equivocada. Fue una suerte
gue no lo advirtiera, pues de lo contrario habria perdido la fe en su poder paravolar, y es que,
cuando uno duda si puede volar, pierde la capacidad de hacerlo para siempre. Larazon por la
gue los pgjaros vuelan y nosotros no esta en el hecho de que ellos tienen una fe ciega, porque
tener fe quiere decir tener alas.

Pues bien, nadie puede llegar alaisla que esta en la Serpentina, si no es volando, ya que
esta prohibida la entrada a las barcas de |0s seres humanos, y laisla esta rodeada de estacas, y
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en cada una hay un pgjaro centinela diay noche. Peter se dirigio alaisla aexponer su extrafio
caso a vigjo Cuervo Salomédn, y aterrizd en ella con la esperanza de encontrarse por fin en
casa, pues asi la consideran los pgjaros. Todos dormian, incluso los centinelas, menos
Salomén, que estaba completamente despierto con un 0jo. Escuchd en silencio las aventuras
de Peter, y luego le explico el verdadero significado de las mismas.

-Miratu pijama, si no me crees -dijo Salomdn, y con ojos aténitos Peter mird su pijama, y
luego mird alos p§aros que dormian. Ninguno |levaba nada.

-¢Cuéntos dedos de tus pies son pulgares? -preguntd Salomon cruelmente, y Peter vio
consternado que |os dedos de sus pies eran dedos de mano. Fue tal su consternacion, que se le
quité el resfriado.

-Sacude tus plumas -dijo el desagradable vigjo Salomodn, y Peter intentd desesperadamente
sacudir las plumas, pero no tenia. Entonces se puso de pie temblando, y por primera vez
desde que saliera por la ventana se acord6 de una mujer que lo habia querido mucho.

-Creo que volveré con mi madre -dijo timidamente.

-iAdiés! -respondio €l Cuervo Salomén, mirandol e extrafiamente.

Pero Peter dudaba.

-¢Por qué no te vas? -le preguntd el viejo amablemente.

-Espero... -dijo Peter con voz ronca-, espero... ¢podré volar?

Yaveis, habia perdido lafe.

-iPobre pequefio mitad-y-mitad! -afiadi6 Salomén, que en e fondo tenia buen corazon-.
Y a nunca podréas volar, ni siquiera en los dias de viento. Tendras que vivir siempre agui en la
isa.

-¢Y ni siquiera podré volver alos Jardines de Kensington? -preguntod Peter aterrorizado. -
¢Como podrias llegar? -dijo Salomon.

Sin embargo, le prometié a Peter ensefiarle todas las costumbres de los pgaros que
pudiese aprender alguien de un tamario tan descomunal.

-Entonces, ¢no seré una criatura humana? -pregunté Peter.

-No.

-¢Ni tampoco un pgaro?

-No.

-¢Qué seré, entonces?

-Serés un Entre-Aqui-y-Alla -sentencié Salomon; en realidad, era un vigjo muy sabio. Y
las cosas acontecieron como €l habia previsto.

Los pgjaros de laisla nunca se acostumbraron a él. Todos los dias se divertian mucho con
sus rarezas, como s fueran siempre nuevas, aunque en realidad los Unicos nuevos eran los
pajaros. Apenas salian del huevo, ya se reian de él; poco después volaban para convertirse en
seres humanos, y otros pajaros, que nacian de otros huevos, venian a reemplazarlos, y asi su-
cesivamente. Las astutas mamas, cansadas de incubar huevos, cogieron la costumbre de
romper el cascarén alos peguefios un dia antes de tiempo, susurrandoles que asi podian ver a
Peter Pan lavandose, bebiendo o comiendo. A diario acudian miles a verle hacer estas cosas,
COmMo VOsotros vais a ver |os pavos reales, y gritaban alborozados, cuando Peter recogia con
las manos | as cortezas que le tiraban en vez de recogerlas con la boca, como ellos.

Salomoén habia ordenado que los pajaros le trajeran la comida de los Jardines. No comia ni
gusanos ni insectos (algo que €ellos consideraban absurdo), y le traian pan en el pico. Por eso,
siempre que veais un pgaro volando con una corteza en €l pico, no le gritéis: «jLadronzuelo!
iGloton!», pues seguramente se lo lleva a Peter Pan.

Peter ya no iba en pijama. Los pgaros le pedian continuamente trocitos de tela para mullir
sus nidos, y, como era bueno, no podia decir que no. Y asi, siguiendo €l consejo de Salomén,
decidié esconder lo poco que le quedaba del pijama. Pero, aungue ahora iba desnudo, no
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creais que tenia frio o que se sentia desgraciado. Siempre se le veia feliz y contento, porque
Salomén habia cumplido su promesay |le habia ensefiado a comportarse como un pgjaro. Por
giemplo, le ensefid a sentirse satisfecho con poco, a hacer siempre algo y a pensar que lo que
hacia eraimportante.

Peter demostré su inteligencia, ayudando a los pgaros a construir sus nidos. Pronto
aprendié a hacerlos mejor que una paloma torcaz y casi tan bien como un mirlo, aungque
nunca pudo competir con los pinzones, hacia también abrevaderos cerca de los nidos y
rebuscaba con las manos gusanos para las crias. LlIegd también a ser un experto en la ciencia
de los pgaros, y sabia distinguir por €l olor un viento del este de uno del oeste, y a ver como
crecia la yerba y a oir cdmo trepaban los insectos por dentro de los troncos de los érboles.
Pero lo que més le agradecia a Salomoén es gque le hubiera ensefiado a tener un corazédn alegre.
Todos los pgjaros tienen un corazén alegre, ano ser que les roben sus nidos, y, como eran los
Unicos corazones gue Salomén conocia, no le fue dificil ensefiarle a Peter como tener uno
igual.

Peter se sentia tan feliz, que deseaba estar cantando todo el dia, como suelen hacer los
pajaros, pero, Como era en parte una criatura humana, necesitaba un instrumento, y por esto
se hizo una flauta de cafia, y solia sentarse ala orilla de laisla, por la noche, para ensayar €l
susurro del viento y e murmullo del agua. Recogia pufiados de rayos de luna y los metia en
su flauta, y tocaba tan bien, que hasta los pgjaros se engafiaban y se preguntaban unos a otros:
«¢Seraun pez saltando en el agua o Peter que esta intentando imitarlo con su flauta?»

Otras veces interpretaba €l nacimiento de los pgjaros, y entonces las mamas se volvian a
sus nidos paraver si habian puesto algun huevo.

Si sois un nifio de los Jardines, conoceréis el castafio que esta junto al puente, € primer
castafio que florece, aunque quiza no sepéis por qué es el primero que florece. Pues, porque
Peter se impacienta con €l deseo de que llegue e verano y toca con su flauta los melifluos
cantos de su llegada, y el castafio esta tan cerca, que lo oyey cae en latrampa de creérselo.

Pero a veces, mientras Peter se encuentra en la orilla tocando suavemente la flauta, acuden
a su mente pensamientos tristes, y entonces también su muasica se vuelve triste; esta triste
porque no puede volver a los Jardines, por mucho que los vea por €l arco del puente. Sabia
gue no volveria nunca a ser una verdadera criatura humana y no le importaba mucho, pero
jcuanto aforaba poder jugar como juegan los demas nifios! Y, naturalmente, para jugar como
los demas nifios, no hay lugar mas extraordinario que los Jardines. Los pgjaros le contaban
como jugaban los nifios y nifias, y entonces se asomaban las lagrimas a los 0jos.

Acaso 0s preguntéis por qué no se iba nadando. Bueno, no sabia nadar. Habria querido
aprender, pero en la isla solo sabian hacerlo los patos, y eran tan estUpidos... Ellos querian
ensefiarle y solo le sabian decir: «Te sientas en la superficie del agua de esta formay luego
das patadas asi.» Peter |o intentd muchas veces, pero, antes de empezar a dar patadas, se hun-
dia. Peter pretendia saber en realidad cdmo mantenerse en e agua sin hundirse, y €ellos le
decian que era algo tan sencillo, que no se podia explicar.

De vez en cuando llegaban cisnes a la ida, y Peter les ofrecia toda su comida del dia a
cambio de gque |e ensefiaran a mantenerse en € agua, pero aquellos desagradecidos, en cuanto
Peter se quedaba sin nada, se algaban siseando.

En una ocasion pensd que realmente habia descubierto por fin la forma de volver a los
Jardines. Un maravilloso objeto blanco, como un periddico fugitivo, se balanceaba en lo alto
por encima de laida, y de repente se precipité como un pgjaro a que se le hubiera roto un
ala. Peter se asusto tanto, que corrid a esconderse, pero los pgjaros le dijeron que se trataba
simplemente de una cometa; le explicaron en qué consistia y que seguramente se le habria
escapado a algun nifio de la mano, remontandose en €l aire. Pero luego se echaron a reir,
porque a Peter e gustaba mucho la cometa. Tanto la queria, que se durmié con ella en la
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mano, 1o que no degja de ser un gesto conmovedor y bonito, pues é la queria, porgque habia
pertenecido a un nifio de carne'y hueso.

Para los pgaros aquello era banal, aungue los més viejos le estaban agradecidos, porque
habia cuidado a muchos de sus pequefios, cuando estaban enfermos, y se ofrecieron a
ensefiarle cdmo los pdjaros hacen volar una cometa. Seis pgjaros la cogieron del extremo de
la cuerda con sus picos y se echaron a volar. Peter vio asombrado que la cometa les siguid y
hasta subi6 més ato que llos.

Y gritd: «jHacedlo otravez!» Y los pgjaros lo volvieron a hacer de buena gana unay otra
vez. Y Peter, en lugar de darles las gracias, insistia: «jHacedlo otra vez! jOtra vez!», o que
dejaba bien a las claras que, incluso ahora, no habia olvidado del todo qué queria decir ser un
nifio.

Por fin, su ardiente corazén les pidio que lo hicieran una vez mas, esta vez llevandole a é
colgado en la cola de la cometa, y entonces cientos de pgjaros tiraron de la cuerda. Peter se
agarrd muy fuerte a la cola'y pensd en tirarse a pasar por encima de los Jardines, pero la
cometa se hizo pedazos en € aire, y el pobre Peter se habria ahogado en la Serpentina, si no
hubiera podido agarrarse a dos indignados cisnes y no los hubiera obligado allevarle alaisa
Tras estas aventuras, |0s pgjaros prometieron no volver a ayudarle en su loca empresa.

A pesar de todo, Peter, por fin, pudo ir alos jardines, gracias a barquito de Shelley, como
en seguida os voy a contar.

CAPITULO I
El Nido de Tordo

Shelley era un caballero joven, y adulto en la medida en que se podia esperar de él. Eraun
poeta, y ya se sabe que los poetas nunca son realmente adultos. Es gente que desprecia €
dinero, quitando lo que necesitan para su diaadia; é siempre llevaba cinco esterlinas més de
lo que necesitaba. Un dia que se encontraba paseando por |os Jardines hizo un barco de papel
con un billete de Banco y o ech6 a navegar por la Serpentina.

El barco llegd a la isla de noche, y e centinela se lo llevé a Cuervo Salomon, que al
principio pensod que se trataba, como siempre, del mensaje de una dama, que |le agradeceria el
envio de uno de sus pgjaros convertido en bebé. Siempre piden los mejores, y, s a Salomon
le gusta la carta, envia uno de clase superior, pero, si la carta no le gusta, les manda pequefios
muy comicos. A veces no envia ninguno y otras manda todo el nido. Depende del humor que
tenga. Le gusta que le dejen decidir, y, si se le sugiere algo, «que esta vez sea nifio», mandara
una nifia. De todas formas, se trate de una sefiora 0 de un nifio que desea un hermanito,
procurad escribir con claridad la direccion, no podéis imaginar cuantos nifios ha enviado
Salomén a una direccion equivocada.

Cuando Salomon abrié el barco de Shelley, se quedd asombrado, y llamé en ayuda a sus
consejeros para que le orientaran. Estos, tras haber caminado sobre el papel un par de veces,
una con los dedos de los pies hacia afuera y otra hacia dentro, concluyeron que se trataba de
alguien que tenia muchas ganas de conseguir cinco bebés. Asi o creyeron, porgue vieron un
ndmero cinco muy grande impreso en € papdl. «jEs absurdo!», grité Salomén en un atague
derabia, y le regal6 a Peter € hillete; todas las cosas inltiles gue |legaban a la isla acababan
en manos de Peter para que jugara con ellas.
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Pero en esta ocasion Peter no se puso a jugar con € billete, ya que habia aprendido a
reconocer su valor en la semana en que habia sido nifio. Pensd que con tanto dinero podria
arreglarselas parallegar alos Jardines. Empezd a examinar todas las posibilidades que teniay
eligio -creo que sabiamente- la mejor. Pero antes tenia que informar a los pgaros del valor
del barco de Shelley, y, aunque eran demasiado honrados para pedirle a Peter que se lo devol-
viera, éste se dio cuenta de que estaban irritados. Dirigian unas miradas tan torvas a Salomoén
-que a menudo estaba orgulloso de sus conocimientos-, que lo obligaron a volar a otro
extremo de laisla, donde se sent6 con la cabeza escondida bajo € ala.

Pero Peter Pan sabia que, si ho se cuenta con el apoyo de Salomdn, no se puede conseguir
nadaen laisla, y por eso siguio tratando de consolarlo.

Y aln hizo mucho més para atraerse las simpatias del vigjo e importante persongje. Debéis
saber que Salomodn no pensaba pasar € resto de sus dias desempefiando este trabajo. Tenia
intencién de retirarse poco a poco y dedicar su vejez a una vida de placer junto a tronco de
un tgjo que le gustaba, entre las Magnolias. Para ello habia ido Ilenando un calcetin en
silencio. Seguramente era €l calcetin de un bafiista, que lo tiré alaida, y en e momento en
gue os hablo contenia ciento ochenta migajas, treintay cuatro nueces, dieciséis cortezas, un
cortaplumas y un corddn de zapatos. Salomon calculaba gque, cuando llenara el calcetin,
podria retirarse a su vida privada con una buena pensiéon. Peter le regald una esterling,
cortando una parte del billete con un palito afilado.

Este gesto le gané la amistad eterna de Salomdn, y, tras haber deliberado juntos,
decidieron convocar alos tordos para una decision. Veréis en seguida por qué invitaron sélo a
los tordos.

El plan que les iban a presentar era de Peter, pero o expuso Salomon, pues se enfadaba, s
hablaban los demas. Empez6 diciendo que estaba impresionado por €l ingenio de los tordos
en la construccion de sus nidos, cosa que halago a éstos, que era de lo que se trataba. Las
discusiones entre los pgaros surgen siempre por no ponerse de acuerdo en quién construye
mejor los nidos. El resto de los pgjaros, afiadio Salomoén, se olvida de forrar con barro sus ni-
dos, y por esto no tienen agua. Y levantd la cabeza como quien ha dicho la dltima palabra,
pero, para su desgracia, se halaba en e mitin una tal sefiora Pinzon, a quien nadie habia
invitado, y salté molesta:

-iNosotros no construimos los nidos para que tengan agua, sSino para que tengan huevos! -
.Y lostordos dejaron de aplaudir, y Salomon se quedd tan perplejo, que tuvo que beber varios
sorbos de agua.

-Piense a menos -dijo por fin- en el calor que el fango proporcionaal nido.

-Piense -gritd la sefiora Pinzon- que, cuando € agua entra en el nido, se queda estancada, y
las crias se ahogan.

Los tordos se volvieron hacia Salomén, esperando algin argumento que aplastara esta
réplica. Pero, unavez mas, se habia quedado perplgjo.

-Bebe otro sorbo de agua -sugirio |a sefiora Pinzén con sorna.

Se llamaba K ate, y todas las que tienen este nombre son muy insolentes.

Salomodn volvid a beber otro sorbo de agua, y esto le inspiro.

-Si se pone un nido de pinzén en la Serpentina -dijo-, se llena de agua, y se deshace, mien-
tras que un nido de tordo permanece tan seco como una cavidad en € lomo de un cisne.

iComo aplaudian los tordos! Ahora comprendian por qué ponian barro en sus nidos, v,
cuando la sefiora Pinzén contesto:

-Nosotros no ponemos los nidos en la Serpentina-

-Laecharon, como deberian haber hecho al principio.

Con esto volvio lacalma
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-Se 0s habia convocado -dijo Salomén- para haceros saber 10 siguiente: mi amigo Peter
Pan, a quien todos conocéis bien, desea ardientemente llegar a los Jardines y os pide que le
ayudéis a construir un barco.

Al oir esta propuesta, los tordos manifestaron cierta inquietud, y Peter temid no conseguir
el objetivo. Salomén se apresurd a explicarles que no se trataba de uno de esos barcos
gigantes, que utilizan los seres humanos. Seria simplemente un nido de tordo lo
suficientemente grande para que Peter cupiera dentro.

Pero |os tordos seguian malhumorados, 1o que preocupaba a Peter muchisimo.

-Estamos muy ocupados -refunfuiiaron-, y esto supone mucho trabajo.

-Es verdad -contesté Salomén-, y Peter, por supuesto, no quiere que trabagjéis de balde.
Tenéis que saber que se encuentra en circunstancias muy favorables y os pagara como nunca
habéis sofiado. Peter Pan me ha autorizado a comunicaros que 0s pagard a cada uno seis
centavos a dia.

Al oir esto, los tordos empezaron a saltar de aegria, y ese dia empez6 la famosa
Construccion de la Barca. Los demés quehaceres quedaron abandonados. Era la época del
afno en que habrian debido pensar en preparar los nidos, pero no se construyé ningn otro
nido de tordo, sino solo el grande, y pronto Salomén se encontrd con escasez de tordos para
abastecer la demanda de tierra firme. Los nifios robustos y més bien glotones, que tienen en
sus cochecitos un aspecto rechoncho, pero que se ponen a jadear apenas dan dos pasos,
habian sido todos pequefios tordos, y las sefioras a veces solicitaban aquéllos.

¢QUE creéis que se le ocurrié a Salomon?

Envié a buscar una bandada de gorriones y ordend que pusieran sus huevos en los vigjos
nidos de tordos, luego envid las crias a las sefioras, jurandoles que eran tordos. Ese afio pasd
a la historia de la isla como €l afio de los gorriones. Por eso, cuando vedis en los Jardines
personas mayores que se hinchan como fuelles, creyéndose mucho més de lo que son,
probablemente nacieron entonces. Basta con que se |0 preguntéis.

Peter era un patron justo y pagaba a sus trabajadores todas las noches. Se colocaban en
hileras en las ramas y esperaban con educacién, mientras Peter cortaba tantas veces seis
trocitos de su billete. Les llamabay cada uno se acercaba a recoger sus seis centavos, a oir su
nombre. El espectaculo eramuy divertido.

Por fin, tras seis meses de trabajo, €l barco qued6 acabado. jQué alegriala de Peter, a ver
cémo crecia dia a dia un gran nido de tordo! Dormia a su lado desde que empezaron la
construccion, y a menudo se despertaba y |e hablaba con delicadeza. Y, cuando ya estuvo
forrado de barro su interior y se secd, a partir de entonces quiso dormir dentro. Todavia sigue
durmiendo en su nido, y se enrosca de una manera muy graciosa, pues €l espacio no le per-
mitia moverse més que a un gatito. El nido era de color pardo en su interior, naturalmente,
pero por fuera era casi verde, tapizado con yerbas y ramitas. Cuando éstas se secan 0 se
rompen, se reponen de nuevo. Habia también plumas aqui y alld, que los tordos habian ido
degjando mientras trabajaban.

Los otros pgjaros sentian mucha envidia y decian que e barco no flotaria en el agua,
aunque lo hizo de forma impecable. También decian que entraria agua, pero no fue asi.
Después dijeron que Peter no tenia remos, y los tordos se miraron descorazonados, pero Peter
les dijo que no necesitaba remos, porque tenia una vela. Y, con €l rostro resplandeciente de
orgullo y felicidad, sac6 una vela que habia hecho con su pijama, y, aunque se notaba algo
gue erade un pijama, resultaba una vela bonita.

Y aquella noche de luna llena, mientras todos los pgjaros dormian, él entrd en su pequefio
nido (como habria dicho Cisco el Gracioso) y se algjé delaisla. Pero antes, sin saber por qué,
mird hacia arriba con las manos entrelazadas y desde ese momento sus 0jos se clavaron en €
oeste.
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Habia prometida a los tordos que empezaria haciendo viges cortos y que los llevaria a
ellos como guias, pero divisd a lo lgjos los Jardines de Kensington, que le enviaban sefiales
por debajo del puente, y no pudo resistir. Su rostro estaba rojo de emocion, pero no volvié la
vista atrés. Habia tanto jubilo en su pecho, que no sintié miedo. ¢Era Peter acaso € Ultimo
valiente marino inglés que habria navegado rumbo a oeste en busca de |o desconocido?

Al principio, su barca daba vueltas y més vueltas arededor y volvia de nuevo al punto de
partida. Entonces arri6 la vela, quitandole una de las mangas, pero de esta forma retrocedié
empujado por una brisa contraria, viéndose en peligro. Solto la vela'y, como resultado, fue
arrastrado hacia la orilla opuesta, donde habia negras sombras de las que sospechaba algin
peligro, aunque no las conocia. Una vez mas volvié aizar e pijamay se refugio en las som-
bras hasta coger un viento favorable, que le llevara hacia €l oeste, pero atanta velocidad, que
parecia que seibaaestrellar contra el puente. Superado el peligro, pasd bajo €l puente, y ante
sus 0jos aparecieron los espléndidos Jardines en todo su esplendor. Pero, a intentar echar €l
ancla, que era una piedra atada al extremo de un cabo de cuerda de la cometa, no tocaba
fondo, y se vio obligado a mantenerse alejado, buscando donde amarrar. Al tantear el suelo,
fue a estrellarse contra un arrecife, y Peter salié lanzado por la borda, corriendo peligro de
ahogarse, pero a final consiguié meterse de nuevo en el barco. Se levanté entonces una
fuerte tormenta acompafiada del bramido de las aguas como nunca habia oido, y Peter fue
lanzado de un sitio aotro, y tenia las manos tan frias y entumecidas, que no las podia cerrar.
Pasado este peligro, por fin fue a parar a una pequefia bahia, donde su barco pudo navegar
suavemente.

Pero todavia no estaba a salvo, ya que, a intentar desembarcar, se encontré con una
multitud de seres diminutos en la costa, que se oponian a su desembarco, y le gritaban
chillando que se fuera, porque ya se habia pasado la Hora de Cierre. Mientras gritaban,
levantaban hojas de acebo, y un grupo incluso llevaba una flecha que seguramente algan nifio
habria dejado olvidada en los Jardines, y pretendian usarla como ariete.

Entonces Peter, sabiendo que eran hadas, les grité que & no era una criatura humana
corriente y que no tenia intencion de meterse con ellos, sino de ser su amigo. No obstante, a
encontrar un puerto seguro, ya no tenia humor para aejarse de alli, y les avisd que, s querian
hacerle dafo, presentaran armas.

Al decir esto, salté ala orilla con valentia, y ellos se lanzaron contra él con laintencion de
matarlo, pero entonces se levantd un griterio entre las mujeres, porque se habian dado cuenta
de que lavela era un pijama de nifio. A partir de aquel momento quedaron prendadas de é y
se lamentaron de que sus regazos fueran tan pequefios, algo que yo no puedo explicar, solo sé
decir que son cosas de mujeres. Las hadas hombres depusieron las armas, a darse cuenta del
comportamiento de sus mujeres, cuya inteligencia apreciaban mucho, enfundaron las armas 'y
le condujeron educadamente ante su reina, quien le concedio € favor de permanecer en los
Jardines después de la Hora de Cierre, y en lo sucesivo podria ir adonde le pareciese. Las
hadas recibieron ordenes de acomodarlo de manera confortable.

Este fue su primer vigje a los Jardines y por lo arcaico del lenguaje habréis comprendido
gue ocurrio hace muchisimo tiempo. Pero Peter Pan no se hace nuncavigo, y, si pudiéramos
esperarlo esta noche bajo € puente -pero, claro, no podemos-, me atreveria a decir que lo
veriamos izando su pijamay navegando o remando suavemente hacia nosotros en €l Nido de
Tordo. Cuando el barco navega a vela, se sienta, y, en caso contrario, se pone de pie para
remar. Ahora 0s voy a contar cdmo consigui su remo.

Mucho antes de que llegue la hora de abrir las puertas, €l setiene queir alaisla, para que
nadie lo vea -después de todo no es tan humano-, pero esto le dgja algunas horas para jugar, y
él juega exactamente igual que los nifios de verdad. Por lo menos eso pensaba €, y una de las
Cosas maés patéticas era ver como juega de forma totalmente equivocada.

14

L ibrodot



Librodot Peter Pan en los jardines de Kensington J. M. Barrie 15

Veis, no tenia a nadie gue le dijera como juegan los nifios, pues las hadas, como casi todas
se esconden hasta la caida del sol, no aprenden nada, y, aunque los pgjaros decian que le
podian ensefiar muchas cosas; |legada la hora, resulté asombroso conocer 10 poco que sabian,
cuando pretendieron ensefiarle algo. Le ensefiaron a jugar a escondite, y a menudo tiene que
jugar é solo, pero ni siquieralos patos del Estanque Redondo |e supieron explicar por qué les
fascina a los nifios. Por la noche los patos olvidan todo |o que sucede durante el dia, menos
los trozos de torta que les echan. Son criaturas melancdlicas y dicen que latorta de hoy no es
lo que era antes.

Por eso, Peter tuvo que aprender muchas cosas por su cuenta. A menudo jugaba a los
barcos en el Estanque Redondo, pero su barco no era més que un aro encontrado en la yerba.
Naturalmente, é nunca habia visto un aro y se preguntaba como se jugaba con é, y pensd
gue se podia usar como s fuera un barco. El aro se hundia rapidamente, pero él vadeaba €l
agua en su busca y a veces |o arrastraba haciéndolo dar vueltas alrededor del estanque, y se
sentia muy satisfecho pensando que habia descubierto 1o que los nifios hacen con los aros.

Otra vez encontrd un cubo de un nifio, y crey6 que era para sentarse, y se senté con tanta
fuerza, que casi no puso quitarselo de encima. También encontré un globo, que estaba
saltando por la Chepa, como s estuviera jugando con € mismo, y Peter lo atrapd tras una
emocionante caza. Pensd que era un baldn, y, como Jenny la Pgjara le habia dicho que los
nifios daban patadas a los balones, le dio una patada 'y ya no pudo volverlo a atrapar.

Quiza lo més curioso que encontrd fue un cochecito. Estaba debajo de un tilo, cerca del
Palacio de Invierno de la reina de las Hadas (estd en medio de siete castafios silvestres en
circulo), y Peter se acercO con recelo, pues los pgaros nunca le habian hablado de nada
parecido.

Temiendo que estuviera vivo, le dirigié la palabra con educacion, y luego, como no
contestaba, se acercé alln mas y lo palpé con precaucion; le dio un empujoncito y €l
cochecito se algj6, lo que le llevd a pensar que, a pesar de todo, estaba vivo, pero no le tenia
miedo, porgue se habia algjado. Entonces estiré lamano y tird del coche, y estavez corrid ha-
ciaél, y Peter se asust6 tanto, que salté laverjay se fue volando al barco. No vayéis a pensar
gue era un cobarde, pues regresd ala noche siguiente con una cortezaen lamanoy un palo en
laotra; sin embargo, el cochecito habia desaparecido y no volvié aver otro parecido.

Os prometi hablaros de su remo. Se trataba de la espada de un nifio, que é se habia
encontrado en el Pozo de San Govén, y crey6 que era un remo.

¢Compadecéis a Peter Pan por cometer estos errores? Pues, si es asi, me parece que sois
tontos. Quiero decir que uno puede compadecerse de uno de vez en cuando, pero hacerlo de
forma continuada es una impertinencia. El creia pasarselo muy bien en los Jardines, y el
hecho de creerlo es casi tan divertido como pasarlo bien realmente. El estaba siempre
jugando, mientras que vosotros a menudo perdéis el tiempo haciendo € pillo o haciendo pu-
cheros. El no podia hacer ni una cosa ni la otra, por que no habia oido hablar de esto, pero
¢écreéis que por eso habia que compadecerlo?

iOh, é era felizl Mucho mas feliz que vosotros con vuestro papd. A veces se tiraba a
suelo, como una peonza, de felicidad. ¢Habéis visto alguna vez un galgo intentando saltar las
verjas de los Jardines? Pues, asi |as saltaba Peter Pan.

Y pensad en la musica de su flauta. Cuando los hombres regresaban de noche a sus casas,
escribian a los periodicos contandoles que habian oido cantar a un ruisefior en los Jardines,
pero lo que en realidad habian oido era laflauta de Peter. Naturalmente, él no tenia madre -al
finy a cabo, ¢para qué la necesitaba?-. Le podéis tener compasion por esto, pero no os
entristezcais tanto, pues 0s voy a contar como pudo volver a encontrarla. Las hadas le dieron
esa oportunidad.
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CAPITULO IV
LaHorade Cierre

Es muy dificil saber muchas cosas de las hadas, y casi 10 Unico que se sabe con toda se-
guridad es que hay hadas donde hay nifios. Hace mucho tiempo, a los nifios les estaba
prohibida la entrada en los Jardines, y entonces no habia ni un hada en ese lugar. Luego se
permitié la entrada a los nifios, y aquella misma tarde Ilegaron en tropel muchas hadas.
Tienen que seguir a los nifios, aungque raramente se las ve, en parte, porque durante € dia
viven en los recintos, por donde vosotros no podéis pasar, y, en parte, porque son muy
astutas. No son muy avispadas tras la Hora de Cierre, pero hasta entonces..., jDios santo!

Cuando vosotros erais pgjaros, conociais muy bien a las hadas, y durante vuestra nifiez
recordabais muchas cosas de €llas, pero es una pena que entonces no pudierais escribirlo,
pues poco a poco lo vais olvidando, y yo he oido decir a muchos nifios que no han visto un
hada en su vida. Estoy seguro de que, si llegaron a decir esto en los Jardines de Kensington,
lo dijeron delante de una. Y larazon de todo esto esta en el hecho de que €ellas se hacen pasar
por otra cosa. Es uno de sus mejores trucos. Por regla general fingen ser flores, pues la corte
se retiine en € Valle de las Hadas, y tanto ali como alo largo del Paseo de los Nifios hay
tantas flores, que una flor es o que menos llama la atencién. Se visten exactamente igual que
las flores y cambian seguin las estaciones, vistiéndose de blanco en tiempo de azucenas y de
azul en tiempo de campanillas, y asi sucesivamente. Les gusta sobre todo la época de los
azafranes y los jacintos, pues tienen preferencia por esos colores, y consideran demasiado
chillones a los tulipanes -si exceptuamos a los blancos, que les sirven de cuna-, y a veces
tardan muchos dias en vestirse de tulipanes durante su estacion, asi que las primeras semanas
de su floracion es casi el mejor momento para sorprenderlas.

Cuando creen que no las estén mirando, se escabullen con rapidez, pero, si se las mira,
tienen miedo de que no les dé tiempo a esconderse, y se quedan quietecitas, haciéndose pasar
por flores. Después, una vez que habéis pasado sin percataros de que eran hadas, corren a
contar a sus madres la aventura. El Valle de las Hadas, como recordaréis, esté totalmente
cubierto de yedra, de donde ellas sacan €l aceite de ricino, y entre la yedra despuntan algunas
flores. La mayoria son flores de verdad, pero algunas son hadas. Nunca podéis distinguirlas
con precision, pero un buen truco es pasar mirando para otro lado y volver la cabeza de
repente. Otro buen truco, que solemos adoptar David y yo, es mirarlas fijamente hasta que no
les queda méas remedio que pestariear, con |o que ya estéis seguros de que son hadas.

Hay también muchas en el Paseo de los Nifios, «lugar maravilloso», como suele llamarse a
los sitios frecuentados por las hadas. Una vez les ocurrié una extraordinaria aventura a
veinticuatro hadas. Un grupo de nifias de una escuela habia ido a dar un paseo con la
institutriz; todas iban vestidas de jacintos. De repente la institutriz hizo una sefia de silencio,
llevandose e dedo a los labios, y todas se quedaron inmoviles de pie sobre un macizo,
fingiéndose jacintos. Por desgracia, 10 que lainstitutriz habia oido eran jardineros, que venian
a plantar flores nuevas precisamente en aguel macizo. Traian las flores en una canastilla, y se
guedaron asombrados al ver el macizo ocupado.

-Es una penatener que arrancar estos jacintos -dijo uno.

-Son 6rdenes del duque -replico € otro.
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Y, tras vaciar la canastilla, empezaron a remover con la azada €l internado y a poner a
aquellos pobresy aterrorizados seres dentro en cinco filas. Por supuesto, ni lainstitutriz ni las
nifias se atrevieron a confesar que eran hadas, y asi se dejaron conducir a un cobertizo, del
gue escaparon descalzas por la noche, pero hubo una gran trifulca entre los padres sobre el
hecho, y la escuelatuvo que cerrar.

Es indtil intentar buscar sus casas, porque son completamente distintas a las nuestras.
Nuestras casas se ven perfectamente de dia, pero no tanto de noche. Pues bien, las suyas, a
revés, las podéis ver de noche, pero no de dia, pues son del color de la noche, y todavia no he
conocido a nadie que pueda ver la noche durante el dia. Esto no quiere decir que sus casas
sean negras, pues la noche también tiene sus colores como los tiene € dia, pero son mucho
mas brillantes. Sus azules, rojosy verdes son como |0s nuestros, pero con luz detras de ellos.

Todo el palacio esta construido con cristales multicolores, y es la més hermosa mansion de
todas las mansiones reales, pero lareina se queja a menudo de que el pueblo fisga, ya quiere
enterarse de lo que esta haciendo. Es gente muy curiosa 'y se aplasta contra €l cristal; y, por
eso, lamayoriatiene la nariz achatada.

Las calles tienen muchas millas y con muchas curvas. Hay unos senderos a cada lado
hechos de estambre brillante. Los pgjaros solian robar € estambre para sus nidos, pero han
contratado un centinela para que lo vigile desde una esquina.

Una de las grandes diferencias entre las hadas y nosotros es que ellas no hacen nunca nada
atil. Cuando se echo areir por primeravez el primer nifio, su risa se rompi6 en mil pedazos, y
éstos salieron saltando por todas partes. Es el nacimiento de las hadas. Ellas dan laimpresion
de estar sempre muy ocupadas, como Si no tuvieran un minuto que perder, pero, s les
preguntais qué estan haciendo, no sabran qué responder. Son muy ignorantes, solo saben
fingir. Tienen un cartero, que solo viene en Navidad, con una cgjita para las propinas, Y,
aunque sus escuelas son muy bonitas, no se ensefia nada. Al ser € nifio mas pequefio la
persona mas importante, siempre lo escogen como director y, una vez pasada lista, salen
todas de paseo, y nunca vuelven para atrés. ES curioso que en las familias de las hadas €l méas
pequefio es siempre la persona mas importante, y, por regla general, se convierte en principe
0 princesa. Los nifios se acuerdan de esto y creen que también deberia ser asi entre los seres
humanos; por eso, se molestan cuando ven a su madre poniendo a escondidas nuevos
volantes en la cuna.

Probablemente os habréis dado cuenta de que vuestra hermanita quiere hacer todas las
cosas que mama y la nifiera no quieren que haga; por g emplo, levantarse, cuando debe estar
sentada, 0 sentarse, cuando debe estar de pie, 0 despertarse, cuando debia estar dormida, o
gatear, cuando lleva su mejor vestido, etc., y quiza pensdis que son caprichos. No es asi;
simplemente se trata de que estén haciendo lo que han visto hacer alas hadas. Empiezan imi-
tandolas, y tendrén que pasar unos dos afios antes de adquirir |0os comportamientos humanos.

Sus ataques de rabia, que son insoportables, y que se les llama echar los dientes, no tienen
nada que ver con esto; la pequefia esté desesperada porque, aunque diga palabras inteligibles,
nosotros no la entendemos. Se expresan en el lengugje de las hadas. Las madres y nifieras
saben antes que nadie qué quieren decir voces como «Damy», que significa «<Damelo de una
vez», 0 «Por», que equivale a «¢Por qué llevas un sombrero tan ridiculo?», pues, a estar tan-
to tiempo con nifios, han aprendido alguna expresion del lenguaje de las hadas.

Recientemente, David ha reflexionado mucho sobre el lengugje de las hadas, apretando las
sienes con sus manos, Y ha recordado algunas frases que un dia os contaré, s no se me
olvidan. Las oy6 cuando era un tordo, y, aunque yo le adverti que quiza lo que recuerda
pertenece a lenguaje de los pdaros y no al de las hadas, é me asegura que no, pues son
frases que tratan de juegos y aventuras, y los péjaros solo hablan de hacer nidos. El recuerda
con todo tipo de detalle que los pgaros solian ir de un sitio a otro, como las sefioras ante los
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escaparates, mirando los distintos nidos y comentando: «Esto no es mi color, querida.»
«¢Que tal leiria un forro suave? «¢TU crees que durara?», o bien: «jQué adorno mas feo!»
Y cosas parecidas.

Las hadas son excelentes bailarinas, y por este motivo una de las primeras cosas que el
nifio nos pide es que bailemos para €, y, cuando lo hacemos, se pone a llorar. Las hadas
celebran sus grandes bailes a aire libre, en lo que se llama un circulo de hadas, circulo de
yerba que se puede ver varias semanas después. Cuando empieza €l baile, € circulo no esta
hecho, pero aparece a fuerza de bailar el vals dando vueltas. A veces se pueden encontrar
algunas setas dentro de ese circulo; son las sillas de las hadas, que los criados olvidaron
retirar. Las sillas y los circulos son las Unicas sefides de la fantasia que esta gente menuda
degja tras si, y las harian desaparecer, s no les gustara tanto bailar. Efectivamente, siguen
moviendo los pies hasta el mismo instante de abrir las puertas. En una ocasion David y yo
encontramos un circulo de hadas todavia reciente.

Hay una forma de enterarse del baile de las hadas antes que se celebre. Todos conocéis
esas tablillas que indican el horario de laHora de Cierre de los Jardines. Pues bien, las astutas
hadas cambian a veces la tablilla con mucho disimulo la noche de baile, de tal forma que
advierta que los Jardines se cierran alas cinco y media en lugar de las seis, por gjemplo. Esto
les permite empezar media hora antes.

Si una de esas noches pudiéramos hacernos los remolones en los Jardines, como consiguio
la famosa Maimie Mannering, podriamos ver cosas muy deliciosas: cientos de hadas que van
de prisa a baile, las casadas con sus anillos de boda arededor de la cintura; los caballeros, de
uniforme, y sosteniendo la cola del vestido de las damas, y, mas delante, los pajes, que llevan
los alquequenjes, que son los faroles de las hadas. Veriamos € guardarropa, donde se ponen
sus chinelas de plata, y como dan propina cuando dejan sus abrigos; las flores, que vienen en

caravana desde € Paseo de los Nifios, y se ponen a mirar y a gozar del espectaculo, y
siempre son bien acogidas, pues pueden ofrecer broches; la mesa preparada para la cena
presidida por la reina Mab, y, detras de €lla, € gran chambelan, que lleva en la mano una
boca de ledn, sobre la que sopla cuando su majestad le preguntala hora.

El mantel varia seguin las estaciones; en mayo esta hecho de flores de castario. El sistema
gue emplean los criados de las hadas se hace de la siguiente manera: unos veinte camareros
se suben a los &rboles, sacuden las ramas y caen las flores como copos de nieve. Luego las
camareras las recogen, agitan las faldas hasta que las flores se amasan en forma de tela, y asi
hacen el mantel.

Tienen vasos de verdad y vino de verdad, de tres clases distintas: vino de endrinas, vino de
agracejo y vino de vellorita, pero las botellas son tan pesadas, que la reina sblo finge servir.
De aperitivo hay pan con mantequilla, en bocaditos tan pequefios como una moneda de tres
centavos, y, COmo postre, pasteles tan chiquitos, que no sueltan migas. Las hadas se sientan
alrededor, en las setas, y al principio se portan muy bien, por gemplo, poniéndose la mano
delante de la boca cuando tosen, y cosas asi; pero al cabo de poco rato ya no se comportan tan
bien y meten &l dedo en la mantequilla, que se saca de |as raices de vigjos &rboles. Incluso las
maleducadas caminan a cuatro patas por € mantel buscando azlcar y otras golosinas para
lamer con lalengua.

Cuando lareina ve estas cosas, indica a los camareros que quiten los platos y recojan todo,
y entonces todos pasan a la danza. La reina abre el cortejo, seguida del gran chambelan, que
Ileva dos vasos pequefios, uno contiene zumo de alheli, y otro, zumo de dictamo. El zumo de
alheli es bueno para reanimar a los bailarines que se caen a suelo extenuados, y e zumo de
dictamo vale para las contusiones, que suelen ser frecuentes. Y, cuando, mas tarde, Peter toca
de prisa, cada vez més de prisa, bailan sin parar hasta que caen a suelo extenuadas. Porque,
como sabréis, aungue no os lo haya dicho, Peter Pan es la orquesta de las hadas. Se sienta en
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el centro del circulo, y €ellas no podrian imaginar un baile importante sin é. En una esquina
de las invitaciones, que se envian a las mejores familias, aparecen dos iniciales "P P Las
hadas se presentan en sociedad en & segundo cumpleafios, aunque cumplen afos cada mes.
Estas son personitas muy agradecidas, y, en la presentacion en sociedad de la princesa,
ofrecieron a Peter la posibilidad de satisfacer su deseo més secreto.

Ocurri6 asi: lareina le ordend que se arrodillase y luego le dijo que, por haber tocado tan
bien, satisfaria su deseo més secreto. Entonces todos se agruparon alrededor de Peter para oir
cual era su mayor deseo, pero estuvo mucho tiempo dudando, porque ni é mismo lo sabia.

-Si escogiese volver junto ami madre -dijo por fin-, ¢podriais satisfacer ese deseo?

Esta pregunta les irrit6, pues, si regresaba con su madre, tendrian que renunciar a su
musica; asi que lareinatorcio la nariz desdefiosamente y dijo:

-iBah, puedes expresar un deseo més grande! -¢Es un deseo pequefio? -pregunto.

-Asi de pequefio -contestd lareina, juntando |os dedos para mostrar o pequefio que era.

-¢De qué tamafio es un deseo grande? -volvid a preguntar.

Lareinalo midié con su falda, y era bastante largo. Entonces Peter reflexiond y dijo:

-Pues bien, entonces creo que seria mejor que me concedierais dos deseos pequefios en
lugar de uno grande.

Naturalmente, las hadas no tuvieron mas remedio que aceptarlo, aunque la propuesta les
dej6 asombradas, y Peter les dijo que su primer deseo era regresar junto a su madre, pero
conservando €l derecho de volver a los Jardines, si no quedaba satisfecho. Se reservaba su
segundo deseo. Trataron de disuadirle, e incluso pusieron obstécul os en su camino.

-Puedo darte la facultad de volar hasta tu casa -le dijo la reina-, pero no puedo abrirte la
puerta.

-Seguramente estara abierta la ventana por la que sali -replicd Peter con confianza-. Mama
siempre latiene abierta de par en par con la esperanza de que un dia volveré.

-¢Cémo lo sabes? -le preguntaron las hadas sorprendidas, aunque Peter no fue capaz de
explicar como lo sabia.

-Lo sé-dijo sencillamente.

Y, como insistia en su deseo, tuvieron que ceder. Para darle la facultad de volar hicieron
asi: todas le frotaron los hombros e inmediatamente sintié en aguel punto un curioso
hormigueo, y se fue elevando cada vez més hacia arriba, y salié volando de los Jardines por
encimade lostejados de |as casas.

El hecho era tan maravilloso, que, en lugar de volar en linea recta hacia su casa, fue
planeando desde la catedral de San Pablo hasta el Crystal Palace y vuelta, luego alo largo del
rioy por Regent's Park, y, cuando Ilegd a la ventana de su madre, ya habia decidido que su
segundo deseo seria convertirse en pgaro.

La ventana estaba abierta de par en par, como él se la habiaimaginado, asi tenia que ser, y
entrd volando y encontré a su madre durmiendo. Peter se posd suavemente en la barandilla de
madera a los pies de la camay se quedé mirandola durante un buen rato. Estaba echada con
la cabeza apoyada en la mano, y e hueco del ailmohaddn parecia un nido forrado con su
cabello oscuro y rizado. Recordd, aunque lo habia olvidado durante mucho tiempo, que su
mama por la noche soltaba los cabellos, les daba vacaciones. jQué bien le sentaban los
volantes del camison! Se alegré mucho de tener una madre tan guapa. Pero pareciatriste, y él
sabia por qué estaba triste. Movi6 un brazo como si quisiera abrazar algo, é sabia muy bien
gué queria abrazar.

«jAy, maméa», se dijo, «si supieras quién esta sentado alos pies de tu camal »

Acaricié, rozando apenas, € montecito hecho con sus pies, y pudo apreciar por la
expresion de su rostro que le agradaba mucho. Peter sabia que habria bastado decir:
"iMamal" muy bajito, para despertarla. Las madres se despiertan inmediatamente cuando las
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[lamais por su nombre. Entonces se le escaparia un grito de alegriay le abrazaria con todas
sus fuerzas. Habria sido muy agradable para él, y, sobre todo, inmensamente hermoso para su
mama. Temo que Peter consideraba la cosa asi. Al volver con su madre, no dudaba de que se
trataba del mejor regalo que se puede hacer a una mujer. No hay nada més hermoso que tener
un hijo nuestro. jQué orgullosas estan las madres con sus hijos! Y essin dudajusto y natural.

Pero ¢por qué se demoraba Peter a los pies de la cama? ¢Por qué no le decia a su madre
gue habia vuelto?

Me sobrecoge la verdad, pues, mientras tanto se estaban enfrentando dos sentimientos. A
veces miraba a su madre afligido, y a veces miraba afligido la ventana. En redlidad, le seria
agradable volver a ser su hijo, pero, por otra parte, jqué dias mas maravillosos habia pasado
en los Jardines! ¢Estaba seguro de que le gustaria volver a llevar vestido? Saté de la
barandilla de la cama y abri6 algunos cagjones para echar un vistazo a sus vigjas ropas.
Seguian alli, pero ya no recordaba cémo se ponian. Por gjemplo, ¢Jos calcetines se ponian en
los pies 0 en las manos? Iba a probarse uno en la mano, cuando le ocurrié una hermosa
aventura. Quiza habia crujido e cgjén, e caso es que su madre se despertd, porque él le oyd
decir: « jPeter! », como s fuera la palabra méas hermosa del mundo. Se qued6 sentado en €l
suelo, conteniendo la respiracion y preguntandose como habria sabido que habia vuelto. Si
repetia la palabra «jPeter!», estaba convencido de que iba a gritar «iMama!» y correria hacia
ella. Pero no volvié a hablar, y, cuando, una vez, se puso a mirarle a escondidas, estaba
dormida con unas l&grimas que le corrian por la cara.

Esto hizo que Peter se sintiera muy triste. ¢Y no sabéis lo primero que se le ocurrié?
Sentado en la barandilla a los pies de la cama, toco con su flauta una bonita nana para su
madre. La habia compuesto con € ritmo que ella habia dicho «jPeter!», y no dejo de tocarla
hastaque lavio feliz.

Y le parecio tan bonito lo que se le habia ocurrido, que a duras penas pudo contenerse para
no despertarlay oirle decir: «jPeter, qué bien tocas!» Sin embargo, como ya no se sentia tan
feliz, empez6 de nuevo a echar ojeadas a la ventana. No vayéis a creer que estaba pensando
en irse volando y no volver jamés. Habia decidido ser el hijo de su madre, pero estaba
dudando s empezar ya esa hoche. Le preocupaba su segundo deseo. Y a no queria convertirse
en pgaro, pero le parecia un derroche no pedir un segundo deseo, y, naturalmente, para
conseguir que le fuera concedido, tenia que regresar con las hadas. Ademas, podria perderse
en €l suefio de los tiempos,

s tardaba mucho en pedirlo. Por otra parte, se preguntaba si no habria sido de mala
educacion irse sin decir adiés a Salomon.

«Me gustaria mucho navegar una vez més en mi barco», dijo con nostalgia a su madre
dormida. Discutia con €ella, como si pudiera oirle. «Seria maravilloso contarles a los pgjaros
esta aventura», dijo para convencerla. «Te prometo que volveré», afadié solemnemente, y 1o
crei asi.

Y por fin, como era previsible, se echd a volar. Volvié dos veces a la ventana,
pretendiendo besar a su madre, pero temi6 despertarlay decidié interpretar un hermoso beso
con su flauta, e inmediatamente después se fue volando alos Jardines.

Pasaron muchas noches, incluso meses, sin pedir a las hadas su segundo deseo. Y, en
realidad, no sé con certeza por qué lo retraso tanto.

Una de las razones era por tener que decir adids no sdlo a tantos buenos amigos, sino
también a cientos de lugares muy queridos. Luego emprendid una Ultima travesia, a
continuacion la ultimisima, y més tarde la definitiva, y asi en todas las cosas. Se celebraron,
unavez més, gran cantidad de fiestas de despedida en su honor.

Ademés existia otra razon muy comoda: a pesar de todo, no corria tanta prisa, ya que su
madre nunca se cansaria de esperarlo. Esta Ultima razén no gusté nada a viejo Salomon, que
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animaba a los pgaros a gue lo retrasaran. Salomén tenia varios lemas excelentes para
mantenerlos siempre ocupados. «No dejes para mafiana lo que puedas hacer hoy», 0 «En este
mundo no hay segundas oportunidades», y Peter se habia demorado con una total
despreocupacion, sin que la experiencia le hubiera pasado factura. Los pgaros se hicieron
sefiales unos a otros sobre el particular y se convirtieron en unos vagos.

Pero no olvidéis que, aunque Peter se retrasaba en volver con su madre, estaba
completamente decidido a regresar. La mejor prueba de ello era su precaucion con las hadas.
Lo que més les gustaba a €ellas era que se quedara en los Jardines para que siguiera tocando, y
por eso le provocaban para que dijera frases como «Me gustaria que la yerba no estuviese tan
himeda», y a veces alguna bailaba desacompasadamente para que él exclamara: «Desearia
gue bailaras a compas.» Entonces habrian podido decir que ya habia formulado su segundo
deseo. Pero descubrié sus planes, y, aunque en alguna ocasion empezd a decir «Desearia...»,
siempre supo interrumpirse a tiempo. De esta forma, cuando por fin les dijo con valentia
«Ahora desearia volver con mi madre para siempre», no tuvieron més remedio que frotarle
los hombros y dejarle que se fuera.

Al final le entrd prisa, porque habia sofiado que su madre estaba llorando, y é sabia por
gué lloraba, y un abrazo de su adorado Peter le devolveria la sonrisa. jEstaba tan seguro de
ello y tenia tantas ganas de cobijarse entre sus brazos, que esta vez volé directamente haciala
ventana que siempre estaba abierta, esperandol o!

Pero la ventana estaba cerrada y, ademas, tenia rejas. Al mirar dentro, vio que su madre
dormia pacificamente con otro nifio pequefio entre sus brazos.

Peter gritd: « jMama, mamé!», pero ella no lo oyd. En vano golped con sus pequefias
manos contra las rejas. Tuvo gue volver sollozando a los Jardines, y ya no volvié a ver a su
querida mama.

iQué nifio més estupendo habia pensado ser para ellal jAy, Peter! Los que hemos
cometido un grave error, jde qué forma mas distinta nos comportamos en una segunda
oportunidad!

Salomén tenia razon: no hay segundas oportunidades para la mayoria de nosotros. Cuando
Ilegamos alaventana, eslaHorade Cierre. Y nos encontramos con las rejas.

CAPITULOV
LaCasita

Todo & mundo ha oido hablar de la Casita de los jardines de Kensington, la Unica casa del
mundo que han construido las hadas para una criatura humana. Pero nadie la ha visto nunca,
excepto tres o cuatro personas, que no solo la han visto, sino que incluso han dormido en ela.
Y es que, si no se duerme dentro, no se puede ver. Larazén es muy sencilla: en e momento
de acostaros la Casita no existe, pero esta ali, cuando os levantais y salis fuera.

En cierto sentido todos pueden verla, pero lo que se ve no es reamente la Casita, sino solo
laluz delas ventanas. Aquellaluz sblo se ve después de laHora de Cierre.

David, por gemplo, lavio unavez con mucha claridad alo lgjos, entre los arboles, a salir
del teatro de las marionetas; Oliver Bailey lavio latarde que se retrasd en Temple, nombre de
la oficina de su papa. Angela Clare, a quien no le importa nada que le quiten un diente,
porque después le llevan a una pasteleria atomar €l té, ha visto mas de una luz, centenares de
luces juntas. Deben ser las hadas que construyen la Casita, porque la construyen todas las
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noches y cada vez en un lugar distinto de los Jardines. Le parecié que una de las luces era
mas grande que las demas, aunque no estaba muy segura, porque las luces saltaban
continuamente de un sitio a otro, y habria sido dificil asegurar que la més grande eraunay no
otra. Si eralamisma, debia ser laluz de Peter Pan. Un monton de nifios han visto esa luz, no
tiene mucha importancia. Pero, para Maimie Mannering, se trataba de algo muy distinto.
Estamos hablando de la famosa nifia para la que construyeron la Casitala primera vez.

Maimie siempre habia sido una nifia algo extrafia, megjor dicho, era extrafia de noche.
Tenia cuatro afos, y durante e dia era una nifia como las demés. Cuando su hermano Tony,
un picaro nifio de seis afios, jugaba con €ella, se sentia feliz; le dirigia una mirada de
complicidad e intentaba en vano imitar sus proezas. Si |la empujaba, se sentia més complacida
gue contrariada. Dejaba de jugar con la mayor naturalidad del mundo, incluso con la pelota
en e aire, simplemente para ensefiaros sus bonitos zapatos nuevos. De dia eraigua que las
otras nifias.

Pero, a acercarse las sombras de la noche, Tony, e fanfarron, ya no despreciaba a
Maimie, sino que la miraba con respeto. No es de extrafiar, porque en la oscuridad aparecia
en € rostro de la nifia una mirada que solo se podria definir como una mirada penetrante.
Habia en aquella mirada también cierta serenidad que contrastaba extrafiamente con la actitud
inquieta de Tony. Entonces € le regalaba sus juguetes favoritos (que siempre le quitaba a la
mafana siguiente) y ella los aceptaba con una sonrisa perturbadora. En pocas palabras, la
razon de las carantofias de é y la actitud enigmética de ella era que sabian que poco después
les iban a mandar a la cama. En ese momento Maimie se volvia insoportable. Tony le
suplicaba, entonces, que le dgjara en paz ad menos una noche; mama y la nifiera negra la
amenazaban; y, como Unica respuesta, Maimie seguia sonriendo de manera inquietante. Poco
después, ya solosy amedialuz, se levantaba de la cama exclamando:

-Oye, ¢gué es ese ruido? Tony la suplicaba:

-iNo es nadal jMaimie, dé§ame en paz!

Y se echabala sabana por encima de la cabeza. Pero ellainsistia de nuevo:

-iYase acercal jMira, Tony! jEsta tocando tu cama con los cuernos... mueve las mantas y
te esta buscando! jTony, Tony!...

Y no cesaba de pronunciar su hombre hasta que e pequefio se precipitaba en pijama
escaleras abajo gritando. Cuando subian a darle unos azotes, por regla general encontraban a
Maimie pléacidamente dormida, y no es que lo disimulara, no, estaba real mente dormida como
un angelito; 1o que me parece que pone las cosas todavia peor.

De diaiban a los Jardines de Kensington, y entonces Tony estaba casi siempre hablando.
De lo que decia se podia deducir que se trataba de un chico muy valiente y nadie se sentia tan
orgullosa como Maimie. Le habria gustado llevar un letrerito en que se leyera que era su
hermano. Y su admiracion alcanzabal las estrellas, cuando su hermano le declaraba (y |o hacia
amenudo con maravillosa firmeza) que un dia se quedaria en los Jardines, después de cerrar
las puertas.

-jAy, Tony -replicaba ella con mucho respeto-, pero |las hadas se enfureceran muchisimo! -
No me importa -respondia Tony con gesto despectivo.

-Tal vez -replicaba ella con excitacién- Peter Pan te permita dar una vuelta con su
barquita. -Mas e vale -replicaba Tony.

No hay que extrafiarse, pues, de que Maimie estuvieratan orgullosa de su hermano.

Pero no deberian haber hablado tan alto, porque una vez les oyé un hada que estaba
recogiendo esquel etos de hojas, con los que esa gente diminuta teje las tiendas de verano, y a
partir de ese momento fue un nifio fichado. Ensanchaban las barras de los bancos poco antes
de que se sentara, asi que se caia ad suelo de espaldas; le hacian tropezar cogiéndole del
corddn de un zapato y se confabulaban con las dnades para que hundieran sus barcos.
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Cas todos los desagradables incidentes que os suceden en los Jardines vienen de la
malevolencia de las hadas. Por eso, conviene estar muy atentos alo que se dice de ellas.

Maimie era de esas personas a las que les gusta fijar dia'y hora para hacer las cosas que
tienen que hacer; Tony, en cambio, no era asi, y a su hermanita, que le preguntaba qué dia se
guedaria en los jardines después de la Hora de Cierre, solia responderle: «Un dia u otro...»
Era slempre muy evasivo, a no ser que Maimie insistiera: «¢Sera hoy? En este caso solia
responder siempre que no. Tony esperaba una buena ocasion.

Y asi hemos llegado a una tarde de invierno, con los Jardines blancos de nieve y e
Estanque Redondo cubierto de hielo, no tan sdlido que se pudiera patinar, pero si lo suficiente
para ser destrozado a dia siguiente con un acertado lanzamiento de piedras, y precisamente
muchos chiquill os estaban alegremente haciendo eso.

Cuando llegaron Tony y su hermana, quisieron ir directamente a estanque, pero la nifiera
india replicd que antes tenian que dar un largo paseo, y, a decir esto, echd una ojeada al
cartelito del horario paraver a qué hora se cerraban los Jardines.

En e cartelito estaba escrito: «A las cinco y media». jPobre nifieral Era una de esas
personas que no dejan de reirse porque hay demasiados nifios blancos en e mundo. Pero
aguellatarde no se reiria mucho.

Bien, los tres recorrieron varias veces e Paseo de los Nifios; y, cuando estuvieron de
nuevo ante el cartelito del horario, la nifiera se sorprendi6 a ver que la Hora de Cierre era a
las cinco. Pero la nifiera no conocia los astutos trucos de las hadas, y no advirtio, cosa que
hicieron Tony y Maimie, que habian cambiado la hora, porque aquella noche habia baile. La
pobrecita dijo que ya solo quedaba tiempo parair hastala Chepay volver, y, mientras |os ni-
fos trotaban a su lado, no se imaginaba los pensamientos que se agitaban en sus cabecitas. Y
es que finalmente se habia presentado |a ocasién de presenciar un baile de las hadas. Jamés se
presentaria una ocasion como aquélla, o por 1o menos Maimie parecio captar a su hermano
ese pensamiento. Ella mismalo sentia con mucha intensidad. Sus 0jos ansiosos le hicieron la
acostumbrada pregunta: «¢Sera hoy?»

El se qued6 sin diento e hizo sefial de que si. Maimie agarr6 con su manita tibia la mano
helada de Tony. Luego hizo algo muy gentil: se quité la bufanday se la dio: «Por s tuvieras
frio», le susurrd. Su carita estaba radiante, y lade Tony, por € contrario, parecia oscura.

En lacimade la Chepa, mientras daban la vuelta, é le susurro:

-Tengo miedo de que me vea lanifiera, creo que voy atener que dejarlo.

Maimie lo admiré mas que nunca, porque solo tenia miedo de la nifiera, cuando hay
muchas cosas terribles y desconocidas de las que uno debe tener miedo. Dijo bien ato:

-Tony, echemos una carrera para ver quién llega antes a la puerta -.Y afiadio bgjito-: Asi
puedes esconderte -.Y echaron a correr.

Tony siempre la dejaba atras con facilidad, pero nunca lo habia visto correr con tanta
velocidad: estaba segura de que ganaba tiempo para esconderse. «jQué valiente eres!»,
gritaban sus 0jos, llenos de ternura.

Pero de repente sinti6 algo terrible. jEn lugar de esconderse, su héroe salié corriendo por
la puertal Ante tan desagradable espectaculo, Maimie se detuvo desconcertada: en un instante
habia perdido los tesoros mas queridos; y tanto le devoraba e desdén, que no tuvo que
reprimir ningun gemido. En un impetu de protesta contra todos |os cobardes o lloricones de
este mundo, corrid hacia el pozo de San Govon'y se escondio ali, en lugar de Tony.

Cuando la nifiera llegd a la puerta 'y vio a Tony a lo lgos, pensd que también la nifia
estariacon é y salié. Cayd latarde sobre los Jardines y centenares de personas se acercaron a
la salida; por fin saié la Ultima de prisa. Pero Maimie no lavio. Tenia los 0jos rabiosamente
cerrados y derramaba en silencio l&grimas de pasién. Cuando los abrid, un escalofrio subié
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por piernasy brazos hasta el corazon: eralainmovilidad de los Jardines. Luego oy6 un clang,
y méslgjos otro clang, y otros cada vez mas |ganos. Cerraban las puertas.

Apenas desvanecido alo lgjos € ultimo clang, Maimie oyd claramente una voz que decia:
-iHala, yaestd

Tenia un tono lefioso y parecia como s descendiera de 1o alto. La nifia alzd los ojos a
tiempo para divisar un olmo, que estaba estirando |os brazos y bostezando.

Estaba en un tris de decir: «No sabia que usted hablara», cuando una voz metdlica, que
parecia venir del balde colgado en €l pozo, exclamé en direccién al olmo:

-Supongo que harafrio aléarriba. EI olmo respondio..

-No mucho, pero uno se queda entorpecido cuando tiene que estar tanto tiempo sobre una
pierna-.Y sacudi6 sus brazos vigorosamente, como hacen los cocheros antes de comenzar su
jornada.

Maimie se sorprendié bastante, al darse cuenta de que muchos otros arboles estaban
realizando los mismos movimientos. Muy calladita, se escurrié hacia el Paseo de los Nifios y
se acosté bajo un agrifolio de Menorca, que se encogié de hombros, pero no parecio
percatarse de ella.

Maimie no tenia ni pizca de frio. Vestia un abrigo rojizo y una capucha que le dejaba al
descubierto solo la graciosa caritay los rizos. Todo su cuerpecito estaba bien escondido entre
tanta ropa de abrigo, que le daba una forma de pelota. Tenia una cintura de catorce pulgadas.

En el Paseo de los Nifios estaban sucediendo cosas interesantes, y Maimie llegd en el
momento en que una magnoliay un abro atravesaban €l recinto y se disponian a dar un buen
paseo. Naturalmente se movian més bien a saltitos, pero esto se debia a que usaban muletas.
Un salico atraveso el Paseo cojeando y se puso a charlar con jovenes melocotoneros, y todos
se ayudaban con muletas, que no eran mas que los pal os colocados para sostener |os arbustos
y las plantas jovenes. Maimie lo conocia bien, pero hasta entonces nunca pudo imaginar para
qué servian.

Eché una ojeada furtiva al Paseo y vio a la primera hada. Era muy granuja, pues iba
corriendo paseo arriba y cerrando los sauces llorones. Resultaba divertido: apretaba una
especie de muelle escondido en €l tronco, y entonces éstos se cerraban como un paraguas,
recubriendo de nieve las pequefias plantas que habia debajo.

-iQué tipo méas impertinente! -gritd Maimie indignada, porque sabia muy bien qué siente
uno cuando |le gotea un paraguas en las orejas.

Afortunadamente, el granuja estaba muy |ejos para poderla oir, pero la oy un crisantemo,
y exclamo:

-iEal, ¢quién anda por ahi?

La pregunta era tan explicita, que tuvo que sdir y dejarse ver. Y, entonces, todo €l reino
vegetal se quedd perplejo y sin saber qué hacer.

-Evidentemente, no es asunto nuestro -manifestd un bonetero, tras cuchichear un buen
rato-,

pero sabes muy bien que no deberias estar agui, y quiza sea nuestra obligacion contérselo
alashadas. ¢TU qué crees?

-Creo que no debéis hacerlo-replicd Maimie, y los degj6 tan pasmados, que dijeron con
toda petulancia que no tenian por qué discutir con ella.

-No oslo pediria-afiadi6 lanifia-, S pensara que no es justo.

Y, tras una afirmacion de este tipo, no encontraron nuevas excusas, Yy entonces
refunfufiaron algo asi como «Bueno, bueno... en € fondo...», y «jAsi es la vidal», porque
suelen ser tremendamente sarcasticos. Pero ala nifia le daban muchisima penalos arboles sin
muleta, y propuso gentilmente:
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-Antes de ir al baile de las hadas, me gustaria llevaros a dar un paseo, de uno en uno, por
turnos. Podéis apoyaros en mi.

Al oir esto, los arboles aplaudieron y la peguefia los acompafio, de uno en uno, por €l
Paseo de los Nifios, sosteniéndolos con sus brazos, y a los més fragiles también con sus
manos, poniendo en & debido lugar su pierna, cuando se movian desgarbadamente, tratando
con la misma cortesia a los arboles extranjeros que a los ingleses, aunque no entendia ni una
palabra de lo que le decian.

En conjunto, se comportaban educadamente, aungque alguno se quejara de que no lo llevara
tan lgjos como a Nancy o a Grace 0 a Dorothy, y algun otro la arafiase, sin querer, claro; ella
era demasiado sefiora para quejarse.

Todos aquellos paseos le habian cansado un poco, y no veiala horade ir a baile, porque
ya no teniamiedo. Si ya no tenia miedo, era porque habia caido la noche y, en la oscuridad,
como ya sabéis, Maimie se sentiamas bien rara.

Ahoralos arboles eran reacios a dgjarla marchar, y asi se lo comunicaron.

-Si te ven las hadas, saldras mal parada: te mataran a pufialadas o te obligaran a hacer de
nifiera, o te convertiran en algo aburrido, por jemplo, en una encina siempre verde.

Y, a decir esto, levantaron los 0jos con afectada compasion a una encina de hoja perenne,
porgue en invierno los érboles son muy envidiosos de |os que estan siempre verdes.

-iOh! -replicd la encina con sarcasmo-. Es una delicia estar agui abotonada hasta el cuello
Y Veros a vosotras, pobres criaturas desnudas, temblando de frio.

Se lo habian buscado, pero la respuesta las puso de mal humor, y por eso describieron a
los ojos de Maimie un cuadro muy hosco de los peligros que le esperaban, s insistia en su
deseo deir al baile.

Un noga rojizo le informd que la corte no estaba de buen humor, porque € corazén del
duque de las Margaritas de Navidad hacia sufrir atodos. Era un hada oriental, afectada de una
terrible enfermedad: incapacidad de amar, y, aunque lo habia intentado con muchas jévenes
en muchos paises, nunca habia conseguido enamorarse. La reina Mab, que ostentaba el
gobierno de los Jardines de Kensington, habia esperado confiadamente que una u otra de sus
doncellas |o hubieran conquistado, pero, desgraciadamente, decia el doctor que el corazon del
duque seguia frio. Este doctor, un tipo antipatico, médico de su ateza, auscultaba con
delicadeza €l corazdn cada vez que le presentaban a unajoven y, moviendo la cabeza, repetia
siempre lo mismo: «jFrio, muy frio!» Naturamente, la reina Mab estaba desesperada, e
intenté buscar remedio. Ordend a la corte nueve minutos de l&grimas, luego reprendié a los
Cupidos, es decir, alos Amorcitos, y decretd que se pusieran los gorritos de payaso hasta que
consiguieran enternecer € corazon helado del duque.

-jCuénto me gustaria ver alos Cupidos con sus graciosos gorros de payaso! -gritd Maimie,
corriendo en su busqueda. Pero eso era una imprudencia, porque los Cupidos no soportan que
serian deéllos.

Siempre resulta facil descubrir donde tiene lugar un baile de hadas: cintas larguisimas
unen el lugar con los puntos més poblados de los Jardines, para que los invitados, caminando
por encima, no se ensucien los zapatos de cal. Aquella noche las cintas eran rojas y resaltaban
mucho sobre el blanco de lanieve.

Maimie camin6 por una de ellas unos centenares de metros sin encontrar ni un alma,
cuando por fin vio que se acercaba un cortejo de hadas, y, muy extrafiada, le parecid que
volvian del baile, y la nifia apenas tuvo tiempo de esconderse. Se arrodillé y extendio los
brazos, como s fuera una silla de jardin. Venian seis caballeros delante y otros tantos detrés;
en e centro caminaba una dama con un vestido de larga cola, que sostenian dos pajes, y en la
cola, como s de una carroza se tratara, estaba acostada una encantadora nifia, porque asi
vigaban las hadas aristocraticas. La nifia iba vestida de lluvia dorada, pero la parte mas
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atractiva era el cuello, de color azul, y tenia la morbidez del terciopelo, y hace destacar
naturalmente todo el esplendor de un collar de diamantes, como no podrian destacar en un
cuello blanco. Las hadas de alto lingje consiguen este admirable efecto, pinchandose en la
piel. La sangre azul que sale tifie su cuello, y no se puede imaginar nada mas deslumbrante, a
no ser que hayais visto |os bustos en terciopel o en los escaparates de las joyerias.

Maimie not6, ademas, que las personas del cortejo parecian estar enfurecidas, y arrugaban
tanto la nariz, que no era recomendable ni siquiera para las hadas. Y Maimie llegé a la
conclusién de que aguello debia ser otro caso en el que € doctor habia dicho: « jFrio, muy
friol »

Mientras tanto Maimie siguié por la cinta hasta € lugar en que se levantaba un puente
sobre un charco de fango. Habia caido dentro un hadita, que no podia salir. En un primer
momento-la pequefia damisela tuvo miedo de Maimie, quien gentilmente acudié en su
auxilio, pero luego se animd y, sentada en su mano, parloteaba muy contenta, contaba que se
[lamaba Brownie y explicaba que estaba acercandose al baile para probar suerte con el duque,
aungue ella fuera solamente una pobrecita cantante de la calle.

-Es verdad -afiadié con sencillez- que no hay nada de extraordinario en mi, pero...

Esta observacion disgusté un poco a Maimie, porque en realidad la pobre criatura era un
tipo més bien corriente y muy poco atractivo para ser un hada.

Eradificil saber qué responder.

-Me parece que tu también piensas que no tengo ninguna probabilidad, ¢verdad? -preguntd
ansiosamente Brownie.

-No digo eso -respondié Maimie con educacién-. Tu rostro es un poquito..., Si... un poco
corriente, pero...

Realmente la situacion era embarazosa.

Luego recordd la historia de su padre en la feria. Habia ido a una feria de beneficencia,
donde a segundo dia podian verse por media corona las mujeres mas guapas de Londres, v,
cuando volvio a casa, en vez de desilusionarse al encontrarse con la mama de Maimie, habia
exclamado:

-iNo puedes imaginarte, querida, qué alivio ver de nuevo una cara corriente!

Maimie repitié esta historia, que reforzd inmensamente la confianza de Brownie. Ya no
teniala mas minima duda de su éxito con el duque.

Corrié alo largo de la cinta, y gritaba a Maimie que no la siguiera, temiendo que lareina
pudieratratarlamal.

Pero una insaciable curiosidad seguia apremiando a Maimie, y pronto, junto a los siete
castarios espafioles, sus 0jos entrevieron una luz maravillosa. Se agach6 para acercarse y se
quedd expiando detréas de un seto.

Laluz, que estaba ala altura de la cabeza de un nifio, se componia de miriadas de lucecitas
apretadas entre si para formar un deslumbrante dosel sobre €l circulo de las hadas. Miles de
seres diminutos asistian a baile, pero estaban en la sombra y hasta parecian descoloridos
comparados con las espléndidas criaturas que se encontraban dentro del circulo luminoso, tan
resplandeciente, que Maimie no tenia més remedio que cerrar 10s 0jos, deslumbrada cada vez
gue miraba.

Era extrafio e incluso irritante para ella que e duque de las Margaritas de Navidad pudiera
aguantar indiferente las instancias del amor. Y, en cambio, con gran extrafieza e irritacion de
Maimie, el lugubre persongje resistia facilmente, como podia comprenderse por las miradas
abatidas de lareinay de la corte (por més que todos disimularan) y de los Ilantos convulsivos
de las hermosisimas damas, a quienes, tras presentarlas para la aceptacion, se les rogaba que
se algaran, y por la cara de aburrimiento del mismo duque.
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Maimie también conseguia ver al pomposo doctor, que auscultaba e corazon-del duque.
Oia sus voces de papagayo y sentia una enorme simpatia por los Cupidos, que se habian
introducido en los rinconcitos mas escondidos con sus gorritos de payaso, e inclinaban las
desafortunadas cabecitas ante aquel «jFrio, muy frio!»

Estaba desilusionada de no ver a Peter Pan, y ahora puedo revelaros también por qué
aquella tarde tardaba tanto. Su barco, al atravesar la Serpentina, se habia quedado bloqueado
entre los hielos, y habia tenido que abrirse paso peligrosamente, rompiéndolos con su fiel
remo.

Sin embargo, hasta aquel momento las hadas no habian notado su ausencia, pues,
oprimidas por negros pensamientos, no tenian ganas de bailar. Cuando estén tristes, olvidan
todos los pasos de la danza, y vuelven a recordarlos cuando estan alegres. David me cuenta
gue un hada no dice nunca: «Me siento muy feliz», sino que usa la expresion: «Me siento
bailarina.»

Pues bien, aquella tarde las hadas tenian un aspecto poco bailarin, cuando se oy6 entre los
espectadores una carcgjada: era Brownie, que acababa de llegar, e insistia en que la
presentaran a duque.

Maimie alargd el pescuezo hasta lo inverosimil para ver como su amiguita salia del paso.
En realidad, no tenia muchas esperanzas, y es que nadie podia tenerlas, excepto ella, que
estaba totalmente confiada. Condujeron a la hadita ante su gracia, y € doctor, metiendo con
desgana un dedo en el corazon del duque (al que podia llegarse por una puertecita que le
habia hecho en la camisa de diamantes), comenzaba a repetir mecanicamente: «Frio, muy
fr...» Pero lavoz se le ahogo en la garganta.

-iDemonios!, ¢qué oigo? -gritd, y primero agitd e corazén, como s se tratara de un relgj
averiado, paraluego acercar laoreja

-iPor todos los diablos del mundo! -volvié a gritar, y una tremenda agitacién sacudié alos
espectadores. Las hadas se desmayaban a derecha e izquierda.

Todos contenian la respiracion y tenian los ojos clavados en € duque, que se encontraba
muy asustado; se lefa en sus 0jos un vivo deseo de huir. Se oy6 que el doctor murmuraba:

-iQue me parta un rayo!

Sin duda, el corazon ardia en llamas, pues € doctor acercd su dedo, e inmediatamente se
lollevé alaboca, como s se hubiera guemado.

Hubo un instante de silencio angustioso. Luego, en voz atay con obsequiosa inclinacion,
el médico anuncié alegremente:

-Sefior duque, tengo el honor de informarle que vuestra gracia se ha enamorado.

No podéis imaginar el efecto de aguellas palabras. Brownie tendid sus brazos a duque,
gue se precipité feliz. Lareina se echd en brazos de lord chambelan y las damas de la corte en
las de sus caballeros, porque la etiqueta ordenaba seguir siempre el egemplo delareina. En un
momento, se celebraron unos cincuenta matrimonios, porque echarse en los brazos del otro
significa en el mundo de las hadas convertirse en esposos. Naturalmente, se requiere también
la presencia de un eclesiastico.

L os espectadores brincaban y cantaban de alegria. Se oy6 el sonido de las trompasy en €
cielo aparecio laluna. Miles de paregjas apresaron inmediatamente sus rayos cComo se agarran
las cintas en una danza de mayo, y se abandonaron a un frenético baile en torno a circulo de
las hadas. Hasta los Amorcitos (algo extraordinario) se arrancaron de la cabeza los gorritos de
payasosy lostiraron alo alto. Entonces aparecié Maimiey lo eché todo a perder.

No lo pudo evitar. Loca de aegria por lo afortunada que habia sido su amiguita, avanzé
unos pasos y exclamo arrebatada:

-iBrownie, es maravilloso!
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Al instante cesaron las danzas, enmudecio la mlsicay se apagaron las luces. todo sucedio
en un abrir y cerrar de 0jos, €l tiempo que necesitéis para decir: «jSanto cielo!»

Maimie se sinti6é en peligro. Recordd demasiado tarde su situacion de nifia perdida en un
lugar donde a ninguna criatura humana le esté permitido permanecer entre la Hora de Cierre
y la de Apertura. Oy6 el aboroto amenazador de la muchedumbre y divisd € flamear de mil
espadas sedientas de sangre. Dio un grito de terror y huyo.

iY como huial Sus ojos, ciegos de miedo, parecian que se le iban a salir de sus Orbitas.
Varias veces se cay0O extenuada y otras tantas se levantd para continuar la desesperada huida.
En su cabecita se atropellaban los incubos; corria sin saber donde se encontraba. Solo estaba
segura de una cosa: debia seguir corriendo a costa de su vida. Le parecié seguir corriendo
incluso después de haberse desplomado en aquel claro de las Magnolias, donde se quedd dor-
mida. Los copos de nieve que calan en su carita le parecian los besos de mama, cuando le
daba las buenas noches. La fria manta de nieve que la cubria le parecié un suave edredén, y
sintié ganas de taparse con é hasta la barbilla. Y confundi6 el parloteo apagado entre uno y
otro suefio con las voces de papay mamd, que contemplaban su suefio desde la puerta de su
habitacion. Pero eran las hadas.

Me encanta poderos decir que no pretendian hacerle dafio. Al comenzar la huida, rompian
el aire gritos como «jMatadlal jConvertidla en algo muy feo! », y otros parecidos. Pero las
interminables discusiones para decidir a quién correspondia € mando habian retrasado la
persecucion, y mientras tanto Brownie se habia echado alos pies de lareinay |le habia pedido
unagracia.

Todas las esposas tienen derecho a una gracia, y Brownie pedia ssmplemente la gracia de
lavidade Maimie.

-iTodo lo que quieras, menos eso! -habia respondido duramente lareina Mab.

Y las hadas hicieron eco a coro:

-iTodo menos eso!

Pero, cuando supieron que Maimie habia acudido en auxilio de Brownie, cuando estuvo en
dificultad, y le ayud6 a asistir a baile, dando de esta manera a reino de Mab brillantisma
gloria, lanzaron tres «jHurral» por la nifia y se pusieron en marcha como un gran gjército
paradarle las gracias,. poniéndose la corte ala cabezay el dosel siguiendo sus pasos.

Fue facil dar con Maimie, gracias a sus huellas en la nieve.

Al encontrarse bgjo la manta de nieve en las Magnolias, no pudieron darle las gracias,
porque no hubo forma de despertarla. Entonces realizaron la ceremonia del agradecimiento:
el nuevo rey se puso encima de €la, le leyd un largo discurso de bienvenida, del que la nifia
no oy6 ni una sola palabra. Le quitaron la nieve de encima, pero, como en seguidale volvio a
cubrir, las hadas temieron que se muriera de frio.

-Convirtdmosla en algo a lo que no le afecte €l frio -sugirié e doctor, y este consgo
parecio acertado; pero, entre las muchas cosas resistentes al frio, la Unica que se les ocurrié
fue el copo denieve. .

-Podria derretirse -observo lareina, por lo que abandonaron laidea.

Un intento de llevarla a un lugar abrigado no prosperd, pues, aungque eran muchas hadas,
la nifia eramuy pesada paraellas.

Cuando los pafiuelos de las sefioras estaban empapados en lagrimas, los Amorcitos
tuvieron unaidea genial.

-Construyamos una casa a su alrededor -exclamaron, y les resultdé evidente que era lo
anico que cabia hacer.

En un instante, un centenar de duendes lefladores se extendieron por las ramas; los
arquitectos se apresuraron en torno a Maimie para tomar medidas; a los pies de la nifia surgio
un taller, y la reina quiso inaugurar la obra, presidiendo la colocacion de la primera piedra,

28

L ibrodot



Librodot Peter Pan en los jardines de Kensington J. M. Barrie 29

gue trajeron setenta y cinco canteros. Se constituyd un servicio de vigilancia para mantener
algjados a los granujas; se levantaron andamios.; €l golpear de los martillosy los cincelesy el
zumbido de los tornos resonaron en todo aquel lugar. Por fin se construyo € tejado y los
cristaleros pudieron colocar |as ventanas.

La Casita, que qued6 exactamente a medida de Maimie, era encantadora. La nifia tenia un
brazo extendido, lo que por un instante dejo algo perplejos a los arquitectos, pero se superd
pronto el inconveniente con la decisiéon de construir alrededor una galeria que condujeraala
entrada principal. Las ventanas no eran més grandes que un libro ilustrado y algo parecido
venia a ser la puerta, pero la nifia podia salir facilmente levantando el techo. Segun su
costumbre, las hadas aplaudieron, felices de su habilidad, y estaban tan enamoradas de su
obra, que no resistian a laidea de tenerla terminada. Por eso, aportaron infinidad de pequefios
retoques, y, una vez realizados éstos, afiadieron mas.

Por ejemplo, dos de ellas treparon por una escaleritay colocaron la chimenea.

-Desgraciadamente, hemos terminado -suspiraron disgustadas.

-No, no.

Otras dos se apresuraron a subir al tejado para colocar en la chimenea un poco de humo.

-iAhorasi que esta terminada de veras! -sentenciaron.

-De ningiin modo -replicd una luciérnaga-; si la nifia se despertara sin encontrar una
lamparita de noche, se asustaria. Y 0 seré su lamparita.

-Espera un momento -intervino un comerciante de porcelanas-, yo te daré un platillo. -jAy,
por fin; por fin estaba terminadal -jPues no; todavia no!

-iDios mio! -grit6 un cerrgjero-. jLa puerta no tiene manillal -.Y colocd una.

Un herrero colocd en la pared una espatula para limpiarse € barro de los zapatos; una
anciana sefiora llegé jadeando con una afombrita, y unos carpinteros trajeron una cuba para
el agua de lluvia, que los decoradores quisieron pintar a toda costa. -jEsta terminada...
terminadal

-¢Terminada? ¢Coémo puede estar terminada -pregunto el fontanero muy enfadado-, si falta
agua corriente friay caliente? -.E instal6 aguafriay caliente.

Luego se presentd un regimiento de jardineros, que empujaban carros con azaditas,
semillas y plantas y bulbos para los invernaderos. En menos que canta un gallo, a la derecha
de la galeria surgi6é un delicioso jardin, y, a la izquierda, un huertecito; rosas y enredaderas
treparon muro arriba, y, apenas pasados cinco minutos, todas las plantas florecieron.

iQué hermosa estaba la Casital Pero estaba completamente terminada, irremediablemente
terminada. Y las hadas tuvieron que abandonarlay volver a baile. Antes de algarse, todos le
enviaron un beso. Brownie fue la Ultima en irse: se acerco a la pequefia Maimie y dejo caer
en la Casita un dulce suefio por la chimenea.

La preciosa Casita paso toda la noche en el claro de las Magnolias cuidando a Maimie,
pero la nifia no se dio cuenta de nada. Durmi6 hasta que no pudo més, y se despertd con una
agradable sensacion de intimidad, precisamente en el instante en que € alba aparecia en €l
horizonte, y casi sigue durmiendo; luego se puso a gritar: «jTony!», pues creia que se
encontraba en casa, en el cuarto de los nifios.

Como nadie le respondio, quiso sentarse, pero dio con su cabecita contra €l techo, que se
abri6 como la tapadera de un puchero. Maravillada, descubri6 alrededor la blanca extension
de los Jardines de Kensington sepultados en la nieve. Al no verse en su habitacion, se
preguntd si era ella realmente la que vivia aguel extrafio suefio, y solo tras haberse pellizcado
unay otra vez los carrillos no lo dud6. Comprendié que se habia metido en una aventura
extraordinaria. Ahora recordaba perfectamente todo, desde €l cierre de las puertas a instante
en gue huy6 de las hadas. "Pero, ¢cémo diablos -se pregunté- habia podido esconderse en
aguella extrafia construccion?' Salio por € tgjado, atravesd €l jardincito, y sdlo entonces
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aparecié a sus 0jos la espléndida Casita en que habia pasado |a noche. Tanto se extasio, que
cualquier otro pensamiento desapareci de su mente.

-iQué bonital jQué dulce! jEs un encanto! -exclamo.

Tal vez el sonido de una voz humana asust6 a la Casita, tal vez comprendi6 que su misiéon
habia terminado; €l hecho es que nada mas hablar Maimie, la graciosa morada comenzé a
disminuir, pero tan despacio, que apenas lo advirtié, hasta que comenz6 a comprobar que
pronto seriaimposible caber dentro.

La Casita, aunque permaneciera completa en sus particulares, era cada vez mas pequefia, y
lo mismo sucedia con €l jardin, aunque la nieve seguia cubriendo todo.

La Casita se habia reducido a las dimensiones de una diminuta perrera, luego a las de una
diminuta arca de No€, y, a pesar de todo, seguian divisandose € humo, la manilla de la puerta
y las rosas en la pared: no faltaba nada. El brillo de la luciérnaga iba a desaparecer, pero aln
permanecia.

-iNo te vayas, amiguital -rogd con angustia Maimie, cayendo de rodillas.

Y la Casita, aunque tan chiquitita ya como un carrete de hilo, se mantenia completa en
todas sus partes.

La nifia tenia aln extendidos los brazos en actitud implorante, mientras las encintadas
lenguas de nieve, que avanzaban en todas las direcciones, se reunieron. En €l lugar donde se
habia levantado la Casita no quedaba mas que una mancha de nieve.

Maimie se pisd caprichosamente un pie e iba a secarse las lagrimas con el dorso de la
mano, cuando oy6 que una voz amable le suplicaba:

-iNo llores, preciosa criatura humana, no llores! Se volvié y se encontré con la mirada de
un chiquillo encantador. Sélo podia ser Peter Pan.

CAPITULO VI
| acabrade Peter

Maimie se moria de vergiienza; Peter, por € contrario, no sabia qué era eso. -Espero que
hayas dormido bien -le dijo muy serio.

-iGracias! -respondio ella-. He descansado muy bien y al calorcito. Pero ta -y dirigié una
mirada preocupada a su cuerpecito desnudo- ¢no tienes frio? ¢Ni siquiera un tanto asi?

«Frio» era una de las muchas palabras que Peter habia olvidado, y respondio:

-Me parece que no, pero puedo equivocarme. Mira, yo soy bastante ignorante. En realidad
no soy un chico. Salomon dice que soy Entre-Aqui-y-Alla

-iAh, conque te llamas asi! -observé cavilosaMaimie.

-No es que yo me llame asi. Me llamo Peter Pan.

-Si, claro -confirmo ella-. Yalo sé. Todos o saben.
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No podéis imaginar la alegria de Peter al conocer que todos habian oido hablar de & més
alla de las puertas. Suplicé a Maimie que le dijera qué se sabia 'y qué decian de é. Y lanifia
consintié en contérselo. Estaban sentados encima del tronco de un arbol. Peter quitd la nieve
para que se sentara Maimie, y él se sentd en una esquina donde todavia habia nieve.

-Ven mas cerquita-le dijo Maimie.

-¢Qué quieres decir? -pregunto él, y la nifia se lo explicd con un gesto, que Peter a su vez
repitio. Charlaron los dos, y é advirtié que Maimie sabia muchas cosas sobre é, pero no
todas. Por gemplo, no sabia que habia vuelto donde mama y habia encontrado la ventana
cerrada, pero no selo dijo aMaimie, porque considerd que aquello era humillante.

-¢Sabe la gente que juego como los nifios de verdad? -pregunt6 orgulloso-. jOh Maimie,
diselo atodos, te lo suplico!

Sin embargo, cuando contd como jugaba, haciendo que el aro se deslizara por €l Estanque
Redondo y demés, ella se sorprendié.

-iTu forma de jugar -dijo mirdndolo consternada- esta equivocada de la cabeza a los pies,
Y NO se parece nada a como juegan los nifios!

Al oir estas palabras, €l pobre Peter gimi6, y por primera vez desde hacia no sé cuanto
tiempo se le saltaron las |&grimas.

Maimie sintié mucha lastimay le ofrecié su pafiuelo, pero Peter no lo sabia usar. Maimie
le ensefid, es decir, se secO sus 0josy selo devolvid diciendo:

-Ahorahazlo tu.

Pero, en vez de enjugar sus lagrimas, Peter enjugd las de lanifia, y ellano le dijo nada: tal
vez eramejor degjarle con lailusion de que habia comprendido |o que deseaba.

Llenade ternura hacia él, exclamo: -Si quieres, te doy un beso.

Y, aungue en otros tiempos supiera qué era un beso, ahora lo habia olvidado, porque dijo:

-iGracias! -. Y extendio la manita, creyendo que queria poner en ellaalgo.

Maimie se impresiond, pero intuyd que no podia explicarselo sin ofenderle, y le dio un
dedal, que casualmente tenia en € bolso, como s se tratara de un beso. jPobre nifio! El lo
recogio, y ain hoy lo lleva en el dedo, aunque creo que no hay una persona en €l mundo que
necesite menos que é un dedal. A pesar de seguir siendo un nifio pequefio, hacia muchos
anos que Peter habia abandonado a su mamd, y el bebé que habia ocupado su sitio debe ser ya
un hombre con bigotes.

Pero por esto no tenéis que pensar que Peter fuera un nifio del que habia que
compadecerse, sino més bien habia que admirarlo. La misma Maimie, que sentia tanta lastima
de &, comprendio bien pronto que no habia motivo. Al oir sus aventuras, |0s ojos de la nifia
brillaron de admiracién, sobre todo cuando le contd la travesia del lago desde laisla hastalos
Jardines en el Nido de Tordo.

-iQué cosa mas romantical -exclam6 Maimie; pero, a oir esta palabra, que le resultd
desconocida,

Peter baj 6 tristemente la cabeza, creyéndose despreciado.

-Creo que Tony nunca habria hecho algo igual, ¢verdad? -pregunté humildemente.

-Nunca -aseguré Maimie-. jHabria tenido miedo!

-¢Qué significa «miedo»? -preguntd Peter con ansiedad, creyendo que se trataba de algo
maravilloso-. jCuanto me gustaria que me ensefiaras a tener miedo, Maimie! -afadio.

-Creo que nadie te lo puede ensefiar-respondio ella con admiracion, pero Peter atribuy6 a
la frase un significado muy distinto, es decir, que lo consideraba demasiado tonto para
aprender. La nifia le habia hablado de Tony y de las picardias que le hacia en la oscuridad
para asustarle (pues sabia que eran picardias), pero Peter no le entendid y exclamé:

-jCuanto me gustaria ser tan valiente como Tony!

Estas palabras lairritaron.
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-Tu eres veinte mil veces més valiente que Tony -afirmo-. Eres el chico mas valiente que
yo haya conocido.

Al principio, Peter no la creyd. Pensaba que Maimie hablaba de broma. Luego se
convencidy grité de aegria:

-Y, s quieres darme un beso -afiadié Maimie-, o puedes hacer.

Peter hizo de mala gana el gesto de quitarse €l dedal. Creia que tenia que devolvérselo.

-iOhl, no queria decir un beso -se corrigio en seguida Maimie-, queria decir un dedal.

-¢QUuEé es eso? -pregunto Peter.

-Esto -explico éla, y le dio un beso.

-Me gustaria muchisimo darte un dedal -dijo muy serio Peter, y la besd. Y siguid
besandole una y otra vez hasta que se le ocurrié una idea estupenda-. Maimie -pregunto-,
équieres casarte conmigo?

Parecera extrafio, pero Maimie habia tenido esa mismaidea, y en el mismo instante que él.

-iMe encantarial -respondio ella-. ¢Pero habra sitio paralos dos en tu barco?

-Claro que si, basta que te aprietes contra mi -respondié emocionado.

-¢No crees que se enfadarén los p§aros?

Peter asegurd que los pgjaros se sentirian muy felices con su presencia (por mi parte, no
habria puesto lamano en el fuego). Afiadid que en invierno habia pocos p§jaros.

-Tal vez pretendan tus vestidos -admitié un poco perplgjo.

La perspectiva le molest6 un poquito.

-S6lo piensan en sus nidos -explicd Peter tratando de disculparlos-, y alguna de tus
prendas (al decir esto, acariciaba el cuello de armifio de su abriguito) da mucha envidia.

-No me arrebataréan mi abriguito -dijo ellatgjante.

-No -aseguré Peter, sin dgjar de acariciarla-, no. jAy, Maimie! -exclamo luego extasiado-,
¢sabes por qué te quiero tanto? Porque eres como un nido precioso.

Esta declaracion le produjo un sentido de disgusto.

-Me parece que ahora estas hablando mas como un pgjaro que como un nifio -dijo €ella,
separéndose un poco, y parecia que Peter habia recobrado € aspecto de un pgjaro-. Después
de todo -afiadi6 la nifia-, no eres mas que un Entre-Aqui-y-Alla

El se sinti6 tan profundamente herido, que Maimie no tuvo més remedio que afiadir:

-Pero resulta maravilloso ser asi.

-Entonces, ven y sé tu también como yo, Maimie querida -imploré él, y se fueron en busca
del barco, porque se acercaba ya la hora de abrir-. Pues no te pareces nada a un nido -le
susurré Peter, tratando de contentarla.

-Por otra parte, parecerse a un nido resulta muy bonito -dijo €lla, contradiciéndose de
forma muy femenina-. Y, aunque no pueda darles mi abriguito, querido Peter, no me
disgustaria que hicieran dentro su nido. jlmaginate! jUn nido en mi cuello, llenito de
huevecitos con pintas! jOh, Peter, seria maravill 0so!

Luego, mientras se acercaban a la Serpentina, un escalofrio le sacudié a Maimie, y dijo: -
iNaturalmente, iré a visitar a mama a menudo, muy a menudo! No le voy a decir adiés para
siempre. No, de ninguna manera.

-No, claro -respondié Peter, pero su corazdn queria decirle otra cosa, y se lo habria
comunicado, si no hubieratenido miedo ante el pensamiento de perderla.

L e gustaba tanto la nifia, que presentia que no habria podido vivir sin ella. «Con € tiempo
se olvidara de su mamay sera feliz conmigo», seguia repitiéndose mientras caminaba, y la
premiaba con frecuencia dandole dedalitos.

Pero incluso, cuando vio € barco, ante el que se quedd embelesada, Maimie sigui6
hablando de su mamé con mucho nerviosismo.
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-Tu sabes muy bien, Peter -iba diciendo-, que no vendria, si no estuviera segura de poder
regresar con mi mama siempre que quiera. jDime que si, Peter!

El selo aseguro, pero yano logré mirarla fijamente alos ojos.

-Si, s estéds segura de que tu mama te seguird queriendo siempre -afiadié con amargura. -
¢Como puedes imaginar que mi mama puede degjar de quererme? -gritd la nifia con la carita
enrojecida.

-Si no te cierralapuerta... -dijo Peter sombrio.

-La puerta -declar6 Maimie- siempre estara abierta, y mama estara siempre en e umbral
esperandome.

-Si estés tan segura, sube -concluyé Peter, no sin crueldad, y ayudé a Maimie a montarse
en el Nido de Tordo.

-¢Por qué no me miras? -le pregunté Maimie, cogiéndolo del brazo.

Peter hizo lo que pudo para no mirarla, luego intentd algjarse y por fin saté a tierra en
medio de fuertes sollozos, sentdndose muy triste en lanieve.

Lanifia se le acerco.

-¢Qué te pasa, querido Peter? -preguntaba sorprendida.

-iOh, Maimie -exclamo é-, no es muy lea que te lleve conmigo, si sigues pensando en
volver! jTU no conoces alas madres -y volvié a sollozar como yo!

Entonces le contd su triste historia, y cdmo habia encontrado la ventana cerrada y con
rejas, pero, a oirlo, ella seguia bal buciendo:

-Mi mama, en cambio, mi mama...

-Ella hard o mismo -replico Peter-. Todas son iguales. Apostaria que ya esta buscando
otra nifia

Maimie exclamo aterrorizada:

-iNo puedo creerlo! Mira, cuando tu te fuiste, tu mama no tenia otro nifio, pero mi mama
tiene a Tony, y se sienten contentas, cuando tienen uno. Peter replicd amargamente:

-iDeberias |leerlas cartas que recibe Salomoén de mamas que tienen seis hijos!

En ese mismo instante oyeron un cric seguido de otro cric, cric. Extrafios crujidos llegaban
de todas las partes de los Jardines. Era la hora de abrir las puertas, y Peter saltd
nerviosamente a la barca. Entonces

Maimie se dio cuenta de que no seiria con é e intentaba con todo el corgje del mundo no
[lorar. Maimie, sin embargo, sollozaba tristemente.

-iY s llego tarde...! -decia muy angustiada-. jOh, Peter, y s ahoratuviera otra nifia...!

El salt6 atierra, como si lanifiale hubierallamado.

-Esta noche iré a verte -prometio abrazandola-, pero ahora corre; creo que aln estas a
tiempo. Le dio un ultimo dedal en la dulce boquita 'y se tapd la cara con las manos para no
verlamarchar.

-iMi querido Peter! -grité la nifa.

-iMi queridaMaimie! -grit6 el nifio atormentado.

Ella se echd en sus brazos, y fue como celebrar un matrimonio a estilo de las hadas.
Luego echo a correr. jCon qué soltura corrio hasta llegar a las puertas! Peter-podéis creerlo-
volvié aquella misma noche a los Jardines, nada mas aproximarse la Hora de Cierre, pero no
encontré a Maimie, y asi estuvo seguro de que habia llegado a tiempo. Esperé mucho tiempo
gue alguna noche volviera, y a menudo le parecié verla esperandolo a orillas de la Serpentina,
mientras su barco se acercaba. Pero Maimie no volvio.

L e habria gustado volver, pero tenia miedo de que, si veia una vez més a su querido Entre-
Aqui-y-All4, se habria quedado mucho tiempo con é. Ademas, ahora la nifieraindiala seguia
con mucha atencion. Ella hablaba a menudo de Peter con afecto, y le tgjié una tapadera para
latetera
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Un dia se preguntaba qué le habria gustado como regalo de Pascua; su mama tuvo una
buenaidea. -Nada -dijo pensativa-, nada le seriatan Util como una cabra.

-iPodria cabalgar sobre €ella, tocando alguna melodia con su flautal -exclamé entusiasmada
Maimie.

-Entonces -preguntd su mama, ¢por qué no le regalas tu cabra, con la que asustas a Tony
de noche?

-Pero no es una cabra de verdad -objeté Maimie.

-A Tony le parece bastante real -replico su mama

-A mi también me parece terriblemente real -admitio Maimie-. ¢Pero como podria
regalarsela a Peter?

La mama conocia laforma, y a dia siguiente fueron a los Jardines, acompariadas de Tony
(un muchacho muy simpatico, aunque no podia compararse con Peter), y Maimie entrd sola
en uno de los circulos de las hadas. Entonces la mam@, gue era una sefiora de mucho ingenio,
comenzo:

Hijita mia, dime sin tardar,
¢qué tienes para Peter Pan?

Y Maimie respondio:

Mi cabrita le quiero dar,
mi cabrita para cabalgar.

Y, a decir esto, hizo con los brazos como s esparciera la semilla por e suelo y gir6 sobre
si mismatres veces.
Y aqui intervino Tony:

S Peter Pan viniera aqui,
¢holoveriajuntoami?

En tono solemne, terminé Maimie:

De noche, incluso de dia te juro,
gue no encontrara mas cabras en € futuro.

Ademas, en una carta dirigida a Peter, que dejo en un lugar oportuno, le informaba del
regalo y le rogaba que se dirigiera alas hadas para que transformaran € animal imaginario en
una verdadera cabra, que pudiera cabalgar.

Todo sali6é seglin sus deseos: Peter encontro la carta y, naturalmente, nada fue tan fécil a
las hadas como transformar la cabra imaginaria en una cabra real. Y asi, Peter tuvo la cabra
con la que cabalga todas las noches por los Jardines, a dulce son de la musica de su flauta.

Maimie mantuvo la promesa, y no asusté mas a Tony con una cabra, aungue me han dicho
gue se inventd un nuevo animal.
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Sigui6 degjando a Peter, hasta que se hizo moza, regalos en los Jardines, acompafiados de
cartitas, en las que le explicaba cémo jugaban |os nifios con ellos.

Y no es la Unica persona que hacia estas cosas. EI mismo David, por gjemplo, deja regalos
en los Jardines; conocemos € y yo los mejores rinconcitos para depositarlos, y, s tenéis
mucho interés en saberlo, ya os los ensefiaremos. Pero, por € amor del cielo, no noslo pidéis
en presencia de Porthos, que se vuelve loco con los juguetes, y, si descubre € escondite, se
los llevatodos.

Aunque Peter se acuerda todavia de Maimie, ahora ya esta tan contento como siempre, y a
menudo salta de la cabra por pura felicidad, retoza por la hierbay brinca de gozo. jPasa dias
estupendos! Pero todaviatiene un vago recuerdo de cuando era una criatura humana, 1o que le
hace especiamente educado con las golondrinas que vienen avisitar laisla

Esos pgjaros son los espiritus de los nifios muertos; siempre construyen los nidos en las
canalones de las casas, donde habitaron cuando eran criaturas humanas, y a veces quieren
entrar por la ventana en las habitaciones. Quiza por esto Peter las quiere més a ellas que a
resto de los pgaros.

&Y la Casita? Todas las noches en las que se |o permiten (es decir, todas menos las que
hay baile) las hadas construyen una Casita en prevision de que en los Jardines se haya
guedado algun nifio perdido. Peter cabalga por los paseos en busca de nifios perdidos, vy, s
encuentra alguno, o monta en su cabray selo llevaala Casita, y, cuando se despiertan, estan
dentroy, cuando salen, laven.

Las hadas construyen la casa sOlo porque les resulta muy graciosa, mientras Peter
atraviesa los jardines en la cabrita, recordando a Maimie, y también porque le gusta hacer o
gue imagina que hacen los nifios de verdad.

Pero no credis que, porgue la Casita reluce en algiin lugar entre los érboles, no es peligroso
guedarse en los Jardines después de la Hora de Cierre. Pues, s alguna hada traviesa os
encontrara por ali durante la noche, os tratara mal, y ademés os podriais morir de frio y de
miedo antes de que Peter Pan llegue a salvaros.

A veces ha llegado demasiado tarde; y, cuando ve que llega tarde, va corriendo en busca
de su remo al Nido de Tordo, cuyo verdadero uso le ensefid Maimie, y cava una fosa para €l
nifio, colocando una pequefa |4pida, sobre la que esculpe las iniciales de la pobre criatura.
Hace todo esto de prisa, seguro de gue los nifios de verdad 1o hacen asi. Os habréis dado
cuenta de las pequefias |dpidas, y habréis visto que se encuentran siempre de dos en dos. Peter
las coloca asi, porque cree que de esta forma los nifios se sentiran menos solos.

A mi me parece que el espectaculo mas conmovedor de los Jardines lo ofrecen las |&pidas
de Walter Stephen Mattews y de Phoebe Phelps. Estan situadas una junto a otra, en los
confines entre la parroquia de Santa Maria de Westminster y la parroquia de Paddington.
Aqui encontré Peter a los dos chiquitines caidos de un cochecito, sin que nadie se hubiera
percatado. Phoebe tenia entonces trece meses

y Walter probablemente menos, y es que parece que Peter no quiso escribir la edad en las
|&pidas por delicadeza. Y acen los dos juntitos, con estas sencillas inscripciones:

St. M.
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David deposita a veces flores blancas sobre |as tumbas de estos inocentes.

iQué extrafio, sin embargo, resultaria a los padres que fueron corriendo en busca de sus
dos nifios perdidos, nada mas abrir las puertas, encontrarse con aguellas dos delicadas,
pequefias |dpidas! Espero que Peter no tenga demasiado trabajo con su remo. jTodo me
resulta demasiado triste!

FIN
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