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Palabras del director de la BNCJM

Omar Valiño Cedré
Director de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

L a Biblioteca Nacional de Cuba José Martí ha dedicado su año 2023 al cen-
tenario de Fina García Marruz. La gran poeta cubana, integrante del grupo 

Orígenes, Premio Nacional de Literatura y Premio Pablo Neruda, fue también 
una trabajadora de fila de nuestra institución. A su muy fructuosa estancia aquí 
se deben inolvidables fundaciones, libros y estudios de manera individual o 
junto a su esposo Cintio Vitier. La agudeza y sensibilidad de Fina en la inves-
tigación en torno a la vida y la obra del Apóstol, así como su contribución a la 
edificación de las bases del sistema de instituciones martianas, no podrá ser ol-
vidado jamás. De ese fértil laboreo y de la altura de su poesía, dan fe varios au-
tores en estas páginas, que cierran con un inédito de la autora de Visitaciones.

Más adelante, las letras, abiertas al espacio iberoamericano, nos traen nue-
vas miradas sobre Fernando Ortiz, y a Leopoldo Marechal en diálogo con Leza-
ma, entre otros asuntos.

Los estudios históricos se detienen en el centenario de la Federación Estu-
diantil Universitaria y su fundador, Julio Antonio Mella; el siempre repugnante 
asesinato de los estudiantes de Medicina; y los 155 años de la hazaña protago-
nizada por Céspedes; mientras conversan de la materia, por supuesto, los his-
toriadores José Abreu Cardet y Oscar Zanetti. Las aproximaciones a distintos 
libros prolonga otros coloquios con la historia de Cuba. 

Las secciones habituales testimonian las acciones y actividades de distinto 
tipo que entrelazan las promociones culturales de nuestra institución.

G
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Editorial

Rafael Acosta de Arriba
Director de la Revista 

de la Biblioteca Nacional José Martí

E l centenario de Fina García Marruz es el centro temático del presente nú-
mero de la Revista... No podía ser de otro modo, ella fue una de las trabaja-

doras más ilustres y admiradas que han pasado por la Biblioteca Nacional José 
Martí, y al igual que hicimos con Cintio Vitier en su centenario, ahora dedica-
mos un dossier a la entrañable poeta y ensayista.

Poco antes de cumplir los cien años de existencia falleció Fina. Su muerte dejó 
de luto a las letras y la cultura cubanas. Sirva este número de la publicación para 
rendirle el merecido homenaje por su relevante desempeño intelectual. Un en-
sayo redactado expresamente para la ocasión por el reconocido escritor Roberto 
Méndez, miembro de número de la Academia Cubana de la Lengua, un trabajo 
evocativo de su sobrina Fefé Diego, los recuerdos testimoniales de Araceli García 
Carranza, su compañera de trabajo en la institución, un texto de Fina apenas 
divulgado en Cuba, un poema suyo dedicado a los colegas de labor en la biblio-
teca, componen el dossier. Aquí se aprecia la recepción del calibre de Fina García  
Marruz como escritora, y también su perfil humano. La Revista quiere dejar 
constancia de ello, Fina fue una exquisita poeta, una ensayista rigurosa y de lar-
gas luces, además de la origenista y una animadora cultural de excelencia. Espe-
ramos que sea un modesto aporte a la celebración de su centenario.

A continuación, la publicación despliega su estructura habitual de conteni-
dos, en la que aparecen textos sobre figuras cimeras de nuestra historia y cul-
tura, así como de otras latitudes. Fernando Ortiz visto por María del Rosario 
Díaz; Leopoldo Marechal y José Lezama Lima analizados por el investigador 
Ernesto Sierra, en un fragmento de su tesis doctoral vencida con brillantez re-
cientemente en la universidad española de Castilla La Mancha; Julio Antonio 
Mella revivido mediante documentos encontrados por Carlos Valenciaga en el 
tesauro documental de Colección Cubana; la persistente presencia de la figura 
de Carlos Manuel de Céspedes en el pensamiento del Dr. Eusebio Leal Spengler, 
por quien esto escribe; la pasión historiográfica de Eduardo Torres-Cuevas, 
presidente de la Academia de Historia de Cuba, acerca de los temas cubanos, 
texto realizado por la joven investigadora Alegna Jacomino Ruiz, son varios de 
los asuntos abordados en estas páginas.

En el número aparecen textos que estudian pormenores del 27 de noviem-
bre de 1871, cuando ocurrió el atroz fusilamiento de un grupo de estudiantes 

5
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UMBRAL Rafael Acosta de Arriba
5

-6

de Medicina por el poder colonial español, a cargo de los investigadores José 
Miguel Márquez Fariñas y Ana María Reyes Sánchez, así como un interesante 
análisis sobre cine, pintura, el género biopic, el retrato y el videoarte, de la firma 
del crítico de arte y cine Daniel Céspedes Góngora.

En la sección de “Diálogos” aparece una interesante entrevista de José Abreu 
Cardet a Oscar Zanetti Lecuona, rica conversación entre historiadores, en la 
que el primero logra entresacar del reconocido Dr. Zanetti Lecuona, miembro 
de número de la Academia de Historia de Cuba, diversas aristas de su intensa 
vida y actividad como investigador.

No menos atractivas son otras colaboraciones que no detallaremos en esta 
presentación, pero que estamos seguros atraparán la atención de los lectores. 
Sin embargo, no quiero dejar de mencionar dos interesantes trabajos del rele-
vante investigador y miembro de número de la Academia de Historia de Cuba, 
Dr. Félix Julio Alfonso López: un ensayo sobre los avatares de la colocación de 
las estatuas de Carlos Manuel de Céspedes y Fernando VII en la Plaza de Armas 
de la Habana Vieja, y una extensa reseña sobre la figura de Manuel de Zequeira, 
entrevisto por la también académica, Dra. Olga Portuondo Zúñiga. 

Estamos, pues, en presencia de otro número de nuestra revista, abarcador de 
temas históricos, artísticos y culturales, fieles a su perfil. Las carencias de papel 
en la industria poligráfica y de otros recursos en la institución (y en el país), 
siguen impidiendo la impresión de la publicación, pero la mantenemos viva 
en versión digital, con lo que evitamos su interrupción, hasta que nos asistan 
tiempos mejores.

G
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Fina García Marruz: ¿De qué oscura mina 
vienen estas memorias?1

Josefina de Diego
Poeta, narradora, ensayista, traductora,  

escritora para niños y jóvenes

En una lectura de poemas que ofreció Fina García Marruz en la Residencia 
de Estudiantes, en Madrid, en 1998, comentó: “Cintio ha dicho que (…) to-

dos mis libros tienen tres temas, que son, primero, la atmósfera familiar (…); 
después, lo cubano; y después, los misterios católicos. Las tres cosas aparecen, 
pero no así, muchas veces aparecen entremezcladas”. Yo añadiría –y creo que 
está implícito en las palabras de Cintio– el tema de la amistad, como una exten-
sión de lo familiar y como algo sagrado, religioso.

De sus recuerdos familiares en su poesía, es de lo que voy a hablarles hoy. 
Fina fue la más pequeña de cuatro hermanos: Felipe, Sergio, Bella (mi madre) 

y ella. Felipe, de apellido Dulzaides, fue hijo del primer matrimonio de mi abue-
la, la pianista Josefina Badía Baeza. Después mi abuela se casó con el Dr. Sergio 
García-Marruz y Marruz. Nunca, ni mi madre, ni mis tíos Fina y Sergio, se refirie-
ron a Felipe como “medio hermano”, siempre fue “mi hermano Felipe”.

En la poesía de Fina, y en los textos en prosa incluidos en sus libros de poe-
mas, aparecen, constantemente, referencias a la música, al circo, al cine, al tea-
tro, al dibujo. Y todas esas referencias están asociadas a momentos de su vida. 
A mí me resulta muy fácil detectar la procedencia de esos recuerdos. Mi madre 
y mi tía fueron dos hermanas que se quisieron mucho, mi madre solo le llevaba 
un año y medio, fueron juntas a la escuela primaria, al Instituto de La Habana, 
a la Universidad. Los recuerdos que mi tía convertía en poesía, yo los conozco 
por los cuentos que me hacía mi madre.

Por ejemplo, en Visitaciones, está su texto “Los cuatro diablos”, sobre una pe-
lícula silente de Friedrich Wilhelm Murnau, Four Devils, de 1928. Fina siempre 
la recordaba, porque fue una de las primeras que vio de niña. Nos dice en esa 
hermosa remembranza, de la que cito solo unos fragmentos:

Para mí el circo no es el de las carpas pobres de los descampados, idilio 
de los niños, en campitos de yerba rala en las afueras de los pueblos, ni el 

1	 Fina García Marruz: “Los cuatro diablos”, Visitaciones, en: Obra Poética, tomo I, Ed. Letras Cu-
banas, La Habana, 2008, p. 195.

7
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Josefina de Diego

de la ciudad que pintaron los viejos impresionistas mojando sus pinceles 
en el negro del frac del anunciador, el malva del pelo de la écuyère o el oro 
de la copa rebosada. Para mí el circo –el único que conocí, aquel de que 
hablo siempre– es el circo del cine mudo, el circo de Los cuatro diablos, el 
que vi aparecer en el celuloide de la matiné con unos ojos pintados que 
yo podía entender a medias (…) desde su gran pobreza poniéndome su 
abrigo sobre la mía 
(…) ¡Qué blanco y negro significativos los que salían de aquellas claridades 
y de aquellas sombras! Aquellos rostros, que no se podían ver sino como 
detrás de las lágrimas, eran alegres, pero a la vez, muy conmovedores. La 
maldad se detenía cuando ellos entraban con sus trajes de diablo muy ce-
ñidos, o hablaban, enamorados, en un recodo pequeño del circo confuso. 
Eran como una musiquita corta, ilusa, triste. Todo se detenía un momento, 
antes de seguir con paso rápido, hasta el letrero del fin.
(…). ¿De qué oscura mina vienen estas memorias y a qué ámbito inmenso 
como un punto se vuelven? (…). Claro oscuro de sus cuerpos y sus gorros 
de diablo. Sensación de fragmento.2

En Visitaciones hay varios poemas dedicados a actores y actrices del cine 
mudo. Más tarde vendría su maravilloso cuaderno, Créditos de Charlot, y su 
poema-homenaje, insuperable, a esa época, “Cine mudo”: No es que le falta el 
sonido / es que tiene el silencio. 

¿Pero por qué esa pasión por el cine mudo, por el circo, por qué iban tanto 
mi madre y mi tía al cine cuando eran niñas? Su abuela materna, la cubana- 
valenciana Josefa Baeza, adoraba el cine y su actor preferido era el apuesto 
Rodolfo Valentino. Al morir Valentino, la abuela Josefa empezó a recortar to-
das las noticias sobre él, sobre las actrices que lo acompañaban. Comenzó a 
llevar un álbum, que se multiplicaba y multiplicaba, porque la abuela no se 
conformaba ya solo con su ídolo, sino que llevaba un registro completo de 
todas las películas que se estrenaban en La Habana. Pero como no había la in-
formación suficiente, se iba con sus nietos al cine para que la ayudaran a co- 
piar los créditos de las películas que, en aquellos años, afortunadamente, 
eran pocos. El archivo de la abuela Josefa llegó a ser inmenso, y sus hijas le 
prepararon un cuarto con estantes, tijeras, goma de pegar. El cine fue su gran 
pasión.

Pero también asistía al cine por otras razones. La madre de Fina, la pianista, 
uno de los tantos trabajos que tuvo que hacer en su vida, fue tocar en los cines, 
acompañando la imagen con su piano. Aquellas películas famosas del oeste, 
cuando galopaban valerosos jinetes por extensas praderas, se acompañaban 
con la música, siempre briosa y decidida, del piano de mi abuelita. Y, en muchas 
ocasiones, detrás, en la última fila, sus hijos no se cansaban de contemplar a 
Tom Mix o a William S. Hart, apresando a una peligrosa banda de asaltantes de 
bancos o silenciando la bulliciosa cantina con unos cuantos pistoletazos.

2	 Fina García Marruz: “Los cuatro diablos”, ob. cit., pp. 192, 194 y 195.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSFina García Marruz: ¿De qué oscura mina vienen…

Fina y Bella García Marruz
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

En Visitaciones, nos cuenta Fina, en “Los viejos films” (copio solo unos frag-
mentos de este breve texto):

De niños, no nos dieron a leer la Historia Sagrada, los relatos del Paraíso 
(…). Las primeras versiones del mundo nos las dieron las películas. Eran 
un lenguaje entrecortado y elocuente. Recuerdo la primera escena de El 
beso, de Greta Garbo. Todos los demás incidentes se me han borrado del 
todo de la memoria (…). Una mujer y un hombre se besan. No saben que 
han sido vistos. (…) Richard Talmadge da un gran salto, un salto inaudi-
to, de lo alto de una azotea hasta un vagón en marcha. Él era el Salto (…)  
y decía que lo imposible era verdad. Luego Stan Laurel se rascaba la cabe-
za en medio de la polvareda de un camino de Domingo.3

Pero su pasión por el circo no se debió, solamente, a esas primeras pelícu-
las silentes que vio de niña. Un tío paterno suyo, Ismael, fue gerente de un 
circo y se casó con la trapecista que daba el triple salto mortal, la venezolana 
Ursisina Castrillón. Fina los menciona en “Los cuatro diablos”, ya no sabe si 
el circo que recuerda es el de la película o el de los cuentos de su legenda-
rio tío. Ismael y Ursisina tuvieron tres hijos, que fueron los primos adorados 
de mi tía Fina y de mi madre: Gloria, Salvador y Alicita. Las aventuras del tío 
Ismael y de la intrépida trapecista, se incorporaron al imaginario de los ni-
ños. Sus primos les hacían cuentos del circo, reales o inventados, y eran cuen-
tos mágicos. Con sus primos, sobre todo con la mayor, Gloria, se aprendieron, 
en inglés, todas las canciones de sus películas preferidas. En Viejas melodías, 
Fina recuerda:

9
It’s June in January…
¿Recuerdas cómo cantabas
“es junio en enero
porque estoy enamorada”?
La nieve cae en dulces copos,
¿aún sientes
“la esencia de las rosas 
en el aire”?

¿Te acuerdas, Gloria, 
cómo los primos cantábamos,
al ver que tú llegabas,
tu canción preferida?

Cuánto nos amábamos.

3	 Fina García Marruz: “Los viejos films”, Visitaciones, en: ob. cit., p. 199.

Fina García Marruz: ¿De qué oscura mina vienen…

7
-1

2



12

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

3
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Tía Ursisina 
encendía un cigarro 
y como en la época del circo 
se echaba las cenizas 
en la palma de la mano 
(también en una cajita de fósforos vacía), 
y tú nos confiabas, 
revolando las manos por los oídos: 
“cuando me habla, siento 
mariposas, mariposas!”.

¡Oh, cómo olían entonces los días del invierno!4

La música siempre estuvo presente en su vida. Y en su poesía. Su madre 
montaba repertorios a cantantes de ópera, zarzuelas, música cubana, mexi-
cana. O acompañaba a violinistas, sopranos y tenores en complicadas pie-
zas del repertorio universal. En sus poemarios encontramos muchos textos 
sobre música cubana: los tres Matamoros, la Banda Gigante de Benny Moré, 
sus poemas “El danzón”, “Voces cubanas”, “La casa de la trova” (Visitaciones), 
“Gardel”, “Las melodías italianas” (Habana del centro), dedicada a su herma-
no Sergio, médico, el primero de los cuatro en morir, que tenía una bella voz 
de tenor. Y tantos otros. La recuerdo cantando con mi madre, siempre emo-
cionadas, las canciones de Agustín Lara: Como un abanicar de pavos reales / en 
el jardín azul de tu extravío / con trémulas angustias musicales / asoman en tus 
pupilas el hastío…. Bola de Nieve, las canciones de Lecuona en la cubanísima 
voz de Esther Borja, todo eso lo escuchó desde muy jovencita en la casa de su 
niñez y de su juventud, en Neptuno 308, altos, entre Águila y Galeano. A todo 
ese variadísimo repertorio se sumaría el de su hermano Felipe, que les tocaba 
aquel cancionero maravilloso estadounidense, clásico, de las décadas de 1930 
a 1950: blues, spirituals, jazz…

Los académicos y filólogos, los estudiosos de su obra, harán, por supuesto, 
análisis de otro tipo, valiosos y reveladores. Pero en las raíces de su poesía y, 
podría decir, de su poética, habrá que buscar en esos recuerdos, en esa mirada 
penetrante y delicada, en esa necesidad que siempre tuvo de rescatar, preservar, 
nombrar, atrapar con la palabra instantes, personajes humildes, paisajes pe-
queños, amigos queridísimos. Su poesía y su prosa –siempre poética aun en sus 
ensayos históricos– para mí, es como un refugio en donde también me acompa-
ñan mis seres queridos. Y encuentro consuelo en sus versos, alegría y paz.

G
4	 Fina García Marruz: “9”, Viejas melodías, en: Obra poética, tomo II, Ed. Letras Cubanas, La Ha-

bana, 2008, p. 165-166.
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Lo exterior en la poesía de Fina García 
Marruz

Roberto Méndez Martínez
Poeta, narrador, ensayista, investigador, profesor

Miembro de la Academia Cubana de la Lengua

E n el improbable invierno habanero de 1947 apareció el número 16 de la revista 
Orígenes, realzado por una ilustración de cubierta de Wifredo Lam. Entre sus 

entregas, además de poemas de Pedro Salinas, Ángel Gaztelu y Juan Liscano, frag-
mentos de las Crónicas trascendentales de José Manuel Poveda y otras colaboracio-
nes, destacaba un ensayo de Fina García Marruz titulado “Lo exterior en la poesía”.

La escritora, que por entonces tenía veinticuatro años, advierte a los invisibles 
lectores que la poesía contemporánea, a diferencia de la clásica y la romántica 
no anda en busca de la interioridad, sino de lo exterior, o, como inmediatamente 
precisa, de lo “exterior desconocido”.

A su parecer, en la medida en que la poesía renuncia a la razón para consagrarse a 
la magia –como Fausto– comienza a tocar los límites de la religiosidad, pero “como 
el poeta no siempre coincide con el místico, digamos que esta visión de lo exterior se 
queda en pura búsqueda angustiosa y que en ella la poesía ha perdido la libertad.”1

Por esta razón, la libertad debe ser buscada por otra ruta: “La libertad no 
debe residir, pues, en nosotros, nuestra elección, sino en la visión exterior de 
nuestro fin, en la entrega amorosa a un Objeto.”2

En su caso especial, la joven autora se decide atrevidamente por la mística 
como vía para resolver la tensión entre lo exterior conocido y lo desconocido, y 
más aún, para el encuentro con la interioridad más profunda y sagrada:

Al no poderse llegar a lo Exterior, que es lo angélico, por la letra, y al haber-
se renunciado ya a los humildes y poéticos dominios de lo externo-conoci-
do, se queda el poeta, como Hamlet, entre los dos extremos de la realidad, 
a solas con su dubitativo monólogo. Pues sólo puede el Diálogo realizar esa 
comunicación imposible, mística, cuando se da en toda su pureza, cuando 
la unión con lo que nos sobrepasa, que es lo íntimo, lo cerrado, la “fuente 
sellada”, devuelve, en su soledad, la familia perdida.3

1	 Fina García Marruz: “Lo exterior en la poesía”, Orígenes, IV(16): 17, La Habana, 1947.
2	 Ibidem.
3	 Ibid., p. 22.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Este breve texto resulta clave para estudiar la poética de Fina. Lejos de orien-
tar sus búsquedas espirituales por la ruta de una mística desencarnada parte 
de una expresión contraria: lo exterior como manifestación de la Encarnación. 
No tributa al neoplatonismo que relega la materia a cárcel inerte del espíritu, 
sino que descubre en lo inmediato y palpable la expresión primera de lo sagra-
do. Esa noción atraviesa el resto de su obra.

En un ensayo muy posterior, escrito hacia 1970, ya en plena madurez: “Bécquer 
o la leve bruma” va a insistir en la diferencia entre el espiritualismo extremo de los 
románticos y la estética de lo material, de la mano de la teología cristiana:

La novedad que trae el cristianismo al mundo hebreo de la vieja ley o al 
mundo árabe, es la creencia en la encarnación. La materia quedaba san-
tificada al descender el Verbo mismo a la carne en Cristo, cuya primera 
participación milagrosa la realiza –y esto es significativo– en las Bodas 
de Caná. Los sacramentos santificaban el nacimiento, el matrimonio y la 
muerte, el aceite, el vino y el pan. […] El cristianismo era un materialismo 
a lo divino: no rehusaba albergar la majestad del templo en sus retablos, 
los útiles de carpintería del taller de José, los groseros martillos o los cla-
vos, y en los altivos vitrales podían resplandecer de pronto los anzuelos 
torcidos o las redes rotas de los pescadores evangélicos. El cristianismo 
fue un antirromanticismo.4

4	 Fina García Marruz: “Bécquer o la leve bruma (En el centenario de su muerte)”, Revista de la 
Biblioteca Nacional José Martí, 13 (1): 101, La Habana, enero–abril, 1971.

Roberto Méndez Martínez

Cintio y Fina. Viaje a Nicaragua
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

En otro ensayo escrito también por aquellos días, “Hablar de la poesía”, la 
escritora resuelve la dualidad entre lo exterior conocido y desconocido, pre-
cisamente al modo cristiano en lo que llama el “realismo de la misericordia”:

El hoy humilde me parece el verdadero alimento. Pan nuestro de cada día, 
no lo excepcional, sino lo diario que no cansa, ni estraga, y que sustenta. 
Vivir en esa especie de disparadero del proyecto incesante, menudo o ma-
gro, escamotea muchas veces su maná precioso sosteniéndonos. Que nin-
gún acto que realicemos en el día, ni aún el más modesto, sea mecánico. 
Que podamos tender la cama con la misma inspiración con que antes se 
iba a ver la caída del crepúsculo. La mujer que cose un roto, la que encien-
de el fuego, la que barre el polvo, contribuye también al orden del mundo, 
a la caridad más misteriosa: sirve a la luz. Esto no excluye otros órdenes y 
otras órdenes de más vasto alcance. Se trata de rescatarlo todo, no sólo lo 
que no poseemos aún sino lo que poseíamos sin darnos cuenta. Se trata 
también del servicio misterioso.5

De tal servicio, asociado a la virtud de la caridad, deriva el intento de for-
mular una visión abarcadora de las fuentes de la poesía. En vez de seleccionar 
una u otra ruta hacia la belleza se decanta por una síntesis que reconcilia los 
extremos de su manifestación en el universo. Es el amor el que debe funcionar 
como fuerza cohesiva de ese empeño totalizador:

No se debiera tener “una” poética. En la poética personal debieran entrar 
todas las otras poéticas posibles. Que el sinsonte y “el divino doctor” no se 
recelen mutuamente. Que el arte directo no excluya el viejo preciosismo. 
La naturaleza crea el ala para el vuelo pero, después, la decora. El realis-
mo verdadero debiera abarcar el sueño y el no-sueño, lo que tiene un fin 
y lo que no tiene ninguno, el cacharro doméstico y la Vía Láctea. Ningún 
otro realismo que el de la misericordia.6

Es en ese orbe poético donde se produce una comunión entre la realidad in-
mediata y la vivencia de lo sagrado que está en la misma raíz de la creación poéti-
ca de Fina, así como se manifestará en sus ensayos en forma de reflexión estética 
o poética explícita. 

Dos poemas juveniles de la escritora sirven para ilustrar estas afirmaciones. 
El primero de ellos es Transfiguración de Jesús en el monte, compuesto el Do-
mingo de Resurrección de 1947 –el mismo año de “Lo exterior en la poesía”–, 
publicado poco después por Ediciones Orígenes como un cuadernillo indepen-
diente, y luego incorporado al libro Las miradas perdidas en 1951.

5	 Fina García Marruz: Hablar de la poesía; Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1986, p. 434. El texto 
fue publicado originalmente en la revista Unión correspondiente a marzo de 1970.

6	 Ibidem.

Lo exterior en la poesía de Fina García Marruz
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

El texto es una extensa oda, compuesta en versículos, que hace evidente, 
no solo la frecuentación de la Biblia por la autora sino la cercanía con uno de 
sus modelos poéticos en esa época, el escritor francés Paul Claudel, no solo 
por sus Cinco grandes odas, sino por algunas de sus piezas teatrales como La 
anunciación a María y Partición de mediodía.

El poema está basado en un pasaje del evangelio de Mateo donde Jesús lle-
va a sus discípulos Pedro, Santiago y Juan a lo alto de un monte y ante ellos se 
transfigura, es decir, por un momento muestra su majestad y esplendor divi-
nos. Dice el texto bíblico que “resplandeció como el sol, y sus vestidos fueron 
blancos como la luz” (Mt 17, 2).

La obra comienza con una especie de mirada panorámica al ambiente don-
de se desarrolla el suceso. Se entretejen en ese pasaje inicial referencias a otros 
pasajes de la vida pública de Jesús con la vida cotidiana:

En tanto que Israel se agitaba todavía entre la adúltera y el justo, el mer-
cader y el mancebo;
en tanto que discurrían por los gastados tapices de las calles susurradas y 
sagaces los escribas de la Vieja Ley;
y en el templo los animales eran ofrecidos con ojos rápidos y diminu- 
tos y hondas inclinaciones del cuerpo;
en tanto que las calles empinadas y estrechas olían a comida simple y 
brutal y se obedecían las prescripciones;
y el paso lento de los fariseos y el paso rápido de los mercaderes se entre-
cruzaban en el mismo paño gastado y minucioso;
en tanto que una tiznada intimidad se pegaba a los cuerpos como un 
manto muy usado7

Precisamente, en ese ambiente, mezcla de cotidianidad y milagro, de vida 
doméstica y pugna entre bandos religiosos, se inserta ese momento en que Je-
sús se aparta de las muchedumbres a las que predica y hasta de sus seguidores 
habituales, lleva consigo solo a tres discípulos Pedro, Santiago y Juan a lo alto 
de un monte para compartir con ellos una experiencia excepcional, la manifes-
tación externa, visible, de su divinidad. De esta manera traduce Fina su perso-
nal visión del suceso:

oh, difícilmente podríamos comprenderlo, Él se ha vuelto totalmente ex-
terior como la luz;
como la luz Él ha rehusado la intimidad y se ha echado totalmente fuera 
de sí mismo;
mas no como el que huye sino como el que regresa, Él se queda con su 
parte como el que divide un pan;
como la luz Él recuerda la fuente que mana en lo escondido y ocupa la 
extensión justa de su nombre; 

7	 Fina García Marruz: Transfiguración de Jesús en el monte, Ediciones Orígenes, La Habana, 1947, p. 5.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

mas no como el que se olvida sino como el que recuerda o el que sirve una 
cena sencilla;8

Nótese que ella aborda el suceso prodigioso, esa manifestación de la pleni- 
tud de lo sagrado o teofanía como si se tratara de un suceso natural, como el 
manar del agua de la fuente o como el hecho diario de servir la cena en una casa.

Para los asombrados acompañantes el significado de aquello se les escapa. 
Ignoran todavía el sentido de esa vida que se ha echado hacia afuera y que no 
estará exenta del dolor humano y las sombras de la muerte:

Para ellos se ha tornado un objeto de contemplación, como un astro puro 
en la mirada del Padre;
se ha ofrecido totalmente para ser contemplado en la luz como después se 
ofrecerá para las entrañas absortas del pecado en el Calvario;
como la Luz ha olvidado sus deseos y lentamente penetra el cuerpo real de 
su pensamiento secreto;9

La plenitud deslumbradora dura solo un instante. Jesús modera ese esplen-
dor, lo convierte en algo a escala humana, lo hace familiar, porque no busca el 
asombro, sino la familiaridad íntima. Allí donde el evangelista calló, ella busca 
el desenlace más entrañable:

Ahora ya no es el Sol que nos alumbra y se oculta cegadoramente, sino que 
la Luz por vez primera como nube los cubre y se revela en su gloria;
pero Jesús la corrige suavemente porque ha vuelto a sentir lástima de su 
privilegio de heridas;
y porque la Luz podría anonadar los semblantes amados de sus discípulos 
que esperan;
de modo que cuando Jesús modera el rayo de luz viva y el horno subidísi-
mo de su dicha para decirles “no temáis”,
ellos sienten que dentro de su corazón alguien los ha llamado misteriosa-
mente por su nombre;10

Esa llamada significa una especie de vuelta a la infancia, una conversión se-
creta donde por una parte se recupera la inocencia y por otra se comprende 
de golpe, como por ciencia infusa, el sentido y destino de las Escrituras desde 
Abraham. La intimidad de ellos, sus prójimos, ha sido ganada por esa exteriori-
dad que ahora viaja, certera como una saeta, hacia lo íntimo.

El segundo ejemplo se localiza en el libro de poemas Las miradas perdidas, 
publicado por Ediciones Orígenes en 1951, y está ubicado en la sección “Las 
oscuras tardes”, compuesta casi totalmente por sonetos. El segundo de ellos 

8	 Ibid., p. 7.
9	 Ibid., p. 8.
10	Ibid., pp. 9-10.

Lo exterior en la poesía de Fina García Marruz
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

“Ama la superficie casta y triste” es particularmente elocuente para nuestro 
propósito, porque en él la relación entre lo exterior e interior viene a centrarse 
en la persona y es un modo especial de abordar la dicotomía filosófica entre fe-
nómeno y esencia, lo que a su vez tiene implicaciones teológicas muy audaces.

El texto está precedido por un brevísimo exergo del poeta griego clásico Pín-
daro: “Sé el que eres”. Vale la pena leerlo cuidadosamente:

Ama la superficie casta y triste. 
Lo profundo es lo que se manifiesta. 
La playa lila, el traje aquel, la fiesta 
pobre y dichosa de lo que ahora existe 

Sé el que eres, que es ser el que tú eras, 
al ayer, no al mañana, el tiempo insiste, 
sé sabiendo que cuando nada seas 
de ti se ha de quedar lo que quisiste. 

No mira Dios al que tú sabes que eres 
—la luz es ilusión, también locura— 
sino la imagen tuya que prefieres, 

que lo que amas torna valedera, 
y puesto que es así, sólo procura 
que tu máscara sea verdadera.11

El primero de los cuartetos nos propone una especie de paradoja relacionada 
con lo sensorial: amar la superficie de las cosas, de los fenómenos, no significa 
privarse del conocimiento de lo esencial, en tanto que, contradictoriamente, 
“lo profundo es lo que se manifiesta”. Esos detalles que la mayoría considera 
como incidentales: “la playa lila, el traje aquel, la fiesta pobre y dichosa” se con-
vierten entonces en el centro de la atención.

La autora parece situarse en un terreno peligroso. Siglos de pensamiento occi-
dental se han empeñado en una exploración de la realidad que busca ir más allá 
del “engaño” de lo aparente para procurar captar una recóndita esencia que es la 
portadora de la verdad última. Recuérdese la angustia de Kant al considerar que 
esa esencia, la “cosa en sí” parece incognoscible para el filósofo. 

En la teología cristiana el hombre está obligado a ver como a través de un es-
pejo empañado la realidad, a quedarse en la superficie de ella. Solo Dios puede 
rasgar el velo misterioso de la interioridad y juzgar sobre el espíritu que alienta en 
cada persona. De ese modo, los juicios de la divinidad se asientan sobre una ca-
pacidad negada en gran medida a los seres humanos: ir más allá de la superficie, 
a la intimidad donde reside lo más absoluto de una Verdad, así, con mayúsculas.

11	Fina García Marruz: “Ama la superficie casta y triste”, Las miradas perdidas, Ediciones Orígenes, 
La Habana, 1951, p. 8.

Roberto Méndez Martínez
13

-2
2



19

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

1
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

El segundo cuarteto nos resulta todavía más atrevido porque es el corolario 
de esa teoría del conocimiento, aplicado a la condición humana. Según García 
Marruz, debes ser el que eres, pero tal cosa no está asociada con el tradicional 
camino ascético, con el procurar despojarse de todo lo accidental para llegar 
a una desnudez espiritual donde resplandezca el ser auténtico, que es la ruta 
recorrida por los místicos, sino algo completamente diferente pues “cuando 
nada seas / de ti se ha de quedar lo que quisiste”. No se trata pues de verificar 
la autenticidad de lo logrado a lo largo del camino de la vida, sino de poner, por 
delante de lo que se ha sido, lo que se quiso ser, de modo que la aspiración y has-
ta el sueño tienen primacía respecto al saldo de las acciones de una existencia.

Es en esta segunda estrofa donde se esclarece la pertinencia de la cita de Pínda-
ro. Ha sido tomada de la segunda de las Píticas, verso 72, que una versión moderna, 
la de Alfonso Ortega, traduce así: “¡Hazte el que eres!, como aprendido tienes.”12 
En el poema antiguo el autor se dirige al rey Hierón de Siracusa, improbable ven-
cedor en una carrera de carros. Del contexto del enfático elogio puede deducirse 
que se trata de una exhortación para que el monarca sea auténticamente él mismo 
como condición para triunfar no solo en la arena sino en su tarea como gobernan-
te, de allí que lo invite a desechar la imitación de los modelos que otros puedan 
proponerle y, sobre todo, a rechazar las lisonjas y consejos de los cortesanos.

12	Píndaro: “Pítica II (72)”, Odas y fragmentos. Introducción, traducción y notas de Alfonso Ortega, 
Biblioteca Clásica Gredos 68, Editorial Gredos, Madrid, 1984, p. 152.

Lo exterior en la poesía de Fina García Marruz

Cintio y Fina. Viaje a URSS
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Durante siglos el verso ha sido una especie de lema de invitación a la au-
tenticidad, un reclamo para que el individuo saque de sí los elementos poten-
ciales que deben llevarlo a la más perfecta realización. Es el caso del filósofo 
Federico Nietzsche, quien cita varias veces el verso en sus escritos y, más aún, 
lo parafrasea como subtítulo de su libro postrero Ecce homo, mezcla de auto-
biografía y reflexión filosófica: “Cómo se llega a ser lo que se es”. El pensador 
reinterpreta el verso como la invitación a desechar todo aquello que limita al 
hombre fuerte para obtener una victoria en la vida, vista como un agón o com-
bate, lo que incluye echar a un lado a los filósofos anteriores, al cristianismo, 
los líderes sociales y hasta a la mayoría de los artistas. Se trata de cumplir un 
destino natural que prescinde de cualquier perspectiva de idealismo trascen-
dental o concepción moral reguladora. Lo guía eso que llama amor fati:

Mi fórmula para expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al 
destino]: el no querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni 
por toda la eternidad. No sólo soportar lo necesario, y aun menos disimu-
larlo –todo idealismo es mendacidad frente a lo necesario– sino amarlo.13

13	Friedrich Nietzsche: Ecce homo, Alianza, Madrid, 1988, p. 54.

Roberto Méndez Martínez

Cintio y Fina. Viaje a Japón
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

La perspectiva de García Marruz es justamente la contraria de la del autor 
de La gaya ciencia. Y la esclarece en los dos tercetos del poema, al pasar a un 
plano teológico para definir lo sustancial de la relación de Dios con el hom-
bre. Lo que la divinidad aprecia no es ese “que sabes que eres” sino “la imagen 
tuya que prefieres”. Desecha de ese modo las contingencias, los accidentes, 
las miserias cotidianas del individuo para quedarse con sus aspiraciones e 
ideales.

Los versos finales muestran el retorno a la superficie: la imagen escogida por 
cada cual debe probarse en el amor, de ese modo, no se trata de prescindir de 
la máscara o apariencia social elegida por el individuo, sino de la concordancia 
de esta con la verdad.

Aun situada en un terreno que parece heterodoxo, la escritora –a diferencia 
de Nietzsche– se ata a la noción cristiana, desde una posición de misericordia. 
Al ser humano le está permitido elegir quién quiere ser, no es posible pretender 
que la fragilidad de cada uno le permita ajustarse de manera perfecta con su 
modelo, pero el juicio divino sobre la existencia de alguien no depende del es-
tricto cumplimiento de sus ideales, sino del amor con el que procuró ser quien 
era y, por tanto, permanecer en la verdad.

Este soneto es, en buena medida, el centro de gravitación de Las miradas per-
didas, en tanto procura definir in nuce su poética: no se trata de revelar esencias 
últimas, sino de hacer viajar la mirada por los lados más humildes de la realidad 
y descubrir en ellos la belleza. Esa visión de lo exterior, esa máscara, adherida al 
rostro del poeta por el amor es el modo más auténtico para encontrar verdades 
a las que no puede llegar por la pura reflexión filosófica o por los misterios de la 
teología.

Para la autora lo exterior está estrechamente relacionado con lo divino. Es 
una verdad mostrada que preanuncia una verdad mayor. La propia grandeza 
de lo trascendente no está en ocultarse a los ojos de la gente común, sino, por  
el contrario, se vuelve exterior, se echa “totalmente fuera de sí mismo”. De ahí el 
reclamo que recorre toda su obra: lo más grande e importante se halla siempre 
tras la apariencia de lo humilde y sencillo. 

En la nota que Cintio dedica a Fina en la antología Diez poetas cubanos, seña-
la a propósito de estos y otros poemas suyos el tránsito hacia:

Los poemas no constituyen para ella fines en sí mismos, sino sencilla y 
estrictamente caminos o instrumentos que sirven al progreso del alma y la 
visión. La poesía es lo que abre nuestra capacidad de ver; sus más perfectas 
cristalizaciones no pueden sustituir el objeto a que el propio rapto poético 
tiende, o sea, la intemperie de la realidad, el ser virginal de lo exterior que 
es al mismo tiempo la más inefable intimidad de la Creación. Este senti-
miento ancilar y en cierto modo piadoso de la poesía, es lo que hace de sus 
poemas, por otra parte, verdaderos movimientos del alma.14

14	Cintio Vitier: “Fina García Marruz”, Diez poetas cubanos, Ediciones Orígenes, La Habana, 1948, p. 213.

Lo exterior en la poesía de Fina García Marruz
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Esto podría completarse con lo que Roberto Fernández Retamar señalara –en 
fecha tan temprana como 1954– en La poesía contemporánea en Cuba:

Los “misterios católicos” aparecen constantemente como temas de sus 
poemas (alcanzando la calidad del soneto “A la vida eterna”, en que sen-
timos un poderoso y delicadísimo soplo clásico); especialmente los halla-
mos en Sonetos de la pobreza y Los misterios. En estos poemas, una raigal 
humildad, un fervor y una sinceridad esenciales, comunican a sus versos 
un trémulo aliento, que alumbra y organiza las claras imágenes y los ver-
sos (desunidos en lo aparente, eficacísimos en cuanto a exponer su actitud 
espiritual). Su más importante poema en esta dirección es, sin duda, el 
majestuoso Transfiguración de Jesús en el monte.15

G

15	Roberto Fernández Retamar: La poesía contemporánea en Cuba (1927-1953), Ediciones Orígenes, 
La Habana, 1954, p. 115.

Roberto Méndez Martínez
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Fina en la Biblioteca Nacional… y Cintio

Araceli García Carranza
Bibliógrafa, investigadora, 

jefa del departamento de Investigaciones 
de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

C omo en una cinta cinematográfica recuerdo los años de trabajo junto a 
Fina y Cintio, y me resulta difícil referirme a Fina sin Cintio y viceversa. 

Coincidimos en el departamento Colección Cubana desde el año 1962 y des-
pués yo sería la jefa de esa área hasta 1979. De manera que cuando el director 
Sidroc Ramos me nombró en el cargo, me puso al frente de quienes no necesi-
taban jefaturas; fui jefe de intelectuales inmensos que iluminaron la Bibliote-
ca Nacional con sus bellísimas iniciativas convertidas en obras literarias que 
desde entonces prestigian la cultura cubana de hoy y de siempre.

Por suerte, a pesar de mi juventud, los respeté, los aprecié y los apoyé aún en 
medio de complejas circunstancias.

En aquellos años Fina y Cintio desplegaron una actividad gigantesca, baste re-
cordar más de veinte conferencias y las jornadas martianas, además del inmen-
so servicio prestado a los Seminarios Juveniles Martianos, y muy especialmente  
la participación de ambos en la Mesa Redonda de la Universidad de la Sorbona, 
en París, y en el Coloquio de Burdeos. 

Sin embargo, de todos esos años viene a mi mente la forja de la Sala Martí, 
inaugurada por un anciano venerable, el Dr. Manuel Pedro González, el 28 
de enero de 1968. Fue “un domingo de mucha luz”, como titula Fina uno de 
sus más bellos ensayos, a las diez de la mañana. Aquella fue una inaugura-
ción conmovedora por la devoción que se percibía en el Salón de Actos de la 
Biblioteca Nacional, en esa ocasión casi vacío. En su discurso inaugural el  
Dr. Manuel Pedro González expresó que la Sala era el más grande monumento 
a Martí hasta esa fecha. Luego transcurrieron algunos años, y aquí es donde 
recuerdo a Fina sin Cintio –aunque con él cerca, siempre ensimismado en sus 
investigaciones–; porque era ella quien dirigía las visitas en la Sala Martí, mi-
nistrando la prédica martiana a niños y jóvenes de todas las edades. Ella crecía 
ante quienes la escuchaban y mientras hablaba se transformaba, sus clases 
resultaban una cátedra de ética como su vida misma. Para Fina ser martiano 
–y así se lo escuché en ocasiones– era ser bueno y útil por encima de intereses 
personales, y brindarle a todo ser humano el aprecio que merece, quien quiera 
que este fuera. 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Sin perder de vista objetivos históricos y literarios, Fina ejercía desde en-
tonces el código de ética totalmente contrario al utilitarismo. La Sala fue un 
verdadero santuario, en el cual la investigadora, con sus magistrales visitas 
dirigidas, predicó el misterio del pensamiento del Apóstol. En aquel espacio se 
respiraba un ambiente de respeto tal que era como si allí hubiese estado Martí, 
sentado en el sofá que ocupaba un lateral. Y vuelvo a Fina y a Cintio; porque 
ambos crearon aquel monumento que se llamó Sala Martí y que se convirtió 
en 1977 en Centro de Estudios Martianos, institución que por su producción 
intelectual y por su recepción martiana es hoy en día una de las más prestigio-
sas instituciones de Cuba.

En la Sala Martí las altas estanterías abiertas (los usuarios accedían a ella 
directamente), fabricadas por las sabias y humildes manos de Aurelio Cortés, 
quien trabajó voluntario para la Biblioteca Nacional durante años, resguar-
daban muy bien organizadas las bibliografías activa y pasiva de José Martí, 
y una bibliografía complementaria acercaba al estudioso al modernismo, al 
arte universal y a las historias y literaturas de España y Estados Unidos, entre 
otras temáticas.

La Sala fue amueblada con útiles usados de la Biblioteca Nacional, y en 
sus paredes fueron colocadas fotocopias del “Manifiesto de Montecristi”; la 
imagen de Martí en Jamaica, entre otros cuadros; y en una de sus vitrinas, los 
libros leídos por José Martí donados a la Sala por el Dr. Julio Le Riverend Bru-
sone, estos habían pertenecido a Emilio Roig de Leuchsenring. Con orgullo y 

Cintio y Fina

Araceli García Carranza
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSFina en la Biblioteca Nacional... y Cintio

veneración se organizaron y guardaron en sobres de manila los manuscritos 
que de Martí poseía la Biblioteca Nacional, y se mostraban los impecables 
y artesanales álbumes de fotos que atesoraba la Sala en aquel entonces; los 
cuales habían sido hechos a mano por mi hermana Josefina.

Más tarde allí fueron creciendo los catálogos del primer volumen de la edi-
ción crítica de las Obras Completas de José Martí por iniciativa de Cintio, y la 
estrecha colaboración de Fina.

Fueron años de gloria todos los que disfrutamos de la fundación de aquel 
monumento vivo a Martí. En aquella Sala sentíamos al Apóstol en la palabra 
de Fina y de Cintio, quienes atendían con el mismo respeto y cariño al Canci-
ller de la Dignidad Raúl Roa García, al inmenso Juan Marinello, al poeta sal-
vadoreño Roque Dalton o al amigo Iván Shulman, entre otros intelectuales, 
quienes los visitaban con frecuencia, así como a cualquier otra persona por 
humilde que fuera.

Esta imagen de Fina en la Sala Martí creo que enriquece la visión de la mejor 
poeta –a mi juicio– del siglo xx cubano, que integró Orígenes, uno de los gru-
pos poéticos más relevantes del idioma español. 

Pero Fina no solo fue fundadora y guía excepcional de la Sala Martí, su obra 
descrita y sistematizada en su bibliografía, que compilamos mi hermana Jo-
sefina y yo, y que publicamos en la Revista de la Biblioteca Nacional en el año 
2003, da fe de su producción extraordinaria. Homenaje permanente porque es 
creación de presente y de futuro.

 No olvidemos que en aquellos años sesenta y setenta, durante su estancia 
en el departamento de Colección Cubana de la Biblioteca Nacional, escribió y 
publicó con Cintio Vitier Temas martianos, en 1969, donde ambos dialogaron 
con Martí desde la poesía y desde la prosa; y en 1970 aparecieron Hablar de la 
poesía y sus Visitaciones. Según Eliseo Diego, en este último libro se encuentran 
algunos de los poemas de más apasionada belleza que se hayan compuesto en 
lengua española, y en Hablar de la poesía Fina nos confiesa que la poesía estaba 
para ella en una dimensión nueva de lo conocido, o acaso, en una dimensión 
desconocida de lo evidente.

 En 1969 la dama de los ensayos brillantes dio a conocer en la Revista de 
la Biblioteca Nacional sus “Estudios Delmontinos”; en 1971 “Becquer o la 
leve bruma”; un año antes había escrito sobre Manuel de Zequeira y Arango; 
más tarde sobre Sor Juana Inés de la Cruz, este último publicado en la revis- 
ta puertorriqueña Sin Nombre, en 1976; y en 1978 aparecieron sus Páginas 
escogidas.

 De su poesía dio a conocer sus Créditos de Charlot en la Gaceta de Cuba, en 
1978, en estos versos nos deslumbra cuando observa que al cine mudo no es 
que le falte el sonido, / es que tiene el silencio. En otras publicaciones naciona-
les y extranjeras dio a conocer “En la muerte de Che Guevara” y “A los héroes 
de la resistencia en el llano”, en 1971; y en 1972, sus poemas “A Bola de Nieve” 
y “A Rita”, en la revista Unión. Y muy especialmente es preciso recordar sus in-
vestigaciones para Flor oculta de poesía cubana (1977) y sobre la obra de Jua-
na Borrero (1978), con Cintio Vitier. En Flor oculta... demuestran cómo de la  
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

pequeña poesía surge la gran poesía. Esta obra fue ilustrada por otro gran in-
telectual, el poeta Samuel Feijóo.

En 1977 el Dr. Armando Hart Dávalos creó el Centro de Estudios Martianos 
en la propia Biblioteca, y ellos se trasladaron a esta institución, que permane-
cería hasta 1982 en la hoy galería El Reino de este Mundo, fecha en que se mu-
darían a la casa de Teté Bances, viuda de Martí hijo, donde permanece hasta 
nuestros días. 

Con anterioridad a los setenta y después de esta fecha da fe de su obra poé-
tica y ensayística la bibliografía a la que me referí antes, publicada en la Revis-
ta de la Biblioteca Nacional en el 2003, en un dossier dedicado a Fina por sus 
ochenta años. Se trata de un número precioso donde el director de la institu-
ción en aquellos años, Eliades Acosta Matos dio a conocer en el Umbral de la 
Revista el donativo de los documentos que hiciera Fina, pertenecientes a su 
padre, el eminente médico Sergio García Marruz. A continuación, algunos de-
talles del sumario, el cual se inicia con su ensayo, en torno a un cuento y una 
novela de Gabriel García Márquez, insuperable estudio y crítica sobre El amor 
en los tiempos del cólera. Luego Cintio se refiere a la poesía de su esposa desde 
la antología Diez poetas cubanos (1948) y recuerda que en su obra Cincuenta 
años con la poesía (1900-1952) destacaba en Las miradas perdidas (1948) el sa-
bor de lo cubano, los misterios católicos y la intimidad de los recuerdos. Mon-
señor Carlos Manuel de Céspedes utiliza un verso de Fina para su texto “Su 
suavidad de hierro indoblegable”, dedicado a Cuba, que por concentración de 
esencias vale para definirla. Le sigue un testimonio de Rafael Cepeda y el pró-
logo de Jorge Luis Arcos a la antología poética publicada en México, en el año 
2002. Roberto Méndez en su texto “Las nupcias del ojo y lo mirado” se acerca 
a las preocupaciones teóricas de la plástica y a las referencias a artistas y sus 
obras, de las que se apropia la escritora en su poesía y prosa, desde su juven-
tud hasta su plenitud. Rafael Almanza señala que estamos aún muy lejos de 
haber calibrado mínimamente la conciencia de la poesía de García Marruz. 
Carmen Suarez León identifica a Gabriela Mistral y a Fina como las dos cum-
plidas receptoras del verso martiano, capaces de dialogar con el Apóstol desde 
sus inigualables y poderosas voces. Mercedes Santos Moray afirma también 
que aquella desde su sencillez dialoga con Martí. Mayerín Bello la acerca a un 
vecino entrañable, Eliseo Diego, y destaca la afinidad de sus poéticas. Ivettte 
Fuentes testimonia que Agustín Pi la comparó con Fina y ella se lo atribuye a 
Las miradas perdidas. Elina Miranda Cancela ve y siente a nuestra poeta visi-
tada por Anacreonte. Caridad Atencio se refiere al tiempo, que no es más que 
un infinito vacío en la poesía de Fina. Ana Cairo Ballester recuerda el texto 
que la investigadora presentó en 1984 en el Coloquio sobre Darío y Martí, su 
hermoso ensayo sobre lo germinal americano. Susana Cella no olvida la gra-
vedad y la gracia en la poesía de Fina. Abel Cotelo se detiene en el nombrar las 
cosas de una manera distinta dentro de la poética de García Marruz, y Adolfo 
Ham evoca la religiosidad presente siempre en su obra. Además, aparecen los 
poemas de Clara Gómez de Molina, Miguelina Ponte y Darío García Luzón, así 
como el inventario precioso de su obra, compilada por mi hermana Josefina a 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

quien pude ayudar como coautora, textos que hacen de ese número de nuestra 
Revista, no sólo un ejemplar antológico, sino un homenaje perdurable a quien 
iluminó la Biblioteca Nacional durante los quince años en que trabajó en ella 
y para ella. 

Es innegable que este matrimonio de Fina y Cintio incorporó a sus propias 
naturalezas la vida y la obra de José Martí. En ellos la coherencia de ideas, la 
fuerza moral, y la exégesis martiana fueron constantes en sus creaciones litera-
rias y ante los embates de la vida. 

Los recordaremos siempre en nuestra Biblioteca Nacional sirviendo a todos 
los lectores, como los incansables investigadores de Colección Cubana donde 
realizaron la inmensa labor que se describe y sistematiza en sus bibliografías, 
especialmente en el período de 1969 a 1977, engalanado por sus brillantes en-
sayos, la excelencia de sus poesías y la lucidez de ambos al repensar a Martí. 

Como es difícil hablar de Fina sin Cintio y viceversa, debemos seguir rindién-
doles tan merecidos homenajes a quienes honraron a Cuba con talento, decen-
cia, prestigio, sabiduría, nobleza y disciplina: única aristocracia verdadera.

Así recordaremos a Fina y a Cintio en la Biblioteca Nacional de Cuba.

G

Fina en la Biblioteca Nacional... y Cintio
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Marilyn Monroe1

Fina García Marruz
Poeta, ensayista, investigadora

Premio Nacional de Literatura

¿D ónde la habíamos visto antes? En la portada de todos los magazines, 
en una vieja película de praderas, en el espejo de un cafetín del Oeste 

con traje largo de raso ajado amarillo, entre el humo y las botellas del mostra-
dor, cantando una tonada zafia y oro, y luego, con sombrerito de provincias, 
en cualquier andén nublado, en la ventanilla del tren que iba a arrancar. ¿De 
dónde venía? De una infancia presumiblemente desdichada, de una historia 
de tías y hospedajes huérfanos, de un despertar confuso y turbador, de un res-
plandeciente equívoco. La vimos haciendo un papel de extra borroso cuando 
no poseía aún el trofeo ganado de su nombre, la socavadura creadora de la 
fama: la mirada erraba entonces, como el negativo que no acaba de revelar-
se, la vocecilla pueril y ausente, sin fijación definitiva: nadie registró el ligero 
temblor de la imagen al fijarse. ¿A dónde iba ahora? Hacia todos los stadiums y 
todas las muchedumbres, a los flashes cegadores y ruidosos y a la última noti-
cia, a los platillos del desfile y la batuta giratoria, a las arenas de una playa de 
lujo, con su andar de franjas anaranjadas. Iba, ilusa y radiante, hacia la muer-
te. Pero un poco antes, la flecha en el mapa se detuvo en la parada de ómnibus 
donde la aguardaba el amor, para redimirla de los roces ásperos y brutales, 
para enseñarle que hay una virginidad más honda que la del cuerpo que raras 
criaturas poseen, para hacerle la declaración desgarradora de que era amada 
de veras, para decirle que en donde ella estuvo siempre, con su sensualidad 
fresca y ámbar, en donde ella estuvo siempre cantando y llorando, en donde 
estará, quizás, ahora, es en la inocencia.

Tenía una de las caras más absolutamente conmovedoras del cine. No re-
presentó nunca sino un solo papel, el suyo propio. El de la joven desenfadada a 
quien la costumbre de salir con “muchachos” desde la adolescencia o trabajar 
en lugares dudosos o cabarets de segunda no ha hecho perder cierta frescura 
inmarchitable, el de la corista que sueña no con liviandades, como cree la ho-
nesta señora de su casa, sino con las sensateces imposibles del hogar propio, 
el de la pobre corista solicitada por un truhan, que al fin es descubierta por un 
ranchero honrado o por un príncipe. ¿Dónde se podrá ver mejor el príncipe, que 
no cree ya en sí mismo, el príncipe tal como era, como debió ser acaso, que en 
sus ojos huérfanos del oro? Y conmueve hasta las lágrimas, la mirada ilusa, ra-
diante, americana, prestándole a lo falso el esplendor de lo verdadero, mirando 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

el desfile junto a las damas aristocráticas inglesas, ligeramente aburridas, como 
si fuera, con el poeta y el niño, la única que podía asistir de veras a la ceremonia 
de la Coronación de la Reina y del Rey.

Con su traje de escamas plateadas actuando a la luz de las candilejas pobres, 
tenía algo de pez o de sirena recién pescada. Era el raro encuentro de una figura 
provocadora y turbulenta y un alma de niña radiante. Tenía algo de prostituta y 
de ángel. La prostituta tiene una sola cosa en común con el santo: no es estimada, 
y a su otro modo, está también ya fuera del mundo. Ello puede explicar la prefe-
rencia evangélica por la redención de la pecadora sobre la imposible redención 
de la hipócrita. Esta mezcla de inocencia y escándalo también la quiso perso-
nalizar la francesa Brigitte Bardot, con su aire de bebé pecador, picante y nada 
legítimo, pero para ello le faltaba la inocencia de la americana, su ausencia de 
intelectualismo, su dorado salvaje y melocotón. Una parisina adolescente tiene, 
naturalmente varios siglos. Ella tenía de su país empujador y joven el ímpetu, el 
descaro, la comicidad, la extravagancia, la mayor carga de ilusión, el gusto por lo 
sensacional y las cosas más grandes del mundo, el modo familiar y campesino de 
entrar en lo solemne, botas de Franklin en la recepción del Rey. No hay sino dife-
rencias accidentales entre su estilo de ser y de actuar y el modo como se inserta 
un cuento en un discurso de Lincoln.

Pertenecía a esa rara estirpe de actrices que más que personificar hábilmen-
te los más disímiles papeles es capaz de crear un solo papel en que se refleja, 
como un Charlot, a la vez que la propia experiencia en su dimensión más pro-
funda, el rostro de la época en que le tocó vivir. Queden a otros menos hondos 
la colección de disfraces de Enrique VIII, de Zola o de Pasteur. Actuar no es 
mentir, no es suplantar, es expresar, en la personificación del otro, un secreto 
propio en que se refleja toda una posibilidad del alma humana.

Es lo que sucede en las últimas escenas de Bus stop: en medio de lo cómico, 
de lo burdo de la situación y de los personajes, el salto a lo más conmovedor y lo 
más auténtico, el reconocimiento transido de una prodigiosa delicadeza.

Herry James, que hizo el Retrato de una dama, hubiera podido pintarla. ¿Pues 
no hay una aristocracia de lo espontáneo, llena de posibilidades de futuro, que 
es superior acaso a la creada por las más ambiciosas decadencias? El europeo 
culto suele despreciar esto que une a las Américas de Norte y Sur, pese a las 
otras irreductibles diferencias, en una sola familia continental: esta entrañable 
ausencia de empaque, este entrar, como el potro joven, en el ruedo, tumbando 
a tierra al que quiera ensillarlo, esta salvaje inocencia oro de maíz. Es gran pena 
que los demonios hayan metido la mano y que haya sido el mismo brazo que 
alzó la tez encendida de la libertad, regalo francés, el que menosprecie, avasalle 
y muela el oro indígena. Ya quizás sólo puedan raros instantes de belleza reunir 
lo que desunió el menosprecio y el odio, devolviéndonos a los orígenes del co-
mún territorio atlántico: lo prístino, lo virgen. 

Algunos hubieran querido verla en grandes papeles sin comprender que le 
estaban mejor los muy humildes que personificó y que han bastado para entre-
gárnosla en todo su conmovedor equívoco. Con un tenedor y unos panecitos 
hizo Chaplin una de las mejores escenas del cine. El arte es sencillo. En una de 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

las más banales comedias que personificó Marilyn hay una escena final en que 
su mirada parece mojarse en toda la ternura humana y descubrir fugazmente 
el patetismo y la poesía de lo vulgar. Es una mirada sólo comparable a la son-
risa de Chaplin en la última escena de Luces de la ciudad. No hay que añorar 
otros films mejores si de lo poco saca siempre el verdadero artista sus recursos 
más hondos. La poesía gusta de lo muy humilde. ¿Y qué podrá serlo más en el 
mundo que una artista de cine, que una “estrella” cuyo nombre desaparece de 
las carteleras y lumínicos?

Yo sé que la poesía guarda ahora su nombre en que se mezclan la banalidad 
crema del celuloide y el apodo y el rizo de la niña, su nombre al que el apellido 
falso y superpuesto da el trasfondo americanísimo de lo arraigado y áureo y 
posesor. Manos ávidas tomaron la escudilla en que temblaba, entre las arenas 
más pálidas, el oro escurridizo. Claudel nos recuerda que la sangre del puerco 
fija el oro. Prefiero más que evocar las circunstancias patéticas de su vida y de 
su muerte evocarla en plena pujanza. Su linaje no era distinto del de aquellos 
que murieron en la búsqueda del oro. ¿No habrá al fin, para los que equivoca-
ron el camino, el encuentro con la otra Ciudad, la otra Aventura, el otro Oro? 
¡California, he aquí que viene!
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1

Breve introducción a un texto hermoso

Rafael Acosta de Arriba
Poeta, ensayista, investigador, crítico de arte

Director de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí

Q ue Fina García Marruz fue una poeta exquisita, que todo lo que tocaba 
con sus manos se transformaba en sustancia lírica, nadie lo discute. Ella 

fue (es) una de las creadoras de poesía (y también formidable ensayista) más 
reconocidas del pasado siglo, no solo en Cuba, sino de la lengua y de la litera-
tura universales.

Este poema, publicado ahora por vez primera, es prueba de lo que acabo de 
afirmar. Mi entrañable amiga y colega Araceli García Carranza, que lo atesora-
ba, me ha pedido unas sencillas palabras de presentación, que cumplo gusto-
samente.

Es un texto que parte de un pie forzado, pues capta uno de esos efímeros 
pasos de la vida que registra el tiempo, un instante, como si fuera visto desde 
un haikú, en un día corriente de 1966 en la Biblioteca Nacional José Martí, don-
de Fina y los personajes retratados laboraban. El poema hace que tal jornada 
abandone la normalidad y el día en cuestión se inserte en la literatura cubana.

Fina dibuja la imagen de cada uno de sus compañeros de trabajo a la hora 
de la llegada al departamento de Colección Cubana de la Biblioteca Nacional, 
dirigido entonces por Araceli, y los retrata en cuerpo y espíritu, genio y figura, 
como si se tratara de una instantánea fotográfica o, como dijera Carmen Suárez 
León: “apresadas sus esencias en un movimiento, un gesto, una metáfora que 
los totaliza y los pone a vivir en el poema para siempre, en aquellos segundos 
que, por el milagro de la poesía, se eternizan”. 

Se trata de un hermoso testimonio de la convivencia bibliotecaria en los tur-
bulentos años sesenta, gestado desde el cariño y el reconocimiento de ser cole-
gas en el templo del saber, colegas que dejaron sus respectivos legados, algunos 
muy notables, y que Fina convierte, por su sensibilidad y destreza poética, en 
un texto bello e imperecedero, en un canto a la vida.

G
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Mis compañeros de trabajo1

Fina García Marruz
Escritora

Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 2011

A Araceli, a Julio, 

este recuerdo cariñoso que nunca les di…2

Q ué asombroso es que María Luisa3

no sea nuestra tía,
la que nos lleva el café de la cocina
al cuarto, con una bata ancha
de estampación borrada.

Josefina,4 esbelta palma criolla,
con ojos de gata y sonrisa de niña.
Araceli5 me recuerda a esa dulce muchacha
que pastoreaba el ganado en la exquisita mantequilla
holandesa de la niñez: es celeste y pacífica.
Cuando sonríe, saluda como el rocío.

Eudoxia6 se sienta en el portal
de la casa azul del pueblo.
Tiene hijos mayores. Y la blusa
con los dobleces de la plancha casera.
Juana,7 la dama en el taller, susurra una cifra.

1	 Original mecanuscrito en poder de Araceli García-Carranza.
2	 Nota escrita con bolígrafo en la parte superior de la hoja.
3	 María Luisa Antuña Tabío: bibliotecaria y bibliógrafa.
4	 Josefina García-Carranza Basetti: referencista y bibliógrafa.
5	 Araceli García-Carranza Basetti: bibliógrafa y jefa entonces del departamento Colección Cuba-

na, donde todos los mencionados laboraban.
6	 Eudoxia Lage: trabajadora de trato directo con los usuarios.
7	 Juana Zurbarán: referencista.
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(Entra Juan,8 vestido de anticuario,
de detective, de coleccionista. 
Se atusa el bigote: no descubre
al descubierto: sólo la punta
de sus zapatos viejos de aristócrata
que no quiere usar los nuevos
que tiene en casa: mimado
en exceso, ama
lo raro en él: el pueblo,
la pesquisa del secreto que han resuelto
mejor que sus andanzas
de disfrazado sabio francés,
los bondadosos ojos azules).

Lo rodean, distantes y solícitas,
cual si fueran “la dolorosa y la métrica
expresión”, Aleida,9 la niña
seria, que en el colegio
lo sabe todo, la que levanta
primero la mano, y Amalia,
más risueña y criolla,
de la misma despensera
aplicada, mas familiona aprendiz.
Amalia,10 la de los ojos conyugales.

Luisa11 habla de Catulo
y de su amigo Sergio Chaple,
cuenta los sucedidos de la noche anterior
dice: ho-rrii-ble,
separando mucho las sílabas.
(Acaso nos encuentra demasiado
anticuados, demasiado incapaces
de burlarnos con gracia de la algarabía
que arma para contar algo, modosa, Teresita,12

8	 Juan Pérez de la Riva: investigador, demógrafo e historiador. Entonces asesor de la doctora Ma-
ría Teresa Freyre de Andrade, directora de la BNJM y director de la Revista de la Biblioteca Na-
cional José Martí (1965-1977), cuya redacción se encontraba adscrita al departamento Colección 
Cubana.

9	 Aleida Plasencia: bibliotecaria, bibliógrafa e historiadora.
10	Amalia Rodríguez: bibliotecaria.
11	Luisa Campuzano: investigadora, ensayista y jefa de redacción de la Revista de la Biblioteca Na-

cional José Martí.
12	Teresita Batista: bibliotecaria.

Mis compañeros de trabajo
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

pero se nos acerca con simpatía
por ese viejo hábito adquirido en la Escuela
de acercarse a lo que aún no comprende).
Su frescura es resuelta, de secreto recato,
como la noche cayendo
en su parque viboreño de Córdoba.

Miguelina,13 avispa, zunzún,
bambú fino, tobillos
que se quiebran de frágiles
mira con sus hermosos
ojos de pobre y apunta
palabras que son como los clamores
del coro griego: “oh infausta noche!
¡oh desventura!”, entreviendo la vida
como los pasos elásticos y lujosos
de los gatos: huidiza, impenetrable.

Renée14 entra balanceándose
como una barcaza de río, achinados
los ojos sonrientes, pequeñitos,
que lo ven todo, todo, juguetones,
tristes: con ella entra un Vedado
que se fue, una Habana
Vieja de ventiladores
como aspas de molinos y de pastel francés,
y toda la política de los años
treinta y tres.

Entonces aparece
María Teresa15 como sorprendida,
con su rostro de niña, en el parque
perdido, con malicia cortés,
y vedadenses arruguitas finas,
y su grueso tacón que afinca bien,
María Teresa, que oye todavía
los cuentos de risa de su padre
el General,16 y dice, “pero, chica…”

13	Miguelina Ponte: narradora, poeta y bibliotecaria.
14	Renée Méndez Capote: escritora e investigadora literaria.
15	María Teresa Freyre de Andrade, directora entonces de la Biblioteca Nacional José Martí.
16	General Fernando Freyre de Andrade.

Fina García Marruz
3
2
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5
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSMis compañeros de trabajo

como cuando estaba en el colegio,
cambiando su inocencia
por su elegancia, y luego, al revés.

Cierra Elena:17 parece decir:
“todo marcha tranquilo y está bien”,
atravesando la calle
para marcar el reloj,
como el que atraviesa, sonriendo,
el ruido, la tempestad,
con un paquetico rosado
y una sombrilla blanca.

1966

G

17	Elena Giraldez, bibliotecaria de muchos años de servicio.

3
2
-3

5



36

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

3
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

¿Cómo llegar a Leopoldo Marechal  
y a José Lezama Lima? Parte I1

Ernesto Sierra
Escritor

Mientras estas cosas sucedían en Cuba, yo salía de la lectura de Paradiso y casi de inmediato 

escribía de un tirón el texto que luego incluí en La vuelta al día en ochenta mundos, y que se llama 

“Para llegar a Lezama Lima”. Se lo envié, y más tarde supe que había contribuido, de alguna 

manera, a cerrarles el pico a los cuervos literarios y burocráticos que graznaban contra el libro. Si 

de algo puedo alegrarme en esta vida es de haber ayudado, sin saberlo, a restablecer la verdad en 

momentos críticos, de la misma manera que muchísimos años antes, en mi hoy tan lejano Buenos 

Aires, me tocó defender de un sectarismo insolente ese otro gran libro que es Adán Buenosayres, la 

novela de Leopoldo Marechal. No tengo nada de Lanzarote ni de Galahad, pero algo debo tener de 

Parsifal, que, según el consenso legendario, era ingenuo y hasta tonto, pero que llegaba con la lanza 

en ristre allí donde hacía falta. En todo caso, siempre preferiré ser un tonto de buena voluntad que 

un inteligente resentido.

Julio Cortázar. “Encuentros con Lezama Lima”

1.1- Confluencias para un estudio

M otivado por el júbilo que me provocó la presumible constatación del 
“azar concurrente” en mi experiencia como joven lector, expliqué hace 

años cómo llegué a la lectura de la primera novela del escritor argentino 
Leopoldo Marechal (1900-1970), en el prólogo a La doble aventura de Adán Bue-
nosayres2. Mi primera lectura de Adán Buenosayres fue reveladora, luminosa, 
de un escritor considerado oscuro. Pronto la convertí en “pasto profesoral” al 
incorporarla a mis trabajos académicos de estudiante universitario y con cada 
ejercicio aumentaban la exigencia y el esfuerzo de zambuirme en el mundo 
conceptual y de conocimientos que Marechal señalaba.

1	 [N. de la E.] El presente texto corresponde a la introducción del Capítulo I de la tesis doctoral 
“Leopoldo Marechal y José Lezama Lima: poéticas para una nueva escritura. De la búsqueda del 
absoluto a la novela total”, presentada por el autor el 19 de mayo de 2022 en el Salón de Grados 
de la Facultad de Letras de la Universidad de Castilla La Mancha, para obtener el doctorado en 
Artes, Humanidades y Educación que concede dicha casa de altos estudios. A esta primera parte 
le sucederá su continuación en el próximo número de la Revista…

2	 Ernesto Sierra: La doble aventura de Adán Buenosayres, Letras Cubanas, La Habana, 1996.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

Mientras, asistíamos en el entorno de la literatura cubana a la paulatina recupe-
ración de la obra y la figura de José Lezama Lima (1910-1976), con la consiguiente  
publicación de sus textos más conocidos. Así fue como comencé la lectura de 
Paradiso (1966), también primogénita novela de su autor, texto difícil, de lectura 
irritante3, el cual tomaba o dejaba según mis impresiones; a veces me alegraba 
por entender algunos pasajes y otras me parecía un texto sospechosamente dis-
paratado, inconexo. Honestamente me preguntaba si a los editores se les había 
escapado algo. Leí sus cuentos, varios de sus ensayos, muchas entrevistas, y ese 
acercamiento, aunque un tanto caótico al universo Lezama, me reveló unos pa-
recidos sorprendentes con Marechal y su obra.

Al principio pensé que, picado yo por el sarampión marechaliano, veía –con- 
secuencia directa de un seguro diletantismo literario que se curaría con la 
edad– influencias de este en mis lecturas de autores latinoamericanos contem-
poráneos o menores en edad que él, pues me pareció ver, también, la sombra 
de su magisterio en ciertas zonas de Sobre Héroes y Tumbas (1961) y Rayuela 
(1963), de sus coterráneos Ernesto Sábato y Julio Cortázar, así como en Tres 
tristes tigres (1964), del cubano Guillermo Cabrera Infante. Pero la relación que 
encontraba con Lezama iba más allá de una posible influencia: la formación de 
ambos dentro de la tradición cristiano-católica y la representación simbólica 
de la realidad que de ello emana; la sed común de conocimientos, de ontolo-
gías que los llevó a beber de las fuentes clásicas y articular un replanteo crítico 
sobre la tradición de la cultura universal; el gusto por lo esotérico; la necesidad 

3	 El adjetivo es de Julio Cortázar: “Leer a Lezama es una de las tareas más arduas y con frecuencia 
más irritantes que puedan darse”, en: “Para llegar a Lezama Lima”, (ver nota 7), que sirve de pró-
logo a Paradiso, Fondo Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2000, p. 11. Todas las citas del 
texto remiten a dicha edición.

Leopoldo Marechal

¿Cómo llegar a Leopoldo Marechal y a José Lezama...?
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LETRAS PARA LA MEMORIA

de expresarse en casi todos los géneros literarios (con excepción del teatro en 
Lezama); dos irreductibles poetas que necesitan el espacio de una gran novela 
(también por extensa) para expresar a plenitud sus mundos literarios; el barro-
quismo de sus universos novelescos, la reinvención del lenguaje, la concepción 
profunda y consciente de unas poéticas originalísimas en las cuales tienen 
cabida la estética, la ética, la política, lo nacional, el amor, en un sumum que 
encierra la peculiar cosmovisión de estos escritores, entre otros rasgos, que in-
cluye hasta ciertos paralelismos extraliterarios en sus respectivas biografías, 
denotaban una relación muy peculiar entre estos dos autores.

Así transitaba de uno a otro, profundizando en Marechal, quien llevaba ven-
taja en mi compresión y lecturas, hasta que en 1992 asistí, en la Facultad de Artes 
y Letras de la Universidad de La Habana, a una conferencia del crítico argenti-
no Noé Jitrik, para estudiantes de lingüística. Este, para explicarnos el concepto 
“saber de lengua” dijo que nos argumentaría con un autor cubano, José Lezama 
Lima, y narró su experiencia de haber fracasado más de diez veces con la lectura 
de Paradiso, hasta que un buen día pudo leerla completa, pues había adquirido 
ya el suficiente “saber de lengua”. La docta lección de Jitrik me estimuló a re-
tomar la lectura de Paradiso. Al crítico argentino lo había leído en el ámbito de 
mis estudios sobre Marechal y me pareció ver una curiosa coincidencia en que 
el autor de un iluminador y polémico ensayo sobre Adán Buenosayres estimulara 
mi lectura de Lezama.

En esos años yo me daba al ejercicio de recopilar toda la información sobre 
Marechal y Adán Buenosayres que me fuera posible, con la intención de preparar 
un volumen de la serie editorial Valoración Múltiple de la Casa de las Américas. 
Así fue como leyendo un texto de Ángel Rama, encontré un fragmento en el cual 
el uruguayo, al mencionar a Marechal, no pudo sustraerse al impulso de llamar 
la atención sobre la relación que encontraba entre este y Lezama, y afirmaba con 
notorio entusiasmo:

Si se reclamara prueba de los beneficios de esa súbita “iluminación”, de 
ese encuentro con una otredad que genera repentina chispa procreado-
ra, dialéctica, la presta la novela de Leopoldo Marechal, texto fundacio-
nal de la narrativa nueva hispanoamericana, sólo comparable con otro 
que mantiene con él sutiles contactos: Paradiso del cubano José Lezama 
Lima. (Me pregunto si Lezama no lo conoció, si no fue Adán Buenosayres 
la chispa súbita que encendió su decisión de acometer Paradiso, visto que 
la novela de Marechal apareció en Buenos Aires en 1948 y el primer ca-
pítulo de Paradiso se publicó en el número 22 de Orígenes, aparecido a 
mediados de 1949).4

Sobre este llamado de atención de Rama y los contactos más que evidentes 
entre Marechal y Lezama conversé una tarde, en su despacho de las Casa de las 
4	 Ángel Rama: “La narrativa en el conflicto de las culturas”, en Ernesto Sierra: Leopoldo Marechal. 

Valoración Múltiple, Fondo Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2011, p. 193. Todas las 
citas corresponden a dicha edición.
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LETRAS PARA LA MEMORIA¿Cómo llegar a Leopoldo Marechal y a José Lezama...?

Américas, con el poeta y ensayista cubano Roberto Fernández Retamar, quien 
me reveló que en una de sus tantas conversaciones con Lezama Lima este le había 
dicho que no habría escrito Paradiso del modo en que lo hizo, de no haber cono-
cido la novela de Marechal5. Este testimonio me puso sobre la pista de una nueva 
línea de investigación en la cual constataría, por ejemplo, que lo que Rama anota 
en 1983, ya lo habían anunciado el crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal y el 
propio Fernández Retamar, poco más de una década antes6. Por el momento con-
tinúo con la narrativa de la investigación, si se me permite el término, y retomo la 
cita iniciática de Rama, quien, en su breve, pero condensado comentario pasa a 
enumerar esos “sutiles contactos” que encuentra en ambos escritores:

Su capacidad para instalarse en la experiencia sensible, en esa realidad in-
mediata ricamente autobiográfica, desmesurándola hasta convertirla en 
cifra de una experiencia vital de la cultura; su aprehensión gozosa de un 
mundo corriente, en sus ondas y sabrosas raíces vulgares, reconociéndolo 
como la “suficiente maravilla” que simultáneamente permite recuperar de 
igual manera a las obras cumbres de la literatura, descortezándolas de la 
trivialización de las aulas; su manejo humorístico, hiperbólico y suntuo-
so de la información realista, lo que autoriza la incorporación al discurso 
narrativo de una escritura culta, arborescente, llena de asociaciones lite-
rarias y de perspectivas simbólicas, que cuando parece invalidada por la 
lección de lo real sobre ella misma se levanta con mayor ímpetu; la doble 
perspectiva (que surge como derivación del manejo de la imagen en su pro-
yección analógica), construyendo dos discursos paralelos que absorben la 
totalidad de las fuentes contradictorias de la obra de arte, instaurando a 
esta como única realidad, que sustituye, dialécticamente, a los elemen- 
tos constitutivos; todo eso está en Adán Buenosayres como en Paradiso, y 
los caminos por donde llegaron a esa expresión son semejantes en ambos 
escritores.7

Y cierra Rama su comentario con el acercamiento de unas apretadas y muy 
sugerentes conclusiones:

La “teleología insular” que Cintio Vitier descubre en la poesía de Leza-
ma Lima y concluyentemente en Paradiso (“ese mundo que hemos sin-
tetizado como experiencia sensible, continuamente integrándose con la 

5	 “Prólogo”, en Leopoldo Marechal…, p. 17. La afirmación de Fernández Retamar también queda 
consignada en correspondencia cruzada con él, citada en otros textos.

6	 Fernández Retamar relaciona explícitamente las obras de Marechal y Lezama Lima en “Interco-
municación y literatura”, trabajo publicado por primera vez en César Fernández Moreno (ed.): 
América Latina en su literatura, Siglo XXI-UNESCO, México D.F., 1972. En nota del autor este 
afirma que el trabajo fue escrito en 1968. Por su parte Rodríguez Monegal relaciona a ambos es-
critores por primera vez, en entrevista realizada por Severo Sarduy: “Los métodos de un crítico”, 
Imagen, suplemento, 30: 9-16, 1968.

7	 Ángel Rama: ob. cit., pp. 193-194.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

otra mitad del todo poético que Lezama persigue en el horizonte de su 
ambición creadora, es decir, con su experiencia vital de la cultura”) po-
dría llamarse “teleología continental” en Marechal, y sus fuentes son 
bien similares, pues ambos proceden de la tradición cristiano-católica, 
subrayando dentro de ella uno de sus rasgos centrales: la capacidad de 
proceder a una lectura simbólica de lo real que permite equilibrar el fluir 
de la historia siempre renovada con la fijeza de las significaciones (mitos, 
símbolos, imágenes) que han quedado consolidadas como esencias inva-
riantes o, de otro modo, la relación entre revelación e historia. No es de las 
menores paradojas que estos tradicionalistas –imbuidos de una cultura 
milenaria caprichosamente recogida aunque atraída centralmente por 
los órdenes simbólicos, se trate de los “vasos órficos” en un caso o de “la 
dottrina che s’asconde sotto il velame delli versistrani” en otro– sean quie-
nes con una más aguda experiencia de lo concreto restauran la “cubani-
dad” o la “argentinidad” que los rodea, viviéndolas y degustándolas en su 
inmediatez sin necesidad de teorizarlas abstractamente.8

Aquí Rama, más allá de enumerar nuevas similitudes o puntos de contacto 
entre las obras y cosmovisiones de los dos autores, intenta redondear su intuición 
con la búsqueda de una autoridad literaria externa que legitime su hallazgo y lo 
hace con el cubano Cintio Vitier, en una traslación metafórica del concepto “te-
leología insular”, –aplicado por Cintio a Lezama–, a una posible “teleología con-
tinental”, aplicable a Marechal y los alcances de su obra. La propuesta de Rama 
no es solo interesante, sino, además, válida, pues en ella se encierra un posible 
método de acercamiento al estudio de estos autores. Por lo tanto, anuncia Rama 
la punta del iceberg, y propone igual, en brevedad, una posible guía de acerca-
miento a su exploración más profunda.

8	 Ibid., p. 194.

José Lezama Lima
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LETRAS PARA LA MEMORIA

En esta búsqueda de un linaje crítico que apoye su percepción acerca de las si-
militudes de Marechal y Lezama, Rama señala también un hecho de una singula-
ridad poco común en nuestras letras, que me parece de una importancia capital 
para la arqueología de la relación Marechal-Lezama que propone, y para la ulterior 
conformación del canon literario del siglo xx latinoamericano: la labor exegética 
y promocional que lleva a cabo Julio Cortázar (1914-1984) con la obra de ambos.

1.2- Un cronopio para dos. Cortázar y Adán Buenosayres

Es conocido que la publicación de Adán Buenosayres, en 1948, no fue bien recibi-
da en los círculos literarios argentinos y rioplatenses. Algunos de los escritores 
contemporáneos de Marechal se sintieron aludidos o identificados en los per-
sonajes de la novela, otros acusaron al autor de practicar cierta dosis de anti-
semitismo por el tratamiento dado al personaje de Samuel Tesler y, no faltaron 
las acusaciones a la novela de ser una suerte de Ulises argentino y un texto hasta 
obsceno en algunos pasajes9. Pero una reacción de esta índole y dimensiones 
resulta difícil de entender aun cuando se enumeren los argumentos que listo 
en la nota al pie. Tendría que haber algo más fuerte, concreto, extraliterario, 
algo que fuese causa y no consecuencia. Es en ese sentido que algunos comen-
tarios de Francisco de Ayala, recogidos en sus memorias Recuerdos y olvidos 
(1906-2006)10, desde el testimonio de tono epocal, iluminan una zona de ese 
inusitado encono con un escritor que había disfrutado hasta ese momento del 
reconocimiento de sus contemporáneos. 

En un momento de su libro, Ayala, exiliado español en tierras argentinas, cuen-
ta las dificultades y fricciones que le causaba con el mundillo intelectual bonae-
rense la idea de fundar Realidad –que finalmente abriría como revista de ideas–, 
frente a lo que él llamó “revuelo de alarma y sospechas en los cuarteles genera-
les de Sur”, la emblemática y ya establecida publicación animada y costeada por 

9	 Eduardo González Lanuza escribe: “Imaginad, si podéis, el Ulises escrito por el padre Coloma y 
abundantemente salpimentado de estiércol, y tendréis una idea bastante adecuada de este libro”. 
Enrique González Lanuza: “Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres”, Sur, 169: 87-93, Buenos Ai-
res, 1948. Por su parte, el crítico Enrique Anderson Imbert afirma: “bodrio con fealdades y aún 
obscenidades que no se justificarán de ninguna manera, aunque el autor se parapetase detrás del 
nombre de James Joyce”. Enrique Anderson Imbert: Historia de la literatura hispanoamericana, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1954. El crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal dice en 
reseña de 1949: “Marechal quiere proponer un enfoque múltiple de Buenos Aires, en el que domi-
na una cosmovisión (la católica ortodoxa) y en la que se liquida –lo más suciamente posible– toda 
otra actitud vital. Pero no logra ninguna de las dos cosas, ya que su visión es plana, solo percibe lo 
pintoresco y jamás logra integrar un significado. Y en cuanto a las inmundicias con que cubre casi 
todas las páginas de su novela, solo repiten, con pueril fruición, las más fatigadas del idioma, esas 
que decoran las letrinas del orbe hispánico […] La ortodoxia del protagonista parece destacarse 
mejor al ser proyectada por el autor contra la figura, sucia y obscena, del judío. Y aunque el antise-
mitismo que se desprende de esta novela no es de la estirpe criminal de Adolfo Hitler, no parece 
por ello menos venenoso.” Emir Rodríguez Monegal: Historia de la literatura hispanoamericana, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1969. La reseña “Adán Buenosayres: una novela infernal” se 
publicó por primera vez en 1949.

10	Francisco Ayala: Recuerdos y olvidos, 1906-2006, Alianza, Madrid, 2006.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

Victoria Ocampo. La polémica se suscitaba porque Ayala defendía la idea de que 
la revista se centrase en el ensayo y la crítica, dejando así el terreno de la lite-
ratura de ficción a Sur y de ese modo fortalecer el panorama de las publicacio-
nes periódicas porteñas. Pero cuenta que recibía presiones, las más fuertes por 
parte de Eduardo Mallea, por ejemplo, para que Realidad abarcara todas las 
variantes discursivas y que, sobre todo, le incomodaban los debates en torno 
a los nacionalismos donde, con frecuencia, se enfrentaban “lo argentino” a “lo 
español”, entendido lo español en bloque por sus compatriotas exiliados como 
“la España de Franco”. Y en esa parte de sus memorias, para ilustrar la dimen-
sión de aquellas pugnas “editoriales” saca a colación el ejemplo de Marechal y 
Adán Buenosayres:

Para dar siquiera un ejemplo de mis fastidios editoriales en la revista referi-
ré lo ocurrido con la novela que el poeta Leopoldo Marechal había dado a la 
luz bajo el título Adán Buenosayres. La novela era, sin duda, una obra de con-
sideración, y por serlo su publicación constituía un acontecimiento litera-
rio que no podía dejar pasar sin un comentario una revista como la nuestra, 
si había de ser fiel a su compromiso intelectual. Pero he aquí que Marechal 
resultaba personaje antipático (yo lo había conocido sólo de manera muy 
superficial; en su físico –actitud y atuendo– me pareció responder al proto-
tipo del compadrito porteño); antipático, digo, en más de un aspecto, pues 
por entonces había asumido posiciones políticas de tendencia totalitaria y 
fascista que en aquella coyuntura histórica no eran cuestión de broma; y en 
la novela misma hacía una caricatura feroz de Victoria Ocampo.11

11	Ibid., p. 375.

Ernesto Sierra
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LETRAS PARA LA MEMORIA

Por supuesto que llaman la atención estas declaraciones, emanadas precisa-
mente de la persona que decide, desde su revista, reconocer la novela de Mare-
chal en el ambiente literario argentino de ese momento, sin dudas complejo por 
el tipo de argumentos revelados por Ayala, que se mueven entre el reconocimien-
to a una obra pionera, el cotilleo y las pugnas entre capillas literarias –común a 
casi todas las atmósferas culturales y artísticas– pero que, en este caso, tomaron 
unas dimensiones desmesuradas, pues ya vemos las consecuencias que trajeron 
a Marechal y su obra con justificaciones donde se mezclan la acusación, nada 
menos que de fascista, y juicios sobre su manera de vestir que, aunque no creo 
que fuesen justos, como se verá al hacer el balance de la información que irá 
apareciendo a lo largo del estudio, sí aclaran la virulenta y poco común reacción 
inicial contra el escritor y su novela. No obstante, las palabras de Ayala destacan 
ese reconocimiento de la condición de poeta de Marechal –sabiendo que está ha-
blando de una novela– y los valores del texto. Ya otros criterios –a tomar en cuen-
ta por su valor documental– deben ser vistos críticamente y en perspectiva, por 
las confusiones que pueden crear al ser escritos y leídos años después, aludiendo 
a la memoria, como es el caso de la curiosa filiación que encuentra Ayala entre 
Adán Buenosayres y Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos, que no se publica 
hasta 1962. Un evidente guiño diacrónico destinado a señalar que la novela de 
Marechal no solo era buena, sino que, además, ejerció influencia en los escritores 
más jóvenes12. De momento, el tema que nos interesa es otro y, en ese insiste Aya-
la cuando recalca la negativa de sus contemporáneos a hacer la reseña, y termina 
encargándola al joven Cortázar:

Pero, con todo, se trataba obviamente de una obra importante, llamada 
a ejercer alguna influencia literaria (yo estoy convencido de que Martín 
Santos, el autor de Tiempo de Silencio, debió de leerla con provechosa 
atención cuando en España –pues era, en efecto, un tiempo de silencio– 
no se estaba al tanto de lo que se publicaba fuera); y me propuse vencer 
la resistencia que había en nuestro consejo de redacción para que Adán 
Buenosayres recibiera el debido reconocimiento. Dejé que se extinguie-
ran, inconclusivamente como siempre, las prolongadas discusiones de 
costumbre, y encargué el comentario que ninguno quería hacer ni dejar 
que se hiciera a Julio Cortázar, un joven escritor amigo mío de quien por 
aquellas fechas nadie hacía caso. Yo tomaba café a veces con Daniel Devo-
to, Luis Baudizzone y algún otro, y Cortázar se nos sumaba, apresurado, 
jovial, irritado, asertivo. Julio se hizo cargo de la tarea encomendada y 
escribió la nota crítica sobre el libro de Marechal.13

Será precisamente Cortázar quien, pasados unos años de la publicación de 
Adán Buenosayres y algunos antes de la aparición de las memorias de Ayala, 
ofrezca una versión más objetiva en la que le quita solemnidad al asunto con 

12	Curiosamente, Tiempo de silencio también se leyó como un Ulises español.
13	Francisco Ayala: ob. cit., p. 375.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

su típico sentido del humor, pero sin distorsionar la verdad, cuando le cuente lo 
sucedido a Graciela Maturo en carta de 1964. La carta responde al momento en 
que Maturo preparaba con Marechal las Claves de Adán Buenosayres:

Me alegro que le haya gustado mi reseña de Adán Buenosayres. Hay una 
serie de anécdotas divertidas en torno a esa reseña. La primera es la serie de 
insultos telefónicos que me tocó escuchar cuando se publicó. Las razones 
políticas del momento cegaban a los mejor pensantes, y aún hoy no entien-
do como Realidad se animó a publicar esa nota; creo que la personalidad 
de Francisco Ayala se impuso contra el escándalo y hasta la cólera de otros 
miembros del comité de redacción. Aunque yo había cuidado de deslindar 
muy bien los terrenos, tuve que oír anónimas injurias, en que de nazi para 
arriba me dijeron todo lo que se les ocurría. En ese coro de ranas grotescas 
había tema para varios capítulos de Adán….14

De manera que, en medio de esta recepción negativa en los medios rioplaten-
ses, es el joven15 Cortázar quien levanta la voz para reconocer los valores de la no-
vela en una reseña publicada en el número de marzo-abril de 1949, en la revista 
Realidad. Allí recibe la obra de Marechal con esta presentación:

La aparición de este libro me parece un acontecimiento extraordinario en las 
letras argentinas, y su diversa desmesura un signo merecedor de atención y 
expectativa. Las notas que siguen –atentas sobre todo al libro como tal, y no 
a sus concomitancias históricas que tanto han irritado o divertido a las cote-
ries locales– buscan ordenar la múltiple materia que este libro precipita en un 
desencadenado aluvión, verificar sus capas geológicas a veces artificiosas y 
proponer las que parecen verdaderas y sostenibles […] y tiene constantemen-
te la impresión de que el autor, apoyando un compás en la página en blanco, lo 
hace girar de manera tan desacompasada que el resultado es un reno rupes-
tre, un dibujo de paranoico, una guarda griega, un arco de fiesta florentina del 
cinquecento, o un ocho de tango canyengue. Y que Marechal se ha quedado 
mirando eso que también era suyo –tan suyo como el compás, la rosa en la 
balanza y la regla áurea– y que contempla su obra con una satisfecha tristeza 
algo malvada (muy preferible a una triste satisfacción algo mediocre).16

“Acontecimiento extraordinario”, dice Cortázar para ubicar la novela de inme-
diato en el corpus literario argentino del momento y, “diversa desmesura”, para 
catalogarla en términos estéticos. Ambos órdenes son capitales para comprender 
el fino hilo que trato de hilvanar entre Marechal y Lezama, Cortázar mediante, 

14	Graciela Maturo: Julio Cortázar, razón y revelación, Editorial Biblos, 2014, p. 237.
15	En esa fecha Cortázar no llegaba a los treinta y cinco años. El dato no es superfluo, como se verá 

más adelante.
16	Julio Cortázar: “Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres”, Realidad, marzo-abril, 1949, y en: Er-

nesto Sierra: Leopoldo Marechal. Valoración Múltiple, Fondo Editorial Casa de las Américas, La 
Habana, 2011, p. 101.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

pues esta operación de defensa, promoción y rescate que lleva a cabo con Ma-
rechal, la repetirá para Lezama17, pasados unos años. Lo esencial de esta actitud 
para el presente estudio radica en que el Cortázar crítico y escritor de ficciones 
“quiebra una lanza” en favor de estos escritores porque, obviamente, se siente 
identificado con ellos en “algo”, y en el rastreo y desentrañamiento de ese “algo” 
estaremos haciendo más concretos aquellos “sutiles contactos” de los que habla 
Ángel Rama en los fragmentos antes citados. 

Pero regresemos a la reseña de Cortázar sobre Adán Buenosayres y veremos 
que con ese “acontecimiento extraordinario en las letras argentinas”, Cortázar 
está ubicando de pleno la novela de Marechal en el canon literario de su país, en 
una literatura que –como casi todas las variantes literarias regionales de His-
panoamérica en esa fecha– apenas contaba, como realización nacional, con un 
siglo de existencia. A ese estadio todavía incipiente, en formación, inmaduro, 
Cortázar se refiere como “desconcertadas letras”. Para ayudar a poner un poco 
de orden en ese desconcierto, en la brevedad de la reseña Cortázar contextuali-
za, cada vez que puede, la obra de Marechal en relación con la de sus contempo-
ráneos, así va estableciendo cierto orden en ese canon incipiente y de paso, trata 
de conciliar, tal vez, las arideces generacionales tejidas en torno a Marechal por 
la reacción de los martinfierristas que llevó a la incomprensión de Adán Bue-
nosayres en el momento de su aparición. Por eso, cuando habla de la angustia 
existencial que refleja el personaje Adán Buenosayres afirma:

Su angustia, que nace del desajuste, es en suma la que caracteriza –en to-
dos los planos mentales, morales y del sentimiento– al argentino, y sobre 
todo al porteño azotado de vientos inconciliables. La generación martin-
fierrista traduce sus varios desajustes en el duro esfuerzo que es su obra; 
más que combatirlos, los asume y los completa. ¿Por qué combatirlos si de 
ellos nacen la fuerza y el impulso para un Borges, un Güiraldes, un Mallea? 
El ajuste final solo puede sobrevenir cuando lo válido nuestro –imprevi-
sible salvo para los eufóricos folcloristas, que no han hecho nada impor-
tante aquí– se imponga desde adentro, como en lo mejor de Don Segundo 
Sombra, la poesía de Ricardo Molinari, el cateo de Historia de una pasión 
argentina. Por eso el desajuste que angustia a Adán Buenosayres da el tono 
del libro, y vale biográficamente más que la galería parcial, arbitraria o 
genrenature que puebla el infierno concebido por el astrólogo Schultze.18

Más adelante, refiriéndose al tratamiento del humor en la novela dice:

La segunda observación toca al humor. Marechal vuelve con Adán Bue- 
nosayres a la línea caudalosa de Mansilla y Payró, al relato incesantemente  

17	Julio Cortázar: “Para llegar a Lezama Lima” (En: José Lezama Lima: Paradiso, Fondo Editorial 
Casa de la Américas, La Habana, 2000, pp. 7-41). Publicado primeramente en la revista Unión, 
no. 4, octubre-diciembre 1966, pp. 36-60) y luego decide incluir en La vuelta al día en ochenta 
mundos publicado por Siglo XXI Editores, México D.F., 1967.

18	Ibid., p. 102.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

sobrevolado por la presencia zumbona de lo literario puro, que es juego y ajus-
te e ironía. No hay humor sin inteligencia, y el predominio de la sentimen-
talidad sobre aquella se advierte en los novelistas en proporción inversa del 
humor en sus libros; esta feliz herencia de los ensayistas del siglo xviii, que 
salta a la novela por vía de Inglaterra, da un tono narrativo que Marechal ha 
escogido y aplicado con pleno acierto en los momentos en que hacía falta.19

En lo que respecta a la “diversa desmesura” de Adán Buenosayres, bajo ese 
sintagma Cortázar enumera los aciertos y desaciertos de la novela y, de paso, va 
dejando pinceladas de lo que más adelante, con más edad, más obra publicada y 
ubicado en otro contexto cultural y literario –el del llamado boom– será su teoría 
de la novela, el cuento y otros deslindes conceptuales y estéticos. Lo llamativo 
en esta reseña y en la defensa de la obra de Marechal, en la temprana fecha de 
1949 –como he dicho antes– es que ya estén presentados los embriones de esa 
poética tan personal y que tantos adeptos ganará de los sesenta en adelante, 
sobre todo después de publicar Rayuela, y que, para los objetivos del presente 
estudio ayuden a transitar ese puente ideo-estético que tiende entre el autor de 
Adán Buenosayres y el de Paradiso.

Para el joven Cortázar es un gran acierto de Marechal la búsqueda y repre-
sentación de “la argentinidad”, expresada en la angustia del protagonista de la 
novela, a través de la cual Marechal logra rebasar los límites de lo nacional y al-
canza valores universales: “Adán toca el fondo de la angustia occidental contem-
poránea.”20 Otro valor muy destacado por Cortázar de la novela marechaliana 
radica en “el hallazgo de un lenguaje” y, se referirá a esto en su reseña en varios 
momentos y de diferentes maneras: “el velorio del pisador de barro de Saavedra 
está contando con un idioma de velorio nuestro,”21 hasta concretar las constan-
tes alusiones a los logros en el tratamiento del lenguaje en este párrafo lapidario:

Hacer buena prosa de un buen relato es empresa no infrecuente entre noso-
tros; hacer ciertos relatos con su prosa era prueba mayor, y en ella alcanza 
Adán Buenosayres su más alto logro. Aludo a la noche de Saavedra, a la cocina 
donde se topan los malevos, al encuentro de los exploradores con el linyera; 
eso, sumándose al diálogo de Adán y sus amigos en la glorieta de Ciro, y mu-
chos momentos del libro final, son para mí avances memorables en la novelís-
tica argentina. Estamos haciendo un idioma, mal que les pese a los necrófagos 
y a los profesores normales en letras que creen en su título. Es un idioma tur-
bio y caliente, torpe y sutil, pero de creciente propiedad para nuestra expre-
sión necesaria. Un idioma que no necesita del lunfardo (que lo usa, mejor), que 
puede articularse perfectamente con la mejor prosa “literaria” y fusionar cada 
vez mejor con ella –pero para irla liquidando secretamente y en buena hora–.22

19	Ibid., p. 106.
20	Ibid., p. 102.
21	Ibid., p. 103.
22	Ibid., p. 104.

Ernesto Sierra
3

6
-5

1



47

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

1
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

LETRAS PARA LA MEMORIA

Y remata: “Pero lo que Marechal ha logrado en los pasajes citados es la apor-
tación idiomática más importante que conozcan nuestras letras desde los expe-
rimentos (¡tan en otra dimensión y en otra ambición!) de su tocayo cordobés.”23

El valor de la fusión de la poesía con la prosa para dar lugar al surgimiento de 
la novela moderna, de una nueva novela, es otro rasgo del discurso literario de 
Marechal en el cual se detiene Cortázar, para de paso adelantar sus ideas en tor-
no a esa novela moderna, es decir, la estética que preconizará desde sus propios 
textos, como muestra de esas afinidades electivas que mantendrá en sus aprecia-
ciones tanto de Marechal como de Lezama:

Muchas otras veces, este alfarero de objetos bellos se reprochará su voca-
ción demorada en lo estético. Qué entrañable ha de ser esta demora, esta 
búsqueda por las “huellas peligrosas”, cuando su producto es una de las 
obras poéticas más claras de nuestra tierra y una novela cuya sola factura 
material liquida –ya lo había probado Mallea– la creencia en una flojera de 
trabajo como explicación de nuestra falta de novelas […] Ojalá la obra no-
velística futura de Leopoldo Marechal reconozca el balance de este libro; si 
la novela moderna es cada vez más una forma poética, la poesía a darse en 
ella solo puede ser inmediata y de raíz surrealista.24

No escapa a Cortázar otro rasgo relevante en la novela de Marechal: la pre-
sencia del ars poética, –que será objeto central del presente estudio–, la cual es 
vista en la brevedad de la reseña más desde el punto de vista estructural, o sea, 
en su acertada (“limpia”, la llama Cortázar) articulación dentro del discurso 
narrativo, que en sus propios presupuestos conceptuales. No obstante, el futu-
ro autor de Rayuela, llama la atención sobre esta singularidad, la cual asumirá 
dentro del discurso narrativo de su novela publicada en 1963, otra muestra de 
esas empatías estéticas, de esos sutiles contactos que existen entre la obra de sus 
autores, objeto de estudio, y la suya propia:

Ignoro si se ha señalado cómo tropiezan nuestros novelistas cuando, a mitad 
de un relato, plantean discusiones de carácter filosófico o literario entre sus 
personajes.*25 Lo que un Huxley o un Gide resuelven sin esfuerzo, suena duro e 
ingrato en nuestras novelas; por eso cabe llamar la atención sobre el “ars poé-
tica” que, disperso y revuelto, dialogan aquí y allá los protagonistas de Adán 
Buenosayres, y la limpieza con que los debates se insertan en la acción misma.26

La “lealtad a lo circundante”, es otro de los valores que encuentra en la novela, 
entendida esa lealtad como la representación de la realidad, de “lo nacional” y, al 

23	Clara referencia a Leopoldo Lugones. Ibid., p. 104.
24	Ibid., p. 105.
*25	El ensayo más feliz me parece con mucho el de Mallea en La Bahía de Silencio; pero aun ahí se 

advierte a veces que las discusiones son otra cosa que la novela, fragmentos insertados en el 
acaecer, y no derivados de ellos o coexistentes. [Nota de Cortázar].

26	Ibid., p. 104.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

afirmar esto, de manera un tanto sutil le reconoce al autor un papel fundacional 
en el terreno de la novelística argentina:

Entonces nace la novela, y Adán Buenosayres entra en su dimensión que me 
parece más importante. Muy pocas veces entre nosotros se había sido tan 
valerosamente leal a lo circundante, a las cosas que están ahí mientras es-
cribo estas palabras, a los hechos que mi propia vida me da y me corrobo-
ra diariamente, a las voces y las ideas y los sentires que chocan conmigo y 
son yo en la calle, en los círculos, en el tranvía y en la cama. Para alcanzar 
esa inmediatez, Marechal entra resuelto por un camino ya ineludible si se 
quiere escribir novelas argentinas; vale decir que no se esfuerza por resol-
ver sus antinomias y sus contrarios en un estilo de compromiso, un térmi-
no aséptico, entre lo que aquí se habla, se siente y se piensa, sino que vuelca 
rapsódicamente las maneras que van correspondiendo a las situaciones 
sucesivas, la expresión que se adecua a su contenido.27

No obstante el deslumbramiento de Cortázar por la novela de Marechal que 
viene dado en gran medida por su modernidad con todo lo que el término impli-
ca, su reseña no estará exenta de la crítica aguda a sus fallas que van orientadas 
–aunque se señalen otras–, sobre todo al aspecto formal, estructural, algo que 
no me parece azaroso pues trato de llamar la atención sobre la identificación 
estética evidente del joven Cortázar con la construcción narrativa marechalia-
na y sus hallazgos en el lenguaje y, me parece lógico que tanto sus principales 
elogios como sus críticas, vayan orientados a esos planos composicionales de 
Adán Buenosayres, pues serán también, en gran media los rasgos más distinti-
vos de la narrativa futura de Cortázar, sublimados en Rayuela, reconocida he-
redera de muchos de los derroteros trazados por Marechal.

Cortázar dialoga a contrapelo con el narrador, quien en el prólogo trata de 
enmendar el resultado final de la misma, a sabiendas que podría ser susceptible 
de señalamientos:

Por cierto que algo de cataclismo signa el entero decurso de Adán Buenos- 
ayres; pocas veces se ha visto un libro menos coherente, y la cura en salud 
que adelanta sagaz el prólogo no basta para anular su contradicción más 
honda: la existente entre las normas espirituales que rigen el universo poé-
tico de Marechal y los caóticos productos visibles que constituyen la obra.28

Y pasa a explicarse:

Este propósito general se articula confusamente en siete libros, de los cua-
les los cinco primeros constituyen novela y los dos restantes amplificación, 
apéndice, notas y glosario. En el prólogo se dice exactamente lo contrario, 

27	Ibid., p. 103.
28	Ibid., p. 101.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

o sea que los primeros libros valen ante todo como introducción a los dos 
finales –“El Cuaderno de Tapas Azules” y “Viaje a la oscura ciudad de Ca-
codelphia”–. Pero una vez más cabe comprobar cómo las obras evaden la 
intención de sus autores y se dan sus propias leyes finales. Los libros VI y VII 
podrían desglosarse de Adán Buenosayres con sensible beneficio para la ar-
quitectura de la obra; tal como están, resulta difícil juzgarlos si no es en fun-
ción de addenda y documentación; carecen del color y del calor de la novela 
propiamente dicha, y se ofrecen un poco como las notas que el escrúpulo del 
biógrafo incorpora para librarse por fin y del todo de su fichero.29

Creo que estos señalamientos estructurales de Cortázar son muy atendibles pues, 
aunque en su momento no dejan de tener coherencia con la concepción tradicional 
de la novela, ya existían en el propio devenir de la nueva literatura argentina los 
ejemplos de Macedonio Fernández o Roberto Arlt, y Cortázar mismo ya anota y a- 
puesta por el cambio aunque todavía no haya resuelto la tensión entre contenido y 
forma que se hace evidente en las citas anteriores y que no huelga destacar: “su con-
tradicción más honda: la existente entre las normas espirituales que rigen el univer-
so poético de Marechal y los caóticos productos visibles que constituyen la obra”30 
y una aseveración de muy profundas implicaciones que de momento queda igual 
flotando sobre esa contradicción entre forma y contenido que años más tarde y en 
su propia obra Cortázar se encargaría de solucionar: “si la novela moderna es cada 
vez más una forma poética, la poesía a darse en ella solo puede ser inmediata y de 
raíz surrealista.”31 La evolución de Cortázar es notable; en Rayuela utiliza la tercera 
parte como fichero, algo que es visto hoy como un rasgo ultramoderno, renovador.

De todas maneras, el joven Cortázar, sin distancia crítica suficiente para eva-
luar con mayor reposo la novela de Marechal, y enfrentando, con pretendida ob-
jetividad, la discrepancia con que la recibieron los viejos colegas martinfierristas 
del autor de Días como flechas, nos deja un ejercicio de absoluta honestidad lite-
raria y de crítica avant la lettre; a ese “acontecimiento extraordinario en las letras 
argentinas”, a la “aportación idiomática más importante que conozcan nuestras 
letras” suma, con el mismo adjetivo ahora, la valoración “entra en su dimensión 
que me parece más importante” al referirse a la representación en la novela de la 
realidad argentina de su momento; pero para señalarla además, como otro valor 
estético, como otro rasgo de la poética en formación del futuro autor de Rayuela 
y con la cual se siente identificado. Es el tratamiento de la realidad, de “lo cir-
cundante”, como representación objetiva. Es decir, sin panfleto o compromiso, 
sino, como prefiere decir, en una representación rapsódica, literaria, poética, es 
que Cortázar considera la ecuación perfecta entre expresión y contenido. Este 
comentario suyo es raigal y tiene varias aristas de lecturas.

Como he dicho antes, en 1949 el contexto latinoamericano, en términos lite-
rarios y artísticos, aún se encontraba bastante volcado sobre sí mismo, es decir, 

29	Ibid., p. 101-102.
30	Ibid., p. 101.
31	Ibid., p. 105.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

sobre las realidades nacionales –faltan años para el ambiente supranacional que 
generará el llamado boom de la narrativa latinoamericana– y la lectura de Cortá-
zar resulta endogámica; destaca a Marechal siempre como un alto valor dentro 
de “lo nacional”, “lo argentino”; a pesar de que ya había tenido lugar la llamada 
“Polémica del meridiano”, suscitada en 1927, por la publicación del editorial “Ma-
drid, meridiano intelectual de Hispanoamérica”, en la revista española Gaceta 
Literaria,32 los detractores de la novela en ese mismo momento le señalen ser una 
copia del Ulises, o el propio Cortázar le reconozca el valor universal de “tocar el 
fondo de la angustia existencial contemporánea”. No lo señalo como un defecto 
de Cortázar, sino como un elemento a tomar en cuenta cuando veamos la evo-
lución del canon literario latinoamericano del siglo xx y la inserción en él de los 
dos autores objeto de estudio, en la cual Cortázar tendrá un papel protagónico.

El autor de Los Premios arroja luz sobre este tema cuando en sus declaracio-
nes a Luis Harss, al referirse al ambiente literario de esos años en la Argentina 
afirma a título personal y generacional:

Mi generación empezó siendo bastante culpable en el sentido que le daba 
la espalda a la Argentina. Éramos muy snobs, aunque muchos de nosotros 
solo nos dimos cuenta de eso más tarde. Leíamos muy poco a los escrito-
res argentinos, y nos interesaba casi exclusivamente la literatura inglesa 
y francesa; subsidiariamente, la italiana, la norteamericana y la alemana, 
que leíamos en traducciones. Estábamos muy sometidos a los escritores 
franceses e ingleses hasta que en un momento dado –entre los 25 y los 30 
años– muchos de mis amigos y yo descubrimos bruscamente nuestra pro-
pia tradición. La gente soñaba con París y Londres. Buenos Aires era una 
especie de castigo. Vivir allí era estar encarcelado.33

32	Existe abundante bibliografía sobre este tema. La polémica se suscitó a partir de la publicación del 
mencionado editorial en el número 8, de 15 de abril de 1927, de La Gaceta Literaria, en el cual el edi-
torialista adelanta dos tesis: una, la defensa del término “Hispanoamérica” ante “Latinoamérica”, 
por considerar que el segundo apuntaba a una relación histórica y cultural de los intelectuales his-
panoamericanos con Francia, más que con España; y la segunda: la reafirmación del sentimiento 
hispanoamericano de España cuando afirma: “nosotros siempre hemos tendido a considerar el 
área intelectual americana como una prolongación del área española”. Esto generó airadas res-
puestas desde las revistas Martín Fierro, Crítica, El Hogar y Nosotros (Argentina), La Pluma y Cruz 
del Sur (Uruguay), Orto (Cuba), entre otras. Un análisis breve y conciso lo realiza José Carlos Gon-
zález Boixo en su artículo “El meridiano intelectual de Hispanoamérica: polémica suscitada en 
1927 por la Gaceta Literaria”, Cuadernos Hispanoamericanos, 459:166-171, Madrid, 1988. “La po-
lémica del meridiano intelectual”, Temas y variaciones de literatura, 52, pp. 93-115, del hispanista 
Matías Barchino Pérez, se adentra en el asunto con mayor detenimiento. Luego de valorar la in-
fluencia de Rubén Darío y Vicente Huidobro en el cambio del tradicional tópico trasatlántico, hace 
especial énfasis en la reacción de la intelectualidad argentina de la época en la polémica. Un acer-
camiento coral aporta la recopilación y estudio de Carmen Alemany Bay, La polémica de meridiano 
intelectual de Hispanoamérica (1927): Estudio y textos, Universidad de Alicante, 1998. También es 
recomendable el volumen Polémicas intelectuales en América Latina. Del “meridiano intelectual” 
al caso Padilla (1927-1971), Ediciones Simurg, Buenos Aires, 2006; compilación de textos y estudio 
introductorio de la estudiosa argentina Marcela Croce.

33	Luis Harss: Los nuestros, Sudamericana, Buenos Aires, 1966, pp. 256-257.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

En estos años el joven Cortázar se vinculó a la revista Sur. Colaboró en ella des-
de 1948 a 1953; los dos últimos años desde París pues, como es sabido, abandonó 
la Argentina en 1951 para trabajar en la capital francesa. No obstante, lo que me 
interesa destacar es que, aun cuando sostuvo las opiniones del fragmento antes 
citado, y mantuvo esa colaboración sostenida con Sur, –revista y grupo literario 
desde los cuales emanaron las tempranas y más furibundas descalificaciones a 
Marechal y Adán Buenosayres–, fuera Cortázar capaz de ese “gesto de indepen-
dencia intelectual y política”34 al escribir sobre Marechal y su novela. A estos dos 
argumentos habría que sumarle, y a ello me refería cuando hablaba anterior-
mente de la “honestidad intelectual” de Cortázar el hecho nada desdeñable de 
la postura y avatares políticos vividos por él en esos años, los cuales le hicieron 
rechazar fuertemente el peronismo y marcharse de la Argentina, mientras Mare-
chal se vinculó a este con entusiasmo. 

Por ello insisto en que la mencionada reseña de Cortázar encierra el carácter 
de un estremecimiento estético que apunta hacia horizontes más amplios y pro-
fundos, como los de la empatía en la noción de la literatura latinoamericana, o 
al menos argentina moderna y sus alcances, y la conformación embrionaria, por 
tanto, de un nuevo canon. Aunque adentrarse en este proceso no sea el centro de 
interés del libro de Goloboff35 –una biografía–, al hablar de esta etapa de la vida 
de Cortázar y de sus relaciones con Sur afirma:

Sin embargo, el choque fundamental ya se ha dado a partir de la actitud 
casi única de entre los intelectuales de la “élite” de animarse a elogiar un 
libro de un escritor peronista, Leopoldo Marechal, a quien por sus posicio-
nes políticas los antiguos amigos de Florida y de Martín Fierro, habían con-
denado al ostracismo interno (la puerca política nos distanció, reconocería 
años después Mujica Láinez). Sur, por ejemplo, en la pluma de Eduardo 
González Lanuza, consideró al libro un Ulises mal copiado, y lo trató con 
evidente menosprecio. 
En una avanzada y lúcida nota […] demuestra Cortázar su falta de prejui-
cios cuando lo que está en juego es la buena estética y la buena literatura.36

G

34	Gerardo Mario Goloboff: Julio Cortázar: la biografía, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 2014, p. 69.
35	En más de una ocasión se refiere Goloboff al hecho de que Cortázar escribiera la reseña de 1949 

en favor de Marechal y su novela Adán Buenosayres. Aunque al tratarse de una biografía resulta 
lógico que no se adentre en el análisis de las consecuencias del texto de Cortázar, pero esa men-
ción recurrente demuestra la importancia de la reseña dentro de la vida cultural argentina en el 
momento de su aparición y en los años siguientes, lo cual es un propósito muy significativo del 
presente estudio.

36	Gerardo Mario Goloboff: ob. cit., p. 70.
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Julio Antonio Mella: el luchador  
valiente, fuerte y necesario en  

el centenario de la FEU1

Carlos M. Valenciaga Díaz
Escritor

M ella es un golpe de luz en el alma de quien llega a encontrarlo en las 
páginas de cientos de libros de historia. Su ímpetu de manicato marca 

indeleble el día en el que, resuelto a consagrar en Cuba las ideas de la Reforma 
Universitaria2, pensó y arriesgó todo por fundar una organización cuyas tres 
letras definirían ya por siempre el sentido de su vida.

El 20 de diciembre de 2022, en el centenario de la FEU (Federación Estudiantil 
Universitaria), al escucharse el nombre de Julio Antonio Mella3 encabezando el 
pase de lista de sus mártires, lo percibimos todavía uniendo, creando, tocando 
con su ejemplo el alma de todos los que por derecho y suerte hemos hurgado en su 
legado, honrando la llama eterna de su huella, ya sea al localizar en México su so-
lemne mascarilla mortuoria y gestionar su traslado a Cuba; reencontrar la tumba 
de Tina Modotti en el Panteón Dolores;4 identificar el lugar para el emplazamien-
to de la escultura de Mella en el Parque San Carlos del D.F., con el concurso del 

1	 Las cursivas en este título señalan palabras con las que Rubén Martínez Villena se refiere a Julio 
Antonio Mella en: “Manifiesto del Partido Comunista de Cuba ante el asesinato de Mella”. Ver 
en Ana Cairo Ballester: Mella 100 años, Volumen 2, Editorial Oriente-Ediciones La Memoria, 
Santiago de Cuba-La Habana, 2003, pp. 95-99.

2	 Ver en Ana Cairo Ballester: “José Ingenieros y la Generación del ‘30”, Bohemia, 22 de abril de 1977.
3	 Julio Antonio Mella (La Habana, 25 de marzo de 1903- México, D.F., 10 de enero de 1929).
4	 Panteón Civil Dolores. Bosque de Chapultepec. DF. México. El hallazgo de la tumba de Tina 

Modotti tuvo lugar en 1984 cuando Adys Cupull y Froilán González de paso por México hacia 
Bolivia visitaron este sitio en su búsqueda, en medio de dificultades por no existir papeles que 
lo indicaran, pero gracias a su insistencia –como ellos mismos dicen– pudieron depositar allí 
flores frescas. Ver en Adys Cupull: “Tina Modotti una mujer extraordinaria”, Bohemia, 1986 y 
Adys Cupull: “Tina Modotti. Semilla Profunda”. Editorial Pablo de la Torriente, 1996. En el pan-
teón se puede leer en una tapa, a ras de la tierra, debajo de la cual descansan los restos de Tina, 
unos trazos sobre el cemento gris con un poema que le dedicara Pablo Neruda (1904-1973) con 
el título “Tina Modotti ha muerto”: Tina Modotti, hermana, no duermes, no, no duermes:/ tal vez 
tu corazón oye crecer la rosa/ de ayer, la última rosa de ayer, la nueva rosa/ Descansa dulcemente, 
hermana./ (…) / Puro es tu dulce nombre, pura es tu frágil vida:/ de abeja, sombra, fuego, nieve, 
silencio, espuma;/ de acero, línea, polen, se construyó tu férrea,/ tu delgada estructura.” Ver en 
Adys Cupull: “Tina Modotti. Semilla Profunda”, ob. cit., pp. 98-99.
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gramo de bronce donado por el pueblo cubano para el homenaje desde las ma-
nos de Alberto Lescay;5 así como la construcción de la Plaza Mella de la Universi-
dad de las Ciencias Informáticas (UCI). En esta última se encuentra una obra de 
José Villa Soberón6 que conecta al joven rebelde con el futuro, y nos muestra con 
la corbata descorrida al hijo de uno de los mejores sastres de La Habana, bajan- 
do la escalinata del Alma Mater con sus libros en la mano, para ofrecer una ima-
gen desinhibida del héroe, que evoca la singularidad convocante y disruptiva 
del líder estudiantil cubano.

Escuchar y leer sobre su vida, sus artículos, sus discursos, sus Glosas al pen-
samiento de José Martí,7 publicadas por primera vez en 1927 en la revista Amé-
rica Libre,8 sentir la vibra buena de lo que hace cien años nos legó, es el camino 
para empezar a descubrir lo profundo de ese mar incontenible que fue desde 
muy joven y hasta que cayó en México, con casi tan solo veintiséis años, el 10 
de enero de 1929.

5	 Alberto Lescay Merencio (Santiago de Cuba, 21 de noviembre de 1950). Escultor, pintor y dibujante 
conocido internacionalmente por su labor en el arte monumentario, merecedor del Premio Nacio-
nal de Artes Plásticas en 2021. Este artista con el aporte de la Fundación Cagüayo en Santiago de 
Cuba, y a la que el Secretariado Nacional de la FEU de entonces visitó en varias ocasiones para in- 
tercambiar sobre la idea de las esculturas que se forjaban, realizó dos obras similares: una para  
México, como ya se contaba, y otra para colocar en el Pico Mella en la Sierra Maestra, y que se con-
cretaría con la participación de un grupo de miembros que han resultado vanguardias de la organi-
zación en la parte oriental del país el 10 de enero de 1996. Ver en Osviel Castro Medel: “Cuando Mella 
subió a la Sierra vestido de Bronce”, Juventud Rebelde, La Habana, 9 de enero de 2023.

6	 José Ramón Villa Soberón (Santiago de Cuba, 2 de septiembre de 1950). Escultor de obras de 
mediano y gran formato emplazadas en espacios públicos. Obtuvo el Premio Nacional de Artes 
Plásticas en 2008.

7	 Julio Antonio Mella: Glosas al pensamiento de José Martí. Fondo Martiano. 923.27291. Mar-Mell. 6. 
Colección Cubana. BNCJM.

8	 En su ingente actividad Mella conoció en la universidad a Emilio Roig de Leuchsenring (1889-
1964) que se incorporaba como él, entre otras organizaciones, a la Liga Antimperialista; y fue 
quien lo acercó a la lectura de la obra de José Martí, a través de los ensayos del Apóstol. Así Mella 
leyó una pequeña edición de las obras de Martí publicadas por Néstor Carbonell Rivero (Alqui-
zar, 4 de mayo, 1883- La Habana, 30 de junio, 1966), hijo de Néstor Leonelo Carbonell Figueroa 
(Sancti Spíritus, 22 mayo, 1846- La Habana, 8 de noviembre, 1923), amigo de Martí. Así se fue 
tejiendo esa identificación del joven con el Maestro y sus ideas independistas y antimperialis-
tas. Fue entonces que, como resultado del Primer Congreso Nacional de Estudiantes se fundó 
en 1923 la Universidad Popular José Martí, y se consideró que el conocimiento sobre su vida y 
obra era imprescindible para trasmitir a los obreros sus enseñanzas, y en ese esfuerzo fue que 
Mella comenzaría a gestar la idea de escribir sus Glosas al pensamiento de José Martí. En aquel 
momento al ser Cuba una colonia de exiliados venezolanos como consecuencia de la dictadura 
de Juan Vicente Gómez, y aprovechando el gobierno de Alfredo Zayas, menos duro en términos 
de libertades de prensa, fue que sacaron a la luz la revista El Venezolano Libre, en la que colabo-
raban los mejores intelectuales revolucionarios latinoamericanos de la época: el propio Mella 
escribió dos artículos que después del triunfo de 1959 se publicaron en la sección “Páginas Sal-
vadas” de la revista Casa de las Américas. Precisamente, debido a esta línea editorial, en 1925 
el presidente Gerardo Machado le retiró la licencia al El Venezolano Libre, y con su espíritu se 
creó América Libre, que es la revista donde se publicaron por primera vez las Glosas al pensa-
miento de José Martí, en abril de 1927. Ver en Carlos M. Valenciaga Díaz: “Julio Antonio Mella: 
un niño mártir que es joven todavía”, en: Portal BNCJM. https://bnjm.cu/?secc=noticias&id-
News=2805&titulo=a-proposito-del-aniversario-118-del-natalicio-de-julio-antonio-mella-

Julio Antonio Mella: El luchador valiente...

https://bnjm.cu/?secc=noticias&idNews=2805&titulo=a-proposito-del-aniversario-118-del-natalicio-de-j
https://bnjm.cu/?secc=noticias&idNews=2805&titulo=a-proposito-del-aniversario-118-del-natalicio-de-j


54

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

3
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

LETRAS PARA LA MEMORIA

El 11 de enero de 1996, en México, en un encuentro con sesenta y siete es-
tudiantes cubanos que habían viajado al D.F. a homenajear a Mella en su ani-
versario, con la colocación de una tarja a su nombre en la avenida Abraham 
González y Morelos9 y la inauguración de su escultura en el referido Parque 
San Carlos,10 la escritora y crítica de arte Raquel Tibol decía que buscando en 
los archivos del periódico El Machete11 para hacer un libro sobre David Alfaro 
Siqueiros12 se le había revelado Mella de un modo que nació otro libro, el que 

9	 Dedicatoria de la tarja: “«El tiempo joven no muere». De la FEU de Cuba a Mella en el 67 aniver-
sario de su muerte. 10 de enero de 1996”. Muy cerca de ella está la primera tarja colocada en el 
lugar, que reza: “1904-1929. Julio A. Mella. Revolucionario Cubano asesinado en este lugar el 10 
de enero de 1929 por esbirros de la tiranía de Machado. México, DF, 10 de enero de 1938. Unión de 
Exiliados Revolucionarios Cubanos de México.”

10	“El bello busto realizado por el escultor Alberto Lescay que pudo terminarse en 1996 gracias a 
una colecta popular de piezas de bronce, promovida por la juventud cubana. La obra de arte logra 
expresar la fuerza y sensualidad de Julio Antonio Mella y puede ser apreciada en el Parque San 
Carlos, ubicado junto a la Academia de Artes Museo de San Carlos, en el Distrito Federal Mexica-
no.” Ver en Alina Perera Robbio: Buscándote Julio, Casa Editora Abril, La Habana, 2008. p. 117.

11	El Machete era entonces un periódico propiedad del Partido Comunista Mexicano (PCM), como 
rezaba en su mancheta, que se empezó a publicar en marzo de 1924 como órgano del Sindicato de 
Obreros Técnicos, Pintores, Escultores y Grabadores Revolucionarios de México. En el periódico 
original, dirigido por David Siqueiros, Diego Rivera y Xavier Guerrero, de 1924 a 1938, cuando 
México era asidero de revolucionarios de todo el continente, colaboraban figuras como Tina Mo-
dotti y Julio Antonio Mella. Contenía ilustraciones de machetes rojos y negros y en su cabecera se 
podía leer: “El machete se usa para cortar caña” y humillar la soberbia de los ricos impíos”.

12	David Alfaro Siqueiros (Santa Rosalía de Camargo, Chihuahua, 29 de diciembre de 1896-Cuernavaca; 
6 de enero de 1974). Pintor, escritor, activista y militante comunista mexicano. Es considerado uno de 
los tres grandes exponentes del muralismo mexicano junto con Diego Rivera y José Clemente Orozco.

Figura 1. A. B. Originales de la revista América Libre, donde se publicaron por primera vez las 

Glosas al pensamiento de José Martí y la edición príncipe del folleto que las contenía. Fondo 

Martiano. 923.27291. Mar-Mell 6. Colección Cubana. BNCJM.

Carlos M. Valenciaga Díaz
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LETRAS PARA LA MEMORIAJulio Antonio Mella: El luchador valiente...

allí presentaba, titulado Julio Antonio Mella en El Machete.13 Tal era la fuerza, 
no solo física sino también de sus ideas, que entre una vanguardia intelectual y 
revolucionaria de la magnitud de la que entonces radicaba en México, y siendo 
Mella un emigrado joven y recién llegado, distinguía por sus artículos sobre la 
realidad del hermano país y la perspectiva que sobre ella tenía el Partido Co-
munista Mexicano, propietario del periódico, que lo usaba como su principal 
medio de comunicación. Mella, como diría el propio Siqueiros, ya no solo era 
entonces un líder cubano, sino también continental.14

Como parte de los preparativos del mencionado homenaje de la FEU cubana 
de 1997, y del cariño inmenso que se profesaba después de tantos años a Mella 
en México,15 se llegaría de manera definitiva a su mascarilla mortuoria,16 con-
servada por las manos celosas de Félix Ibarra Martínez17, que la había heredado 
de su tío Alberto Martínez, militante del Partido Trotskista y carpintero, quien 
fuera compañero de lucha de Mella. En 1996 se cumpliría el sueño de Alberto y 
el compromiso de los jóvenes de la FEU de entonces al llegar a Cuba tan sagrado 
tesoro que sería recibido por el general de Ejército Raúl Castro Ruz, y quien esto 
escribe, entonces presidente de la organización estudiantil, para su colocación 
definitiva en la Universidad de La Habana el 20 de diciembre de 1997, a propó-
sito del aniversario setenta y cinco de la FEU. Ese día Raúl en su discurso diría: 
“Mella fue un sem-brador. No pudo ver culminada su obra. Como sembrador 
cayó en el surco. Pero como buena semilla en tierra grande y generosa, lejos de 
morir, su figura vive y se agranda. Lejos de extinguirse, sus raíces inagotables 
penetran más hondo en la conciencia de los cubanos.”18

13	Raquel Tibol: Julio Antonio Mella en El Machete, Casa Editora Abril, La Habana, 2007.
14	Adys Cupull Reyes: “Julio Antonio Mella en los mexicanos”, Editora Política, La Habana, 1984, p. 23.
15	La muerte de Mella en México causó una gran conmoción, y se recuerda la magnitud de personas 

que velaron su cuerpo en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Ibídem. Ver también en Adys Cupull 
Reyes y Froilán González: “Julio Antonio Mella, en medio del fuego. Un asesinato en México”, ob. cit.

16	En medio de los preparativos de la visita de los sesenta y nueve estudiantes de la FEU a México 
en 1996, para conmemorar el aniversario sesenta y siete del asesinato de Mella, un amigo de la 
solidaridad con Cuba y los compañeros de la Embajada de nuestro país comentaron con este 
autor de la existencia de la mascarilla mortuoria de Mella y las gestiones para viabilizar su en-
trega a Cuba sin lograr tal propósito hasta ese momento. De esa manera visité, como miembro 
del secretariado nacional de la FEU, la casa de Félix Ibarra Martínez el 13 de noviembre de 1995 
y conocí su voluntad de solo entregarla a Fidel o Raúl, como decía cariñosamente. Resultado de 
dicho intercambio se comenzaron a dar los pasos y se concretó la visita de Félix y su familia a 
Cuba, donde fueron recibidos por Raúl en 1996, quien asumió la custodia de la mascarilla por 
nuestro país, hasta que en 1997, a propósito del aniversario setenta y cinco de la FEU se colocó 
definitivamente en la Universidad de La Habana.

17	Félix Ibarra Martínez murió en México D.F. el 20 de febrero de 2007 a los 94 años. Como resul-
tado de aquellas jornadas visitó Cuba en varias ocasiones con su familia, durante las cuales 
compartió en disímiles momentos con estudiantes de la FEU.

18	Raúl Castro Ruz: “Discurso pronunciado por el general de Ejército Raúl Castro Ruz en el acto 
central por el aniversario 75 de la FEU, efectuado en el Aula Magna de la Universidad de La 
Habana. 20 de diciembre de 1997”, En: Ana Cairo Ballester: Mella 100 años, volumen 2, Editorial 
Oriente-Ediciones La Memoria, Santiago de Cuba-La Habana, 2003, pp. 114-122. También ver en 
Juventud Rebelde: “Tenemos plena confianza en nuestros estudiantes” e “Iremos a las raíces”, La 
Habana, Domingo 21, del 12 de 1997, pp. 4 y 5.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

Con su sombrero cual Sandino, inolvidables brazos cruzados sobre el tiempo, 
creador del Comité Pro Saco y Vanzetti, de la sección de la Liga Antimperialista de 
México, de la Federación de Estudiantes de la Facultad de Derecho de la UNAM, 
representante de México en congresos comunistas y campesinos en la antigua 
URSS, una noche de 1927 cruzó oculto los muros del Panteón de Dolores para dar 
sepultura a su primera niña, fallecida poco después de nacer, y que la falta de di-
nero no le permitía enterrar de manera normal.19 Un camino a sus tantas heridas 
desde que se autodefiniera como un niño mártir. 

19	Fue fruto de la unión en matrimonio el 19 de julio de 1924 en La Habana con Oliva Margari-
ta Zaldívar Freyre (1904-1982), hija del ingeniero de minas Oscar Zaldívar Peyrellade y Oliva 
Freyre Cisneros. De dicha relación nacería también Natasha Mella Zaldívar (19 de agosto de 
1927, Ciudad México–11 de febrero de 2014, La Florida). Ver: Froilán González y Adys Cupull: 
“Natasha nunca quiso cambiarse el apellido”, Cubadebate, 2014. http://www.cubadebate.cu/
opinion/2014/02/27/natasha-nunca-quiso-cambiarse-el-apellido/amp/

Figura 2. Acto por el aniversario setenta y cinco de la FEU, el 20 de diciembre de 1997, en el Aula 

Magna de la Universidad de La Habana. La presidencia es integrada por el general de Ejército 

Raúl Castro Ruz, el rector Dr. Juan Vela Valdés y ex presidentes nacionales de la FEU. Frente a 

ellos, después de haber ascendido desde el Memorial Mella solemnemente por la escalinata, se 

muestra en el atril la mascarilla mortuoria de Mella; en la primera fila de frente a la presidencia y 

en el ala izquierda se encuentra Félix Ibarra Martínez, su esposa Estela Palacio Gómez y Manuel 

Aguilar Mora, amigo de la familia que siempre los acompañó en este tipo de encuentros; detrás 

de ellos, en la fila posterior, el profesor Jorge Juan Lozano Ross. Al lado derecho, en primera 

fila, el Secretariado Nacional de la FEU de entonces. En el lateral izquierdo de la presidencia, el 

orador Carlos M. Valenciaga Díaz, presidente nacional de la FEU; y la presidencia ampliada con 

el comandante Faure Chomón Mediavilla, la Dra. Rosa Elena Simeón, otros ministros, dirigentes 

de la UJC, el Consejo de Dirección de la UH y máximos representantes de organizaciones 

políticas y de masas.

Carlos M. Valenciaga Díaz
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LETRAS PARA LA MEMORIA

Son múltiples las imágenes de Mella. Se nos manifiesta desde muchas más 
dimensiones que las captadas por Tina con su obturador, acercándonos a en-
tender su magnitud en la idea de Fidel: “En Cuba nadie ha hecho tanto en tan 
poco tiempo.”20 Esta sentencia acompaña su figura en uno de los peldaños de 
la simbólica escalinata que lo sostiene en plaza que lleva su nombre; iniciativa 
también concretada al amparo de las ideas de la generación del setenta y cinco 
aniversario de la FEU.

En Cuba sus huellas están en la génesis de la FEU, los Manicatos,21 la Uni-
versidad Popular José Martí, el I Congreso Nacional de Estudiantes, el Parti-
do Comunista de Cuba (PCC) y cuantas ideas nobles y justas confluyeron en 
su época y que existen prolongadas en el tiempo, acompañando sus activas 
cenizas al pie de la escalinata de la Universidad de La Habana, junto al eco 
continuo de una impresionante e inacabada síntesis política para un joven de 
aquel tiempo y aquella edad: “Luchar por la revolución social en la América, 
no es utopía de locos o fanáticos. Es luchar por el próximo paso de avance en 
la historia.”22

En la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí (BNCJM), en su Área de Ma-
nuscritos, se reserva el Fondo Juan Marinello,23 que contiene mucho de la labor 
difusora que desarrolló de manera admirable este imprescindible intelectual, 
acerca de la vida y obra de Mella. 

Marinello fue una de las personalidades que habiendo conocido a Mella 
desde sus años en la Universidad más lo trascendió físicamente. Siendo conse-
cuente con el líder y compañero de ideales no escatimó en honrarlo salvando 
sus cenizas y entregándolas a la Revolución en el momento adecuado para que 
tomaran lugar al pie de los ochenta y ocho peldaños de la escalinata. Sobre el 
hondo homenaje apuntaba: “Debe aplaudirse a toda mano la decisión feliz del 
Gobierno Revolucionario que situó el Mausoleo de Julio Antonio Mella frente a 

20	La frase Fidel la había expresado en un encuentro con un grupo de dirigentes estudiantiles de la 
FEU, y desde ese momento se comenzó a difundir. El general de Ejército Raúl Castro Ruz la retomó 
en su discurso del 20 de diciembre de 1997. Finalmente, a propósito de la creación de la Plaza Mella 
de la UCI se le consultó la idea de colocarla a los pies de la escultura de Mella, que se realizaba 
entonces por Villa Soberón, en uno de los escalones, así el Comandante en Jefe dio el visto bueno 
a toda la idea, y precisó la frase por escrito que hoy aparece ya de manera definitiva y completa en 
la mencionada plaza. Es esta la que se toma de referencia para la presente cita.

21	Jorge Juan Lozano Ross: “Los XXX Manicatos. Una fraternidad legendaria”, en: Ana Cairo: Me-
lla. 100 años, volumen 2, ob. cit., pp. 281-297.

22	Julio Antonio Mella: “Cuba: un país que jamás ha sido libre”. En: Instituto de Historia del Movi-
miento Comunista y la Revolución Socialista de Cuba: Mella. Documentos y artículos, Ed. Cien-
cias Sociales, La Habana, 1975, pp. 197-199.

23	Juan Marinello Vidaurreta (1898-1977). Poeta, ensayista, profesor y militante comunista. 
Como rector de la Universidad de La Habana creó en 1963 el Instituto Mella. Su hermano Felio 
Marinello Vidaurreta fue el primer presidente de la FEU. Se encuentra un mecanuscrito de una 
de las versiones de las respuestas de Juan Marinello a las preguntas formuladas por Alfredo 
Guevara referido a un documental sobre la vida y obra de Marinello. Fondo Juan Marinello. 
C.M. Marinello. 1165. “Guión para el testimonio fílmico del ICAIC”. /s. l., s. a/ 31 h. 28 cm. (cin-
co ejemplares. Algunos incompletos y hojas sueltas). Área de Manuscritos. Colección Cubana. 
BNCJM.

Julio Antonio Mella: El luchador valiente...Julio Antonio Mella: El luchador valiente...
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LETRAS PARA LA MEMORIA

la Universidad de La Habana y en la plaza pública. Este emplazamiento posee 
un hondo sentido, al que es obligado aludir.”24 

 Uno de los testimonios más relevantes del mencionado Fondo se encuen-
tra recogido en múltiples versiones mecanuscritas, varias veces corregidas 
por Marinello, con vistas a un documental que sobre su vida realizaría Alfredo 
Guevara para el ICAIC al parecer con fecha cercana a enero de 1976. En sus 
líneas nos podemos sumergir también en la dimensión de Julio Antonio Mella 
cuando Marinello responde a su entrevistador:

¿Qué personalidades juveniles te produjeron mayor impresión?
Conocí muy de cerca a Julio Antonio Mella por la circunstancia de que 
siendo mi hermano Felio el primer presidente de la Federación Estudian-
til Universitaria25 se efectuaban en mi casa con frecuencia las reuniones 
de la Federación. Pude conocer lo que pudiéramos llamar su intimidad 
heroica. Es cierto que lo más importante de un líder está en su acción diri-
gente y en el mensaje verbal y escrito que trasmitió; pero es un privilegio 
que ofrece la medida entera el conocimiento frecuente y demorado. Mella 
fue, y esto puede decirlo quien lo vio actuar, un caso singular en que coin-
cidían y se entrelazaban una fuerza poderosa y agresiva con una estricta 
responsabilidad ideológica y política. Figura alguna de su tiempo lució 
ese raro equilibrio que lo llevó a la condición de líder continental. Estoy 
convencido de que esa conjunción integró el relieve provocador de su ase-
sinato, ordenado por el imperialismo y ejecutado por Machado. Aquella 
suma de virtudes meditadoras y combatientes, lo hacía un enemigo al que 
era indispensable eliminar.

24	Juan Marinello Vidaurreta: “Mecanuscrito de las palabras pronunciadas por Juan Marinello al co-
locarse en el Memorial Julio Antonio Mella las cenizas del líder estudiantil, el 10 de enero de 1976 
a 47 años de su asesinato en México”. C. M. Marinello, No. 184. Fondo Juan Marinello. Área de Ma-
nuscritos. Colección Cubana. BNCJM. Y Juan Marinello Vidaurreta: “La Revolución puede honrar a 
Mella, porque ha realizado sus grandes sueños”, Granma, La Habana, 12 de enero de 1976.

25	Felio Marinello Vidaurreta (Santiago de Cuba, ¿?-¿? octubre de 1942). Fue el primer presidente de 
la FEU en nombre de la Asociación de Estudiantes de Letras y Ciencias, al fundar Julio Antonio 
Mella la organización de la cual este último sería su secretario. La Presidencia de la FEU era en-
tonces rotatoria entre las cinco facultades que tenía la Universidad. Ver en Addys Cupull y Froilán 
González: “El movimiento reformista”, en: Así mi corazón. Apuntes biográficos sobre Julio Antonio 
Mella, Casa Editora Abril, 2003; p. 52. Ver: “Actas sobre la constitución del Directorio Estudiantil 
Universitario”. “Acta no. 4”. Firmada el 20 de diciembre de 1922 por Felio Marinello como el presi-
dente de la FEU y Julio A. Mella como el secretario. Tomado de Mella 100 años, ob, cit., volumen I, 
pp. 26-29. Sobre la labor de Felio como primer presidente de la FEU podemos encontrar su huella 
junto a Mella en los documentos que al fragor de la fundación y primeros años de la FEU suscri-
bieron juntos gran parte de los cuáles aparecen recogidos en la citada compilación Mella 100 años. 
Por otro lado, no existen estudios sobre su desempeño específico durante el período que presidió 
la organización, inclusive se desconoce el día exacto de su muerte pudiéndose solo conocer por 
una carta del poeta Manuel Navarro Luna (1894-1966) a Juan Marinello que murió en Santiago de 
Cuba “de una penosa enfermedad”, en octubre de 1942. Ver dicha carta en C.M. Marinello. 612. 
Fondo Juan Marinello. Área de Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

¿Y qué significación primordial puede atribuirse a Mella en nuestra historia 
revolucionaria?
Su significación es varia y muy importante, pero si se me pidiera el seña-
lamiento de su lección más valiosa yo diría que está en haber visto y pro-
clamado con ejemplar insistencia que la liberación nacional y social de 
Cuba no podía lograrse sin la derrota real e irreversible del imperialismo 
yanqui. Su posteridad ha traído la confirmación del capital señalamiento.
Circunstancias diversas me ofrecieron la oportunidad de estar cerca de 
Mella en momentos que pudieran llamarse estelares. Estuve junto a él en la 
asamblea estudiantil y en el mitin obrero, en la plática cercana y en los días 
de la huelga de hambre. Me tocó, además, desenterrar sus restos en la ciu-
dad de México y transportar sus cenizas a La Habana. Se conocen los in- 
cidentes de aquel traslado. Si en la capital mexicana nos despidieron los 
sables de la policía montada, en La Habana la tropa obediente al mando de 
Batista y la Embajada de los Estados Unidos impidió a tiros, matando a ni-
ños y grandes, el enterramiento de las cenizas del luchador ejemplar. Aho- 
ra hace pocos días, se han depositado en el mausoleo alzado frente a la 
Universidad de La Habana, escenario de sus hazañas juveniles. En las pa-
labras que dije al depositar al fin, sus restos en tierra cubana, aludí, na-
turalmente, al contraste entre las dos situaciones que era forzoso evocar. 
El imperialismo omnipotente entonces, atacó a Julio Antonio en la vida 
y en la muerte: le arrancó la existencia y persiguió sus cenizas. Ahora, la 
Revolución que ha realizado sus grandes sueños, acoge sus restos en un 
monumento que supone un homenaje imperecedero. En la Cuba libre y 
socialista “sus cenizas sin muerte” pueden descansar dignamente, porque 
hemos derrotado al imperialismo que lo asesinó.26

Así, veinte carpetas del rico Fondo Juan Marinello, con manuscritos o me-
canuscritos, conteniendo su palabra y su pluma para enaltecer el recuerdo y la 
memoria de Julio Antonio Mella, en escenarios disímiles y con diversos moti-
vos, se encuentran en el Área de Manuscritos de Colección Cubana de la BNCJM 
a disposición de investigadores y estudiosos.27 A ellas se adiciona una peque-
ña colección nombrada Julio Antonio Mella, donde aparece su firma hológrafa 
como Raúl, en una carta que envía a Fernández de Castro28, desde México el 10 
de diciembre de 1928, donde expresa que aún usa el sombrero tejano que le re- 
galó, pues con él va a todos los mítines y alude al régimen de machadista y a los 
problemas políticos de México, y le pide que le envíe una fotografía que salió en 
el Diario de la Marina. Al donar la misiva a la Biblioteca Nacional, Fernández 

26	Juan Marinello Vidaurreta: “Mecanuscrito de una de las versiones de las respuestas de Juan Mari-
nello a las preguntas formuladas por Alfredo Guevara para el documental del ICAIC sobre la vida 
y obra de Marinello”. C.M. Marinello. No. 1165. Área de Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM.

27	Dichas carpetas del Fondo Juan Marinello abarcan las clasificaciones C. M. Marinello No. 420, 
472, 473, 476, 477, 479, 480-488, 489-492, 495 y 1165.

28	José Antonio Fernández de Castro (La Habana, 18 de enero de 1897-30 de julio 1951). Dirigió el 
Suplemento Literario del Diario de La Marina entre 1927 y 1930.

Julio Antonio Mella: El luchador valiente...
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LETRAS PARA LA MEMORIA

de Castro apuntaba que se trataba de “El brazo del Tiburón”, artículo a su firma 
correspondiente al dirigente obrero español Claudio Bauzón, asesinado por el 
régimen de Machado.29

A todo ello se adiciona el mecanuscrito de Sarah Pascual,30 portador de sus 
“Palabras pronunciadas el día 1 de noviembre de 1982, en la Biblioteca Nacio-
nal José Martí, con motivo de la inauguración de la exposición sobre la Revista 
Alma Mater en homenaje a su XL aniversario”, donde esboza un bello testimo-
nio sobre la trascendencia de dicha publicación y la labor de Mella en su con-
creción, que además aporta interesantes conexos históricos como el del lugar y 
el motivo por el cual se conocieron Mella y Carlos Baliño.31 Así lo cuenta:

Como queda dicho Mella fue el alma y el brazo ejecutor de la Revista (Alma 
Mater). Por la circunstancia de haberse Mella “echado la revista al hombro” 

29	Julio Antonio Mella. “Carta manuscrita con firma hológrafa de Mella a Fernández de Castro desde 
México el 10 de diciembre de 1928”. C. M. Mella. No. 1. Área de Manuscritos. Colección Cubana. 
BNCJM. Ver transcripción en: Ana Cairo Ballester: Mella 100 años, ob. cit., volumen 1, pp. 84-86.

30	Sarah Pascual Canosa (La Habana, el 29 de noviembre de 1904-La Habana, 1 de septiembre de 1987). 
Periodista, abogada y política cubana, vinculada al proceso revolucionario y a lucha contra la tira-
nía machadista. Amiga de Mella en la Universidad de La Habana, participó junto a él en las luchas 
estudiantiles, en el Primer Congreso Nacional de Estudiantes y en la Universidad Popular José Martí 
como profesora. Ingresó en el Partido Comunista de Cuba, siendo la mujer más antigua en la mili-
tancia, fue conocida como activa luchadora por los derechos del pueblo y en especial de las mujeres.

31	Carlos Baliño López (Guanajay, 13 de febrero de 1848-La Habana, 18 de junio de 1926). Fue el 
precursor del pensamiento marxista cubano, amigo de José Martí y fundador junto a Julio An-
tonio Mella del Partido Comunista de Cuba.

Figura 3. A. B. Carta manuscrita con firma hológrafa de Juan, seudónimo utilizado por Mella, 

a Fernández de Castro desde México el 10 de diciembre de 1928. C. M. Mella No. 1. Área de 

Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM.

Carlos M. Valenciaga Díaz
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LETRAS PARA LA MEMORIA

se propició un encuentro que fue decisivo en su vida y ha hermanado en la 
historia a dos nombres: el de Carlos Baliño y el de Mella, ambos fundadores 
en agosto de 1925 del cronológicamente primer Partido Comunista de Cuba.

Mella llevó a hacer la revista a la imprenta de los obreros tabaqueros, y 
allí se ganaba el pan como corrector de pruebas aquel anciano venerable, 
compañero de luchas y ansias independentistas de nuestro Héroe Nacio-
nal José Martí. 
Baliño, marxista estudioso, puso a Mella desde tan tempranos tiempos, 
con los tesoros de las obras de Marx, Engels y Lenin que lo introdujeron de 
forma definitiva en lo que fue el fecundo camino de su vida.32

En los Fondos Generales de la BNCJM como parte de sus publicaciones pe-
riódicas se conserva una voluminosa colección de la revista Alma Mater, que 
abarca números desde sus años fundacionales hasta los más recientes. Des-
tacan entre ellos los de los años cincuenta del siglo xx que pertenecen a la co-
lección de prensa clandestina, de publicaciones periódicas de Sala Cubana, un 
sorprendente, duro y enjundioso testimonio de la lucha de los años de la FEU 
de la generación del centenario del Apóstol y del liderazgo del otro inmenso que 
fue José Antonio Echeverría33. 

A tanto testimonio se une, desde la impronta de la literatura, el que José Le-
zama Lima34 deja en su obra cumbre Paradiso,35 donde imagen sobre imagen 
recrea su visión, cual homérico poema, del Apolo que veía en Julio Antonio Me-
lla, colocándolo en medio de una manifestación estudiantil que precisamente 
Lezama, como estudiante de Derecho, con solo diecinueve años, había experi-
mentado en el Parque Zayas, en marzo de 1925. Al decir de Félix Julio Alfonso: 
“una obra literaria, en cuyas páginas, tan insólitas como desmesuradas, apa-
rece de pronto (Mella), llegado sin anunciar, a la marea revolucionaria de una 
manifestación estudiantil.”36 Conservados para el patrimonio necesario en Co-
lección Cubana en el Fondo Personal José Lezama Lima aparecen los manus-
critos originales de la novela Paradiso, que recogen estas extraordinarias letras 
del excelso escritor cubano.

También quedan huellas inéditas de la historia familiar como las que hoy 
desempolvamos del acervo de Colección Cubana, y de la cual podremos am-
pliar más adelante, a partir de una investigación en curso, como es el caso del 

32	Sarah Pascual Canosa: “Palabras de Sarah Pascual en la BNCJM a propósito del LX aniversario 
de la Revista Alma Mater”. C. M. Pascual, Sarah. No. 1. Área de Manuscritos. Colección Cubana.  
BNCJM. Dichas palabras fueron publicadas posteriormente en: Sarah Pascual: “En el LX aniver-
sario de la revista Alma Mater”, Revista Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, no. 25(1): 227-231, 
La Habana, enero-abril, 1983.

33	José Antonio Echeverría Bianchi (Cárdenas, Matanzas, 16 de julio de 1932-La Habana, 13 de 
marzo de 1957).

34	José Lezama Lima (La Habana, 1910-1976). Escritor, poeta y ensayista cubano.
35	José Lezama Lima: Paradiso. Contemporáneos. Ediciones Unión-Letras Cubanas, La Habana, 1966.
36	Félix Julio Alfonso López: “Mella, el que hacía de Apolo”, Islas, 43(128): 138-150; abril-junio, 2001.

Julio Antonio Mella: El luchador valiente...
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LETRAS PARA LA MEMORIA

periódico El Sastre y La Moda, publicado al amparo de sus directores J. Gutier 
en París y Nicanor Mella en La Habana, cuyo primer número se imprimió po-
siblemente en 1894. Una huella del oficio del amado padre que tanto cuidó y 
apoyó en su ardorosa vida a Julio Antonio37 y que damos a conocer ahora como 
un pequeño regalo a la FEU por su centenario junto al credo de que mucho que-
da aún por conocer o por regresar a nosotros de la vida del que concebía como 
mejor todo tiempo futuro. En ello la BNCJM tiene mucho que aportar desde las 
investigaciones sobre Mella recogidas en su meritoria Revista... o sus Fondos 
Generales que conservan la literatura pasiva que desde el siglo xx se ha escrito 
sobre Mella y las publicaciones periódicas, algunas ya mencionadas, que dan 
cuenta de su accionar en aquellos años en Cuba y México. 

Queda mucho por indagar sobre Mella todavía. En la extensa bibliografía so-
bre él es útil tener presente la de Adys Cupull y Froilán González, publicada en 

37	A propósito de los noventa años de Glosas al pensamiento de José Martí, la doctora Ana Cairo 
Ballester el 14 de enero de 2016 en el espacio Sobre una Palma Escrita, con su conferencia “Mella 
en Martí”, reflexionaba que para entender a Mella había que comprender el trauma que vivió al 
separarse de su madre, lo que lo hizo, junto a su hermano Cecilio, pasar a vivir con su padre y 
considerar tiempo después que había tenido una infancia mártir. Añadía que ello también con-
formaría “su espíritu rebelde que tuvo su primera gran manifestación en el cambio de su nombre 
por el seudónimo Julio Antonio Mella. Su padre Nicanor Mella Breá, se dedicó a ellos con especial 
atención y el propio hecho de su procedencia dominicana, además de ser uno de los mejores 
sastres de La Habana, lo vinculó con esa comunidad en Cuba; incluso, le cosió un traje a Máximo 
Gómez y todo ello también acercó a los niños a los mejores valores patrios.” Ver en Carlos M. Va-
lenciaga Díaz: “Julio Antonio Mella: un niño mártir que es joven todavía”, ob. cit.

Figura 4. A. B. El Sastre y la Moda. Periódico para Sastres, Año 1. (Portada). Directores 

profesionales J. Gautier en París y Nicanor Mella en La Habana, en la calle del Obispo No. 77. 

Habana, agosto 15 de 1894. No. 9. Sala Cubana. Fondos de Seriadas. Colección Cubana. BNCJM.

Carlos M. Valenciaga Díaz
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LETRAS PARA LA MEMORIA

Cuba y México, que comienza con Julio Antonio Mella en los mexicanos.38 Esta 
obra me permitió reencontrar a una parte de sus contemporáneos en ese herma-
no país; me sirvió de guía para llegar a cada lugar frecuentado por él, y ubicar la 
tumba de Tina Modotti en el Panteón Dolores en 1996, a la que desde entonces se 
le rendirle tributo por la Embajada Cubana, amigos mexicanos de la solidaridad 
y emigrados cubanos. Vaya servicio de un libro cuando es serio y es del alma.

Habrá que volver siempre a las biografías sobre Mella de Erasmo Dumpierre39, 
de Sarah Pascual,40 Olga Cabrera41, Raquel Tibol42, de Christine Hatzky,43 de Ro-
lando Rodríguez,44 así como a las compilaciones de documentos y artículos de 
Eduardo Castañeda y otros investigadores, más recientes de Julio César Guan-
che,45 a la monumental obra de la Dra. Ana Cairo Ballester46 y a su memoria pro-
digiosa junto a la del amigo y profesor Jorge Juan Lozano Ross,47 a los que también 
damos hoy recuerdo y gracias por contarnos siempre cómo hizo Mella para no 
perder el rumbo por lo justo y que nos llegan vitales a este siglo de la FEU donde 
no están ausentes.

Precisamente, a propósito del 115 cumpleaños de Mella, la doctora Ana 
Cairo Ballester48 afirmaba en la Sala Cubana de la BNCJM49 que reconfortaba 
ver cómo las imágenes de Mella se rehacían y aparecían según la época, lo 
que le imprimía el sello de la memoria perdurable, mencionando el cuadro de 
Servando Cabrera Moreno, socializado gracias a la voluntad de su propietario 
Jimenito,50 las esculturas ya mencionadas, del Parque San Carlos, el Pico Me-
lla y la Plaza Mella de la UCI, y significaba las que habían nacido de la mano 
de artistas plásticos contemporáneos en el noventa cumpleaños de Mella a 

38	Adys Cupull Reyes: Julio Antonio Mella en los mexicanos, ob. cit.
39	Erasmo Dumpierre: Mella. Esbozo biográfico, Instituto de Historia/Academia de Ciencias de 

Cuba, La Habana, 1965.
40	Sara Pascual: Biografía de Julio Antonio Mella, Universidad de La Habana, Instituto Julio Anto-

nio Mella, La Habana, 1964.
41	Olga Cabrera: Julio Antonio Mella, reforma estudiantil y antimperialismo, Ed. Ciencias Sociales, 

La Habana, 1985, 237 p.
42	Raquel Tibol: Julio Antonio Mella en El Machete, ob. cit.
43	Cristine Hatzky: Julio Antonio Mella: una biografía, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2008.
44	Rolando Rodríguez: Mella: una vida en torbellino. Apuntes para una biografía, Editorial Capiro, 2017.
45	Julio César Guanche: “Ser rebelde para ser revolucionario”, en: Julio Antonio Mella, Ocean Sur, 2009.
46	Ana Cairo Ballester: Mella 100 años, ob. cit.
47	Jorge Juan Lozano Ross (La Habana, 31 de enero de 1960-20 de mayo de 2022). Profesor univer-

sitario, historiador de la FEU. Acompañó y asesoró a la FEU nacional en disímiles actividades. 
Ha sido fundamental su apoyo en los homenajes realizados a Mella en México en diversos años. 
Miembro de la Oficina del Programa Martiano y presidente del jurado del Concurso Nacional 
Leer a Martí.

48	Ana Cairo Ballester (La Habana, 10 de noviembre de 1949-3 abril 2019). Doctora en Ciencias 
Filosóficas y profesora titular de la Universidad de La Habana. Miembro de la Academia de His-
toria y Premio Nacional de Ciencias Sociales.

49	Palabras de Ana Cairo Ballester en el espacio Sobre una Palma Escrita. Conferencia “Mella en su 
115 aniversario”, el 25 de marzo de 2018.

50	Guillermo Jiménez Soler (La Habana, 22 de agosto de 1936-8 de mayo de 2020). Fundador del Di-
rectorio Revolucionario, del Frente del Escambray y comandante del Ejército Rebelde.

Julio Antonio Mella: El luchador valiente...
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LETRAS PARA LA MEMORIA

instancias de Alfredo Guevara,51 al coincidir el onomástico con el Festival 
del Nuevo Cine Latinoamericano, y que agregaba una nueva iconicidad que 
atemperaba al joven amado por Tina,52 serio y tempestuosamente. Así entre 
los tantos recuerdos evocados en las actividades por el centenario de la FEU 
mucho arte más se ha seguido concibiendo desde su figura.53

Aquel niño mártir, vuelto eterno rebelde, hereje como él mismo solía llamar-
se, luchador valiente, fuerte y necesario al decir de Rubén Martínez Villena,54 
sigue hoy con cien años de tropa erguida, “en medio del fuego y el humo de la 
vida”, luchando en el centenario de la FEU, por Cuba como entonces: “con las 
ideas en lo más alto del pensamiento humano,”55 “por la Patria grande y libre”,56 
que soñó hacia el futuro.

G

51	Alfredo Guevara (La Habana, 31 de diciembre de 1925-19 de abril de 2013). Perteneció al Secre-
tariado de la FEU de la U.H. Se destacó en la lucha clandestina contra la dictadura de Batista. 
Fue fundador del ICAIC en 1960 y Premio Nacional de Cine.

52	Elena Poniatowska: Tinísima, Ediciones ERA, México, D.F. 1992.
53	También quedó inmortalizado en El Arsenal unos de los murales en México del pintor Diego 

Rivera, terminado en 1929. A la izquierda aparecen recreados Mella, que figura con un sobrero 
rojo, Tina y otros importantes comunistas mexicanos de entonces. La obra se encuentra en el 
centro del D.F. en la Secretaría de Educación Pública.

54	“La palabra es insuficiente para exponer el sentimiento individual, cuánto más ha de serlo para 
decir el dolor de una clase, la angustia de un pueblo, la tristeza y la cólera de los oprimidos. Los 
trabajadores de Cuba, de América y del mundo están de duelo porque ha caído un luchador va-
liente, fuerte y necesario”. Rubén Martínez Villena: “Manifiesto del Partido Comunista de Cuba 
ante el asesinato de Mella”. Ver en Ana Cairo Ballester: Mella 100 años, ob. cit., volumen 1, p. 95.

55	“(…) el eterno rebelde, he aquí nuestro nuevo emblema. Sobre lo alto de una montaña cubierta de 
fuego y humo un joven ángel vigoroso y musculoso, en gesto de suprema rebeldía tiende el brazo 
derecho hacia los cielos, hacia las altas regiones de la vida moral (...) He aquí lo que somos hoy, 
eternos jóvenes rebeldes, luchando en medio del fuego y del humo de la vida, luchando con las 
ideas en lo más alto del pensamiento humano para la liberación de la humanidad.” Ver en: “Julio 
Antonio Mella”, Juventud. Revista de los Estudiantes Renovadores de Cuba, La Habana, 1924.

56	El identificador de la FEU que significó las actividades por su setenta y cinco aniversario, creado 
por el estudiante de diseño Richard Velázquez Camilo, ex presidente de la FEU en ese instituto y 
posteriormente miembro del Secretariado Nacional, contenía las tres iniciales de la organización 
con los colores de la bandera cubana y la letra E en forma de saeta, lo que determinaba la perte-
nencia de la federación a sus miembros y a su país, y todo ello sobre el lema “Por la Patria grande 
y libre”, el cual ha partido de la convocatoria fundacional: “Compañeros, concurramos cuanto 
antes a fundar la Federación de Estudiantes de la Universidad de La Habana, que será la colum-
na granítica de nuestro derecho y el ariete incontrastable de nuestros anhelos de renovación. En 
nombre de la Patria futura, grande y libre, acompañadnos”. Manifiesto de los Estudiantes Univer-
sitarios. 10 de diciembre de 1922. Ver en Ana Cairo: Mella 100 años, ob. cit., volumen I, p. 25.

Carlos M. Valenciaga Díaz
5
2
-6

4



65

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

1
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

Al soplo arrebatado de su aliento1  
a 150 años del fusilamiento de los ocho 

estudiantes de Medicina

José Miguel Márquez Fariñas  
y Ana María Reyes Sánchez

Historiadores, investigadores

Miembros del Instituto de Historia de Cuba

Pero los muertos son las raíces de los pueblos, y, 

abonadas con ellos la tierra, 

el aire nos los devuelve y nutre de ellos; 

ellos encienden en el corazón cansado 

el fuego que se apaga

José Martí

“Mis amados compañeros, me muero de tristeza”

L a tremenda emoción que dimana de esta nota manuscrita en la página 49 
del libro de Fermín Valdés Domínguez El 27 de noviembre de 1871, sobre el 

fusilamiento de los estudiantes de Medicina, editado en La Habana en 1887, nos 
inclina a pensar que corresponde a la mano y al corazón del propio Fermín. Este 
valioso ejemplar original, que perteneció al mismo Valdés Domínguez, según 
ex libris o cuño personal estampado en el mismo, se atesoró durante años en 
la biblioteca del Dr. José Francisco Márquez de la Cerra2, descendiente y fami- 
liar de dos estudiantes procesados en la causa urdida por el Cuerpo de Volunta-
rios3 del gobierno colonial contra los bisoños estudiantes: su abuelo Dr. Teodoro 

1	 Verso del poema “A mis hermanos muertos el 27 de noviembre” de José Martí, en: Fermín Valdés 
Domínguez: Los Voluntarios de La Habana en el acontecimiento de los estudiantes de Medicina, 
por uno de ellos condenado a seis años de presidio, Imprenta de Segundo Martínez, Madrid, 1873, 
pp. 139-148.

2	 Padre de uno de los autores del presente artículo.
3	 Originalmente denominado Cuerpo de Nobles Vecinos, fue creado en mayo de 1850 por el en-

tonces gobernador español capitán general Don Federico Roncalli, conde de Aloy, para garan-
tizar la defensa del orden colonial. Sus integrantes se caracterizaban por su tenaz oposición a 
todo lo que atentara contra el dominio español.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

de la Cerra y Dieppa, condenado a cuatro años de trabajos forzados, y Guiller- 
mo del Cristo y del Cristo, primo de Teodoro, condenado a seis años.

El Dr. Márquez de la Cerra heredó las pertenencias utilizadas por ambos  
durante el presidio por haber sido el primer descendiente médico de la familia. En 
gesto que se nos antoja un poema, y por mediación de su amigo, el historiador Luis 
Felipe Le Roy y Gálvez, autor de la más acuciosa investigación que existe sobre estos 
hechos, el Dr. Márquez donó dichas pertenencias al museo de la Fragua Martiana.

Y decimos poema porque ningún lugar más apropiado para esos vestigios 
lacerantes del crimen: aquellos jóvenes eran compañeros del “amigo del alma” 
de Martí, Fermín Valdés Domínguez; fueron inspiración recurrente del Héroe 
Nacional y fragua de la conciencia cubana, bandera de los Pinos Nuevos ayer, 
hoy y mañana.

Premisas del horror. El imperio del Cuerpo de Voluntarios

Transcurridos alrededor de tres años del inicio de la Guerra Grande (1868), las au-
toridades españolas no habían logrado contener y limitar el auge de la insurrec- 
ción que inflamaba el oriente de Cuba. Las llamas, no obstante, alcanzaban la 
propia capital del país. En ese contexto, en un barrio habanero, fueron apresados 
el 12 de enero de 1869, los obreros Francisco León Nuez y Agustín Medina, ejecu-
tados en garrote por el Cuerpo de Voluntarios, en la plazoleta contigua a la cár- 
cel de La Habana, conocida entonces como placer de la Punta. Integrantes enar- 
decidos de ese Cuerpo produjeron los sangrientos hechos del Teatro Villanueva 

Estudiantes de Medicina
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LETRAS PARA LA MEMORIA

el día 22, que desembocaron en actos de vandalismo en distintos puntos de la 
ciudad hasta el siguiente día. El 24 los Voluntarios perpetraron el asalto al café 
El Louvre, supuesto centro de infidentes, en el que dieron muerte a quince per-
sonas e hirieron a centenares, amén de numerosas detenciones y saqueos, entre 
ellos, al Palacio de Aldama.

Curiosamente, días antes de la patraña contra los estudiantes, algunos voluntarios 
españoles protagonizaron la profanación de la tumba de uno de los padres fundado-
res de la Patria, maestro de juventudes, sabios y patriotas. Según fuentes de pren- 
sa de Veracruz, México, el 2 de noviembre de 1871, con motivo de las fiestas de los 
difuntos, los voluntarios penetraron en el Cementerio de La Habana, apedrearon el 
sepulcro de José de La Luz y Caballero y la embadurnaron con algo “nauseabundo y 
asqueroso”. El temor al despertar de la conciencia nacional era evidente.

A pocos días de asumir la Capitanía General de Cuba en diciembre de 1870, 
el mariscal de campo Blas Villate y de la Hera, conde de Valmaseda, quien se 
había destacado por su represión implacable, dispuso la Reforma al Plan de 
Estudios de 1863 y escogió el 10 de octubre de 1871 para firmar el decreto. ¿Su 
objetivo?: “españolizar en cuanto es posible, las generaciones venideras asegu-
rando la dominación de España en estas Antillas” y “procurar que la universi-
dad corresponda a los intereses del gobierno y de la enseñanza, encargándola 
a un profesorado digno e ilustrado, que no inculque en la juventud perniciosas 
doctrinas, ni convierta a la cátedra de la ciencia en tribuna revolucionaria”.4 
Entre otras cosas, para doctorarse, había que acudir a las universidades espa-
ñolas: ese fue el caso de Fermín Valdés Domínguez y José Martí. 

“De todas formas tienen que morir”

El 25 de noviembre de 1871, a poco más de un mes de dictada esta Reforma, el 
gobernador político de La Habana, Dionisio López Roberts5, acompañado del ca- 
pitán del 5to. Batallón de Voluntarios Felipe Alonso, el capitán de voluntarios Apo-
linar del Rato y varios agentes de policía, irrumpieron en la universidad con el  
pretexto de que estudiantes de Medicina habían profanado la tumba del periodista 

4	 Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, Sala Cubana: Colección de las Disposiciones que para la 
Reforma de instrucción pública ha dictado el Gobierno Superior de la Isla, Imprenta del Gobier-
no y Capitanía General, La Habana, 1871, p. 3, en: “¿Cátedra de la ciencia, tribuna revolucionaria o 
ciencia para crear conciencia?”, Revista de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, 109(2): 263-270, 
Especial, tomo 1, La Habana, 2018.

5	 Dionisio López Roberts (Cádiz, España, 1830-Madrid 1898). Conde de la Romera. Máximo res-
ponsable de la tragedia del 27 de noviembre de 1871. Llegó a Cuba en 1869. Había ejercido como 
periodista en El Diario Español de Madrid, fue director de Establecimientos Penales desde el 18 
de julio de 1865 en Madrid y diputado a Cortes del Distrito de Alcoy, provincia de Alicante a par-
tir de enero de 1866. El 13 de noviembre de 1871 fue destituido de su cargo en Cuba por decreto 
real, debido a escandalosos y turbios manejos de extorsión a chinos y prostitutas; no obstante, 
continuó en funciones hasta que este decreto fue publicado en la Gaceta Oficial de La Habana. 
En ese lapso de tiempo no sólo tramó su repugnante patraña con el fin de ganar el favor de la 
Corona, involucrando al Cuerpo de Voluntarios, sino que realizó intentos de extorsión sobre los 
familiares de los estudiantes detenidos. Salió de Cuba el 15 de diciembre de 1871.

Al soplo arrebatado de su aliento...
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LETRAS PARA LA MEMORIA

español Gonzalo Castañón.6 Trataron de apresar a todos los alumnos de segundo 
año de esta disciplina, asistentes a la clase del profesor Juan Manuel Sánchez de 
Bustamante y García del Barrio,7 quien, con el respaldo y la enérgica riposta de sus 
discípulos, impidió estos bárbaros propósitos. Suerte contraria correrían los de 
primer año, quienes, por la cobarde actitud de su profesor Pablo Valencia y García, 
resultaron apresados, excepto uno que era español. Entre los detenidos se encon-
traba Fermín Valdés Domínguez. Estos fueron sometidos a un consejo de guerra 
que condenó a pena de fusilamiento a ocho de los cuarenta y cinco detenidos:

Alonso Álvarez de la Campa y Gamba
Anacleto Bermúdez y González de Piñera
Eladio González y Toledo
Ángel Laborde y Perera
José de Marcos y Medina
Juan Pascual Rodríguez y Pérez
Carlos de la Torre y Madrigal
Carlos Verdugo y Martínez

Once estudiantes fueron condenados a seis años de presidio:
Francisco de Armona y Armenteros
Esteban Bermúdez y González de Piñera
Luis de Córdova y Bravo
Guillermo del Cristo y del Cristo
José Francisco de Hevia y Ayala
Manuel Guillermo Martínez y Martínez
Antonio Reyes y Zamora
Juan de Dios Silva y Castillo
Pedro de la Torre y Núñez
Ángel Valdés-Cajigal y Piernas
Fermín Valdés Domínguez y Quintanó

Veinte estudiantes recibieron la pena de cuatro años de prisión:
Alfredo Álvarez y Calvario
Eduardo Baró y Cuní
Eduardo Campos y Marquetti
Teodoro de la Cerra y Dieppa
Luis Díaz-Pimienta y Valdés

6	 Gonzalo Castañón y Escarano, director del periódico español La Voz de Cuba, principal vocero 
del régimen colonial español, que se caracterizó por defender a ultranza los intereses de la me-
trópoli y combatir en la prensa el movimiento independentista que abogaba por su exterminio, 
como afirmó en su artículo “A sangre y fuego”. Murió en 1870 en Cayo Hueso, en un duelo con el 
patriota cubano Mateo Orozco.

7	 Doctor Juan Manuel Sánchez de Bustamante y García del Barrio: médico que atendió a los estu-
diantes en la prisión, el cual durante los sucesos que tuvieron lugar los días 26 y 27 de noviem-
bre, junto con otros, mantuvo una conducta noble y firme a favor de la veracidad de los hechos.

José Miguel Márquez Fariñas | Ana María Reyes Sánchez
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LETRAS PARA LA MEMORIAAl soplo arrebatado de su aliento...

Enrique Fernández y Valdés
Ricardo Gastón y Ralló
Manuel López-Lage y Garmendía
Fernando Méndez y Capote
Ricardo Montes y Fariña
Francisco Pelosa y Barranco
Francisco Polanco y Rivero
José Ramírez y Tovar
Bernardo del Riesgo y Calero
Carlos Rodríguez-Mena y Álvarez
José Ruibal y Solano
José de Salazar y González
Alfredo de la Torre y Madrigal
Mateo Trías y Quintana
Isidro Zertucha y Ojeda

Cuatro estudiantes fueron penados a seis meses de encierro:
Francisco Codina y Polanco
Benito Otaola e Iñiguez de Onsoño
Alberto Pascual y Diez-Argüelles
Eduardo Tacoronte y Hernández

Solo dos fueron dejados en libertad:
Octavio Smith y Guenard
Idelfonso Alonso y de la Maza

El día 27, sobre las 4 de la tarde, fueron ejecutados los ocho estudiantes en la 
explanada de La Punta y sus cadáveres arrojados en una fosa común en el ce-
menterio de San Antonio Chiquito, lugar comprendido en los actuales terrenos 
del cementerio Colón. Cuenta Le Roy que un testigo anónimo de los hechos 
narraba cómo todo el que veía el nicho de Castañón coincidía que no había tal 
daño, pero que los instigadores del crimen decían: “No importa que no sea cier-
to, de todos modos, tienen que morir, hay que vengar la muerte de Castañón, y 
eso no se consigue sino derramando sangre de cubanos…”8

Héroes anónimos: los hermanos Abakuá

Al conmemorar el aniversario 90 del fusilamiento de los estudiantes de Medici-
na en 1961, el comandante Ernesto Guevara de la Serna (Che) resaltó una parte 
poco divulgada de estos hechos.

“Y no sólo se cobró en esos días la sangre de los estudiantes de Medicina 
fusilados. Como noticia intrascendente, que aún durante nuestros días queda 

8	 Fernando Portuondo del Prado: Historia de Cuba 1492 a 1898, Ed. Pueblo y Educación, La Haba-
na, 1975.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

bastante relegada, porque no tenía importancia para nadie, figura en las actas 
el hallazgo de cinco cadáveres de negros muertos a bayonetazos y tiros. Pero 
de que había fuerza ya en el pueblo, de que no se podía matar impunemen- 
te, da testimonio el que también hubiera algunos heridos por parte de la cana-
lla española de esa época”.

Poco es lo que sabemos de aquellos héroes que solo la memoria oral ha res-
catado del olvido. Apenas sabemos que mientras conducían a los condenados 
a la explanada de la Punta, varios negros se abalanzaron mal armados sobre 
el destacamento que los custodiaba, en un intento casi suicida por liberarlos, 
pero a pesar de que lograron herir a algunos soldados y voluntarios, no logra-
ron su objetivo y cinco de ellos fueron perseguidos y masacrados. 

Se dice que estos hombres actuaron de modo concertado por su vinculación 
con la Sociedad Abakuá, proveniente de tierras africanas; de origen carabalí, 
que junto a los yorubas y bantú, forman parte importante de la cultura cubana. 
A ella se fueron sumando mestizos, chinos y muchos blancos. Su fin primor-
dial: la lucha contra la esclavitud, lo cual hicieron realidad con su participación 
en conspiraciones como la de José Antonio Aponte y de la Escalera. 

También se dice que aquellos hermanos altruistas estaban vinculados a la 
familia de Alonso Álvarez de la Campa, el más joven de los reos. 

Lo cierto es que las autoridades colonialistas trataron de denigrar a los miem-
bros de esta hermandad, por lo general de origen humilde, calificándolos de ñá-
ñigos, sinónimo de personas de baja catadura moral, ligados a la violencia y al 
desacato social en general, estereotipo que en muchas circunstancias y sectores 
los estigmatiza hasta nuestros días.

Sin embargo, la vocación patriótica de esa hermandad es harto conocida. 
Valga recordar al llamado Simón Gran Diablo, negro juramentado en la cofra-
día, por quien José Martí sintió especial afecto. Se habían conocido gracias a 
Fermín Valdés Domínguez, en Madrid, durante el destierro de ambos. Martí 
simpatizaba con Simón por la peculiar manera en que se expresaba, admiran-
do su don de la elocuencia. El Gran Diablo también había sido deportado tras 
ser apresado por las autoridades coloniales durante una redada a connotados 
Abakuá.9

Más tarde se supo que en la iglesia de Monserrate se localizaron las partidas 
de defunción de cinco hombres que carecían de identificación, muertos a ba-
lazos y bayonetazos. Durante el proceso de investigación sobre el doloroso he-
cho, varias declaraciones de las autoridades españolas mencionan datos sobre 
negros que resultaron muertos en diferentes circunstancias.

Fermín Valdés Domínguez: el reivindicador incansable

Fermín Valdés Domínguez no solo estuvo involucrado en los hechos, no solo 
fue sentenciado a seis años de trabajo forzado y deportado en 1872, sino que 

9	 José Martí Pérez: Obras Completas, tomo 4, p. 391 y tomo 18, p. 2850, Editorial de Ciencias Socia-
les, La Habana, 1975.

José Miguel Márquez Fariñas | Ana María Reyes Sánchez
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LETRAS PARA LA MEMORIA

asumió la valiente y hermosa misión de dar el testimonio primero, el más ví-
vido, emotivo y desgarrador, y se constituyó en su principal divulgador, dedi-
cando una parte importante de su vida a denunciar tan aborrecible crimen 
y a honrar y vindicar la inocencia de sus “amados compañeros”. Le cupo el 
mérito, además, de haberse incorporado a la lucha por la independencia de la 
patria en 1895.

Al ser indultado, viajó a España, y allí, en las aulas universitarias, se encon-
tró con Martí, quien lo animó a escribir sobre su terrible experiencia. Es así que 
en 1873 publicó en Madrid su primer testimonio sobre el crimen, titulado Los 
Voluntarios de La Habana en el acontecimiento de los estudiantes de Medicina, 
por uno de ellos condenado a seis años de presidio, en el que culpa abiertamente 
a los ejecutores directos del atroz hecho. Ocho ediciones se sucedieron, las pri-
meras seis a cargo de su propio autor, quien las fue enriqueciendo a medida que 
recordaba, encontraba o precisaba algunos elementos.

En 1882 fundó, junto a Enrique Roig San Martín, el Centro de Instrucción y 
Recreo en Santiago de las Vegas, y en una ceremonia colocó, a la entrada del 
edificio donde radicó dicha institución, fotos de los ocho estudiantes de Me-
dicina, y letreros visibles desde la calle, con la inscripción “Inocentes”, lo cual 
suscitó la ira de los Voluntarios españoles más recalcitrantes. 

En 1884, cuando Valdés Domínguez residía en Santiago de las Vegas y José 
Fina Mauri era su alcalde, fueron sembradas ocho palmas en el actual parque 
José Martí de esta localidad, para recordar a los inocentes. Con igual fin, en 
1892, otras ocho palmas fueron sembradas en el actual parque de los Mártires 
de Bejucal, donde fue develado un monumento a la justicia.

La tenaz consagración de Fermín Valdés Domínguez se vio gratificada al 
cabo de dieciséis años de empeño, cuando se produjo la visita a Cuba del hijo 
de Gonzalo de Castañón, y logró que este certificara, en 1887, que jamás existió 
profanación alguna en el nicho donde reposaban los restos de su padre.

Hoy, gracias a la conmovedora película Inocentes, de Alejandro Gil, todo cu-
bano lleva hincada en su pecho, la imagen vívida del denodado esfuerzo de 
Fermín Valdés Domínguez por rescatar los cuerpos de sus compañeros ma-
sacrados. Pero no fue hasta 1887 que consiguió ubicar el lugar exacto de la se-
pultura y limpiar, con sus propias manos, la tierra que cubría los huesos de sus 
compañeros.

Para el acto de exhumación se creó una comisión integrada por Valdés Do-
mínguez (presidente), Guillermo del Cristo (secretario) y Miguel Franca (te-
sorero), a la que se sumaron José Marcos Llerena, Pascual Rodríguez Valdés y 
Ángel Eduardo Laborde Sotomayor, padres de tres jóvenes fusilados. La comi-
sión contó con el consentimiento, enviado desde Matanzas, de Justo Verdugo, 
hermano de Carlos Verdugo, cuyo nombre fue escogido al azar y para colmo de 
lo inaudito, no estaba en La Habana cuando ocurrió la supuesta profanación 
que motivó el fusilamiento, y sin embargo, fue fusilado.

La exhumación se efectuó ante los integrantes de la Comisión, el médico del 
cementerio y el celador Claudio Suárez, que años antes había sido testigo del en-
terramiento. Los restos fueron colocados en una caja de plomo soldada por seis 

Al soplo arrebatado de su aliento...
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LETRAS PARA LA MEMORIA

lados, la cual se situó inicialmente en el Panteón de la Familia Álvarez de la Cam-
pa. En 1890 pasarían a reposar en un mausoleo erigido en la Necrópolis de Colón, 
donde también descansarían los restos del propio Fermín, tras su fallecimiento 
el 13 de julio de 1910.

José Martí: el poeta de la fragua

Apenas dos años antes del crimen, José Martí, de tan solo 16 años –la edad que 
tenía el más joven de los estudiantes, Alonso Álvarez de la Campa–, había su-
frido en carne propia los grilletes y el trabajo forzado en las canteras de San 
Lázaro. No es de extrañar entonces que a lo largo de su corta vida volviera una 
y otra vez sobre aquellos desgarradores sucesos y dedicara varios escritos y pie-
zas oratorias a honrar a los jóvenes y denunciar el crimen. Después del terrible 
asesinato, cuando se encontraba en España tras su deportación de la Isla en 
enero de ese nefasto 1871, Martí incluyó su poema “A mis hermanos muertos el 
27 de noviembre” en las páginas finales del libro de Fermín Valdés Domínguez, 
publicado en España en 1873. De ese largo poema vive en la memoria del pue-
blo el siguiente fragmento:

¡Y yo juré! ¡Fue tal mi juramento,
Que si el fervor patriótico muriera,
Si Dios puede morir, nuevo surgiera
Al soplo arrebatado de su aliento! (…)

(…) Cuando se muere, 
En manos de la patria agradecida 
La muerte acaba, la prisión se rompe; 
Empieza, al fin, con el morir la vida!

Al primer año del luctuoso hecho, circuló en Madrid una hoja impresa –de la  
que se conserva un original en la Fragua Martiana–, que denunciaba el crimen co-
metido con la siguiente prosa: “la madrugada fría, cuando de pie, como fantasmas 
justiciadores, en el silencio de Madrid dormido, a las puertas de los palacios y bajo la 
cruz de las iglesias, clavaron los estudiantes sobrevivientes el padrón de vergüenza 
nacional, el recuerdo del crimen que la ciudad leyó espantada”. Esta hoja impre-
sa aparece firmada por Pedro José de la Torre Núñez y Fermín Valdés Domínguez; 
pero según Fermín declara en su libro testimonio, fue escrita por José Martí.10

Veinte años después del fusilamiento, en 1891 en acto de recordación del 27 
de noviembre, pronunció en el Liceo Cubano de Tampa su célebre discurso co-
nocido como “Los Pinos Nuevos”: “y en lo alto de las nubes desgarradas, un 
pino, desafiando la tempestad, erguía entero su copa. Rompió de pronto el sol 
sobre un claro del bosque, y allí, al centelleo de la luz súbita, vi por sobre la 

10	Luis Felipe Le Roy y Gálvez: A cien años del 71. El fusilamiento de los estudiantes, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1971, p. 151.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

hierba amarillenta erguirse, en torno al tronco negro de los pinos caídos, los 
racimos gozosos de los pinos nuevos: Esos somos nosotros: ¡pinos nuevos!”11

Este fundamental discurso de Martí, vigente para todos los tiempos, era un re-
clamo a la unidad del pueblo cubano, sobre todo, una convocatoria a las nuevas 
generaciones para continuar la lucha por la independencia, a la que Martí con-
sagró todos sus esfuerzos.

“Lo que anhelamos es decir aquí con qué amor entrañable, un amor como 
purificado y angélico, queremos a aquellas criaturas que el decoro levantó de 
un rayo hasta la sublimidad, y cayeron, por la ley del sacrificio, para publicar al 
mundo indiferente aún a nuestro clamor, la justicia absoluta con que se irguió 
la tierra contra sus dueños: lo que queremos es saludar con inefable gratitud, 
como misterioso símbolo de la pujanza patria, del oculto y seguro poder del 
alma criolla, a los que, a la primera voz de la muerte, subieron sonriendo, del 
apego y cobardía de la vida común, al heroísmo ejemplar.”12

Permanente presencia

Este hecho fue un acto de soberbia, escarmiento, impotencia y odio hacia la 
juventud cubana, con el propósito de castigarla y amedrentarla, pero no lo-
graron sus objetivos. Por el contrario, sirvió de catalizador de la conciencia 
nacional y de bandera al movimiento estudiantil en la lucha por sus reivin-
dicaciones contra la metrópoli y contra los gobiernos neocoloniales, parti-
cularmente los de Gerardo Machado y Fulgencio Batista. El propio conde de 
Valmaseda admitiría: “es menester que no vuelvan a acontecer sucesos como 
los últimos, pues nos retrasa más que todas las acciones que Céspedes pueda 
ganarnos”.

En efecto, la opinión pública nacional e internacional fue tan violenta que 
el rey de España indultó a los que estaban en prisión, deportándolos a la pe-
nínsula.

Hoy, como valioso patrimonio de la historia nacional, desde el 4 de abril de 
1965 se exhiben en La Fragua Martiana en la ciudad de La Habana, las únicas 
pertenencias que se conservan de nuestros ocho estudiantes de Medicina fu-
silados el 27 de noviembre, donados por José Francisco Márquez y de la Cerra, 
nieto de Teodoro de la Cerra y Dieppa, este último uno de los alumnos de la 
clase, que tras sufrir prisión en las canteras fue indultado, y concluyó poste-
riormente estudios de Medicina. Se trata de un mechón de cabellos de Alonso 
Álvarez de la Campa, un molar del maxilar superior de Carlos Verdugo y Mar-
tínez, y un colmillo canino de Juan Pascual Rodríguez y Pérez, una conmove-
dora carta de despedida, que Eladio González Toledo redactó en la capilla de 
la cárcel horas antes de ser fusilado para su compañero de aula Teodoro de la 
Cerra, que dice: “Cerra: un pañuelo que tiene Domínguez, cógetelo en prueba 
11	José Martí: Obras Escogidas, tomo 3, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2002, p. 21.
12	Fragmento del discurso de Martí conocido como “Los Pinos Nuevos”, pronunciado el 27 de no-

viembre de 1891, en un acto efectuado en el Liceo de Tampa en conmemoración del XX aniver-
sario del fusilamiento de los estudiantes.

Al soplo arrebatado de su aliento...
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LETRAS PARA LA MEMORIA

de amistad y dale este que te incluyo. Mira a ver si mi cadáver puede ser reco-
gido. Eladio González”.

No solo su cadáver fue recogido. Como si los propios enemigos hubieran 
deseado la tan martiana unidad nacional, la patria unió en un mismo destino 
los cuerpos de los 8 estudiantes fusilados, los de dos representantes de la clase 
obrera, Francisco León y Núñez y Agustín Medina, y los de cinco humildes 
descendientes de esclavos, todos muertos a manos de voluntarios: en la misma 
fosa común fueron arrojados supuestamente al olvido.

Pero Fermín los devolvió a la Historia –a la vida–, y Martí lo auguró: el fervor 
patriótico resurgirá siempre al soplo arrebatado de su aliento. El 27 de noviem-
bre quedó indeleblemente inscrito como el día de los mártires universitarios 
en Cuba.

G

José Miguel Márquez Fariñas | Ana María Reyes Sánchez
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Una pasión lúcida. Carlos Manuel  
de Céspedes en el pensamiento  

de Eusebio Leal

Rafael Acosta de Arriba
Poeta, ensayista, investigador, crítico de arte

Director de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí

“Céspedes es la piedra angular, la figura esencial en esta historia; 

es como esa piedra que se coloca en el centro del arco 

y que determina su fuerza. Él es el principio.”

Eusebio Leal (27 de febrero de 1999, en San Lorenzo)

A hora que se cumplieron los primeros ochenta años del natalicio de ese 
grande de nuestra cultura que fue, y es, Eusebio Leal Spengler, es una 

buena ocasión para hablar de un tema que lo obsesionó siempre.
Su pensamiento político presentó la amplitud natural de un genuino pa-

triota, profundo conocedor de la historia de su país, a la vez que mantuvo 
dos nortes recurrentes: Carlos Manuel de Céspedes y José Martí. Sobre ambos 
elaboró espléndidas piezas oratorias de mucho valor para los que tuvieron la 
suerte de escucharlas, y escribió textos muy inspirados. Luego de transcritas, 
muchas de esas conferencias pasaron a formar parte de sus libros. El prólogo 
que escribió Leal para El diario perdido es, junto a su tesis de doctorado en 
Ciencias Históricas, su mejor trabajo sobre el hombre que reconocemos como 
Padre de la Patria.

En diversas ocasiones, a lo largo de más de treinta años, tuve el privile-
gio de conversar con Eusebio Leal sobre Carlos Manuel de Céspedes. Fueron 
numerosas las charlas en las que centramos nuestra atención acerca de un 
tema que nos acercaba sobremanera. Conservo celosamente los apuntes de 
una de esas primeras conversaciones de asunto historiográfico, que fue lar-
ga y de gran importancia para mis investigaciones sobre el bayamés, inicia- 
das unos años antes. Ocurrió bien temprano en la mañana del 3 de junio de 
1986, como acostumbraba hacer Leal cuando quería atender a un interlocu- 
tor con la adecuada concentración, en su oficina de entonces, en el Palacio 
de los Capitanes Generales, la misma que había pertenecido a Emilio Roig de 
Leuchsenring.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

En un cuaderno anoté varios de los temas tratados ese día: Céspedes en Mar-
tí, Fidel sobre Céspedes, las dificultades de la dirección de la revolución de 1868 
con los prohombres de la emigración y la incapacidad de estos para enviar expe-
diciones y ayuda a los mambises, los enormes sacrificios que significó la guerra 
para el clan de los Céspedes, el abolicionismo del bayamés y otros asuntos de 
interés. El tópico del Padre de la Patria visto por Fidel Castro lo retomamos en 
varias oportunidades; consensuamos juicios sobre el extraordinario discurso 
del 10 de octubre de 1968, cuando Fidel resumió las innumerables actividades 
que en el país se realizaron para conmemorar el centenario del inicio de nues-
tras batallas independentistas; ambos reconocimos el alto nivel de preparación 
historiográfica del líder cubano en un discurso que situó muy bien el papel de 
Céspedes y otras figuras de aquella epopeya que, de pasada, puso freno a ciertos 
desmanes de historiadores manipuladores y mal intencionados que lo habían 
calificado con juicios reductores e insostenibles. 

Comprobé, desde ese instante, que a Eusebio le motivaba mucho la condi-
ción o naturaleza cubanísima de Céspedes, no solo por su singular y refulgente 
personalidad, sino por la condición única de ser el primer mambí, pionero en 
romper las cadenas de la dominación española. Con otras palabras, el hidalgo 
bayamés era un hombre fundamental de nuestra historia, a pesar de que no 

Eusebio Leal Spengler

Rafael Acosta de Arriba
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LETRAS PARA LA MEMORIAUna pasión lúcida. Carlos Manuel de Céspedes...

muchos reparaban en esa dimensión. Añado que en un ensayo que publiqué 
hace años, hice constar la encrucijada de signos culturales y políticos que ani-
daban en la persona del hombre del 10 de octubre: masón, devoto de la Virgen 
de la Caridad del Cobre, liberal radical, republicano y abolicionista, realmente 
un haz simbólico de enorme significación concentrado en nuestro Iniciador o, 
como dijo José Martí, en “el que nos echó a andar”.

Leal tenía elaborado un retrato muy nítido del terrateniente e intelectual: 
el dandy joven, ajedrecista, bailador, actor de teatro, poeta, esgrimista, jinete 
(a lo tártaro, como decía el propio Céspedes de su formación ecuestre), aman-
te y seductor de las damas, abogado pleitista, protector de los esclavos como 
síndico, a la par que amo de negros él mismo; es decir, una imagen muy com-
pleta del hombre, muy bien construida sobre la base de sus intensas lecturas 
y profundas investigaciones acerca de la figura del Iniciador. Parecía a veces, 
cuando se refería al líder del 10 de octubre, como si Leal hablara de un ser muy 
próximo o conocido directamente, digamos de un amigo o contemporáneo, 
así era su percepción sobre aquel. No menos le interesaban las características 
íntimas de la personalidad, el carácter, las tribulaciones que sufrió Céspedes 
a partir de su incorporación a la batalla independentista, los familiares que 
perdió en la contienda (cerca de una veintena, entre ellos dos hijos), las luchas 
fratricidas, la división, el regionalismo, las muestras de anexionismo y derro-
tismo de algunos de los patriotas más prominentes incorporados a la revolu-
ción. Para Leal estaba muy claro, históricamente hablando, que Céspedes y 
los demás dirigentes de la contienda de 1868, cuando entraron bajo los focos 
de la historia patria, solo estaban respondiendo a sus voluntades personales, 
a sus conciencias, lo que hablaba del altruismo y la condición de patriotas que 
ostentaron. Sin embargo, donde más interés alcanzaban nuestras charlas era 
cuando Leal abordaba el pensamiento cespedista. Brotaba entonces, con ma-
yor intensidad, una imagen muy estructurada en su mente sobre el Céspedes 
masón y revolucionario, sobre sus dotes de liderazgo y los sacrificios de todo 
tipo que sus convicciones le llevaron a hacer. Sobre este aspecto, que además 
era el que había yo priorizado en mis indagaciones,1 giraron muchas de nues-
tras charlas cespedianas.

Leal era deudor de las opiniones sobre Céspedes de Cintio Vitier, Jorge Ibarra 
Cuesta y Hortensia Pichardo, entre otros; sobre todo de esta última, quien, junto 
a su fallecido esposo Fernando Portuondo del Prado, había indagado en la vida 
y obra del bayamés más que ningún estudioso en el gremio de los historiadores. 
Eusebio sabía reconocer el origen de las fuentes de sus juicios, no se los apropia-
ba, y eso era muy importante en un personaje público como el suyo.

Leal había meditado mucho sobre Céspedes y sus circunstancias, sobre las 
colosales complejidades históricas de la revolución social y antiesclavista que 
había echado a andar el 10 de octubre de 1868 en su finca La Demajagua. Le 

1	 Con el paso de los años, defendí mi tesis doctoral en Ciencias Históricas con un texto sobre 
el pensamiento independentista, liberal y republicano de Carlos Manuel de Céspedes. Fue en 
1998. Eusebio estuvo presente ese día en la defensa y realizó una intervención muy elogiosa de 
la tesis ante el tribunal.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

gustaba compartir esas reflexiones y, de ser posible, realizar una labor de ma-
gisterio con sus conocimientos. En mi caso, que a mediados de los ochenta del 
pasado siglo estaba apenas comenzando los estudios sobre esa figura cardinal 
de nuestra historia, el vínculo personal con Eusebio (también con la Pichardo, 
Moreno Fraginals, Le Riverend e Ibarra Cuesta) constituyó una ayuda inapre-
ciable, no solo en datos e información, sino también en la madurez de mi propia 
mirada sobre el hombre y su contexto; lo otro lo aportaron las lecturas y las 
investigaciones (que han sido sostenidas en el tiempo, hasta el presente en que 
las continúo).

En algunas de estas conversaciones participó nuestro amigo común Monse-
ñor Carlos Manuel de Céspedes García-Menocal, tataranieto del patriota, quien 
aportaba información de índole familiar y salpicaba los encuentros con su fino 
humor. Aquellas charlas con Eusebio por más de tres décadas fueron funda-
mentales en mi crecimiento como historiador. Y me sentí en deuda con él; de 
hecho, cuando se publicó en 1994 Biobibliografía de Carlos Manuel de Céspedes, 
le pedí que lo presentara en el Palacio de los Capitanes Generales, lo cual hizo; y 
en 1999, cuando terminé Los silencios quebrados de San Lorenzo, generosamente 
escribió el prólogo del libro (texto que he mantenido en las tres ediciones sub-
siguientes), y lo presentó en el Palacio de los Capitanes Generales, en coedición 
realizada entre Ediciones Boloña y el Instituto Juan Marinello.

El anhelo investigativo de Leal por todo lo que tuviera relación con Céspe-
des era fuerte y sostenido, era una pasión lúcida. Recuerdo una ocasión, en 
vísperas de un viaje suyo a Madrid, en los ochenta, que me preguntó sobre el 
juego de ajedrez de madera que tenía Céspedes en San Lorenzo cuando fue 
asaltado por los soldados españoles, con el propósito de encontrarlo y recupe-
rarlo. No fue posible, a pesar de que llevó consigo una buena información al 
respecto que le preparé. El plan de Eusebio era solicitar dicho juego de ajedrez 
en el Museo de Artillería de Madrid, donde se sospechaba estuviese guardado.

En esa suerte de colaboración surgida entre nosotros en todo lo relativo a la 
figura de Carlos Manuel de Céspedes, respondí gustoso a su solicitud de que 
ayudara en la segunda edición de El diario perdido, de 1998, a cargo de Teresita 
Hernández Corrales, especialista de la Oficina del Historiador de la Ciudad de 
La Habana, a los efectos de establecer el perfil de los personajes que recogió 
Céspedes en su diario póstumo, así como los lugares y hechos. En la dedicatoria 
del ejemplar que me obsequió consta: “Para mi querido Rafael, una deuda de 
gratitud”. Fueron muchas las horas invertidas para que esta edición crítica del 
Diario... cespediano tuviese el mayor rigor. Creo que lo logramos.

También recuerdo el día en que Leal defendió brillantemente su doctorado 
en Ciencias Históricas. Ocurrió en la sala de conferencias de la antigua casa 
de don Fernando Ortiz, en la esquina de 27 y L, en el Vedado. Ese día la sala 
estuvo repleta. Fue algo insólito. Eusebio, mientras hablaba de Céspedes (ese 
fue el tema de su tesis doctoral)2, fue interrumpido con cerrados aplausos en 
2	 Esa defensa se realizó en enero de 1997, con una tesis en la que Leal versó sobre Carlos Manuel 

de Céspedes y sobre las labores de rescate del Patrimonio en la Habana Vieja. Sus oponentes 
fueron los doctores Francisco Pérez Guzmán y Alejandro García, y la presidenta del tribunal fue 

Rafael Acosta de Arriba
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LETRAS PARA LA MEMORIA

repetidas ocasiones por el tribunal y el público allí presente, algo nunca visto 
en un ejercicio de esa naturaleza. Por supuesto, no miró ni una sola vez para el 
documento contentivo de la tesis, todo estaba en su cabeza y en su caudalosa 
oratoria. Apenas necesito decir que tuvo la anuencia de la entusiasta mesa, in-
tegrada por eminentes doctores. Fue un acto de puro trámite.

Muchas de sus más hondas reflexiones sobre el gran bayamés aparecen ex-
presadas en su extensa introducción a El diario perdido de Carlos Manuel de Cés-
pedes, libro con varias ediciones, desde entonces un texto de obligada consulta 
para quienes deseen conocer sobre el Padre de la Patria y, a mi modesto juicio, 
uno de los libros esenciales que explican de manera inigualable la fundación 
de nuestra nación. Pero era en su conversación íntima donde la admiración y 
profundo respeto de Leal por la figura histórica se convertían y desplegaban en 
frases muy logradas y vibrantes. Su admiración por Céspedes era contagiosa. 

Aproveché una de esas veces en que rebrotaba el tema, para contarle a Euse-
bio lo que Lester Rodríguez3, de primera mano, me había narrado a inicios de 
los ochenta del pasado siglo sobre el porqué una presa del Oriente cubano tenía 
por nombre Carlos Manuel de Céspedes, y las interioridades de esa denomina-
ción. Lo cuento ahora, porque hay personas que repiten la historia de oídas y aquí 
expongo la narración original. Se estaba materializando uno de los planes eco-
nómicos de la Revolución, el denominado Voluntad Hidráulica, y Fidel recorría, 
sobre los años 1965 o 66, los lugares donde los técnicos sugerían construir los em-
balses. Cuando llegó el turno de decidir sobre la presa que estaría situada en las 
proximidades de Bijagual de Jiguaní, el lugar donde la Cámara de Representan-
tes tomó la decisión de deponer a Carlos Manuel de Céspedes de la presidencia 
de la República en Armas y con la que le dio un golpe letal a la revolución inde-
pendentista, del que nunca se recuperó, Fidel decidió que el embalse cubriera ese 
sitio, y acompañó la orientación con las palabras: “que el agua cubra el lugar de la 
ignominia”. Lester Rodríguez acompañaba al líder cubano en el jeep, por lo que 
es una versión muy original y verídica de esa anécdota. Recuerdo que Eusebio 
disfrutó la narración y creo que después la incorporó a su repertorio.

A finales de los noventa, Eusebio y quien esto escribe le dimos vueltas a un 
proyecto que no llegó a fructificar por las turbulencias de la cotidianidad de 
ambos, sobre todo la suya, cuya agenda era realmente sobrecargada. Se trataba 
de crear una entidad, la Cátedra Honorífica Carlos Manuel de Céspedes o Ate-
neo Cespediano, con un fin mayoritariamente docente y sobre todo pensan-
do en los jóvenes. Era una manera más de visibilizar y recordar al prócer. No 

la Dra. María del Carmen Barcia. Estuvieron presentes el rector de la Universidad de La Habana, 
Dr. Juan Vela Bonet y otras personalidades.

3	 Conocí a Lester Rodríguez en casa de mi tío Luis M. Buch Rodríguez, un viejo luchador guiteris-
ta, que después integró la dirección nacional del Movimiento 26 de Julio, en la que se encargó 
de las relaciones internacionales. Lester fue de los jefes en el asalto al Cuartel Moncada y des-
pués mantuvo altas responsabilidades en la insurrección de Fidel Castro. Ambos, Lester y Luis, 
habían ocupado importantes cargos en la Revolución. Lester y Luis Buch fueron muy amigos y 
allí, en la casa de Buch (en el reparto Miramar) entre los tres, sostuvimos largas charlas sobre la 
historia revolucionaria más reciente, conversaciones que asimilé como cualquier joven sedien-
to de conocer la historia de su país.

Una pasión lúcida. Carlos Manuel de Céspedes...
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LETRAS PARA LA MEMORIA

pudo ser. Ahora me encuentro impulsando de nuevo dicho proyecto con el fin 
de ponerlo en marcha, y que Leal y Hortensia Pichardo sean sus presidentes de 
honor. Tres años lleva el proyecto engavetado en alguna oficina de la Rectoría 
de la Universidad de La Habana. Algún día se desempolvará. La figura de Cés-
pedes lo amerita con creces.

El 27 de febrero de 1999 viajamos juntos Leal y quien esto escribe a San 
Lorenzo, a la inauguración del conjunto monumentario que se había erigido 
en ese montañoso sitio, en sustitución del obelisco original y por el 125 ani-
versario de su caída en combate contra fuerzas muy superiores del ejército 
colonial. Allí ofreció otro de sus magistrales discursos (publicado posterior-
mente como “Veneración en San Lorenzo”, en Poesía y Palabra, volumen II, 
Ediciones Boloña, La Habana, 2001); y a continuación me invitó a que habla-
ra en el acto y tuve que vencer, una vez más, el temor escénico que siempre 
me acompañó y todavía me acompaña. Ese día hicimos un elogio cespediano 
compartido4. Fue un viaje en el que el tema de la figura histórica de Céspedes 
dominó las charlas.

En otra ocasión, repitió la invitación sorpresiva a compartir micrófono con 
él en el acto que, por el 10 de octubre, organizaba cada año al pie de la esta-
tua del Iniciador, en la Plaza de Armas de la Habana Vieja y nuevamente puso 
a prueba mi equilibrio emocional ante ese tipo de situaciones. En una tercera 
ocasión, hablamos ante la casa natal del héroe, en Bayamo, donde presentó mi 
libro Los silencios quebrados de San Lorenzo ante el público reunido. Realmente 
no era cosa fácil tener que intervenir en un mismo lugar y sobre un mismo tema 
después que Eusebio lo hiciera. De manera que, en tres momentos, comparti-
mos micrófonos para dar nuestras opiniones respectivas, muy coincidentes, por 
cierto, sobre Céspedes. 

Sin embargo, él fue más allá y en 2018 me pidió, ahora sí con antelación, que 
lo sustituyera como orador central en la actividad anual por el 10 de octubre 
en la Plaza de Armas de La Habana, pues él estaría de viaje. Me preparé ade-
cuadamente y leí un texto que, por fortuna, gustó (el ministro de Cultura luego 
lo solicitó para que se publicara en el periódico Cubarte). Sentí que lo había 
reemplazado, con modestia, pero que había cumplido con él y, por supuesto, 
con Carlos Manuel.

El 18 de abril de 2019, Eusebio pronunció una inspirada disertación al cumplir-
se el bicentenario del nacimiento de Céspedes, en la Plaza de Armas de Bayamo, 
al pie de la casa natal del héroe, prácticamente el único homenaje de carácter na-
cional que se le dedicó al fundador, además del que realizaron también por esos 
días los investigadores cubanos al dedicarles el congreso nacional de historia en 
esa ciudad oriental. La pieza oratoria de Leal (transmitida al día siguiente por la 
televisión) representó el gran tributo de los cubanos al patriota en su bicentena-
rio. Su frase, repetida una y otra vez, y que encabeza este texto, “Céspedes es la 
piedra angular de la historia de Cuba”, tiene el significado de todo un ensayo o 
artículo, es emblemática por veraz y sintética, por trascendente.

4	 En Poesía y palabra, volumen II, ya citado, aparece la mención a mis palabras.

Rafael Acosta de Arriba
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Lo que hizo Eusebio año tras año, al pie de la estatua del prócer en la Pla-
za de Armas, no tiene paralelo, pues ha constituido un homenaje de pueblo, 
académicos, trabajadores de la Oficina del Historiador y funcionarios estata-
les, al insigne patriota. Cada 10 de octubre amanece la estatua de Céspedes 
rodeada de ramos de flores obsequiados por los dirigentes del país y se can-
ta públicamente el Himno Nacional. Cada 10 de octubre Leal disertaba sobre 
Carlos Manuel. De esta manera, él hizo mucho por mantener vivo el recuerdo 
del Padre de la Patria entre los cubanos. De seguro sus colaboradores, que con 
tanta devoción lo siguieron en su cruzada por la conservación y recuperación 
del patrimonio de la parte vieja de la ciudad y en toda la vasta obra social que 
realizó al frente de la Oficina del Historiador, mantendrán viva esta tradición 
tan hermosa y patriótica.

Para mí, la evocación de estos intensos momentos me sumerge en recuerdos 
muy entrañables sobre el buen amigo y amante de una figura histórica que, 
ambos sabíamos, tiene mucho que hacer todavía en los escenarios futuros de 
nuestra República, de nuestra historia.

G

Una pasión lúcida. Carlos Manuel de Céspedes...
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Cuba como ostinato1 en la biobibliografía 
de Eduardo Torres-Cuevas

Alegna Jacomino Ruiz
Profesora, investigadora,

decana de la Facultad de Música de la Universidad de las Artes

Resumen
El artículo que se presenta propone un acercamiento a la vida y obra de Eduardo 
Torres-Cuevas, profesor e investigador que se declara como “un apasionado por 
Cuba”. Este estudio se realiza a partir de diferentes períodos históricos, los cuales 
no se definen por el número de años, sino por los acontecimientos que los marca-
ron. La simbiosis metodológica que se logra a través del método biográfico acom-
pañado con elementos bibliográficos, resulta uno de los aportes de esta investiga-
ción. En el 2022 Torres-Cuevas arribó a sus ochenta años, de los cuales cuarenta 
y siete han sido dedicados a desentrañar los orígenes de la historia, la cultura y el 
pensamiento cubanos. Sirva este texto de homenaje a una de las personas que ha 
reverenciado con su magna obra a las ciencias sociales de nuestro país.
Palabras claves: biobibliografía, Cuba, historia, obra, profesor.

Abstract
The article presented proposes an approach to the life and work of Eduardo 
Torres-Cuevas, professor and researcher who declares himself as “passionate 
about Cuba”. This study is carried out based on different historical periods, which 
are not defined by the number of years, but by the events that marked them. 
The methodological symbiosis is achieved through the biographical method 
accompanied by bibliographic elements is one of the contributions of this 
research. In 2022 Torres-Cuevas reached his eightieth birthday, of which forty-
seven have been dedicated to unraveling the origins of Cuban history, culture 
and thought. This text serves as a tribute to one of the people who have revered 
the social sciences of our country with his great work.
Keywords: biobibliography, Cuba, history, work, teacher.

1	 El ostinato en música es el motivo que se repite insistentemente durante una buena parte de 
una composición musical. Cuba es la esencia que se repite una y otra vez en la obra de Eduardo 
Torres-Cuevas, su semejanza al ostinato como notación musical forma parte del amor que él le 
profesa a la música como la más excelsa de las manifestaciones artísticas.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

L as investigaciones referidas a acercamientos biobibliográficos, en la ma-
yoría de los casos, han direccionado su objeto de estudio hacia el análisis 

diacrónico, a partir de la sucesión de hechos o acontecimientos relevantes que 
dictaminan o configuran el quehacer teórico-metodológico de la vida y obra de 
la personalidad en cuestión. En este sentido, el hallazgo del condicionamiento 
social e histórico desde la creación misma revela al biografiado y a su obra en 
épocas y sociedades diversas.

Realizar un acercamiento a la vida y obra de Eduardo Torres-Cuevas resulta 
harto difícil si se tiene en cuenta que nos encontramos ante una personalidad 
que ha puesto las esencias de su alma en función de una infatigable lucha por 
la conquista de una causa común: la salvaguarda de la historia y la identidad 
nacionales. Es por ello que Cuba es el ostinato que transversaliza la producción 
científica de Eduardo Torres-Cuevas, profesor, investigador, y uno de los inte-
lectuales más completos del siglo xx y parte del xxi. 

Los intríngulis asociados al origen del pensamiento cubano en su obra 
provocaron y concatenaron para este investigador la búsqueda incesante de 
la cubanidad, cuando la define como: “la constante autocreación de nuestra, 
siempre en construcción, autocomprensión (...) gran vitral que, atravesado por 
potentes rayos de un sol tropical, genera un amplio y brillante espectro multi-
color”.2 Ese espectro es el que constantemente busca a través de sus raíces más 
profundas.

El tema de la iglesia católica como esa institución que llegó junto con Cris-
tóbal Colón, y se convirtió durante cuatro siglos en la entidad religiosa oficial 
del país, fue otro de los desvelos de este investigador. En tal sentido afirma: 
“Cuando se habla del catolicismo estamos hablando de un complejo ideocul-
tural y espiritual”.3 Ese es uno de los rasgos que tipifican su obra, pues concibe 
las etapas y períodos históricos como totalidad, donde se entrelaza la música, 
la poesía, la pintura, la corriente literaria o artística con el acontecimiento en 
sí mismo. Es la manera que tiene Torres-Cuevas de sentir la nación, de sentir su 
historia. Ello se evidencia en toda su obra y en el ciclo de programas que realizó 
para la televisión cubana, Cuba: el sueño de lo posible. En cada conferencia gra-
bada no sólo se aprende un poco más sobre historia, sino sobre la cultura que 
dio vida a la misma.

Si nos detenemos en los referentes teóricos-metodológicos de la historia 
como ciencia es capaz de disertar desde Marc Bloch hasta los que visten de 
largo a la historiografía cubana, cada uno con sus enseñanzas y aportes. Las 
alertas siempre presentes sobre el deber de los historiadores jóvenes con res-
pecto a salvar una historia que se puede perder, que se puede olvidar, constitu-
ye una atinada reflexión en cada ocasión de su diálogo. De ahí su compilación 
La historia y el oficio de historiador, en la que, el repensar la historia desde sus  
 

2	 Eduardo Torres-Cuevas: En busca de la cubanidad, tomo III, p. 349.
3	 Eduardo Torres-Cuevas: “La Cuba soñada y la Cuba pensada”, entrevista por Félix Julio Alfonso 

López, en: Julio César Guanche y Ailyn Torres Santana: Por la izquierda, tomo IV, p. 206.

Cuba como ostinato en la biobibliografía...
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

ángulos y contribuciones a los estudios historiográficos actuales se convierte 
en tema de debate: 

Nadie podrá entender mejor a Cuba, comprenderla y explicarla que los pro-
pios cubanos. Para eso hace falta la capacidad para hacerlo, pero también 
el conocimiento profundo de lo que es este pueblo como tal. Hay muchas 
cosas que se pueden perder. Yo no creo que las historias se salvan eterna-
mente. Depende: la historia es un organismo vivo, y como tal cambia, per-
muta, se atrofian cosas. Y por tanto nuestro deber más importante, lo que 
yo le pediría a los jóvenes historiadores, como una súplica más que como 
un consejo, es que no dejen perder lo que les pertenece a ellos. (…) Cada 
generación tiene en nuevo reto, tiene necesidad de nuevas definiciones, va 
a encontrar nuevos espacios, va a tener que redefinir. Pero el secreto está 
en no olvidar quiénes somos, qué somos y hacia dónde vamos.4

Esa constituye la gran motivación de esta autora por llevar a cabo una inves-
tigación, que en sí misma devele en toda su magnitud la comprensión del amor y 
la defensa por una Cuba cubana, a partir de la obra de este historiador profundo, 
orgánico, de raíz cultural, maestro de maestros. En el año 2022 Torres-Cuevas 
arribó a sus ochenta cumpleaños, de ellos cuarenta y siete5 los ha dedicado ín-
tegramente a imprimir en las ciencias sociales el espíritu de una nación que ha 
pujado una singular historia, la de Cuba; el más grande de sus amores, el de sus 
búsquedas, contradicciones, el de su punto de vista sartreano por considerarse 
un “hombre en situación”; una situación única e irrepetible: la de la Revolución 
Cubana.6 He aquí el homenaje que le ofrecemos.

La biobibliografía de Eduardo Torres-Cuevas se analizará desde presupues-
tos teóricos que marcan un método a seguir. En este caso, el que plantea Re-
nedo Martino: “Primero, he creído que debía referir lisa y llanamente la vida y 
hechos más notables, sin omitir aquellos detalles que andando el tiempo fuera 
difícil encontrar para hacer su biografía completa (...). Lo segundo, he procu-
rado citar, los escritos enumerándolos, e indicando siempre dónde se encuen-
tran, así como las distintas ediciones de que muchos de ellos se han hecho”.7 
Por lo que se trata de lograr un acercamiento a aspectos relevantes de la vida de 
este intelectual cubano para fundirlos con las esencias de su obra.
 
Forja de un espíritu inquietante.  
Apuntes biográficos

Eduardo Moisés Torres Cuevas nació el 4 de septiembre de 1942 en la ciudad de 
La Habana, aunque gran parte de su familia radicaba en Cienfuegos. Allí su tío 
4	 Ibidem.
5	 Si se tiene en cuenta la fecha de aparición de su primera obra publicada Antología del pensa-

miento medieval, en 1975.
6	 Eduardo Torres-Cuevas: En busca de la cubanidad, tomo III, p. 34.
7	 Agustín Renedo Martino: Escritores palentinos (Datos bio-bibliográficos), p. 9.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOSCuba como ostinato en la biobibliografía...

Eduardo Torres-Cuevas

Eduardo Torres Morales, pedagogo y periodista, se destacaba desde las prime-
ras décadas del siglo xx por sus profundas valoraciones sobre la cultura y la edu-
cación de la perla sureña, que se plasmaban en sus columnas habituales “Del 
ambiente escolar” y “Comentarios” del periódico La Correspondencia. Su madre 
–alumna de piano de la Academia Jiménez incorporada al Conservatorio Orbón 
de La Habana– gustaba de la buena música, por lo que le inculcó un exquisi- 
to gusto por el buen arte. De su padre, que era de profesión piloto y a quien per-
dió en su niñez, heredó la audacia y el no dejarse vencer ante las adversidades. 
Fue en ese ambiente de lecturas, música, creación y osadías, que se forjó un es-
píritu inquietante de saberes que marcaron la personalidad de Eduardo.

La escuela fue determinante para su futura profesión; de ahí nació, entre 
otros aprendizajes, su amor a Martí. El Instituto de la Víbora, con profesores 
como Fernando Portuondo y Hortensia Pichardo, es el referente académico 
que se identifica como su patrón de gestación intelectual y de vida, en el que 
se registran sus inicios profesionales con los estudios en Ciencias y Letras, en 
1962. Pero como razón imperante el hecho cultural más significativo para su 
formación fue la Revolución Cubana. Este acontecimiento implicó la reformu-
lación y el reanálisis de toda la realidad cubana. El cambio, la riqueza de ideas, 
la diversidad, revelaron un escenario que lo indujo por el camino de la historia. 

Al llegar a la Universidad de La Habana, en la que cursó la carrera de Histo-
ria, experimentó un ambiente cultural para él privilegiado. La escuela de esa 
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

disciplina aún estaba en formación, caracterizada por un mundo de discusión 
histórica donde las distintas tendencias o visiones eran bastante polémicas –se-
gún afirma Torres-Cuevas–.8 La historia para este investigador consiste en ir más 
allá del análisis de datos. Es ser capaz de entender los procesos sociales y de ex-
plicarlos desde las relaciones, los vínculos. Y eso solo se puede lograr mediante 
la profundización de métodos, de conceptos y de teorías. Comparte el privilegio 
de haber contado su generación con hombres brillantes como Manuel Moreno 
Fraginals, Juan Pérez de la Riva, Julio Le Riverend, la escuela de Langlois y Seig-
nobos, y la polémica marxista como referentes indispensables en los nuevos aná-
lisis para entender la historia, cómo hacerla y cómo trasmitirla.

Complementa su formación con los estudios de Filosofía como segunda carre-
ra. Luego de graduado, en 1969 inició su labor como profesor del departamento  
de Filosofía de la Universidad de La Habana. Allí encontró ese núcleo necesa-
rio de articulación teórica para escalar hacia la complejidad de la historia. El 
estudio del pensamiento teológico-filosófico y su presencia en las raíces de las  
civilizaciones cristianas occidentales hizo que se dedicara a la historia de  
las ideas en Cuba, como es el caso del pensamiento de Félix Varela, José Anto-
nio Saco, José de la Luz y Caballero, el obispo Espada.

A lo largo de su vida profesional acumula 211 obras significativas y necesa-
rias para la comprensión y desarrollo de la conciencia y la cultura cubanas: 
cuatro trabajos pre académicos; cincuenta y siete libros publicados como au-
tor, colaborador de artículos, coordinador de selecciones, y notas a su cargo; 
veintitrés publicaciones digitales; veinticuatro libros en los que ha realizado 
prólogos e introducciones; como editor nueve; obras colectivas nacionales 
y extranjeras veintidós; folletos cinco; artículos en revistas especializadas 
treinta y siete; artículos de divulgación veintitrés; entrevistas en periódicos y 
revistas, tres; y cuatro artículos dedicados a su persona.

Su capacidad de trabajo le ha permitido desplegar disímiles responsabi-
lidades, algunas de ellas han sido la dirección del Centro Interdisciplinario 
para el Desarrollo de las Ciencias Sociales Don Fernando Ortiz, de la Biblio-
teca Nacional de Cuba José Martí y del Sistema Nacional de Bibliotecas Pú-
blicas, la presidencia de la Alianza Francesa de Cuba, de la Academia de la 
Historia de Cuba, de la Sociedad Cultural José Martí y de la Oficina del Pro-
grama Martiano. 

El reconocimiento a su obra le ha permitido su inclusión en doce membre-
sías académicas como la Sociedad Económica de Amigos del País, el Centro 
de Estudios Históricos de la Masonería Española, la Academia Cubana de la 
Lengua, el Consejo Asesor del Ministro de Cultura, entre otras. Desde el año 
2019 es miembro del Consejo de Estado de la República de Cuba y es nombrado 
miembro de Honor de la Academia de Ciencias de Cuba. Su dedicada y apa-
sionada labor lo ha hecho merecedor de ochenta premios y reconocimientos 
tanto nacionales como internacionales, lo que denota el alcance que exhibe su 
extensa producción científica.

8	 Julio César Guanche y Ailyn Torres Santana: ob. cit, p. 206.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Una cubanidad pensada desde  
una bibliografía por períodos

Para un mejor entendimiento de la obra de Eduardo Torres-Cuevas se propo-
nen períodos históricos, los cuales fueron determinados por elementos que 
justifican los años de apertura y cierre de los mismos. La singularidad de este 
análisis deviene en proceder metodológico para este tipo de investigaciones, 
donde se sitúa la trascendencia de su actividad creadora en diferentes escena-
rios: el histórico, el político, el educacional y el cultural.

Un primer período lo denominamos “Descubriendo la pasión de un oficio 
(1956-1974)”. El año de partida fue en el que realizó su primera publicación en el 
periódico estudiantil de la Academia Militar del Caribe de La Habana. Fue el co-
mienzo de su destino como historiador, filósofo y pedagogo, su oficio se convirtió 
en su mayor virtud. En menos de veinte años saldría su primer libro.

En un segundo período, “Soñando a Cuba desde el pensamiento de un histo-
riador (1975-1999)”, logró fundar la idea sobre cómo el intelectual debe hacer y 
contar la historia. El oficio del historiador para Torres-Cuevas no debe ceñirse 
solo al cómo, dónde o qué pasó, sino al por qué pasó. Irrumpió en el año 1975 
con su primer libro publicado.

Un tercer y último período bajo la denominación “Consagración de una 
obra: Cuba en la mira (2000-2022)” ha sido en el que incorpora una nueva mi-
rada al análisis de sus estudios; también a las observaciones desde la cultura, 
esa no esquematizada en las manifestaciones artísticas, sino la que es capaz 
de expresar una tradición, una costumbre, una identidad desde la incesante 
búsqueda de la cubanidad.

Primer período. Descubriendo la pasión  
de un oficio (1956-1974)

La familia y la escuela fueron factores claves en la determinación de Eduardo 
Torres-Cuevas para estudiar la carrera de Historia. La Revolución Cubana, por su 
parte, conllevó a que viviera una de las experiencias más ricas. Su incorporación 
a la Campaña de Alfabetización en la Sierra Maestra en 1961 le valió para entrar 
en contacto con la realidad y con sus problemas. Fue cuando profundizó en la 
Cuba diversa, de rasgos autóctonos, pero de una contradicción tremenda.

Inició sus estudios de primera enseñanza en la Escuela Hermanos Maristas 
en Cienfuegos. Cuando comenzó el tercer grado combinó los estudios entre la 
Academia Militar del Caribe y el Instituto de La Víbora de La Habana, donde se 
graduó como Bachiller en Ciencias y Letras, en 1962. Torres-Cuevas le atribuye 
a este instituto un valor especial, por ser el lugar donde realizó sus primeros 
trabajos: “Cochise”, “La conquista de Méjico” y “Acróstico”. A partir de entonces, 
nació su interés por entender los procesos sociales y explicarlos desde la cohe-
rencia, conectando con el universo desprovisto. No se trataba de una discusión 
sobre hechos, acontecimientos, figuras, sino de debatir en torno a los métodos y 
las concepciones de hacer historia. 

Cuba como ostinato en la biobibliografía...

8
2
-9

2



88

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

3
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

En este primer período, Torres-Cuevas mostraba sus principales virtudes 
que hacían que se encaminara hacia el quehacer historiográfico, materializado 
años más tarde en su extensa y exquisita producción científica.

Segundo Período. Soñando a Cuba desde  
el pensamiento de un historiador (1975-1999)

Al graduarse Eduardo de las carreras de Historia y Filosofía inició sus investiga-
ciones partiendo del xix como siglo fundador del pensamiento moderno, y que 
introdujo la racionalidad en el conocer lo propio. Es la centuria creadora de la 
idea cubana, y en consecuencia, de la cultura nacional, de sus perfiles, conte-
nidos y dinámica propia en perenne evolución, nada estática ni dogmática. Su 
primera obra Antología del pensamiento medieval, publicada en 1975 constitu-
ye el punto de partida como historiador de las ideas o del pensamiento. El libro 
supone un reto para el historiador por proyectar criterios totalmente diferentes 
a los que entonces se divulgaban. Propone el análisis que todo intelectual se 
debe hacer: pensar a Cuba, pero pensar lo que necesita Cuba, desde el estudio 
de su propio pensamiento, no desde las proyecciones foráneas.

La profundidad en sus análisis le ha permitido el abordaje de los más varia-
dos temas, con las que va descubriendo la nacionalidad desde lo cubano, no 
como consecuencia de un nacionalismo estrecho. Con la obra Félix Varela. Los 
orígenes de la ciencia y la conciencia cubana, publicada en 1995, Torres-Cuevas 
no solo revela al Varela filósofo, pedagogo, político o religioso, sino que proyec-
ta un hombre para todo tiempo histórico, que supo liberar las ataduras de un 
pensamiento reaccionario. 

A través de Varela, llegó al obispo Espada. La época de Díaz de Espada cons-
tituyó una profunda remoción en las ideas, entre la reacción conservadora y los 
sectores modernistas que sellarán en el tiempo las ideas de Varela. Más tarde 
sus obras estarán fuertemente marcadas por sus alumnos, tal es el caso, de José 
de la Luz y Caballero, filósofo y educador que desde su postura liberó la batalla 
silenciosa y agotadora que bajo una filosofía de procedencia europea condena-
ba al sigilo la idea patriótica de Varela. A la cultura que se gestaba contribuye-
ron otros discípulos como es el caso de José Antonio Saco, al que Torres-Cuevas 
dedica una importante investigación. Saco constituye la polémica mayor del 
siglo xix, ya que toca los problemas más candentes de la Isla de Cuba. Esta ge-
neración fundó y desarrolló la conciencia de que Cuba era, y, más que era, que 
Cuba podía ser. 

El tema de la esclavitud, es otro de los que atrapa su pluma. En sus obras José 
Antonio Saco. Acerca de la esclavitud y su historia, en colaboración con Arturo 
Sorhegui, y La polémica de la esclavitud. José Antonio Saco, obtienen una visión 
totalizadora del complejo fenómeno de la sociedad esclavista del siglo xix, y pro-
yecta sus contradicciones fundamentales con el proceso de formación nacional. 

Al llegar al sesenta y ocho, sus investigaciones revelan que los conspira-
dores de la gesta independentista están formados en una cultura que ostenta 
rasgos de identidad. Músicos como Figueredo, poetas como Céspedes, Palma, 
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Gerónimo Gutiérrez, o pintores como Cavada enaltecen el ambiente de inde-
pendencia. Paralelamente su análisis detalla que estos conspiradores, llegan 
a nutrirse de una cultura jurídica reflejada en Guáimaro, hija de los debates 
constitucionales anteriores.

Por otra parte, el investigador coloca a Martí, como excepcional representa-
ción de poder, de ser capaz de llegar al sentimiento y al pensamiento desde la 
sensibilidad. En su obra El Alma Visible de Cuba, Martí y el Partido Revoluciona-
rio Cubano manifiesta el sentido patriótico, antiimperialista y latinoamericano 
que caracteriza al pensamiento martiano.

Por su parte Antonio Maceo, las ideas que sostienen el arma es un extraordi-
nario ensayo publicado en 1995, que contiene, entre otros elementos, los va-
lores de la libertad y de la emancipación humanas que prevalecieron en esta 
figura, quien registra una de las intelectualidades generadoras y portadoras del 
ideario y la cultura cubanas. 

Desde Varela a Martí rescata Torres-Cuevas la esencia de la formación y 
evolución del ser cubano. Desde los orígenes está Varela, quien liberó y eman-
cipó la idea de la nación cubana, y luego Martí la materializó con su sutil prosa 
original.

Entre sus temas más tratados, se encuentra la masonería y su relación con 
los procesos políticos, económicos y sociales de la Isla. Con su trabajo Vicen-
te Antonio de Castro, el Gran Oriente de Cuba y las Antillas y la ruptura del 68, 
introduce una nueva mirada a la historia de la institucionalización masónica. 
Es también su obra Antonio Maceo, las ideas que sostienen el arma expresión 
continua de su labor investigativa. En esta aborda el papel de la masonería en 
las luchas independentistas.

La importancia de su obra, tras años de recopilación y análisis, le han per-
mitido afrontar espacios que no se habían trabajado. Figuras como Carlos Ma-
nuel de Céspedes, Antonio Maceo y José Martí, integran este estudio desde su 
posición masónica. Con títulos como las anteriormente mencionados y ensa-
yos como Los cuerpos masónicos cubanos del siglo xix, y La Masonería en Cuba 
durante la Primera República, el historiador no solo realiza una colaboración al 
estudio y comprensión de la masonería cubana desde su origen hasta el siglo 
xx, sino que surge como interés establecer el análisis por períodos, permitien-
do desarrollar un estudio científico de la masonería en la Isla.

Tercer Período. Consagración de una obra:  
Cuba en la mira (2000-2022)

Una vez que este historiador encauzó su acción investigativa que definió como 
origen del pensamiento cubano, inició la necesidad de divulgarlo, utilizando 
desde la historia, lo educativo, lo político y lo cultural. 

En reiteradas ocasiones el profesor Eduardo Torres-Cuevas ha compareci-
do sobre la necesidad de prestar mayor atención a figuras como Varela, Luz, 
Saco, Maceo, Martí. A partir de ello, induce un conocimiento orientador, 
en el que establece que la “universidad es la esencia de los estudios para la 
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

transformación”.9 Los análisis de las obras de las figuras anteriormente relacio-
nadas deben prevalecer como textos obligatorios para la formación de todos los 
intelectuales e investigadores de las universidades y escuelas cubanas, lugares 
donde recaen el debate actual y el futuro de nuestra nación. 

La reedición del libro Antonio Maceo. Las ideas que sostienen el arma, de 2012, 
constituye otro importante referente historiográfico. En él se abordan nuevos 
temas sobre la vida y obra de Maceo, se ajustan contenidos tratados en cada 
uno de los capítulos que lo integran e incorpora enfoques novedosos acerca de 
estudios realizados sobre esta figura.

Posteriormente continúa sus indagaciones en la raíz cultural y científica de la 
nación. Su obra Felipe Poey y Aloy, en su letra y espíritu, junto a Patricia González 
Díaz, publicada en 2020 muestra a este naturalista, que “vivió la esperanza de 
dar vida a una ciencia nacional, correspondiéndole sus mayores aportes a las 
ciencias naturales, pero no exclusivamente a ellas”.10

Torres-Cuevas rescata el proceso histórico de formación del ser cubano como 
fragua de las diversas contradicciones, pero, a su vez, como perenne recrea-
dora del espíritu de un pueblo, de sus sentimientos y vivencias, de sus emo-
ciones y sueños. Identifica que la cultura es capaz de revelar mucho más de lo 
que un historiador puede develar con los hechos. El sentir, el pensar que tras-
mite el artista tiene la capacidad de llenar mucho más que un hecho narra- 
do. Fruto de esa pasión incesante hacia la cultura cubana y propiamente hacia la 
música es el estudio que realiza junto a esta autora sobre una de las agrupaciones 
más destacadas de la música popular bailable de nuestro país, La Orquesta Aragón: 
una historia viva para la memoria necesaria, publicado en 2021. Aquí se aborda no 
solo los orígenes y la formación de la orquesta, sino cómo esta llega a insertar en 
sus letras la vida cotidiana, lo tradicional, las costumbres, la idiosincrasia del pue-
blo cubano, y cómo después de ochenta años de creada, consagra su esencia. 

La extensa obra de este intelectual destaca por el estudio de los procesos histó-
ricos que devinieron en la conformación de la nacionalidad y la nación cubanas. 
En busca de la cubanidad, publicada en tres tomos entre los años 2006 y 2016 es 
la máxima expresión del proceso de formación del ser cubano, el cual declara 
haber sido lento, complejo, intrincado, y contradictorio. La trilogía que establece 
entre los orígenes, la maduración y la consolidación del ser cubano, evidencia la 
forja del amor por la madre patria. Incorpora en su análisis a figuras como Grau, 
y su audaz utilización del término “el partido de la cubanidad” como instrumen-
to de la demagogia política, consciente del valor que comprendía; y llega a Marx, 
pero no solo a él, sino a ese complejo teórico, ideológico y político marxista, que 
lo integra. “Se trata de un país que sí tiene instinto político, vivencia política, por-
que tiene una cultura de país. Fueron los principios morales, sociales y políticos, 
latentes en la juventud, los que dieron vida al nuevo proceso revolucionario”.11

9	 Eduardo Torres-Cuevas: “Más que repetir lo que dijo Martí, hay que escucharlo”, p. 2.
10	Eduardo Torres-Cuevas, Patricia González Díaz: “Felipe Poey y Aloy en su letra y espíritu”.
11	Eduardo Torres-Cuevas: “Nación, república, revolución y socialismo: bricolaje de historia de 

Cuba”, p. 4.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Un referente en su producción científica es Historia de la masonería cubana. 
Seis ensayos, publicada en el año 2005, pero que tendrá su mayor esplendor en la 
reedición del 2013. Con esta obra descubre que no siempre lo que encierran los 
registros documentales es tratado con la validez que implica el hecho en cues-
tión. En el texto destaca cómo la masonería cubana siempre demostró una pre-
ocupación por el futuro de Cuba, activamente integrada en la consagración de 
la justicia ciudadana y de libertad, así como en la voluntad plena de construir 
una nación.

Torres-Cuevas insiste en rescatar la cultura jurídica en El libro de las Consti-
tuciones. Esta compilación dividida en tres tomos integra la idea de proyectar 
un estudio de la constitución que sea accesible a todas las generaciones, ya que 
“(…) la historia de los pueblos se puede conocer por su Constitución y en el caso 
de Cuba aplica con una particularidad porque comenzó su gesta independen-
tista con una idea integradora de hacerlo con la Asamblea Constituyente, un 
hecho que marcó un punto en la historia de nuestra nación (…)”.12 La validez de 
estas obras no sólo se encuentra en el rescate de estos textos como patrimonio, 
sino en el profundo abordaje que se realiza del contexto en el que se elabora-
ron, para ilustrar peculiaridades, aciertos y limitaciones, así como su legado 
para las futuras generaciones. 

Eduardo Torres-Cuevas ha mostrado una solidez en sus investigaciones 
como pocos. El hecho de tener a Cuba como esa misión de vida indisoluble a 
su ser, ha llevado a este intelectual a la más profunda entrega que pueda ex-
perimentar un mortal. La evolución conceptual que a lo largo de los períodos 
estudiados se evidencia en su obra hace que su maduración teórico-metodo-
lógica trascienda a ámbitos internacionales como referente. Su concepción de 
la historia como cultura, sumado a la interpretación de los orígenes del pen-
samiento cubano, como totalidad y a la vez como individualidad ha recorri- 
do las más variadas aristas de sus estudios: ahí va su esencia. Su voraz pa-
sión por la defensa de la historia patria ha quedado plasmada en el siguiente 
planteamiento: “sin memoria no hay análisis del presente ni proyección del 
futuro.” Ese es su mayor desvelo: “(…) he amado la cultura y las ciencias, así 
de simple, pero ese amor desata la pasión que lleva a la entrega sin límites, sin 
horas; mis momentos de exaltación siempre se relacionan con ese instante en 
que cesa la angustia sartreana, porque se ha llegado a cumplir la obra creadora 
de ese momento”.13 He aquí su gran ostinato, el de una Cuba que quede libre de 
ser lacerada. Torres-Cuevas ha cumplido su obra porque nos ha labrado el ca-
mino, su conducción ha sido la más certera, la que a su manera ha enaltecido 
desde cualquier frente, su arma, su pasión de lucha.

12	Ibidem.
13	Eduardo Torres-Cuevas: “Más que repetir lo que dijo Martí, hay que escucharlo”, Portal José 

Martí, 2020, p. 2.
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Los primeros escritores de la República  
y la denuncia antinjerencista en su 

literatura (1899-1925)

Luis Fidel Acosta Machado
Investigador y profesor de Historia de Cuba en la

Facultad de Filosofía e Historia de la Universidad de La Habana

Resumen
Con su intervención en la Guerra Hispano-Cubana-Norteamericana, los Estados 
Unidos comenzaron a crear condiciones económicas, políticas y sociales para 
extender su dominación sobre Cuba. A partir de un grupo de mecanismos políti-
cos y económicos, las diferentes administraciones de Washington establecieron 
y consolidaron su control sobre la mayor de las Antillas. A la Enmienda Platt, en 
1901, le siguieron una serie de tratados, la mayoría de ellos lesivos a la sobera-
nía nacional, así como una política de constante injerencia en los asuntos de la 
Isla. A la par, los Estados Unidos desarrollaron un feroz proceso de penetración 
económica hasta copar casi en su totalidad la economía cubana, controlando 
sus renglones productivos fundamentales. Dicho proceso no pasó desapercibi-
do al pueblo cubano que, a partir de diversas manifestaciones, se opuso al inje-
rencismo yanqui y al hurto de los principales recursos económicos del país. Los 
más ilustres escritores de inicios del siglo xx, dejaron plasmadas en sus obras su 
denuncia particular ante la avalancha financiera norteamericana y sus intromi-
siones políticas, así como la percepción general que, sobre estos dos fenómenos, 
tenía la sociedad cubana.
Palabras claves: antinjerencismo, literatura, intervención política, invasión eco-
nómica.

Abstract
With its intervention in the Spanish-Cuban-North American War, the United 
States began to create economic, political and social conditions to extend its 
domination over Cuba. Based on a group of political and economic mechanisms, 
the different Washington administrations established and consolidated their 
control over the largest of the Antilles. The Platt Amendment, in 1901, was 
followed by a series of treaties, most of them harmful to national sovereignty, as 
well as a policy of constant interference in the affairs of the Island. At the same 
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

time, the United States developed a fierce process of economic penetration until 
it almost completely covers the Cuban economy, controlling its fundamental 
productive lines. This process did not go unnoticed by the Cuban people who, 
through various demonstrations, opposed Yankee interference and the theft of 
the country’s main economic resources. The most illustrious writers of the early 
20th century expressed in their works their particular denunciation of the North 
American financial avalanche and its political interference, as well as the general 
perception that Cuban society had of these two phenomena.
Keywords: antiinterference, literature, political intervention, economic invasion.

El “pulpo americano” se ceba con las riquezas de Cuba

L a penetración de Estados Unidos en la economía cubana tiene su reflejo en 
la narrativa que se desarrolló en el primer cuarto de siglo de vida republi- 

cana. Esta tiene como antecedente directo a parte de la novelística del siglo xix, 
en obras como Cecilia Valdés (1882) de Cirilo Villaverde y Leonela (1893) de Nico-
lás Heredia,1 la cual “presenta el inicio de la que habrá de ser la dependencia de 
nuevo tipo, técnica y económica, entre Cuba y los Estados Unidos”,2 por lo que en 
esta se encuentra el germen de la representación de lo que luego será el “asalto” 
a Cuba por la oligarquía financiera norteamericana durante la República neo- 
colonial.

Leonela es la novela decimonónica que mejor manifiesta, a través de la figu-
ra simbólica del cubano-americano “John Valdespina” –“criollo injerto en yan-
qui”–, la penetración económica, además de social y cultural, norteamericana 
que, paulatinamente, se produjo en Cuba y que llegaría a su momento de máxi-
mo auge durante los primeros veinticinco años republicanos. Además, en la 
obra se perfila la representación que no pocos cubanos del siglo xix se formaron 
respecto a los elementos, especialmente aquellos de tipo tecnológico, que llega-
ron de Estados Unidos. Estos eran asumidos como medios portadores de la mo-
dernidad y el progreso, que luego reflejará la narrativa de principios del siglo xx. 
Las obras del primer cuarto del pasado siglo también reflejaron la penetración 
económica norteña, que durante esta etapa alcanzó sus mayores proporciones.

La representación del cubano reflejada en estas novelas es de rechazo a la in-
serción creciente de las inversiones estadounidenses en la economía de Cuba, 
que se asumía como un despojo de las riquezas nacionales. Ello se manifiesta 
en estas amargas palabras del personaje José Ignacio Trebijo, ejemplo de la cla-
se media insular retratada en Las honradas (1925) de Miguel de Carrión: “[los 
norteamericanos] son los dueños de todo: suelo e industria. (…). Mientras [no-
sotros] roemos el hueso, el explotador, que no es cubano, se come la masa”.3

1	 Esta es la primera obra narrativa en la literatura cubana en que un norteamericano, el cuba-
no-americano John Valdespina, aparece como personaje protagónico de la misma.

2	 Enrique Sosa: La economía en la novela cubana del siglo xix, p. 31.
3	 Miguel De Carrión: Las honradas, p. 143.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Entre los renglones más favorecidos por los inversionistas norteamericanos 
en Cuba estuvo la adquisición de tierras, con el objeto de dedicarlas al cultivo 
de la caña de azúcar. Para 1906 los estadounidenses tenían invertidos en ese 
sector poco más de 6 millones de dólares,4 monto que creció de forma conside-
rable para 1911.

La adquisición de tierras por compañías norteñas fue un proceso que se ini-
ció durante la primera ocupación militar. Tradicionalmente se refiere la Orden 
Militar No. 62 como aquella que principió esta práctica de los grandes capitales 
estadounidenses, sin embargo, la inexistencia de un cuerpo legal que lo impi-
diese aceleró el proceso. Por otra parte, la profunda crisis económica existente 
tras el fin de la Guerra de 1895 y la ruina de los propietarios urbanos y rurales, 
sumado a las acciones legales del gobierno interventor, crearon el marco propi-
cio para el establecimiento de un mercado de tierras al que iban como vende-
dores las víctimas de la crisis económica de posguerra y como compradores las 
empresas norteñas que adquirían los terrenos a precios irrisorios.5

El relato corto “Don Cayetano el informal” (1904),6 de Alfonso Hernández Catá, 
deviene una de las primeras muestras de denuncia en la narrativa de la etapa de 
la adquisición de tierras por las compañías y particulares norteamericanos. En 
el cuento, la crítica está dirigida al cubano que vende sus predios al capitalista 
del Norte que permite o fomenta la apropiación de las tierras por este, con lo que 
se asume una posición de defensa de la integridad y soberanía económica de la 
Isla frente a las apetencias estadounidenses. La acción en la obra está relatada 
por José Martí quien condena la entrega de la riqueza cubana al país norteño re-
firiéndose, precisamente, al mercadeo de la tierra, dice: “No os ha bastado hacer 
de nuestro país un país diabético a merced del mercado vecino, y queréis hacer 
mercado de la tierra misma, de la tierra sagrada (…)”.7

Sobre esta adquisición masiva de los predios cubanos también hace referen-
cia El ciervo encantado (1905) donde los isleños, luego de ser ayudados por la 
poderosa nación vecina “(…) no sintieron (…) el ruido que hacía (…) al arras-
trarse por el país un terrible boa constrictor, (…), que habían traído consigo y 
soltado los extranjeros, y que ahogaba a los empobrecidos y desmoralizados 
propietarios de los pastos en que pudo vivir el ciervo.”8 La comparación que 
realiza Esteban Borrero de la boa constrictor, una de las mayores serpientes del 
reino animal, con las empresas norteamericanas acaparadoras de tierras, re-
sulta muy ilustrativa, junto al hecho de que, si bien este relato pertenece a 1905, 

4	 Hortensia Pichardo: Documentos para la Historia de Cuba, tomo II, p. 326.
5	 Carmen Diana Deere: “Ahí vienen los yanquis. El auge y la declinación de las colonias nortea-

mericanas en Cuba (1898- 1930)”, en: Rafael Hernández (comp.): Mirar el Niágara. Huellas cul-
turales entre Cuba y los Estados Unidos, pp. 131-132.

6	 Este relato forma parte de la colección de cuentos de Alfonso Hernández Catá titulado Mitología 
de Martí, publicado por vez primera en 1929; sin embargo, Jorge Ibarra en Un análisis psicosocial 
del cubano 1898-1925 (Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1985) pág. 115 dice que apare-
ció por primera vez en 1904.

7	 Alfonso Hernández Catá: “Don Cayetano el informal”, en: Cuentos y noveletas, p. 102.
8	 Esteban Borrero: “El ciervo encantado”, en: Narraciones, p. 139.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

su argumento podría corresponder al período de la primera ocupación militar 
norteamericana. Además, en el texto se dice que “(…) alguno de aquellos isle-
ños llegó a vender sus predios a vil precio (…). Uno a uno los poseedores de la 
tierra se ofrecían como fascinados a la sierpe (…)”,9 lo que refleja la compra por 
casi nada realizada por las empresas y particulares norteamericanos a los pro-
pietarios cubanos, arruinados luego de la Guerra de Independencia.

El escritor Carlos Loveira fue uno de los que más condenó en sus obras la pre-
sencia norteamericana en Cuba, tanto política –como se verá más adelante– como 
económica. En una de sus novelas mejor logradas, Generales y doctores (1920), se 
presenta al empresario geófago, tal vez enviado por empresas estadounidenses 
para estudiar el terreno, y de quien dice que era: “(…) un norteamericano, (…) con 
una serie de rollos de mapas y planos, rotulados The Cuban Land Co.; The Tropical 
Land Co.; The West Indies Land Co.; The Pan-American Land Co.,10 con lo que hace 
referencia al número de empresas estadounidenses, ficticias todas naturalmente, 
que querían apoderarse de las tierras cubanas, con lo cual desarrolla una metá-
fora realmente significativa. Por demás, en otras obras encontramos parlamen- 
tos de personajes que se congratulan por fincas o terrenos que no han caído en 
poder del norteamericano para honra de sus propietarios,11 o temen que la “cam-
piña, pedazo fecundo de la Patria” terminase en manos extrañas.12

Sin duda alguna, el renglón económico que más atrajo la atención de los 
capitales norteamericanos durante la etapa fue la industria azucarera. Ello se 
debió a que las condiciones en este sector a inicios de siglo así lo favorecían. 
En ese sentido puede mencionarse la existencia de un gran número de fábricas 
en pie o recién construidas y dispuestas para la venta; la cercanía del extenso 
mercado norteamericano donde se colocaba el crudo producido bajo mejores 
condiciones que el resto de los competidores extranjeros gracias al Tratado de 
Reciprocidad Comercial; la fama de rentabilidad que tenía la industria del dul-
ce en Cuba; y por último la experiencia de los cubanos en el ramo.13 La ava-
lancha de inversiones norteamericanas en el sector se desató durante los años 
de la Primera Guerra Mundial. Así pues, si bien para 1913-1914 los centrales 
norteamericanos controlaban el 39,0% de la producción azucarera de la Isla, 
para el período de 1920-1921 su participación en la producción del dulce era del 
53,6%, y llegaron al 60,2% en el período de 1923-1924.14

9	 Ibid, pp. 139-140.
10	Carlos Loveira: Generales y doctores, p. 335.
11	Luis Felipe Rodríguez: “Una noche buena en el campo”, en: Ciénaga y otros relatos, p. 146.
12	Luis Felipe Rodríguez: La conjura de la ciénaga, p. 87.
13	Para el período de 1913-1914, había un total de cuarenta y siete unidades azucareras en manos de 

compañías norteamericanas, de las cuales veintidós habían sido adquiridas mediante la compra 
a propietarios cubanos o españoles arruinados a causa de la Guerra del ’95. Una década después 
(1923-1924), el número de centrales en manos norteamericanas había aumentado a setenta, de 
estos veintitrés construidos y treinta y ocho adquiridos mediante compra. Oscar Pino-Santos: 
“El proceso histórico-económico de la dominación imperialista en Cuba (El asalto a Cuba por la 
oligarquía financiera yanqui)”. En: Cuba. Historia y economía, pp. 349 y 384.

14	Ibid, p. 383.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

La penetración norteña en la industria azucarera encontró su primera men-
ción en el ya referido cuento “Don Cayetano el informal”. En este se denuncia 
abiertamente las ansias de los capitalistas estadounidenses por hacerse de las 
riquezas generadas por el dulce insular: “El azúcar subía, subía. Cada mes era 
un cuarto de centavo más, y la codicia de la vampiresa Wall Street buscaba, día 
tras día, ingenios que adquirir.”15

En las obras posteriores a 1914, cuando se produjo el “boom” de las inver-
siones norteamericanas en el azúcar, aparecen mencionados más ingenios 
estadounidenses, algunos ficticios como el “Central Nicoya, propiedad de ca-
pitalistas norlandeses”,16 y otro, cuyo nombre no refiere el autor, que pertenece 
a la Yucayo Sugar Company17 radicada en Nueva York, y algunos reales como 
el Chaparra, propiedad de la Cuban American Sugar Co.,18 construido en 1901.

El hecho de que el mercado americano fuera el principal destino de la pro-
ducción azucarera cubana, especialmente durante los años de la Primera 
Guerra Mundial, y de que esta dependía de las veleidades del mismo para su 
crecimiento, no escapó a los narradores de inicios de la República. Estos, a par-
tir de una simple mención o en un sentido más ilustrativo, plasmaron en sus 
obras la terrible dependencia cubana del vecino norteño y los efectos que esta 
tenía para la elaboración del crudo en la Isla. Tómese como botón de muestra 
las palabras de un orgulloso hacendado, personaje del relato de Luis Felipe Ro-
dríguez La conjura de la ciénaga: “Yo pienso moler este año unas cuantas arro-
bas más para que no se queje el americano y vea que aquí, en Cuba, se le da muy 
duro a la pelota y no se anda creyendo en la remolacha”.19 Nótese la mención a la 
otra planta azucarera por excelencia, principal competidora del azúcar de caña 
en el mercado de Estados Unidos, de producción doméstica. 

La relación de dependencia que Cuba tenía con su principal producto de ex-
portación y su casi único mercado, tampoco pasó desapercibida para los es-
critores del período. Ello se revela en la denuncia que hacen algunos de ellos, 
como José Antonio Ramos en Las impurezas de la realidad (1926-1929),20 de la 
responsabilidad del gobierno y los capitalistas norteamericanos durante y lue-
go de la crisis económica mundial de 1920-1921, que azotó particularmente a 
Cuba a causa del estancamiento de su producción azucarera. En la novela se 
dice que: “Poco antes, los azucareros de los Estados Unidos, tras de ayudar a 
sus instrumentos políticos en la conquista del poder, lanzaban su campaña 

15	Alfonso Hernández Catá: “Don Cayetano el informal”, en: ob. cit., p. 99.
16	José Antonio Ramos: Coaybay, p. 223.
17	Luis Felipe Rodríguez: “Los subalternos”, en: Ciénaga y otros relatos, ob. cit., p. 229.
18	El central azucarero devino símbolo del dominio y el poder económico norteamericano en 

Cuba, asociado por lo general, con la imagen del pulpo que extendía sus tentáculos apoderán-
dose de todo. Tal imagen se encuentra descrita en el relato “Los subalternos” de Luis Felipe 
Rodríguez (En: Ciénaga y otros relatos. ob. cit. p. 229) y fue utilizada también por la caricatura 
para representar a la empresa norteamericana.

19	Luis Felipe Rodríguez: La conjura de la ciénaga, ob. cit., p. 16.
20	Este libro tuvo un largo período de creación por parte del autor. No obstante, esta obra apareció 

publicada en 1929.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

para el aumento de los derechos del azúcar”,21 con lo que se señalan las manio-
bras políticas de Washington por topar la entrada al país de azucares foráneos, 
en especial los cubanos, realidad que se puso de manifiesto luego de la crisis eco-
nómica referida. Más adelante en la obra, uno de los protagonistas habla de los 
tiempos pasados del boom azucarero experimentado durante la guerra donde 
“comenzó a apostarse al azúcar en cada esquina. Se compraba y vendía azúcar. 
Se compraban y vendían inmensos cañaverales; medianos, pequeños, buenos  
y malos, nuevos y viejos ingenios”,22 para luego referir con tristeza: “Algo le dije-
ron del azúcar. Aquellos precios fabulosos que se daban de acera a acera por la 
calle del Obispo, carecían de realidad económica. Los sacos del dulce producto 
petrificábanse a centenares de miles en los almacenes. Los refinadores nortea-
mericanos compraban azúcar en todos los países, menos en Cuba”.23

En correspondencia con su lugar en las inversiones norteamericanas en Cuba, 
la industria azucarera es la más representada en la narrativa, aunque también 
se mencionan otros sectores, especialmente la minería, el tabaco y los servicios.

La minería atrajo la atención de los capitales estadounidenses desde fines del 
siglo xix, cuando empezaron a operar en la Isla tres grandes compañías, dos de 
ellas totalmente de propiedad norteamericana y la tercera de capital mixto con 
presencia de capitales hispanos. Estas fueron la Bethlehem Iron Works que esta-
bleció en 1883 la Juraguá Iron Co.; la Sigua Iron Co. fundada en 1894; y en 1889 
la Spanish-American Iron Co. Así pues, dichas empresas dominaban a inicios 
de la República no menos del 80% de la extracción e importación de minerales 
en la Isla, aunque el mayor peso lo poseía la Bethlehem Steel Co., que contro-
laba a principios de siglo ochenta y nueve concesiones mineras en Oriente, y 
para 1916 se hizo con el control de la Spanish-American Co.24 No son muchas 
las referencias a la industria minera en la novelística del período, aunque no 
está ausente. Así, en varias obras se señalan explotaciones mineras relaciona-
das con personajes de origen norteamericano, pero la referencia más directa se 
encuentra en la novela Coaybay (1925),25 donde se alude la “Coaybayana Mining 
Company, compañía norlandesa”.26

Respecto a la industria tabacalera, solo se encuentra a un tal Míster Neuman, 
encargado de una fábrica de tabacos, que necesitaba un tenedor de libros.27 Ello 
resulta significativo puesto que, respecto a otros renglones manufactureros, el 
grueso de las inversiones norteamericanas se dirigió hacia el sector tabacalero. 
Ya para 1902 la American Cigar Co. mantenía el control del 90% de las expor-
taciones de habanos, casi más de la mitad de la elaboración total de tabacos 

21	José Antonio Ramos: Las impurezas de la realidad, p. 128.
22	Oscar Pino-Santos: ob. cit., p. 376.
23	José Antonio Ramos: Las impurezas de la realidad, ob. cit., p. 127.
24	Oscar Pino-Santos: ob. cit., pp. 356-358.
25	Esta es la fecha que José Antonio Ramos acota al final de la obra como culminación de la misma. 

No obstante, esta obra apareció publicada por primera vez en 1926.
26	José Antonio Ramos: Coaybay, ob. cit., p. 102.
27	Jesús Castellanos: “Idilio triste”, en: La conjura y otros relatos, p. 264.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

y cigarros en Cuba.28 Si a principios de siglo no aparece este renglón entre los 
priorizados en las inversiones estadounidenses, a partir de 1913 este hecho se 
revierte y comienza a ganar mayor significación para los capitalistas norteños. 

Finalmente, en cuanto a los servicios tan solo se mencionan dos compañías 
cuyo carácter ficticio o real no se ha podido determinar, que son la “Cuban 
Developing Company”,29 y “La real State Agency, Telephone 2.350”.30 Además se 
encontró una “Caoba Land Company”31 que hace pensar en la presencia nor-
teamericana en la industria maderera del país, aunque se ha encontrado poca 
información al respecto, quizás porque se deba a una rama de importancia me-
nor comparada con las anteriormente citadas.

Respecto al transporte ferroviario, solo se hallan unas pocas referencias en 
la narrativa estudiada; sin embargo, algunas son muy ilustrativas, pues reflejan 
el contrapunteo entre el capital inglés y el norteamericano. La primera y única 
mención a la existencia de los capitales ingleses ferrocarrileros se encuentra en 
la pequeña ficha biográfica de Alfonso Valdés, personaje de Los ciegos (1922) de 
Loveira, quien nos dice que el joven realizó su aprendizaje en “los talleres de la 
Cuban Central, la anónima e inglesa (dos agravantes) empresa ferrocarrilera que 
tiene sentados sus reales en Sagua”.32 Mientras que Jacinto Estébanez, protagonis-
ta de Los inmorales (1919) trabaja en el Ferrocarril de Cuba,33 propiedad norteame-
ricana en la provincia de Camagüey. La dirección de la ciudad de Camagüey que 
aparece en la novela, “esquina de Avellaneda y Van Horne”,34 aporta otro elemento 
de la influencia sociocultural que alcanzó la penetración de los capitales yanquis 
en este sector, pues alude a Van Horne, el fundador de la Cuba Co.35

La casi ausencia de referencias al ferrocarril en los textos no deja de ser sig-
nificativa pues la rama de los transportes, y en especial la industria ferroviaria, 
también atrajeron los capitales norteños. Si bien el monto invertido por el in-
glés, hasta principios de la década del veinte, superaba al norteamericano en 
el control de esta esfera económica (la United Railways) en la zona occidental 
de la Isla, la región oriental se presentó para los inversores estadounidenses 
como un terreno virgen y sin explotar. El pionero en el proceso de penetración 
de capitales norteños en esta área fue William Van Horne, quien estableció una 
línea ferroviaria que comenzó a construirse a fines de 1900 y quedó concluida 
en 1902, por lo que la República se inauguró con caminos de hierro norteame-
ricanos en Oriente.36

28	Oscar Pino-Santos: ob. cit., p. 360.
29	Jesús Castellanos: “Los argonautas”, en: La conjura y otros relatos, ob. cit., p. 357.
30	Jesús Castellanos: “Cabeza de familia”, en: ob. cit, p. 239.
31	José Antonio Ramos: Coaybay, ob. cit., p. 372.
32	Carlos Loveira: Los ciegos, p. 114.
33	Carlos Loveira: Los inmorales, ob. cit., p. 117.
34	Ibid, p. 120.
35	Gracias a la profesora Francisca López se pudo conocer que en la actualidad dicha calle aún exis-

te, aledaña a la estación del ferrocarril, y aunque tal vez rebautizada luego del triunfo revolucio-
nario, los habitantes de la capital principeña aún continúan llamándola por su nombre antiguo.

36	Oscar Pino-Santos: ob. cit., pp. 351-352.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

En cuanto al sector de las finanzas, el reflejo de la presencia económica nor-
teamericana en la literatura es más bien escaso, aunque no deja de resultar 
significativo. La principal referencia se encuentra en la constante mención del 
dólar como moneda de cambio en Cuba, incluso en las obras escritas luego 
de la Ley de Defensa Económica de 1914, como “Los argonautas”37 o Los cie-
gos (1922).38 Respecto a instituciones financieras norteamericanas en la Isla, 
cuyo “asalto” a la economía cubana no se realizó hasta la crisis de 1920-1921, 
son escasas las referencias en la novelística. No obstante, en Don Cayetano el 
Informal aparece mencionado el City Bank por primera vez en función de ga-
rantizar la operación de compra de las tierras y del ingenio de Don Cayetano,39 
y aparece nuevamente en Los ciegos, donde se hace referencia a una libreta 
de cheques avalada por este banco, perteneciente a uno de los personajes.40 
Finalmente, en Coaybay se señala la presencia del Norlandic Bank el cual, du-
rante la pugna política que se relata en el libro, “había hecho varias adquisicio-
nes de importancia durante ese período” y cuyo director ofreció al “Gobierno 
Provisional”, que se crea ya finalizado el conflicto, “sus buenos oficios en la so-
lución de la crisis económica, por medio de un nuevo empréstito (…)”,41 a cam-
bio de que el Estado le cediese la intervención en las aduanas de la República. 
Coaybay fue una de las obras que mejor reflejó la concertación de empréstitos 
con instituciones norteamericanas. La relación entre los capitalistas norteños 
y el gobierno de Estados Unidos, tal como ocurrió entre Speyer y el presidente 
Roosevelt, también se refleja en la novela, pues esta misma relación la tenían el 
director del Norlandic Bank y el enviado norlandés a Coaybay, con el objetivo 
de resolver la situación política en la obra de Ramos. No es coincidencia que se 
refleje el forzado empréstito en la novela que sitúa su argumento, aunque me-
tafórico, durante la etapa de gobierno de Mario García Menocal, el presidente 
que solicitó la mayor suma de dinero a firmas norteamericanas.

Respecto a las importaciones de Estados Unidos se halla la mención, bas-
tante significativa, de “la maquinaria recién traída del Norte”42 con que pre-
tende modernizar su ingenio el señor Calderería, personaje de Los ciegos, 
además de frecuentes referencias en otras obras al vestuario, el mobiliario y 
otros aspectos.

Examinado lo anterior, podemos concluir en que existe una profusa infor-
mación respecto a la presencia del capital norteamericano en Cuba durante 
el período estudiado en la narrativa, por lo que el “asalto” a Cuba por los ca-
pitales estadounidense no pasó inadvertido a estos narradores, al reflejar y 
denunciar en sus obras, la percepción y criterio que, sobre el mismo, tenía el 
cubano en la Isla.

37	Jesús Castellanos: “Los argonautas”, en: La conjura y otras narraciones, ob. cit., p. 151.
38	Carlos Loveira: Los ciegos, p. 361.
39	Alfonso Hernández Catá: ob. cit., p. 100.
40	Carlos Loveira: Los ciegos, ob. cit., p. 398.
41	José Antonio Ramos: Coaybay, ob. cit., pp. 277-278.
42	Carlos Loveira: Los ciegos, ob. cit., p. 147.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Narrativa contra la injerencia política

Los narradores de inicios de la República mostraron en sus obras la percepción 
ambivalente que se tenía en Cuba respecto a la injerencia norteamericana en 
los asuntos de política nacional. En la literatura los tópicos más tratados re-
sultan la intervención de Estados Unidos en la Guerra Hispano-Cubana-Nor-
teamericana; la intromisión de Washington en los asuntos del gobierno de la 
Isla; la constante búsqueda de apoyo y reconocimiento por parte de los grupos 
políticos insulares en las administraciones norteñas, en especial durante los 
momentos de tensión política o lucha partidista; así como a la presencia militar 
estadounidense en el país, fundamentalmente de marines; y la base naval de 
Guantánamo. También se pueden encontrar menciones a las dos intervencio-
nes, así como al llamado “síndrome de la intervención”.

Un caso interesante resulta la percepción cubana plasmada en las obras respec-
to a la intervención norteamericana en la Guerra de 1895. Sobre ello las visiones 
son diversas y se encuentran gravitando entorno al sentimiento de gratitud a los 
Estados Unidos por “apoyar” la independencia cubana, y el rechazo a la actuación 
de ese país al aprovechar la coyuntura de la guerra para arrebatar la soberanía a la 
Isla.43 Así escribe José Antonio Ramos en Las impurezas de la realidad: “Los cuba-
nos, gracias al oportuno auxilio del Norte, veían arriarse la temida bandera, sím-
bolo de humillaciones infinitas. ¡Al fin la estrella solitaria en el triángulo de sangre 
centuplicábase gloriosamente en las ciudades engalanadas!”44, pero rectifica en 
Juan Criollo (1927) Carlos Loveira: “–¿Quién hubiera podido creer lo contrario?  
¿En Cuba Libre? –Cuba no es libre todavía –aclaró Cárdenas”.45 Esta percepción de 
rechazo a la intromisión política norteamericana en los asuntos cubanos será la 
más frecuente en las obras del período.

El más preclaro ejemplo de denuncia de la pérdida de la soberanía por causa 
de los Estados Unidos se tiene en el relato El ciervo encantado.46 El mismo tiene 
por tema a los los míticos habitantes de la isla de “Nauja” –nombre metafórico 
utilizado por Esteban Borrero para referirse a Cuba–, que, incapaces de atrapar 
un codiciado “ciervo” –nueva metáfora del autor haciendo alusión en este caso 
a la libertad– piden ayuda a “un poderoso vecino que hacía mucho había captu-
rado al suyo” –Estados Unidos, qué duda cabe–. El cuento nos ofrece las prime-
ras pistas al señalar que, luego de atrapado el “ciervo”, este “pasó al corral de los 

43	José Antonio Ramos: Las impurezas de la realidad, ob. cit., p. 26; Luis Felipe Rodríguez: La con-
jura de la ciénaga, ob. cit., p. 15; Carlos Loveira: Juan Criollo, pp. 241 y 249; y Generales y doctores, 
ob. cit., pp. 263 y 333.

44	José Antonio Ramos: Las impurezas de la realidad, ob. cit., p. 26.
45	Carlos Loveira: Juan Criollo, ob. cit., p. 249.
46	Algunos narradores del período utilizan en varias ocasiones metáforas o nombres simbólicos 

en los que el lector puede identificar con facilidad a Cuba u otros lugares o valores; entre estos 
escritores se encuentran Esteban Borrero (El ciervo encantado) y José Antonio Ramos (Coaybay). 
En este texto se indicarán entre paréntesis el significado de dichas metáforas con el objetivo de 
facilitar su comprensión.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

vecinos extranjeros”,47 con lo que hace clara alusión a que los norteamericanos 
habían asumido mediante el despojo a los libertadores cubanos, la soberanía 
de Cuba. También menciona que: “(…) ante esa orgía de insanos apetitos isle-
ños, los vecinos llegaron a señalar en la res los pedazos que de ella se atrevieron 
a apetecer (…)”,48 lo que lleva a pensar en las potestades que tenía el gobierno 
norteño en Cuba, amparados por el artículo VII de la Enmienda Platt.

Sobre el apéndice constitucional escribe Loveira en su novela La última lec-
ción (1924) en la que el personaje principal, Aguirre, al encontrar a su enamo-
rada Isabel en un baile sin su dama de compañía, le pregunta si viene “sin la 
Enmienda Platt” y, al ofenderse la joven, le responde: “Es que a mí esa persona 
me hace el mismo efecto que el apéndice de la constitución de Cuba: en lo que 
parece tener de indispensable y en lo que tiene de oficioso y a la trágala....49 Con 
lo cual se califica a la Enmienda de apéndice impuesto por la fuerza. Esta es la 
única vez que se menciona la “Ley Platt” en una obra de la etapa, por lo que, de 
acuerdo con lo que significó para Cuba, resulta curioso que dicho aspecto no 
fuese mencionado más por los novelistas del período.

En las obras se encuentran pocas referencias a las dos intervenciones nor-
teamericanas en Cuba; sin embargo, las que aparecen brindan bastante in-
formación en cuanto a la visión del cubano. Las dos primeras veces que se 
señalan son en la obra de Ramos Las impurezas de la realidad, las que, aunque 
no resultan demasiado explícitas, sí comparten el criterio de calificar a ambas 
como momentos caracterizados por sucios manejos y abundante corrupción 
político-administrativa. Si bien sobre la primera de ellas solo se mencionan 
los excesos y corruptelas de abogados “que se habían enriquecido a fuerza de 
tramposos desafueros contra sus compañeros, veteranos de la Guerra de Inde-
pendencia, y de turbias combinaciones con los venales jueces de la época nor-
teamericana…”,50 respecto a la segunda, sí puede observarse una crítica directa 
al gobernador norteamericano Charles Magoon y a su administración, tal vez 
por haber sido más evidentes los negocios turbios, que quedaron en la concien-
cia colectiva del pueblo cubano: “¡Qué terrible lección (…) de aquel gobernan-
te, hechura de la política de la gran nación vecina, enriqueciéndose y dejando a 
los cubanos más pillos enriquecerse también, a costa del honor y del prestigio 
de su propia patria (…)”.51 Además, el “síndrome” dejado por la segunda inter-
vención se manifiesta en varias de las obras del período.52 En Coaybay, se dice 
que se esperaba que:

De un momento a otro el Departamento de Estado norlandés dispondría 
el traslado de un barco de guerra a aguas coaybayanas, “en previsión de 

47	Esteban Borrero: ob. cit., p. 140.
48	Ibid, p. 139.
49	Carlos Loveira: La última lección, citado por Luis Toledo Sande: Tres narradores agonizantes, p. 216.
50	José Antonio Ramos: Las impurezas de la realidad, ob. cit., p. 82.
51	Ibid, p. 35.
52	Carlos Loveira: Generales y doctores, ob. cit., p. 402 y José Antonio Ramos: Las impurezas de la 

realidad, ob. cit., p. 194.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

lo que pudiera ocurrir en Naraguá, como consecuencia del estado revolu-
cionario existente en el país, y de la agitación mantenida por el Gobierno 
Provisional contra los intereses extranjeros”.53

Según Ramos, en la obra se desarrolla una situación que califica de revo-
lucionaria la cual, de no mejorar, conduciría a que el gobierno de “Norlandia” 
(Estados Unidos) enviara un “comisionado especial” a restaurar el orden en 
“Naraguá” (Cuba), “(…) quien tendría que asumir el Gobierno militar de la Re-
pública”.54 Un claro ejemplo de intromisión política en los asuntos internos de 
“Coaybay”, que, en el contexto histórico de la Isla, al menos se había producido 
una vez.

Sin embargo, la ocupación militar fortaleció la imagen que no pocos cuba-
nos tenían de Estados Unidos como nación modelo de la modernidad y la ci-
vilización, y ello también tuvo su reflejo en la literatura del período. Un buen 
ejemplo resulta la descripción que realiza Miguel de Carrión, en su relato corto 
“El doctor Risco”, de la explanada de la Punta, el Paseo del Prado y las áreas 
aledañas. Espacios estos que refiere como sitios de moda donde se paseaba y 
recreaba la sociedad habanera de la época,55 con lo cual ensalzaba la trans-
formación general que sufrió La Habana bajo la ocupación, al señalar que la 
ciudad no había podido “resistir la tentación de embellecerse”, con lo cual “los 
trajes, los edificios, las calles, [y] las mujeres” sufrieron un cambio “tan radical 
como lo había sido el cambio político”, aunque también “se había visto repenti-
namente llena de garitos y mancebías”.56

Coaybay, de José Antonio Ramos, es sin dudas la mejor novela que refleja 
la injerencia norteamericana de los primeros años republicanos en Cuba. A 
través de su línea argumental, o sea, el conflicto que ha estallado entre el 
dictador “Monteblanco” y los opositores a su gobierno dirigidos por “Castro-
sagua”,57 el autor brinda un cuadro que bien puede ser el de la Guerrita de 
Febrero o La Chambelona. En la obra, mientras relata los avatares del hecho y 
sus participantes, expone el mejor y más acabado ejemplo de injerencia nor-
teamericana o “norlandesa”, como la llama el autor, en los asuntos cubanos. 

53	José Antonio Ramos: Coaybay, ob. cit., p. 307.
54	Ibid, p. 353.
55	Al respecto dice Marial Iglesias que el gobierno de ocupación se lanzó a una expansión cons-

tructiva extraordinaria y muchos lugares públicos cambiaron de aspecto, en los que la ideología 
del progreso proclamada como parte de la “misión civilizadora” de los interventores, se hizo 
visible. Uno de estos sitios fue la ensenada de la Punta, antiguo basurero a finales de la Colo-
nia, en tiempos de la intervención se convirtió en un sitio de moda, donde iban los habaneros 
pertenecientes a todas las clases sociales. Marial Iglesias: Las metáforas del cambio en la vida 
cotidiana: Cuba 1898-1902, pp. 35-36.

56	Miguel De Carrión: “El doctor Risco”, en: La última voluntad y otros relatos, p. 50.
57	El personaje de “Monteblanco” presenta tantos elementos en común con el presidente Mario 

García Menocal, que puede afirmarse que José Antonio Ramos se inspiró en este para construir 
la imagen de su dictador coaybayano. Lo mismo ocurre con “Castrosagua” y sus partidarios 
que parecen ser José Miguel Gómez y sus seguidores del Partido Liberal, opuestos al gobierno 
“monteblanquista”.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Si bien el argumento de la novela gira en torno al suceso referido, los actos de 
injerencia que se muestran son los mismos que realizaron los Estados Unidos 
en la Isla desde inicios de la República, a través del uso de la presión y el chan-
taje económico y militar.

En este sentido, lo primero que refleja Ramos es la total supeditación de la 
política y los políticos “coaybayanos” a los mandatos de “Norlandia” (Estados 
Unidos) y su “Departamento de Estado”. Referencias a ello abundan en la obra, 
especialmente concernientes a los manejos que realizan los diferentes elemen-
tos en pugna por granjearse la aprobación del “Ministro de Norlandia” en el 
país. Cada personaje de la novela es conocedor del poder de decisión que tie-
ne “el ministro norlandés” sobre el futuro político de “Coaybay”. de lo anterior 
está consciente el personaje “Minón Mendoza”, que también busca entrevistar-
se con el representante norlandés, cuando señala directamente y sin ambages, 
mientras conversa con un compañero de armas: “(…) Pues que como ya nadie 
cree en elecciones ni en nada, no hay otra esperanza que lo que diga el ministro 
de Norlandia”, a lo que agrega el aludido: “Entonces (…) Castrosagua es el que 
tiene las probabilidades. Es decir: Castrosagua tiene al ministro de Norlandia, 
y este es el árbitro”.58

Por lo que todos los personajes buscan el apoyo de “Norlandia”, como lo 
buscaron Mario García Menocal y José Miguel Gómez durante la Guerrita de 
Febrero, y antes lo hicieron Estrada Palma y el propio José Miguel durante la 
Guerrita de Agosto. La situación en la obra se normaliza cuando el “gobierno 
norlandés” envía a “míster Smith” a “Naraguá” (La Habana) para que, des-
de su severa y extraterritorial residencia, el crucero “Goblin”,59 actúe como 
mediador en la cuestión. Este hecho recuerda mucho al enviado especial 
Enoch Crowder, quien asesoraba al presidente Menocal desde el acorazado 
Minnesota, permanentemente anclado en la bahía de La Habana. Finalmen-
te, y a modo de cierre, la propia obra nos deja clara la posición del “gobierno 
coaybayano” frente al “norlandés”, al señalar que el nuevo presidente, “Don 
Marcelo de Mendoza” sabía perfectamente que “(…) tendría que gobernar 
complaciendo y adulando al capital extranjero [Norlandés/norteamericano] 
respetando todos los derechos adquiridos (…)”,60 si deseaba mantenerse en el 
poder.

Respecto a la presencia militar en la Isla, en las obras se mencionan marines 
que andan por las calles cubanas, así como acorazados estadounidenses fon-
deados en aguas de la base naval de Guantánamo. Sobre esta se hace referencia 
en Los inmorales (1919), pues, aunque no se nombra de manera directa, Carlos 
Loveira ubica el hecho en el poblado de Caimanera, próximo a la base, aunque 
no la menciona en esos términos sino como “la carbonera” o “carboneras yan-
quis”, hecho que le otorgaba al pueblo cercano “ciertos golpes de civilización”, 

58	Otras figuras políticas, como “Monteblanco”, no hacen más que adular al señor “ministro de 
Norlandia y pedirle declaraciones”, mientras los castrosagüistas “le mandan recados constan-
temente”. Ibid, p. 187.

59	Ibid, pp. 314-315.
60	Ibid p. 268.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

a causa de la proximidad al enclave militar, por lo que “hay bastante tráfico de 
trenes y vapores”, y a que era ”un lugar muy frecuentado por la oficialidad de la 
guarnición y de los barcos de guerra que en ella se detienen”.61 Así pues, la base 
naval viene a cumplir para el pueblo de Caimanera y otros que en la obra no  
se mencionan, una fuente de ingresos, modernidad y “civilización”, como re-
fiere el propio autor.

Los ejemplos referidos brindan una visión suficientemente amplia de la ma-
nera en que el control político norteamericano sobre Cuba fue reflejado en la 
narrativa por los principales autores del período. Por otra parte, también mues-
tran la posición, a veces de gratitud, pero fundamentalmente de rechazo o crí-
tica del cubano, respecto a la intromisión de Estados Unidos en las cuestiones 
políticas de la Isla, manifiesta en la mayoría de las obras analizadas.
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Cine y pintura, Biopic, retrato,  
videoarte, film-ensayo…

Daniel Céspedes Góngora
Crítico, ensayista, historiador del Arte

“La obra es la fundación de las reglas inéditas que la rigen;  

pero, en cambio, solo puede comunicar con los que conocen estas reglas.”

Umberto Eco

Resumen
En este trabajo se analiza desde una perspectiva intertextual cómo el cine y las 
artes plásticas‚ específicamente los discursos pictóricos‚ han repercutido en el 
séptimo arte hasta crear una composición notable para formar un orbe creativo 
donde se favorece en todo momento la imagen en movimiento y la propia obra 
de arte, que al parecer estaba confinada a sus propias circunstancias de hechura 
(época‚ artista…). El cine ha tendido a apropiarse de las conquistas pictóricas. No 
obstante‚ las obras de arte se prolongan en asociaciones culturales que han ido 
más allá de biografiar a un autor en particular.
Palabras claves: cine, pintura, intertextual, mezcla‚ orbe creativo.

Abstract
This work analyzes from an intertextual perspective how cinema and the 
plastic arts, specifically pictorial discourses, have had an impact on the seventh 
art to create a remarkable composition to form a creative world where the 
moving image and the own work of art that apparently, was confined to its own 
circumstances of workmanship (epoch, artist…) The cinema appropriates of the 
pictorial conquests. Nevertheless‚ works of art broaden it’s influence by cultural 
relationships‚ beyond the particular biography’s author.
Keywords: cinema, painting, intertextual, mixture‚ creative orb.

A l analizar cómo se estructura una película, poner en evidencia el proceso 
de su realización, no se está apelando meramente al making-of, y menos se 

quiere adelantar –a manera de resumen y a ratos contraproducente– lo que le 
corresponde al tráiler. Descifrar el acomodo estético de la imagen misma a par-
tir de la propia mirada de un director, es otra forma de ejercer la crítica de cine.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

No estoy planteando una novedad. A veces los críticos lo hemos hecho sin dar-
nos cuenta. Pero, al tomar conciencia y preferir más la interpretación que la ca-
lificación de un film, de que aquella principia y hasta puede permanecer en esos 
territorios que parecen incumbirles solo a los cineastas, la obra pudiera vincular-
se con la crítica de arte (y viceversa), cual texto abierto que sobrepasa el supuesto 
fin. Se sabe: una película puede continuar por otras razones que comprende el 
cine pero le antecede. Es el caso de las relaciones entre este y la pintura, las que 
están presentes y siguen estándolo desde los orígenes del séptimo arte.

Al abordar cómo el cine ha acogido a la pintura por ejemplo o se han imanta-
do ambos en una clara diferenciación1 –no necesaria discrepancia– de lengua-
jes singulares, el espectador pudiera distinguir películas biográficas (y otras 
que no lo son) sobre el acto de la creación. En el primer caso estaría por ejemplo 
La agonía y el éxtasis (Carol Reed, 1965) y en el segundo, El sol del membrillo 
(Víctor Erice, 1992). Fruto de ambas pretensiones, con resultados encomiables, 
serían Lust for Life (Sed de vivir, 1956), de Vincente Minnelli, y por supuesto, An-
dréi Rubliov (Andréi Tarkovski, 1966). Ahora bien, para los que gustan de otras 
clasificaciones, pudieran entonces considerar “películas con cuadros”, “filmes 
con referentes pictóricos”, e incluso esa clasificación no caprichosa que Áurea 
Ortiz y María Jesús Piqueras recuerdan en su libro La pintura en el cine. Cues-
tiones de representación visual (Ediciones Paidós, 1995): “Las vanguardias y el 
cine”. Asimismo, me aventuro a sumar otra más: “la influencia de un(os) pin-
tor(es) determinado(s) en el cine de un director”. A propósito, sobre los valo-
res psicológicos, porcentajes y las ambivalencias simbólicas del color amarillo, 
Sergio M. Eisenstein escribe un fabuloso compendio en el capítulo III (“El color 
y su significado”) de El sentido del cine.2 En honor a la verdad, todo el libro es 
una disertación de sus conocimientos de literatura, música y sus asimilaciones 
de grandes maestros de la pintura, caso de cuando insiste en que el Greco debe 
estudiarse como uno de los precursores del montaje fílmico.3 En una de estas 
páginas llama mucho la atención las exigencias críticas del cineasta ruso por 
ejemplo a Rembrandt (1936) de Alexander Korda. Valga la cita ilustrativa por-
que, según Eisenstein:

1	 Dice el artista visual y director de cine Julian Schnabel, quien ha rodado acaso la mejor película 
de ficción sobre Van Gogh (A las puertas de la eternidad, 2019): “Sé lo que significa ser un pintor y 
estar ante un lienzo en blanco. Quizás mucha gente del mundo del cine no sepa lo que es. Cuan-
do ruedas una película, siempre hay algo en el encuadre. Cuando pintas, no”. (Nadia McGowan: 
“Felices accidentes”, en Camera&Light, 101:7, marzo 2019), mientras que su director de fotografía, 
el reconocido Benoît Delhomme expresa: “No se puede pintar en la pantalla, creo que es muy pe-
ligroso intentar que una película sea como un cuadro. En general, no me gusta cuando intentan 
hacerlo. Lo que quería era buscar una forma de mostrar la pincelada de Van Gogh. Es algo muy 
concreto y pensé que la cámara podría ser la pincelada. Fue uno de los conceptos principales, 
por eso está tan llena de energía, buscando, quedándose con él y mirando cosas. La cámara está 
intentando mostrar el mundo que Vincent ve. Quería que el espectador se sumergiera completa-
mente. (Nadia McGowan: “Felices accidentes”, en Camera&Light, 101: 8, marzo 2019.)”.

2	 Sergio M. Eisenstein: El sentido del cine, Ediciones La Reja, Buenos Aires, 1958, pp. 85-113.
3	 Sergio M. Eisenstein: ob. cit., p. 80.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

(…) es imposible abstenerse de alguna referencia a la desafortunada 
imagen del viejo Rembrandt presentada por Alexander Korda y Charles 
Laughton en Rembrandt. Laughton estaba minuciosamente ataviado y 
maquillado en los pasajes sobresalientes, pero en cambio no se hizo nin-
guna tentativa para reflejar esta trágica escala cromática, tan típica del 
Rembrandt posterior, mediante una escala de luz cinemática equivalente.4

Reparemos en la expresión y volvamos a subrayarla: escala de luz cinemática.
En relación con la neorrealista La tierra tiembla (1948), de Luchino Visconti, 

con fotografía de G. R. Aldo, Néstor Almendros tuvo a bien señalar su casi sobe-
rana configuración estética, en que se urge indagar en antecedentes artísticos, 
pues es “obra clásica por excelencia de un estilo y en lo que respecta a la plásti-
ca, el punto de partida de una nueva escuela de cine-fotografía”.5

Se pudiera encauzar en el presente texto un discurso acerca de biopics en 
la ficción y el documental, películas que recurren a una voice-over, cuando no 
a una voz en off, que explica en orden cronológico casi siempre el trayecto de 
una vida ejemplar, donde parece que el artista comía y dormía también con 
el pincel y la paleta de colores. En las ficciones se intenta compendiar lo más 
significativo según la aprehensión del cineasta, mientras que en el documental 
hay superiores pretensiones bajo hipotético argumento de que se velará por 
mayor veracidad. Se invitan a especialistas y la voz que escuchamos, al des-
cribir y comparar hace, sin duda, crítica de arte. Por el contrario, ¿qué sucede 
cuando es el cineasta quien comienza a ejercer el criterio desde la puesta en 
pantalla? ¿Se puede cinematizar lo pictórico sin tener que declararlo y nece-
sariamente contextualizarlo? El cine-ensayo6 sobre pintura presenta notables 
antecedentes desde los años cincuenta del pasado siglo con la figura de Alain 
Resnais (Van Gogh,7 Gauguin…). Pero Resnais sabía, por supuesto, de la exis-
tencia de El mundo de Paul Delvaux (1944-46), del cineasta belga Henri Storck y 
los trabajos de Chris Marker, donde la voz no discursa en tercera persona sino 
en primera del plural y como si emulara incluso el ensayo escrito o la conferen-
cia inhabitual sobre arte. En 1953 Chris Marker y Alain Resnais se unen para 
hacer un trabajo por encargo y realizan Las estatuas también mueren. Después 

4	 Ibid., p. 94.
5	 “G. R. Aldo y la plástica neorrealista”, en Néstor Almendros: Cinemanía. Ensayos sobre cine. In-

troducción de Martin Scorsese, Editorial Seix Barral, España, 1992, p. 75.
6	 Fue André Bazin el primero en emplear el término filme-ensayo en un artículo publicado en 

France Observateur a propósito de haber visto Carta de Siberia (1958) de Chris Marker.
7	 En la ficción, Vincent van Gogh es, quizás después de Goya, el pintor más considerado por el 

cine: Sed de vivir (Vincente Minnelli, 1956), Vincent y yo (Michael Rubbo, 1990), Vincent y Theo 
(Robert Altman, 1990), Sueños (Akira Kurosawa, 1990), Van Gogh (Maurice Pialat, 1991), La casa 
amarilla (Chris Durlacher, 2007), Loving Vincent (Dorota Kobiela/Hugh Welchman, 2017), A las 
puertas de la eternidad (Julian Schnabel, 2018). En cuanto a los documentales hay que destacar 
Van Gogh (Alain Resnais, 1948), La vida y muerte de Vincent van Gogh (Paul Cox, 1987), Van 
Gogh: pintado por palabras (Andrew Hutton, 2010), Vincent van Gogh. Una nueva mirada (David 
Bickerstaff, 2015), Van Gogh, de los campos de trigo bajo cielos nublados (Giovanni Piscaglia, 
2018) y Van Gogh y Japón (2019), de David Bickerstaff.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Henri-George Clouzot, con El misterio Picasso (1956), fijará una pauta para do-
cumentales sobre arte. Hay más ejemplos: Enrico Gras y Luciano Emmer, Ta-
tiana Grauding, Paul Haesaerts… hasta llegar a Jean-Paul Fleischer, Jerôme de 
Missolz… Mas lo importante es resaltar que, desde aquellos años, comienza la 
experimentación a medio camino entre el retrato, los cuadernos de apuntes y 
el análisis de obras. No obstante, a diferencia del típico documental sobre ar-
tistas, el retrato ensayístico, al decir de Guillermo G. Peydró:

(…) cruza la biografía con una reflexión específica sobre la forma cine-
matográfica, que inventará su propio molde único; en ellos, la intrusión 
enunciativa del autor-cineasta derivará en una suerte de autorretrato. El 
retrato ensayístico del artista, por último, supone una cierta culminación 
de estos juegos de espejos, porque entre ellos se cuela la propia obra crea-
tiva del artista retratado, que es leída en espejo, iluminando de manera 
nueva las propias ideas estéticas del cineasta.8

Stanley Kubrick lograría con posterioridad apoyarse en la puesta en escena del 
tableau vivant en Barry Lyndon (1975). Pero quien se atrevería luego a más no se-
ría Jean-Luc Godard con Pasión (1992), sino André Delvaux con Met Dieric Bouts 
(1975) y, sobre todo, Raúl Ruiz con su bellísima y arriesgada película La hipótesis 
del cuadro robado (1978). Al mencionar 1975, repaso Nombrar las cosas, de Ber-
nabé Hernández, primer documental sobre Eliseo Diego, donde el cineasta por 
momentos muy reveladores comparte su pensamiento sobre la poesía de Diego 
a través de las imágenes. Me refiero en un libro de próxima aparición cómo Her-
nández alegoriza la poesía y la pintura por cuenta de determinados encuadres 
donde elementos del discurso plástico pueden ser harto asimilados por el cine.

Un gran primer plano apoyado en la técnica del claroscuro, tan cara a la poe-
sía de Eliseo Diego, abre el audiovisual de Hernández. Se suceden planos de 
detalles frontales, de perfil y se particularizan las manos, la boca, los ojos… 
Es un encuadre que privilegia el semblante del protagonista por resultado del 
manejo escenográfico de la luz y la sombra. Hay una clara estetización de la 
imagen que recuerda el estilo tenebrista de algunos maestros del barroco. Sin 
embargo, el estilo no estropea el asunto. En un momento muy preciso, cabeza 
y acomodo de manos confluyen por una sugerente diagonal que, remedando el 
recurso pictórico de luz de sótano o luz de bodega, enuncian de modo alegórico 
al escritor. ¿Por qué de manera alegórica? Porque no es preciso representar la 
generalidad física, sino insinuarla por sustracción visual de la mayor porción 
corpórea. La alegoría, dada aquí entre rostro y manos, abrevia lo que el hombre 
sabemos puede representar o simbolizar. Es verdad que las manos no expresan 
la intensidad del rostro. Pero lo merecen. La relación entre ambos colabora en 
un retrato con escamoteo intencional. Obtiene entonces Bernabé una figura 
conexa a una imagen más específica, si se quiere, que al principio no necesita 
8	 Guillermo G. Peydró: “El film-ensayo sobre arte: del diálogo estético al ensayo ficcionado”, en 

www.acuartaparede.com/es/o-filme-ensaio-sobre-arte/, publicado el 28/03/2017. Consultado 
el 2/10/2021.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

mostrar. No es el uso de la apariencia física para definir al personaje. Se trata de 
un juego de la representación, un comercio de inferencias, cópula del intelecto 
inventor con el del intérprete.9

Godard, en Pasión, no solo retrata a sus personajes fuera de los tableaux 
vivants, sino que sus puestas en escena fluctúan de una pintura a otra como 
juego iconográfico inesperado siempre dependiendo de la representación ci-
nematográfica y no al revés. Por ejemplo, de un fragmento –lo fragmentario 
del lenguaje cinematográfico se evidencia aquí como ganancia y limitación al 
mismo nivel– de El tres de mayo de 1808 en Madrid va a otro de La maja desnu-
da, de Goya. De ahí que la reproducción de los cuadros sea, con todo propósi-
to, inexacta. Se trata más bien el triunfo de la referencia temática y figurativa 
por encima, en principio, de los valores plásticos. La pintura puede servirse del 
séptimo arte y viceversa, pero cada manifestación defiende sus alcances expre-
sivos. De hecho, cuando la pintura recurre al cine, al decir de José Luis Borau:

Tres parecen ser las características principales de la expresión cinemato-
gráfica susceptibles de ser transvasadas de una forma u otra, con mayor o 
menor fortuna, eso ya se verá, al campo pictórico: el manejo artificial de la 
luz, el encuadre o ángulo desde el cual se nos ofrece la visión, y la posibili-
dad de reflejar el movimiento –eterna aspiración de las artes plásticas tra-
dicionales– a costa de agrupar o fundir imágenes sucesivas en una sola.10

Convocar pintura y cine abiertamente implica una interesante y a ratos com-
plicada confrontación. La voz en off del director Jerzy, al conversar con Sophie, 
la continuista o secretaria del cineasta (script-girl), dice: “Observo, transformo, 
transfiero, limo los bordes ásperos, es todo”. Ella le recuerda: “Hay reglas que de-
ben observarse cuando se observa”. Termina él aclarándole: “No hay reglas. No hay 
reglas para hacer películas, mi querida Sophie. Por eso la gente aún ama el cine”.

La hipótesis del cuadro robado es película más arriesgada: se logra en prime-
ra instancia una de las pocas veces donde dos voces confluyen (la voice-over 
del Narrador y la voz en off11 del Coleccionista), incluso con sus discrepancias 
adrede. Para David Heinemann ambas voces son en off y, si se distinguen, es 
por representar dos presencias que habitan tiempos y espacios distintos. Pese 
a ello, interactuarán cuestionando “la naturaleza y los límites de la exégesis”.12 

9	 Consultar de Daniel Céspedes Góngora: Eliseo Diego: registro de permanencia, Ediciones Ávila, 
2020, p. 30.

10	José Luis Borau: La pintura en el cine. El cine en la pintura, prólogo de Francisco Calvo Serraller, 
OCHO Y MEDIO, Madrid, 2003, p. 90.

11	Según André Gaudreault y François Jost: “La voz en off designará la voz del personaje fuera de 
encuadre que, sin embargo, se halla en el espacio contiguo (como en el campo-contracampo). 
Diremos que existe voz over cuando ciertos «enunciados orales vehiculan cualquier porción del 
relato, pronunciados por un locutor invisible, situado en un espacio y un tiempo que no sean 
los que se presentan simultáneamente a las imágenes que vemos en la pantalla»”. Citado en El 
relato cinematográfico. Cine y narratología, Editorial Paidós, España, 1995, pp. 81-82.

12	David Heinemann: “Canto de sirena: la voz en off en dos películas de Raúl Ruiz”, Artículos, Cine-
ma Comparat/ive Cinema, 1(3): 72, 2013.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

En rigor, la voz del Narrador hay que apreciarla más como voz en off que voi-
ce-over, pues si bien no se aprecia a quien le pertenece (es presencia directa y 
cercana pero invisible), su constante interacción con el Coleccionista, le confie-
re la categoría de personaje. ¿Acaso no será porque Narrador y Coleccionista es 
la misma persona? Heinemann con razón considera esa posibilidad.13

Para colmo de los colmos, se recurre a la écfrasis fílmica14 en La hipótesis… 
La representación misma tiene el protagonismo de este extraño film de sus-
penso y misterio, harto paródico, que es ensayo documental o film-ensayo.15 
¿Por qué hay écfrasis? Pues porque Ruiz, contrario al propósito primario y 
posterior del cine, reconstruye a modo de tableau vivant las supuestas pin-
turas del personaje ficticio Fréderic Tonnerre, quien ya está en el ensayo “La 
Judith de Fréderic Tonnerre” (1961), de Pierre Klossowski. Esto es muy audaz, 
habida cuenta de lo siguiente:

Las referencias de los tableaux vivants suelen ser (…) a obras conocidas 
porque, como señala Lyotard, para la fantasmática que implica el cuadro 
viviente es esencial que sea representativa, es decir, que le ofrezca al es-
pectador instancias de identificación, formas reconocibles, materia para 
la memoria.16

Mas la excepción confirma la regla. Análisis bien extensos han merecido La 
ronda de noche (2007) y Rembrandt’s J’Accuse (2008) de Peter Greenaway. De él 
traigo a colación un fragmento de una de sus confesiones: “En la relación de un 
filme, debemos contar con fuertes antecedentes visuales. Si yo fuera un dicta-
dor –por ello me tacharán de reaccionario– sugeriría que todos los cineastas 
estudien al menos durante tres años de pintura, antes de tomar una cámara”.17

He escrito en otra ocasión que, si bien el fenómeno interpretativo empieza 
en el mirar algo, se puede concretar con plenitud durante el proceso discursivo 
oral o escrito. En cuanto a lo cinematográfico, cuanto se capta (plano, secuencia,  

13	Un juego intertextual entre realidad e ilusión, en que las identidades se fusionan para subrayar 
un conflicto, lo logra el cubano Óscar Valdés en Muerte y vida en El Morillo (1971), donde en un 
pasaje los personajes de una radionovela parecieran acoger, como solidarizándose, las emocio-
nes de los protagonistas de Valdés. Es como si aquellos hablaran por estos emulando sus “para 
sí” o pensamientos, cuando no las declaraciones que tal vez quieran emitir.

14	Sobre écfrasis cinematográfica se ocupa Laura Sager Eidt en su libro Writing and Filming the 
Painting. Ekphrasis in Literature and Film (2008).

15	Philippe Dubois escribe sobre Godard por ejemplo en Video, cine, Godard (Libros del Rojas, Bue-
nos Aires, 2002) empleando sobre todo el término ensayo audiovisual.

16	Silvia Tomas: “El ensayo documental como crítica de arte: traducción audiovisual de la pintura 
y recuperación del tableau vivant”, en www.hyperborea-labtis.org/es/paper/el-ensayo-docu-
mental-como-critica-de-arte-70, consultado 1/10/2021.

17	Peter Greenaway: cine y pintura, entrevista de Miguel Ángel Muñoz con el artista, en Siempre, 
México D.F., 24 de julio de 1997, p. 62, a propósito de la exposición de 285 obras plásticas de 
Greenaway en el Museo Rufino Tamayo. (Tomado de José Alberto Lezcano: El cine tiende sus re-
des. Relación de la pantalla grande con otras artes. Prólogo Daniel Céspedes Góngora, Ediciones 
ICAIC, La Habana, 2019, p. 167).
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

fotograma…) será sometido con justicia a una descripción crítica, al declararse 
el montaje terminado. Lo ecfrástico es dependiente momentáneo de la represen-
tación ajena porque, de pronto, muestra su decisión de libertad expresiva. Con 
La hipótesis… Ruiz concibe una película acerca de la pintura a un tiempo que 
sobre las posibilidades y empeños de una manifestación posterior con respecto 
a otra. Como es de esperar, aunque con sorpresas, lo pictórico deviene excusa 
para reconsiderar cuanto puede hacer o no el séptimo arte en correspondencia 
con el escenario teatral, la representación pictórica. ¿Por qué es cine-ensayo? 
Porque el punto de partida y materia prima del mismo es “la inteligencia, di-
ríamos mejor, la riqueza retórica, el contrapunto de las imágenes y las palabras 
liadas por la escritura densa que prefigura el montaje en su nivel más hondo”.18 
Conecta Ruiz, entre otros materiales, con El arca rusa (Alexandr Sokurov, 2002), 
Goya,19 el secreto de la sombra (David Mauas, 2011), El molino y la cruz (Lew Ma-
jewski, 2011) y El jardín de los sueños (José Luis López-Linares, 2016), los cuales 
son más que películas sobre determinados pintores.

Karim Aïnouz en Diego Velázquez o El realismo salvaje (2015) por ejemplo, se in-
clina por registrar la biografía casi habitual: una voz superpuesta –en esta ocasión 
de mujer– nos acompaña por la España actual hasta adentrarnos por las imágenes 
pictóricas en la que otrora fuera recreada por el artista. Se alterna entre los planos 
detalles y el alejamiento preciso para que pueda verse la obra en su totalidad. El 
cineasta le añade sonido proporcional de ambiente vivo a algunos cuadros. La 
obra se adueña del protagonismo. En un momento la voz puede enmudecer en 
virtud del diálogo entre pinturas. Ocurre una sucesión de retratos, pero Aïnouz 
hace más: utiliza el efecto del morphing para la casi invariable iconografía del mo-
narca Felipe IV. Por su parte, Raúl Perrone en Hierba (2015) fragmenta la totalidad 
de una obra rica en detalles, acude al uso de rostros intercalados e interpreta de 
Manet Almuerzo sobre la hierba (1863). Recontextualiza también a otros pintores, 
pero el centro es el retrato grupal de Manet, del que juega a variar la atmósfera de 
dicha inquieta: sugiere rupturas de superioridad genérica al cuestionar las rela-
ciones de poder mediante la seducción y el acosamiento.

En el documental Wifredo Lam (1979) Humberto Solás supo que, para com-
prender el discurso plástico pictórico del artista, era preciso aportar claves en 
un juego de asociación donde no se revela todo. Hay reservas, secretos y hasta 
milagros incomprensibles para la razón. El arte verdadero, así sea más preten-
cioso, no puede sacrificarse enteramente para complacer al espectador. Escu-
chamos la voz del narrador (José Antonio Rodríguez) presentar al protagonista 
de esta manera:

Wifredo Lam, te dicen el pintor de La jungla. Pero La jungla es algo más 
que un cuadro. Es la revelación de un universo que tú plasmas, incasable, 

18	Gustavo Provitina: El cine-ensayo. La mirada que piensa, La Marca Editora, Buenos Aires, 2014, p. 95.
19	Sobre el pintor aragonés y las imágenes en movimiento consúltese el artículo “Goya en el cine”, de 

Gregorio Belinchón, en https://elpais.com/cultura/2014/11/25/actualidad/1416910120_831930.
html. Acaso lo más completo hasta el momento sea el libro El cine comienza con Goya, de Juan 
Pedro Quiñonero (Cátedra, 2020).
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en tu interminable faena. Un universo de ideas y formas que descubren 
a la ávida mirada del hombre una concepción y un criterio insólitos. ¿Por 
qué? Porque tu obra se ocupa de explicar un mundo nuevo, a la vez que 
atávico. El orbe de la imaginería y la seductora vitalidad de las culturas 
hasta ayer mal conocidas y por tanto misteriosas. África y América se fun-
den en tu experiencia y en tu praxis. De este abrazo de continentes, tú 
has sabido revelar el secreto de una armonía que estalla en una nueva y 
telúrica expresión de la vida.

El texto de José M. Betancourt y Humberto Solás remite, en efecto, a esa con-
dición ineludible de un arte del misterio, críptico.

Wifredo Lam y Humberto Solás conversaron mucho. El primer artista le reve-
laría al segundo aspectos de su vida íntima y profesional. El cineasta no podía 
quedarse solo con la obra si el pintor le ofreció un sinfín de detalles de su expe-
riencia singular. El documental inicia con el artista en su contexto de nacimien-
to: Sagua La Grande. Solás busca y encuentra al hombre que luego se convertirá 
en un vanguardista cosmopolita. Aquí se remite al traslado a Europa, la muerte 
de familiares y una guerra que lo implicó ética y espiritualmente. Con ello se 
insinúa los recelos de Lam frente a los nacionalismos.

Con la colaboración del Conjunto de Danza Moderna, en especial la coreo-
grafía de Eduardo Rivero, asistimos a la mezcla de manifestaciones artísticas: 
danza, teatro, fotografía, pintura, escultura, música, cine y poesía en su senti-
do vasto de creación. Solás es capaz de representar escenas en que lo ficcional 
se integra con armonía a lo histórico, al paso de asimilar con regusto los domi-
nios de la plástica. 

Cifrando qué ha sido su vida y sus obras más representativas, Solás excluye 
la opinión de especialistas que le hablan a la cámara. Prefiere el muestrario 
oportuno de obras, intercalando las de Lam con otras de pintores nacionales y 
foráneos. De este modo consigue destacar la singularidad del artista. 

La voz escuchada asume en primera persona el sentir y la enunciación del 
protagonista20 para decir:

Con todas mis fuerzas yo deseaba pintar el drama de mi país. Exprimien-
do a fondo el espíritu de los negros, la belleza de la plástica del negro. Así 
lo fui siempre, como un caballo de Troya de donde saldrían figuras aluci-
nantes, capaces de sorprender y perturbar el sueño de los espectadores. 
Yo corrí el riesgo de no ser comprendido ni por el hombre de la calle ni 
por los otros. Yo lo sabía. Pero un verdadero cuadro, es aquel que posee el 
poder de hacer trabajar la imaginación.

20	Jorge Luis Sánchez González ha sido muy atinado al reconocer: “Esa grandeza se percibe al ver 
al gran pintor, ahí, como quien se mueve entre el acatamiento meditativo deseado por el direc-
tor y un auténtico y sutil yo interno que él aporta. Quién sabe si Lam necesitaba del documental, 
de su misterio, para comunicar lo que, precisamente, nunca será posible sugerir con la pintura”, 
en Romper la tensión del arco, movimiento cubano de cine documental, Ediciones ICAIC, La Ha-
bana, 2010, p. 252.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

El repaso en pantalla por sus cuadros acredita lo anterior. El cineasta observa 
y compara a través de imágenes escogidas (obras y fotos fijas), describe y analiza 
en virtud de una oralidad literaria que es, en resumidas cuentas, crítica de arte. 
¿Qué pinta Wifredo Lam? ¿Será acertado encasillar un testimonio artístico de la 
multiculturalidad? Solás, asistido por Nelson Rodríguez, Jorge Herrera, Ricar-
do Istueta, Leo Brouwer, Guillermo García, María Elena Molinet, Lola Calviño,21 
inscribe para la cultura nacional una obra de autor muy memorable.

La tradición de vincular cine y artes plásticas en Cuba se remonta a los 
años sesenta: Portocarrero (Eduardo Manet, 1963), Color de Cuba (1968), do-
cumental que reuniera a Eduardo Valdés Rivero, Jorge Haydú, Caíta Villalón, 
Leo Brouwer, Luis Lacosta y Raúl García, es el retrato de dos sensibilidades: 
la de Portocarrero y la de Bernabé Hernández. Ambas de conveniente tono 
con la época y épica de los remotos años sesenta. Estarán presentes también 
Salón de Mayo (Bernabé Hernández, 1968), Arte del pueblo (Oscar Valdés, 
1974), Amelia Peláez (1897-1968), de Juan Carlos Tabío, 1975, Víctor Manuel 
(Bernabé Hernández, 1975), El Hurón Azul (Bernabé Hernández, 1976), Li-
tografía cubana (Santiago Villafuerte, 1976), Ideal del autor: Benito Ortiz Bo-
rrell (Constante Diego, 1977) y Rejas (Constante Diego, 1977), Wifredo Lam 
(Humberto Solás, 1979), Mariano (Marisol Trujillo, 1980)… En los ochenta, 
los vínculos entre pintura y cine siguen llamando la atención, pues el auge es 
notable. Algunos de estos ejemplos son Paisaje breve (Marisol Trujillo, 1985), 
Marcelo Pogolotti (Guillermo Torres, 1986), Visión de Amelia (Mayra Vilasís, 
1986), Arte Le Parc (Melchor Casals, 1987), Motivaciones (Marisol Trujillo, 
1988), Raúl Martínez (Bernabé Hernández, 1988). Luego habría que conside-
rar entre otros: Del sueño a la poesía (Belkis Vega, 1993), Para el ojo que mira 
(Lourdes Prieto, 1993), Rumor del tiempo (Lourdes Prieto, 2000) Las sombras 
corrosivas de Fidelio Ponce aún (Jorge Luis Sánchez, 2000), Secretos de la jun-
gla (Belkis Vega, 2002), Del río Zayda (Lourdes de los Santos, 2004), Autorre-
trato (Rolando Almirante, 2011), El hombre de la sonrisa amplia y la mirada 
triste (Pablo Massip, 2016).

Desde hace un tiempo hacia esta fecha se habla y escribe de “documental de 
creación”. Es un término que tal vez se estime redundante. Sin embargo, resulta 
válido para referirse a la libertad de retroalimentación que tienen los cineastas 
al acoger disciplinas diversas para no tanto explicar a un artista como sí mos-
trarlo según la dinámica de su propio discurso ideoestético. Es la poética del 
creador más la visión del cineasta las que terminan configurando otra manera 

21	A propósito de este documental, en entrevista con Lola Calviño, asistente de dirección de Hum-
berto Solás, me confesó: Un día Humberto le dijo “ese cuadro particularmente es fabuloso. Es 
un cuadro de un fondo negro que puede funcionar…” Está en la película. Humberto también 
pidió que le explicara frente a la cámara lo que él quería expresar con determinada obra y Lam 
le dijo: “bueno, yo pinto y con eso explico lo que quiero decir. Tú haces la película y con eso 
explicas lo que tú quieres decir. O sea, cada artista según la obra que hace está diciendo lo que 
él quiere decir y luego cada espectador recogerá lo que siente de ese decir del autor”. Imagínate. 
Humberto más nunca le volvió a preguntar qué significaba algo. (“Por encima de todo, un crea-
dor muy modesto”. Entrevista de Daniel Céspedes a Lola Calviño, www.cubacine.cult.cu/es/
articulo/por-encima-de-todo-un-creador-muy-modesto, 12/31/2020).

Cine y pintura, Biopic, retrato, videoarte, film-ensayo...
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

de narrar y la dramaturgia, donde información y formación, concurren en un 
producto artístico sobresaliente en que lo político no se puede descartar. 

Para hacer justicia, nuestro ensayo documental por excelencia es Cosmora-
ma (1964) de Enrique Pineda Barnet. En 1966 Sandú Darié realizó la que al-
gunos consideran su primera exposición personal después del triunfo de la 
Revolución Cubana. Se llamó Pintura Cinética de Sandú Darié. Cosmorama. 
Electro Pintura en movimiento. La muestra se presentó en el Museo Nacional de 
Bellas Artes. Había transcurrido dos años de la colaboración de Darié para uno 
de los primeros documentales sobre arte.

Cosmorama es obra muy experimental, como la del propio Darié, en que sobre-
sale el estímulo de la mirada por esa estética inquieta e inestable de una obra ya 
hecha. Aplíquese aquí, sin objeción alguna, lo que el director de fotografía Philippe 
Rousselot, alumno de Néstor Almendros, aconseja sobre la creación de años: “Tu 
estética varía porque no te defines al nacer. Creces y cambias, es una evolución. Se 
llama madurar”.22 Asistimos en primera instancia a la inconformidad del lenguaje 
audiovisual: formas y estructuras de la obra artística exigen de pronto una parti-
cipación vivaz y sorprendente del espectador. Acaso se supuso que el acomodo y 
episodio de la luz en los aspectos cromáticos bastaban para movilizar la contem-
plación. Con Cosmorama, Pineda Barnet sugiere y confirma: no, no son suficientes 
para ensayar una autonomía del conjunto artístico. La composición del orbe Darié 
implica a un tiempo riesgo autoral (del propio artista gráfico y también del cineas-
ta) y performatividad de la obra que dialoga con ella misma como independizán-
dose del mundo tal cual se nos suele presentar o lo solemos mirar.

En entrevista de Eliecer Jiménez Almeida, Pineda Barnet le cuenta sobre la 
banda sonora del corto.

Busqué música de Henry Scheafer y Béla Bartók (…) y, para darle cubanía, 
Carlos Fariñas me escribió unas notas a su estilo. Sin descansar, me puse 
de acuerdo con Germinal Hernández –sonidista– y empezamos a buscar 
un archivo sonoro muy intenso: sonidos del río Sena, de calles de París, 
Roma; de distintos lugares del mundo, hasta terminar en La Habana. Le 
recalqué, sobre todo, que quería que predominara una atmósfera acuática 
porque veía que aquellas imágenes tenían que ver con mar, puerto, y el 
poema estaba escrito a voces.23

No es casual que en su momento fuera legitimado por El Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. Resulta muy significativo que a raíz de la muerte 
de Enrique Pineda Barnet el 12 de enero de 2021, en las noticias culturales del 
Noticiero Nacional de Televisión, se mencionara Cosmorama. Si bien el coguio-
nista de Soy Cuba (1963) es atendido más por sus ficciones, su obra documental 
expone una cuantía y valores ideoestéticos a repasar.
22	Philippe Rousselot: “50 años tras las cámaras”, entrevista de Nadia McGowan, en Camera &Light, 

101: 3, marzo 2019, p. 33.
23	“Cosmorama: la arquitectura de una obra maestra”, en www.juventudrebelde.cu/cultu-

ra/2009-12-01.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Cosmorama no es el único ensayo documental cubano. ¿Es documental de 
creación por distanciarse de la institución o de la pedagogía al uso, por no com-
prometerse? Habrá que valorar conceptos y circunstancias para asumirlo o no 
de esa forma. Claro que es documental de creación y videoarte: se aleja de una 
narración dramática al menos convencional. Es la obra pictórica revelándose 
por su cuenta, pero con criterios cinemáticos. Hay un director intérprete detrás. 
¿Abandona por ello una postura política o carece de una ideología? Al contra-
rio, motiva reflexionar sin necesidad de demostración alguna o de convencer. 
Ello le viene del ensayo escritural que no necesita emular: así como el texto en-
sayístico convida a su reino multiforme, rebelde y abierto a la experimentación, 
en que se comienza y acaba cuando el autor lo quiera, ocurre de tal suerte en el 
film-ensayo según las exigencias diferenciadas del lenguaje audiovisual. Si de 
convencimiento se trata, cuando menos es del cineasta consigo mismo. Respe-
tando las conquistas de cada expresión, ese sería el primer acuerdo para que el 
creador, si lo desea, conecte luego el cine con la pintura y viceversa.
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El largo viaje en el tiempo  
de los cemíes taínos

Rafael Acosta de Arriba
Escritor, investigador, crítico de arte

Miembro de la Academia de Historia de Cuba

“A pueblo mestizo, pensamiento ecléctico”

Elías Entralgo

“América está muy lejos de haber agotado su caudal de mitología”

Alejo Carpentier

A José Juan Arrom

Resumen
El texto examina las creencias taínas a partir del primer trabajo etnográfico sobre 
las poblaciones amerindias a la llegada de Cristóbal Colón, el informe del fraile 
catalán Ramón Pané, quien llegó a La Española en el segundo viaje colombino. 
Además, se estudia específicamente el mito del jigüe (güije) y se analiza la posible 
fusión de las mitologías arahuacas y africanas en torno a esta figura legendaria 
que ha llegado hasta el presente. De esa manera, se le sigue el rastro a través del 
tiempo y se señalan las referencias más importantes acerca de su existencia. El 
trabajo sostiene la hipótesis de que debió ser un mito transculturado entre taí-
nos y africanos, comenzando por los intercambios ocurridos en los palenques de 
cimarrones mixtos y después integrado a la cultura del campo cubano. En la ac-
tualidad, el mito ha impregnado las artes y la literatura insular, lo que refuerza la 
idea de una vitalidad enorme a pesar del tiempo transcurrido.
Palabras claves: viajes de Colón, Ramón Pané, mitología taína, mito del jigüe 
(güije), mitología cubana, cultura cubana.

Abstract
The text examines Taíno beliefs based on the first ethnographic work on the 
Amerindian populations upon the arrival of Christopher Columbus, the reports 
of Catalan friar Ramón Pané, who arrived in Hispaniola on the second Columbian 
trip. In addition, it’s studied the myth of the jigüe (also known as güije), 
specifically the possible fusion of Araucanian and African mythologies around 
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

this legendary figure that has survived to the present time. On this matter, the 
reference and studies on the subject are tracked chronologically over time. The 
text supports the hypothesis that there must have been a transculturation on 
this matter between Africans and Taínos, beginning with the exchanges in the 
palenques of mixed maroons, later integrated into Cuban countryside culture. 
The myth has permeated the island’s arts and literature, reinforcing the idea of 
enormous vitality despite time having passed.
Keywords: voyages of Columbus, Ramón Pané, Taíno mythology, myth of the 
jigüe (güije), Cuban mythology, Cuban culture.

Obertura

E l lunes 29 de octubre de 1492 Cristóbal Colón, después de dos semanas 
explorando las tierras recién encontradas, a las que llamó Indias Occiden-

tales, en la identificada como Cuba por sus pobladores, entró a un bohío donde 
se topó de frente con una figura tridimensional labrada en piedra, que le sos-
tuvo la mirada. El intruso apreció que era un objeto tosco, pero bien esculpido. 
De momento, este incidente solo mereció una escueta anotación en su diario 
de viaje: “Hallaron muchas estatuas en figura de mujeres y muchas cabezas en 
manera de carantoña muy bien labradas. No sé si esto tienen por hermosura o 
adoran en ellas”1. Expresión que, además del sentido admirativo sobre la factu-
ra y morfología de los objetos, nos dice que estos poseían rostros mal encara-
dos. Colón acababa de observar, por primera vez en esas latitudes, las imágenes 
artístico-religiosas del Otro. De regreso a España, llevó varias de las esculturas 
y las mostró a los reyes.

En su segundo viaje le informaron al Gran Almirante que los cemíes –tal era 
el nombre que les daban a dichos objetos escultóricos– eran motivo de adora-
ción de los indios semidesnudos y pintados que habitaban los nuevos territo-
rios de ultramar. Consideró entonces que las creencias de esos pobres hombres 
sonrientes y hospitalarios (“desprovistos de todo” –anotó desde el primer mo-
mento–, también “miserables, muy miserables, tremendamente miserables”), 
podrían catalogarse de nefanda idolatría, pero esperó por el informe que un 
fraile jerónimo catalán, siguiendo sus instrucciones, le preparaba. Al Almiran-
te las figuras de piedra le habían impresionado profundamente.

I

Hay temas de investigación que se van posponiendo de manera reiterada, y no 
se trata –vale subrayar–, de que sean desatendidos o marginados, sino todo lo 
contrario, se postergan para retomarlos en una coyuntura más oportuna, esa en 
que se les pueda dispensar la mayor atención y cuando los saberes que aportarán 
1	 Diario de a bordo del primer viaje de Cristóbal Colón, Editorial Verbum, Madrid, 2016 (edición 

tomada de la española de 1892), p. 57. Como se sabe, la tercera persona utilizada en el lenguaje 
del diario fue un aporte de Las Casas.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

algo nuevo se encuentren más consolidados. En el ínterin se continúa con la bús-
queda de información y se mantiene la reflexión sobre sus posibilidades como 
asunto de interés científico. Básicamente, en esos casos, se sigue meditando e 
indagando sobre el tema.

Esa postergación puede durar años. En el presente caso, mi obsesión sobre la 
cultura taína, sus ídolos y mitos derivados, en particular el del jigüe o güije, al 
que he regresado una y otra vez sin decidirme a trabajar un texto resumen, ha 
sido dilatada por tres décadas, período muy extenso, de frecuentes e intermi-
tentes lecturas sobre nuevos documentos.

Mi interés sobre este mito surgió a inicios de los años noventa del pasado si-
glo, durante mi primera estancia en la Biblioteca Nacional José Martí, cuando 
leí con detenimiento a José Juan Arrom, Samuel Feijóo y el fundacional texto de 
fray Ramón Pané, Relación de antigüedades de los indios,2 el ermitaño y jeróni-
mo catalán mencionado arriba, que vivió varios años en la isla La Española du-
rante el segundo viaje de Cristóbal Colón a las recién descubiertas tierras. Esas 
lecturas me marcaron y al mismo tiempo surgió en mi mente la idea o hipóte-
sis de concebir el mito de los jigües o güijes como una suerte de prolongación 
de los cemíes arahuacos descritos por Pané; con otras palabras, el mito co- 
mo derivación de una religión y una cultura, el mito que se traduce en otro, 
como afirmó Claude Levi Strauss en los sesenta del pasado siglo. Una hipótesis 
que había que demostrar o al menos sugerir su posible demostración.

En un punto de aquellos primeros años de la década de los noventa, en 1992, 
me sentí con cierto dominio del tema y fui al encuentro de Miguel Barnet, para 
hablar sobre este asunto, pues Esteban Montejo, en la célebre Biografía de un 
cimarrón3, menciona apariciones de güijes. La conversación devino polémica, 
pues Barnet sostuvo que la procedencia del mito era africana y mis indagacio-
nes apuntaban a un origen taíno, más tarde transculturado. Fue un momento, 
a pesar del debate o gracias a él,4 muy incentivador, dado los amplios cono-
cimientos de mi interlocutor sobre estos temas y sumamente útil para seguir 
buscando información acerca de los pequeños seres mitológicos. 

2	 Ramón Pané: “Relación acerca de las antigüedades de los indios”, en: José Juan Arrom: “Fray Ra-
món Pané o el rescate de un mundo mítico”, Imaginación del Nuevo Mundo, Siglo XXI Editores, 
México, 1991, pp. 36-46.

3	 Miguel Barnet: Biografía de un cimarrón, Ediciones Boloña, La Habana, 2008. En la página 113 
los güijes aparecen como una visión que Montejo nunca experimentó personalmente, pero que, 
nos dice: “los negros tenían hacia ellos una inclinación natural”. La descripción es parecida 
a lo ya conocido: negritos prietos con las manos y pies de hombres y cabeza aplastada como 
las de las ranas. Es curioso notar, sin embargo, que en el testimonio del ex cimarrón Montejo, 
aparecen los chicherecús, que a estos sí dice haberlos visto y que define como un negrito, congo 
de nación, bajito y cabezón, que corría por los barracones aterrorizando a los esclavos, pues se 
decía que “era el mismo diablo y que estaba ligado con mayombe y con muerto” (p. 34). Es decir, 
para este singular testimoniante de las figuras mitológicas del monte cubano en el siglo xix, 
chicherecús y güijes eran entes diferentes.

4	 El poeta y editor Norberto Codina, amigo fraterno de muchos años, fue testigo de aquella con-
versación. Él fue quien me introdujo con Barnet, pues entonces yo no conocía personalmente al 
reconocido etnólogo y poeta.

Rafael Acosta de Arriba
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Con José Antonio García Molina, investigador y colega en la Biblioteca Nacio-
nal, conversé numerosas veces acerca de la cultura taína y su supervivencia en 
el acervo cubano, pues este estudioso se resistía a aceptar la tesis de la extinción 
total de la etnia taína, convicción que sostuvo y que argumentó finalmente en 
su interesantísimo libro Huellas vivas del indocubano, publicado muchos años 
después, en 2007, con la co-autoría de Mercedes Garrido Mazorra y Daysi Fariñas 
Gutiérrez. Con otro intelectual que compartí sobre estos temas durante los no-
venta del pasado siglo fue el antropólogo Alexis Rives Pantoja, quien había estu-
diado a fondo algunos de los cemíes de la religión taína en el libro “Tradición oral y  
arqueología de los aborígenes de las Antillas”5, que, al final no llegó a publicar, 
pero que gentilmente me compartió su manuscrito. Aplicando la antropología 
estructural, Rives Pantoja analizó algunas de las deidades taínas, lo que ali-
mentó de modo considerable mi tentativa de hipótesis acerca del mito de los 
jigües. Con anterioridad le había publicado a este autor un extenso texto6 sobre 
el análisis de algunos mitos taínos en la Revista de la Biblioteca Nacional José 
Martí, entonces a mi cargo como jefe de redacción, un monográfico dedicado 
al quinto centenario del encuentro de las culturas europeas y americanas. Fue 
un número, me honra decirlo, que tuvo muy buena recepción.

En ese mismo número de la 
publicación periódica insig-
nia de la Biblioteca Nacional 
publiqué un poema en prosa 
sobre el tema del célebre en-
contronazo cultural. Titulado 
“La víspera”, el texto habla de 
la cultura taína al instante del 
desembarco de Colón, cultu-
ra que comenzaría, como ya 
es historia, a poco del descu-
brimiento, a ser obliterada y 
destruida sistemáticamente. 
Estaba graficado con un gra-
bado de Theodore de Bry, de 
1494. Cito uno de sus párra-
fos-estrofas:

Un taíno de pie observa, rostro sin ojos, la desmesura de las imágenes vo-
látiles, la apoteosis de los jardines de la muerte. El habla lo abandona, la 
palabra va en su rescate, quiere gritar pero no puede. El silencio es un 
habla (…). A la hora de la magia los hombres se sobrecogen, los cemíes 
murmuran su lenguaje cifrado, sus secretos solares. Concierto cómplice 

5	 Alexis Rives Pantoja: “Tradición oral y arqueología de los aborígenes de las Antillas”, inédito, 
siete capítulos y 108 páginas tecleadas a máquina de escribir. En poder del autor.

6	 Alexis Rives Pantoja: “Cómo se ve el contacto aborigen-europeo a través de los mitos”, Revista de 
la Biblioteca Nacional José Martí, 83(1): 61-89, La Habana, enero-julio de 1992.

El largo viaje en el tiempo de los cemíes taínos

Grabado de Theodore de Bry, artista belga que se hizo 

famoso por sus ilustraciones sobre la conquista del 

Nuevo Mundo en el siglo xvi.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

de behíques marrulleros con las piedras parlantes, surtidoras de relatos, 
seres sin sexos, pájaros que perforan cuerpos, jicoteas como lomos hu-
manos, cuevas de ecos lúgubres, las opías cantan antes de hacer el amor.7

Un nuevo momento inspirador ocurrió cuando 
obtuve mi primer güije debido a las indagaciones 
que realizaba, digamos que uno personal, una pie-
za de caza individual. Me explico. Se reveló durante 
una conversación con una pareja de jóvenes que ha-
bía tenido una experiencia de “roce directo con un 
güije” en uno de los ríos de Bayamo, donde residían. 
Les pedí incluso que lo dibujaran y así hicieron, era 
un ser bastante peculiar con orejas puntiagudas, 
cabeza grande para su pequeño tamaño, cara pica-
da de viruelas, tez negra, ombligo abultado y con el 
rasgo más extravagante centrado en los pies, torci-
dos totalmente, de manera que, cuando caminaba, 
dejaba en la arena un rastro en sentido contrario 
por donde avanzaba, como se afirma sucedía con 
los hombres antípodas de que habló San Agustín o 
con la leyenda de las Ciguapas en República Domi-
nicana (otro trasgo de la imaginación indoantilla-
na). Este ser fantástico, que obviamente no lo era 
para aquella pareja, tuvo, según su narración, un 
enfrentamiento con los bañistas, al ser tocada la jo-
ven de manera lasciva en las nalgas por debajo del agua. Ellos fueron muy enfáti-
cos en ofrecerme su experiencia, por lo que percibí que no consideraban la parte 
de autosugestión y fabulación que revelaba la anécdota. Guardé la entrevista y el 
dibujo del güije y seguí acumulando información a medida que me interesaba 
más en el tema.

Poco más adelante, en 1994, publiqué en el número de octubre de la revis-
ta CREDO, del Instituto Superior de Arte, el que hasta el presente es mi única 
incursión en la narrativa de ficción (páginas 78-79). Titulado “Una historia de 
aguas”, con ilustración alegórica de Roberto Fabelo, el argumento refiere una 
cópula entre una mujer mestiza que se baña apacible en un río y un ente desco-
nocido que la sorprende, erotiza y penetra, un ser que se encuentra debajo de la 
superficie y que, al final, se revela como un güije bien dotado sexualmente. Fue, 
quizás, una resultante del encuentro ya mencionado con los jóvenes bayame-
ses, así como de las lecturas de los textos de Feijóo. 

En 1999, durante mi primer viaje a Nueva York, pude presenciar la muy 
completa y gráfica exposición “Taíno: Pre-Columbian Art and Culture, from 
the Caribbean”, en El Museo del Barrio, y adquirir el excelente y documentado 
catálogo (homónimo) que la acompañó, donde se encuentran textos de varios  

7	 Rafael Acosta de Arriba: “La víspera”, Ídem, pp. 9-11.

Rafael Acosta de Arriba

Dibujo de un joven bayamés 

que en entrevista realizada por 

el autor refirió haber tenido 

junto a su novia un encuentro 

con un jigüe (güije) en 1992.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

especialistas muy reconocidos como Ricardo E. Alegría, José Juan Arrom, Ma-
nuel A. García Arévalo, Shirley McGinnis, Peter E. Siegel, Marcio Veloz Maggiolo 
y Samuel M. Wilson, entre otros. Fue una muestra de una gran amplitud de obje-
tos e imágenes y con una excelente museografía. Superaba con creces las piezas 
existentes en el Museo Montané de la Universidad de La Habana.

Sobre la marcha me fui percatando gradualmente del interés etnohistórico y 
cultural del mito, sobre todo porque se trataba de una leyenda viva en algunas 
regiones del oriente y centro del país. Esto último era esencial, al estar latente 
el mito el interés por investigarlo era mucho mayor.

En 2004 tuve otro momento alentador cuando sostuve varios encuentros con 
la escultora Thelvia Marín, quien había escrito varios cuadernos sobre los ce-
míes taínos,8 también recreados en su obra artística. Eran fruto de sus hondas 
inmersiones en la literatura sobre la sociedad indoantillana. Artista de los pies a  
la cabeza, Thelvia sabía trasladar con amenidad y chispeante humor, con conoci- 
miento de causa, su percepción de aquella cultura vencida por los colonizado-
res españoles. Fueron charlas deslumbrantes, sumergidos ambos en el mundo 
mágico de Yúcahu, Atabey, Deminán, Guabancex, Corocote, Opiyelguobirán y 
demás ídolos. Thelvia era otra interesada por aquellas deidades en pleno siglo 
xxi y lo hacía en su particular estilo poético y esotérico.

En 2016 la editorial Verbum, de Madrid, España, me solicitó un prólogo para 
una edición del Diario de a bordo del primer viaje de Cristóbal Colón9, publicado 
ese mismo año, texto extenso en el que mencioné, de nuevo, la Relación... de  
Pané, aunque en propiedad esta correspondió a la segunda incursión trasa- 
tlántica del Gran Almirante, pero me fue imposible de obviar, pues de alguna 
manera subrayaba la preocupación del genovés por conocer mejor las tierras 
recién encontradas y sobre todo a sus habitantes. Recuérdese el gran error en 
que incurrió el marino en cuanto a la conciencia de la ubicación geográfica de 
esas tierras, error del que nunca salió. Pané, sin embargo, cumplió a cabalidad 
la instrucción de Colón y vivió entre los indoantillanos cuatro años, el tiempo 
necesario para estudiar, de primera mano, sus costumbres y religión. Colón, 
además de avezado marino que tuvo el enorme mérito histórico de ensanchar el 
mundo conocido, fue un notable mitómano y embustero, mientras que Pané fue 
un fraile sencillo, de cultura general bastante elemental, convertido, sin saberlo, 
en mitógrafo y, con el tiempo, en el iniciador de una larga tradición mitográfica 
y etnográfica. Ambos, con sus respectivos textos echaron las bases sobre las que 
se erigió luego la literatura hispanoamericana. Sobre esto hablaremos al final 
del trabajo.

En mi caso, iba consolidando gradualmente los saberes sobre el tópico taíno 
y la solicitud de Verbum no hizo más que potenciarlos y renovarlos. No puede 

8	 Los libros de Thelvia Marín publicados posterior a nuestros encuentros, son la consolidación 
de sus estudios sobre los taínos y otras culturas continentales: Viaje al sexto sol y El ritual de la 
cohoba, ambos del sello Editorial Ciencias Sociales, en 2006.

9	 Diario de a bordo del primer viaje de Cristóbal Colón, prólogo de Rafael Acosta de Arriba, Edito-
rial Verbum, Madrid, 2016, prólogo: “De la memoria, los enigmas de la historia y la condición 
humana”, pp. 1-20.

El largo viaje en el tiempo de los cemíes taínos
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

olvidarse que el diario de viaje del ilustre navegante fue lo primero que se escri-
bió sobre las tierras recién encontradas y donde, por vez primera, se mencionó 
a Cuba. Y fue escrito en español, no en genovés o portugués, las dos lenguas 
primeras dominadas por el Almirante. La existencia de aquellas tierras ignotas 
y sus pobladores fue, para la sorprendida Europa y el mundo, la gran noticia 
finisecular del Quattrocento.

Después de nuevas lecturas y apuntes, he decidido publicar este texto, resu-
men de mis reflexiones e indagaciones sobre el tema taíno y de la certidumbre 
de que el mito referido podía provenir de los tiempos ancestrales, anclándose 
en el presente; un viaje que comenzó hace miles de años en la cultura arahuaca 
y que, con la labor investigativa comenzada por Pané, prosiguió su andadura 
fusionándose en las relaciones entre indios y esclavos africanos, y llega hasta el 
siglo xxi ya en forma de leyenda estructurada e incorporada, con extensiones 
en la literatura, las artes y la danza. Un largo itinerario, definitivamente. Hoy 
es considerado el mito del jigüe-güije como “el único personaje mitológico de 
origen aborigen que se ha preservado en la tradición popular cubana”10, según 
afirma el reconocido lingüista Sergio Valdés Bernal.

Toda esta detallada narración de mi vínculo con el tema sólo tiene un moti-
vo: no soy antropólogo, ni etnólogo, quizá nada más que un curioso asomado 
a este vasto e interesante universo desde la historiografía y los estudios cultu-
rales, con mayor énfasis en lo artístico, pues el arte taíno siempre fue objeto de 
mi atención. Es decir, sin ser un experto, creí correcto y oportuno expresar aquí 
que tampoco era un neófito. Regresemos a la esencia del tema.

Había varias dificultades gnoseológicas a resolver: uno, probar lo del cimarro-
naje mixto entre aborígenes y negros, sobre lo que había muy poca y sesgada in-
formación; de probarse, garantizaba con bastante certeza la posible fusión libre 
de las leyendas de cada etnia, pues es difícil imaginar un escenario más propicio 
para ese intercambio religioso y cultural que la intimidad del monte libérrimo; 
y dos, era necesario responder a esta pregunta: ¿cómo engarzaba en realidad el 
mito del indiecito escurridizo y lascivo con los cemíes? Es decir, se trataba de 
vislumbrar la supuesta manera en que se podía haber fraguado una figura mi-
tológica que brotó de las deidades de aquella religión. Por último, y quizá lo más 
importante desde el punto de vista del presente, está el análisis de la parábola 
histórica recorrida por el mito y de cuánto podía extraerse como conocimiento 
desde la literatura, la visualidad y la antropología.

II

Entremos ahora en un universo mágico-religioso y mito-poético alucinante, 
enigmático y conocido en lo fundamental por especialistas: el mundo cultural 
taíno. En las Antillas los españoles fueron recibidos por una naturaleza exube-
rante que obnubilaba la vista y la mente por su desbordada frondosidad y lumi-
nosidad, un espacio paradisíaco habitado por unas gentes sencillas y pacíficas, 

10	Sergio Valdés Bernal y Vera Pravdová: Las religiones, dioses, deidades y denominaciones, t. I, p. 325.

Rafael Acosta de Arriba
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

pero con una imaginación religiosa que iba a esca-
par de la racionalidad europea, a pesar de la curio-
sidad renacentista en boga.

Como ya se ha dicho, para los taínos los cemíes 
eran sus ídolos de adoración, la expresión mate-
rializada de sus dioses. En sus creencias y cultu-
ra ocuparon un lugar relevante. En la Relación… 
de Pané, primer texto etnográfico escrito sobre la 
cultura y religión de los taínos, se describen algu-
nas deidades de los indoantillanos, sus visiones 
cosmogónicas, teogónicas y antropogónicas, así 
como algunas de sus costumbres sociales. 

Arrom y Feijóo han sido de los autores que más 
han indagado sobre el mito que nos ocupa. Ellos 
siempre consideraron indiscutible su proceden-
cia taína. Los dos transitaron rutas de investiga-
ción parecidas, aunque el dominio lexicográfico 
de Arrom, su estudio y edición minuciosa del tex-
to original de Pané, y su espesa cultura académi-
ca, la cual no poseyó nunca el villaclareño, le dio 

una evidente superioridad sobre los demás autores en cuanto a la cultura taína. 
Por otra parte, Arrom trascendió el ámbito de la mirada etnográfica del ermi-
taño catalán y vinculó sus investigaciones sobre el pasado amerindio con la 
literatura hispanoamericana subsiguiente. Ese fue, sin duda, su mérito mayor. 
El reconocimiento que alcanzó sobre estos temas fue universal.

Roberto González Echevarría en un sustancioso ensayo sobre la Relación… 
de Pané y el trabajo que realizó Arrom sobre ella, expresó:

La paciente y minuciosa labor filológica de reconstrucción del texto lle-
vada a cabo por Arrom, es digno homenaje a la empresa de Pané. Y los 
problemas confrontados por Arrom son en sí una lección extraordinaria, 
no ya del proceso de edición, sino de la problemática naturaleza de la li-
teratura hispanoamericana, y aún más, de cualquier texto, tanto como 
pudieran serlo algunos de los conocidos ejercicios literarios de Borges.11

Para González Echevarría, había una similitud de las complejidades entre el 
trabajo de Arrom con la Relación… y la del texto borgiano sobre Pierre Menard y 
El Quijote. González Echevarría, colega en Yale de Arrom y discípulo suyo en mu-
chas disciplinas sobre la literatura hispanoamericana, consideraba que una de 
las tres obsesiones fijas del eminente académico cubano-americano (nacido en 
Holguín y crecido en Gibara) fueron los taínos, cuya cultura desentrañó desde los 
textos originales de Las Casas, Pané y Fernández de Oviedo, entre otros cronistas. 

11	Roberto González Echevarría: “José Juan Arrom, autor de la Relación acerca de las antigüedades 
de los indios (picaresca e historia)”, p. 29.

El largo viaje en el tiempo de los cemíes taínos

Escultura, talla en madera, 

de un cemí taíno encontrado 

en La Española (República 

Dominicana).
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Por su parte, Roberto Fernández Retamar, reconocedor igualmente de la cu-
banía y patriotismo natural de Arrom, expresó:

Arrom se volcó, con lealtad de hijo amoroso sobre nuestra América, hurgó 
en su pasado, descendió incluso hasta los basamentos de aquellos hom-
bres que estaban construyendo civilizaciones originales y a menudo bellí-
simas, en estas tierras hasta que los conquistadores, para decirlo de nuevo 
en palabras de Martí, robaron una página al Universo. Con piedad y sabidu-
ría, Arrom ha traído a la luz varias líneas de esa gloriosa página perdida.12

Feijóo, autodidacta en cuanto a su formación, fue un investigador nato y neto; 
con relación al tema que nos ocupa, realizó trabajos de campo por varios me- 
ses con un equipo de colaboradores que, en los tempranos años setenta del pa-
sado siglo, visitó varias provincias, indagando sobre los jigües-güijes, en su ma-
yoría en zonas rurales, investigación que volcó en la revista Signos y en su libro 
Mitología cubana13. En el mismo se pueden apreciar testimonios de numerosos 
entrevistados en los que el mítico ser posee, indistintamente, uñas y dientes afi-
lados o no tiene ombligo, de pelos largos, mitad pez-mitad negrito, siempre de 
baja estatura, enanos calvos y con cuernos, con rabos, con alas, llorones o gri-
tones, lascivos, mitad negrito-mitad majá, sosteniendo velas que no se apagan 
bajo el agua, mitad negrito-mitad diablo, achinados, de bocas amarillas, etc. 

En cuanto a sus costumbres, la investigación los encontró comedores de ca-
ñas de azúcar, bailadores de rumba, esquivos, asesinos, subordinados a negros 
brujos, integrantes de comparsas (pero con máscaras) en carnavales locales, ca-
zadores de moscas, come gallinas, cazadores de jutías, borrachines, raptores de 
niños pequeños y así otras características a veces muy extrañas. La sempiterna 
conducta de huir hacia el monte y sobre todo a ríos y lagunas parece ser la más 
sostenida de todas. En el sentido del trabajo investigativo in situ, Feijóo fue insu-
perable en cuanto a conocer de los jigües-güijes en tiempo real. No solo rescató y 
preservó el mito, sino que lo recolocó en una dimensión temporal viva.

Para otro grupo importante de investigadores, el mito del jigüe o güije (su 
nombre varió por metátesis) es también de inequívoco origen taíno. Alfredo 
Zayas en su Lexicografía antillana14, Luis Bustamante en Enciclopedia popular 
cubana15, Constantino Suárez en su Vocabulario cubano16, Esteban Pichardo 
en Diccionario provincial casi razonado de voces y frases cubanas17, Esteban 

12	Roberto Fernández Retamar: “Certidumbre de Arrom”, en: Silvia Marina Arrom y Judith A. 
Weiss (comp.): De donde crecen las palmas. José Juan Arrom, p. 364.

13	Samuel Feijóo: Mitología cubana, pp. 71-142.
14	Alfredo Zayas: Lexicografía antillana. Diccionario de voces usadas por los aborígenes de las Anti-

llas Mayores y de algunos de las Menores y consideraciones acerca de su significado y de su forma-
ción, Segunda Edición, tomo II, Tipos Molina y Cía, La Habana, 1931.

15	Luis Bustamante: Enciclopedia popular cubana, Imprenta y Librería La Moderna, 1942.
16	Constantino Suárez: Vocabulario Cubano, Librería Cervantes, (tomo II), La Habana, 1921.
17	Esteban Pichardo en Diccionario provincial casi razonado de voces y frases cubanas (edición de 

1953 anotada y comentada por Esteban Rodríguez Herrera), Editorial O’Reilly, La Habana, 1955.

Rafael Acosta de Arriba
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Rodríguez en su Léxico mayor de Cuba18, Antonio Bachiller y Morales en una 
leyenda que recogió Fernando Ortiz en Archivos del folklore cubano (“Jigües. 
Tradición cubana”)19, escrita en 1848, todos ellos, repito, coinciden en que el ji-
güe perteneció a la fabulación de los taínos. Vale la pena añadir que fue Bachi-
ller el primero en dar a conocer en Cuba el texto de Pané, pues lo publicó en La 
Habana, en 1883, en su espléndida Cuba Primitiva: origen, lugares, tradiciones 
e historia de los indios de las Antillas Mayores y las Lucayas. 

Ortiz, hay que decirlo, tuvo una posición pendular sobre tal cuestión, pues 
en Catauro de cubanismos, escribió con claridad: “Debió de tenerse por carac-
terístico de este ser invisible y fantástico, creado por la imaginación india, es-
pecie de gnomo, la de ser negro (…)”20. Tres años antes, el sabio había titubeado 
sobre el tema cuando expresó:

Pichardo dice que jigüe es voz indígena y los léxicos posteriores lo han 
seguido. Es posible que sea así. Pero nosotros cuando menos lo pensába-
mos, hemos dado con el jigüe en la selva africana, y ya creemos que sea 
negrito de raza, lo que explicaría la persistencia folklórica del negrismo 
del jigüe en Bayamo y Las Villas, según se dijo.21

A seguidas, Ortiz afirma que en lenguaje del Camerón se le dice jigüe al 
mono y que es sabido que “mono”, “diablo” y “duende” cambiaron con frecuen-
cia sus nombres en África. Con todo el respeto que merece por su obra enorme 
y sustancial y por su propio conocimiento específico de las culturas aborígenes 
cubanas, no parece muy sólida la argumentación del científico en este asunto, 
más bien refleja –al menos para quien esto escribe–, que intentó hacer del ji-
güe-güije un ser perteneciente a la fabulación africana de una manera un tanto 
forzada.22 Más natural sería considerar –y es mi modesta sugerencia–, que con 
el paso de los años y la mayoritaria desaparición de los indios originales, debi-
do a las muertes masivas de ellos por guerra, trabajo excesivo y enfermedades, 
junto con el aumento exponencial de los negros traídos a Cuba por la trata, el 
duende esquivo y juguetón dejó de ser un indiecito cobrizo para convertirse 
en oscuro negrito, manteniendo intacto el resto de sus atributos conductuales. 
Con otras palabras –sigo en mi propuesta–, la tradición oral se fue nutriendo 
de la etnia que sobrevivió, y aunque el gnomo fuese un ser de piel bronceada y 
18	Esteban Rodríguez: Léxico mayor de Cuba, dos tomos, Editorial Lex, La Habana, 1958.
19	Antonio Bachiller y Morales en: Archivos del folklore cubano (vol II), La Habana, 1920, pp. 169-172.
20	Fernando Ortiz: Un Catauro de cubanismos. Apuntes lexicográficos, p. 238.
21	Ob. cit. (20), p 172.
22	Esto es más llamativo aun cuando se examina la bibliografía del sabio cubano (Biobibliografía 

de don Fernando Ortiz, de Araceli García Carranza, Biblioteca Nacional José Martí-Instituto Cu-
bano del Libro, La Habana, 1970), en la que alrededor de una veintena de asientos pertenecen al 
análisis de distintos aspectos de las culturas aborígenes cubanas, entre ellos enfoques arqueo-
lógicos, históricos, mitológicos, artístico-culturales, de costumbres (entre estas el consumo del 
tabaco y las construcciones de los caneyes) y, de manera particular, aparece el extraordinario 
ensayo sobre los huracanes en la mitología taína, demostrativos todos de un conocimiento pro-
fundo y vasto de Ortiz sobre el tema taíno.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

amarillenta al inicio, no era para sorprenderse que se convirtiese, finalmente, 
en un trasgo de piel negra. De ser así, el decursar de los años y los siglos y los 
préstamos culturales interétnicos hicieron su faena. Sin embargo, hay que re-
conocerle a Ortiz en sus apuntes de 1920 que dejó abierta la posibilidad de que 
el trasgo tuviese un vínculo estrecho con el cemiísmo taíno.

De manera que la hipótesis más plausible, más que la de Ortiz, y utilizando 
un concepto de su autoría, es la de la transculturación del mito, que podía su-
gerir, además, que este en un principio formara parte de ambas culturas (en el 
caso de África, de numerosas culturas), cuando probablemente se hibridó en 
los palenques de cimarrones mixtos, que los hubo, según han afirmado varios 
historiadores de renombre. Sobre estos palenques, integrados por cimarrones 
indios y negros han escrito investigadores de la talla de Leví Marrero, José Lu-
ciano Franco, Jorge Ibarra Cuesta, Juan J. Jiménez Pastrana, Pedro Deschamps 
Chapeaux, Gabino La Rosa Corzo, José Antonio García Molina y Ángel Lago, 
entre otros. En su monumental Cuba: economía y sociedad, Leví Marrero cita 
documentos de la época que demuestran la existencia real de tales espacios de 
rebeldía. Veamos:

Ante la escasez de esclavos, y por lo tanto, de fuerzas de trabajo, los veci-
nos de Santiago de Cuba, Bayamo y Puerto Príncipe elevaron quejas a la 
Corona sobre los núcleos indígenas que se negaban a aproximarse a sus 
villas y se mantenían aislados, en palenques, acompañados de esclavos ne-
gros fugitivos, en lugares inaccesibles...23

Esta es una anotación realizada en 1560, pero Jiménez Pastrana, en su mono-
grafía sobre el cacique indio Guamá, expresó acerca de un hecho sucedido con 
dos décadas de anterioridad: “Algunos esclavos africanos engrosaron también la 
partida del indomable baracoense, haciendo más vigorosa la defensa de la liber-
tad conculcada”.24 Ambos apuntes revelan que, por un par de décadas al menos, 
existió el cimarronaje mixto en las Antillas Mayores, y en Cuba en particular.

En términos más generales, José Luciano Franco y Pedro Deschamps consi-
deraron respectivamente que los primeros esclavos traídos a Cuba desde España 
y desde la isla de Santo Domingo, rápidamente “adaptaron a sus propios con-
ceptos de vida la de los aborígenes”25 –según Franco–, y “a este afán libertario se 
sumaron las diversas culturas africanas que, al hacer causa común con los natu-
rales americanos, dieron nacimiento a una cultura euro-afro-americana, cuyas 
raíces se extienden de uno a otro extremo de América”26 –según Deschamps.

Pero no sólo en los palenques debió producirse el diálogo cultural entre 
indios y negros, también debió suceder en la vida social de la Isla, en los ba-
tallones de milicias, durante el siglo xvi, de los que formaron parte, y en las 
23	Leví Marrero: Cuba: economía y sociedad, t. II, p. 354.
24	Juan J. Pastrana: Guamá, p. 27.
25	José Luciano Franco: Folklore criollo y afrocubano (Informe a la Junta Nacional de Arqueología y 

Etnología), Publicaciones de la Junta Nacional de Arqueología y Etnología, pp. 14-15.
26	Pedro Deschamps Chapeaux: “Rebeliones, cimarronaje y libertad en El Caribe”, p. 73.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

propias haciendas donde ambos grupos étnicos fueron esclavizados (los indios 
legalmente fueron considerados libres de su servidumbre a partir de la década 
final del siglo xvi). Es decir, a nivel social en general debió producirse de modo 
gradual la hibridación de costumbres, hábitos, creencias y religiones. Por ci-
tar un ejemplo, en la villa de Guanabacoa, en los alrededores de La Habana, y 
que se considera el más conocido de los pueblos de indios posteriores a las en-
comiendas, las investigaciones arqueológicas han confirmado la convivencia 
entre indios, africanos y europeos, creando familias mestizas y estableciendo 
“complejas interacciones culturales”. 

En 1503, el recién nombrado por los monarcas españoles Gobernador de La 
Española, Indias y Tierra Firme, Nicolás de Ovando, pidió que no se enviasen 
esclavos negros, porque se huían, juntándose con los indios, enseñándoles las 
malas costumbres, con lo que se hacía muy difícil capturarlos27. La existencia 
de estos palenques (manieles en Santo Domingo) mixtos fue un fenómeno que 
sucedió en La Española, en Cuba y en Boriquén por mucho tiempo.

Como muy bien puntualiza Arrom, el término cimarrón es de origen taíno-ara-
huaco, y para determinarlo se apoyó en diversos diccionarios y sobre todo en es-
critos de los conquistadores en el siglo xvi.28 No conozco hasta el momento un 
estudio monográfico acerca de los palenques mixtos de taínos y negros, pero no es 
de dudar que fuesen escenarios de un intenso intercambio cultural y de todo tipo. 
Cabe aquí la expresión de Zayda Capote: “apareo de cuerpos y de creencias”29. 
Sería muy interesante y aportador una investigación monográfica sobre ese tema.

La historia recoge sobradamente el sostenido espíritu de escape de los indios 
hacia los montes cuando los conquistadores comenzaron a agredir a las comuni-
dades indígenas y obligarlas a trabajar hasta el agotamiento. Según algunos his-
toriadores, hubo muchas comunidades aborígenes que se internaron completas 
en los tupidos bosques de la isla, denominados por Las Casas y Velázquez como 
“provincias de indios”, es decir, poblados que no llegaron a ser sometidos por los 
españoles y que habían continuado el ritmo normal de sus vidas en las profun-
didades de las boscosidades cubanas. Otra cosa fueron los que se escaparon de 
las encomiendas. Sin embargo, a ambos se les consideraron como cimarrones. 
En Trinidad, Bayamo, Santiago y Baracoa, entre otras regiones, hubo ranchos de 
indios alzados, algunos de hasta trescientos y cuatrocientos individuos. Los con-
quistadores trataron por todos los medios de conjurar esa situación. Por ejemplo, 
para 1515, Velázquez se dirigió a Su Majestad para solicitarle dos carabelas y dos 
bergantines a “los efectos de evitar que los indios de Cuba se fuguen a las isletas 
adyacentes”30. En 1529, en una carta de Lope de Hurtado, Contador de la Real 
Hacienda, al Monarca, se lee: “Esta tierra está perdida, de alzada, porque hay 

27	Lissette Roura Álvarez, Roger Arrazcaeta y Carlos A. Hernández Oliva: Indios de La Habana. 
Aproximación histórica-arqueológica, pp. 116-117.

28	José Juan Arrom: “Cimarrón: apuntes sobre sus primeras documentaciones y probable origen”, 
en De donde crecen las palmas, ob. cit. (13), p. 157.

29	Zaida Capote: Tribulaciones de España en América. Tres episodios de historia y ficción, p. 29.
30	Tomado de Academia de Historia de Cuba. Papeles existentes en el Archivo General de Indias rela-

tivos a Cuba y muy particularmente a La Habana, 1931, t. I, p. 17.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

muchos indios alzados”.31 Fue dada la orden por Carlos V de machucarle un pie 
a los rebeldes y fugitivos (“desgobernarle un pie” fue la expresión usada en los 
documentos reales). La estampida se fue incrementando, se trataba de escapar 
por cualquier vía,32 pues para ellos resultó insoportable la convivencia abusiva y 
cruel con los españoles. 

Cito esto solo para subrayar que los cemíes esquivos indicaban a los indios la 
actitud a sostener ante la agresiva incursión de los conquistadores, triturarles 
un pie evidencia cómo los conquistadores trataron de neutralizar la locomo-
ción de los rápidos taínos, tan rápidos como después serían los jigües y ahora 
lo eran sus deidades principales. La otra actitud posible ante las circunstancias 
fue la resistencia armada.

Hemos visto hasta aquí algunas ideas claves de mi hipótesis. Quiero ahora 
entrar de lleno en la esencia del asunto y sugerir una posible génesis del mito 
de los jigües. 

Debo regresar a los cemíes taínos y al texto muy citado de Pané. Entre las 
deidades descritas por el fraile catalán aparecen tres cuyas características se 
avienen con los rasgos conductuales de los jigües, me refiero a Corocote, Opi-
yelguobirán y Baraguabael. El primero era lascivo y fornicador, descendía de su 
ubicación en lo alto de la casa de un cacique taíno, donde permanecía de día, 
y copulaba con las indias durmientes en hamacas, aprovechando las noches 
para su depredación sexual. El segundo, era el cemí de la permanente conducta 
fugitiva hacia los montes, el eterno cimarrón, Opiyelguobirán (de morfología 
caniforme y de madera) era capturado y amarrado con sogas una y otra vez, 
y se las ingeniaba para escapar de nuevo y regresar a bosques y ríos. Baragua-
bael, a su vez, hacía algo similar y ni siquiera metiéndole en un saco podían 
retenerlo, escapaba y marchaba al monte, al mismo lugar de donde lo reco-
gió un cacique, según nos dice Pané y antes le dijeron los indios a él. Como 
es evidente, en esta religión el vínculo con la naturaleza era algo estructural y 
la conducta esquiva formaba parte de ella. Huir al monte, a ríos, manglares y 
lagunas, era un comportamiento habitual de los cemíes y con la llegada de los 
españoles lo fue de los indios. 

Cuando se estudian las conductas de estas tres deidades se puede obtener la 
configuración esencial del aura de comportamiento que caracterizó el accionar 

31	Ibid., t. XI, p. 470.
32	No debo dejar en este texto la impresión de una suerte de conducta cobarde de los aborígenes ante 

los españoles. Se sabe que ofrecieron resistencia, que esta fue muy fuerte ante unas huestes mu-
cho mejor armadas y equipadas (según Alejo Carpentier en El arpa y la sombra, era una diferencia 
de treinta siglos, a favor de los españoles); que esa resistencia armada duró más de diez años y 
que hubo numerosas bajas por parte de los invasores. Un texto de Jorge Ibarra Cuesta, “La gran 
sublevación india de Cuba de 1520 a 1540 y la abolición de las encomiendas”, en Revista Santiago,  
no. 22, junio 1976, entre otras investigaciones al respecto, da cuenta de dicho guerrear de los taí-
nos contra los conquistadores en la isla de Cuba. También hay documentos y literatura histórica 
(igual eventos académicos) sobre las cruentas guerras sostenidas por los aborígenes de otras islas 
de la Antillas Mayores. Ellos se batieron y de manera valerosa con un cuerpo militar que les sobre-
pasaba en armamento y experiencia. Los “harto mansos” indios descritos por Colón en su Diario 
de a bordo, supieron vender caras sus existencias cuando el abuso se hizo ultraje insoportable.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

de los jigües: esquivos y libidinosos. No estoy diciendo que el jigüe provenga por  
línea directa de estos cemíes, entiéndase bien, lo que probablemente sería 
una conclusión un tanto superficial, sino que hay coincidencias entre la forma  
de comportarse de los jigües y lo que significaban estas deidades en términos de 
conducta para las creencias de los taínos. Con otras palabras, sugiero entender a 
los cemíes como sustrato base del mito y a los jigües originales como una suerte 
de héroes culturales emanados de la narratividad contenida en aquellos y de la 
historia de la etnia a partir del encuentro con los españoles. El indiecito esquivo 
y erótico puede resumir, sin forzar el análisis, una voluntad de sobrevivencia y 
una sensualidad que se ajusta adecuadamente a la cultura y religión de la etnia 
de la que proviene. Pudiera concebirse, por tanto, como una argumentación mí-
tica traducible a otra narración también mítica, o lo que es igual, el sentido de un 
mito que se extrapola o trasfunde a otro, dentro de una mitología determinada, 
idea de Levi Strauss y de alguna manera de Bronislav Malinowski. Y es que un 
rasgo del pensamiento mítico nos habla de que el miedo a la realidad lleva a los 
creyentes a divinizarla, es decir, la fascinación y el pavor lo mueven a fundirse 
con ese contexto que los sobrepasa. Horror y deseo, a un tiempo, por la otredad. 
Los behíques o chamanes utilizaban ese pánico reverencial a su favor. Desde 
luego, su origen pudo provenir de otras consideraciones religioso-culturales, 
solo me atengo a lo conocido, que ciertamente no es mucho. Como expresó Sven 
Loven en un libro clave en el tema, “el cemiísmo constituye el elemento funda-
mental de la religión taína”33, apostillo, pero no fue el único. 

Pudo ser, de igual modo, en los areítos –sigo en el plano especulativo-propo-
sitivo–, aquellas fiestas religiosas de recuentos de memorias, historias y tradi-
ciones o, también en las orgiásticas como las del ritual de la Cohoba, momento 
singular de éxtasis y comunión con los dioses, donde se cantara a los pequeños 
trasgos o, suponiendo otra variante posible, que fuera una creencia consolidada 
a la altura de 1492, pero que Pané no pudo escuchar porque no se la refirieron o 
no la comprendió, en realidad no se sabe; no queda claro a estas alturas si a él 
se le dio entrada en los areítos y parece ser que no pudo transcribirlos, como se-
guramente fue su deseo. De cualquier manera, es bueno observar que no existe 
una correspondencia simétrica entre ritos y mitos, como expusieron de manera 
convincente en la segunda mitad del siglo xx, un grupo de reconocidos autores, 
Levi Strauss entre ellos.

Pudo ser, además –como ya se ha dicho–, un mito posterior surgido al calor del 
cimarronaje a que fueron obligados los taínos originales después de la conquista, 
cuando ser cimarrón significaba luchar por la vida y la existencia en libertad solo 
era posible en el alma de los bosques. Esta posibilidad es la que parece más facti-
ble desde el plano conjetural en el que me he mantenido. El propio texto de Pané 
no fue exhaustivo con las deidades taínas, él solo describió las que le contaron 
los indios en sus cuatro años de convivencia. Hay una pregunta que se impo-
ne en este punto del análisis: ¿Por qué un indiecito fue el protagonista original 
del mito? Se trata de un referente muy obvio o directo como para no tomarlo en 

33	Sven Loven: Origins of the tainan culture, p. 63.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

cuenta. Una posible respuesta es que ese trasgo podía resumir muy bien, en el 
plano fantástico o mítico-religioso, a la etnia amenazada en su conjunto.34

Aprovecho para decir que existen algunos trabajos críticos sobre una supues-
ta incapacidad hermenéutica de la Relación…, pero eso queda fuera del alcance 
del presente texto.35 Para intentar aproximarnos a un análisis equilibrado de 
la obra de Pané habría que aceptar que él no entendió demasiado a los taínos, 
aunque fue fiel en la traslación de lo que estos le manifestaron y de lo que él 
pudo apreciar, ahí reside su valor etnográfico; su mentalidad eurocéntrica y 
la religión cristiana excluyente de otros credos que él portaba no daban para 
más; su juicio conclusivo sobre los cemíes apuntó a considerarlos únicamente 
bajo la perspectiva idolátrica, lo cual fue un grave error. Pero aceptemos que su 
cultura personal y capacidad intelectual (según los que lo conocieron y dejaron 
testimonio) no permitían un desarrollo superior sobre la interpretación de lo 
que los taínos pusieron en su conocimiento. Sin embargo, no cabe duda de que 
el fraile catalán, a pesar de sus limitaciones culturales e idiomáticas, merece 
todo el respeto y la admiración de las ciencias sociales, de antes y de ahora.

III 

Sobre los mitos y su estudio es útil hacer unos comentarios de carácter general. 
En primer lugar, que, como han demostrado Ricardo Alegría, Mercedes López 
Baralt y otros especialistas, los taínos de las Antillas Mayores provenían del 
arahuaco continental, lo que permitió realizar estudios más profundos sobre 
su cultura, lengua y sociedad en tiempos más recientes, toda vez que los de 
las islas fueron diezmados en aproximadamente medio siglo. Alegría considera 
que, para 1541, “ya estaba desintegrada la cultura taína de las Antillas”36. Fue 
en montañas y selvas donde los taínos antillanos se refugiaron para sobrevivir 
a la catástrofe demográfica. Ya eran jigües.

En segundo término, que los mitos van sufriendo transformaciones o mu-
taciones con el paso del tiempo, debido a sus portavoces, los que, consciente o 
inconscientemente, introducen cambios y modificaciones. Dice la voz muy au-
torizada de Alegría: “Cada uno de los agentes trasmisores, en este caso los cha-
manes y caciques, hacen cambios personales de estilo y forma, acentuando y 
enriqueciendo algunos elementos de la narración y omitiendo otros que les pa-
recen menos importantes.”37

34	No sería ocioso recordar en este punto del análisis que la primera mención conocida del jigüe (o 
güije) recogida por Bachiller, data de mediados del xix, es decir, más de tres siglos posteriores 
a la conquista, tiempo suficiente para que la leyenda del indiecito-negrito tomara cuerpo entre 
los taínos sobrevivientes al apocalipsis demográfico y entre los negros esclavos y cimarrones.

35	Sergio Botta: “La ausencia de los dioses taínos. Sobre el fracaso hermenéutico de la obra de Ra-
món Pané”, Sapienza Universitá di Roma, Italia (sergio.botta@uniroma1.it). También se puede 
consultar, en la misma cuerda, a Marguerite Cattan: “Ramón Pané y su mundo monológico”, 
Dialogía. Revista de lingüística, literatura y cultura, 7: 196-226, Perú, 2013.

36	Ricardo Alegría: Apuntes en torno a la mitología de los indios taínos de las Antillas Mayores y sus 
orígenes suramericanos, p. 40.

37	Ibid., p. 155.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

El jigüe indiecito podría muy bien ser la expresión de la voluntad de super-
vivencia de los taínos en la isla de Cuba, y sus rasgos un compendio de lo re-
querido para esa sobrevivencia: pequeños, ágiles, veloces, burlones, agresivos 
si era necesario, y permanentes habitantes de bosques y ríos. Al ser una nueva 
figura mitológica, muy enraizada en las nuevas circunstancias impuestas por 
los conquistadores, no es extraño que fuera más antropomorfo que los cemíes 
originales (a veces zoomorfos o teriomorfos) y, en vez de ser un ídolo de piedra 
o madera como aquellos, adoptó la configuración humana del indiecito esqui-
vo. Ese monte protector para los taínos, sus deidades y el jigüe, tiene mucho 
que ver con el concepto de monte de Lydia Cabrera: “El monte, sagrado, ava-
ro de sus tesoros, es el dominio peligroso de fuerzas maléficas, de diablos, de 
duendes aviesos, de almas malhechoras...,”38 es decir, no el espacio cultural o 
civilizatorio por excelencia, sino su contrario, el territorio propicio al universo 
mitológico.

El jigüe puede concebirse como un héroe cultural muy singular o atípico, 
pues su conducta base es antisocial (lo expresó Rives en el análisis antropo-
lógico estructural antes citado): la fuga, el aislamiento, la ocultación, son sus 
saberes, es decir, no es el clásico héroe portador de cultura, sino el paradigma 
de lo esquivo y montaraz, pero, precisamente, ese comportamiento es el que 
representó a la larga la salvación de una porción de la etnia, de ahí su gran valor 
y por el que los taínos (y luego los africanos esclavos, cimarrones y sus descen-
dientes criollos) entrarán en deuda con él. 

Un mito (o varios) engendró a otro, ahora con figuración humana, es decir, 
el indiecito era uno de ellos, un pequeño taíno. Es una expresión de los mitos, 
como traductores de metáforas, como poetización de la historia: lo terrible co-
pulando con lo maravilloso. Otra cuestión interesante es que el panteón taí-
no poseía a sus deidades divididas por sexos, similar a los de otras religiones 
precolombinas, y el mito del jigüe siempre nos llegó como trasgo masculino, 
nunca femenino, lo que también resulta una concordancia.

Arrom en su magnífico ensayo sobre el mito de la virgen de La Caridad del 
Cobre, explica cómo al intentar desentrañar un mito, es necesario, de ser posible, 
deslindar la parte histórica de la mítica, ofreciendo un modelo de cómo aquella 
leyenda original, la de La Cachita, se prolongó al cabo del tiempo y se insertó 
profundamente en la cultura y religión de la sociedad. Lo he tomado de referen-
cia. Eso y no otra cosa he tratado de hacer con los jigües y su presumible origen 
cemítico, dentro de un contexto de emergencia y violencia extremas. A mi juicio, 
Arrom se propuso contribuir a esclarecer la sintaxis de la mitología taína, y lo 
logró en buena medida. 

Hasta aquí la hipótesis que he trazado. Quedan dos asuntos fundamentales 
por expresar y que probablemente sea muy importante de cara al presente. A 
saber: que tanto la Relación… de Pané como la pervivencia actual de este mito 
de la cultura taína, el jigüe, así como su importancia histórica y cultural, poseen 
dos dimensiones o perspectivas de análisis que merecen atención: la literaria  

38	Lidia Cabrera: Porqué… Cuentos negros de Cuba, p. 38.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

y la visual o simbólica. Digamos que todo lo anterior nos sirvió para plantear la 
actualización del tema y poder verlo ahora en su dimensión histórica e integral 
a la vez.

La perspectiva literaria de este asunto es sumamente importante. La Rela-
ción… de Pané, el Diario de a bordo de Colón y los escritos de Las Casas, todos 
realizados en español, pueden considerarse –como ya se dijo–, el germen de 
la literatura colonial hispanoamericana. Esto requiere algunos comentarios. 
He mencionado antes que el texto de Pané es dual, pues fue escrito entre los 
taínos (los que contaban los mitos) y el catalán (el que los escuchaba y traducía 
al español), y ello no representa un detalle más, sino la constatación de que 
nuestras letras fueron mestizas desde su alumbramiento. Una etnia ágrafa co-
municó sus ídolos y mitos oralmente a representantes de la culta Europa, ade-
más de mostrar sus realizaciones simbólicas tridimensionales, su arte, con lo 
que comenzó la lenta inserción de lo taíno y arahuaco en la cultura del Viejo 
Continente. Los debates en el siglo xvi sobre la posesión de las tierras y hom-
bres descubiertos derivaron en una literatura (aún antes de que se nombrara 
como tal) que fue creciendo aceleradamente, pues se engendraron numerosos 
textos, informes, relaciones, diarios y cartas, así como una incipiente literatura 
de ficción. Se ha sugerido por algunos autores que el barroco surgió en América 
Latina no tanto de los modelos europeos como de lo connatural del continente. 

La expresión de Nebrija de que “siempre la lengua fue compañera del impe-
rio”39, tuvo su terrible plasmación en la realidad de la conquista y evangelización 
de las tierras americanas. La colaboración de los indígenas con escritores y mi-
sioneros que acompañaron a los conquistadores fue un tipo de asociación que 
contribuyó decisivamente a narrar ese proceso, o dicho de otra forma, la palabra, 
tanto la oral como la impresa, acompañó a la espada. El esfuerzo descriptivo de 
Pané y el diario del primer viaje de Colón son el kilómetro cero de la literatura 
hispanoamericana.

Octavio Paz, un pensador convencido de que los mitos, las leyendas y el arte 
popular constituyen el lenguaje cifrado de las civilizaciones (donde se inclu-
yen, por supuesto, y en lugar relevante, las sociedades amerindias originales), 
afirmó en un texto memorable que una literatura se construye siempre frente a 
una realidad histórica. En su breve ensayo “Literatura de fundación”40, el poeta 
y ensayista mexicano deslizó una serie de ideas fundamentales en la concep-
ción de la literatura hispanoamericana desde su formación, como por ejemplo: 
“los indios no son pasado sino presente; y presente que irrumpe” (página 17). 
O, “desarraigada y cosmopolita, la literatura hispanoamericana es regreso y 
búsqueda de una tradición. Al buscarla, la inventa” (página 19). Y es que esa 

39	Rolena Adorno y Roberto González Echevarría: Breve historia de la literatura colonial y moderna,  
p. 23. Este libro debiera tener una gran difusión en las academias de lengua española del mundo, y 
en los departamentos de lenguas hispanas de cualquier universidad. Su capacidad de síntesis y su 
profunda inmersión en la historia de la literatura colonial y moderna de nuestra lengua así lo amerita.

40	Este texto sirvió de Prólogo al número que la revista Lettres Nouvelles, de 1961, dedicó a la joven 
literatura hispanoamericana. Después su autor lo incluyó en el volumen Puertas al campo, de la 
Universidad Autónoma de México, de 1966, pp. 11-19.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

literatura, ávida por crear una tradición letrada y cultural se formó a contra-
pelo del ninguneo y desprecio inicial de la culta Europa y, aunque pueda re-
sultar extemporáneo decir esto en el presente, la literatura surgida en nuestro 
continente no dejó nunca de mirar hacia las sociedades originales, e incluso, 
algunos de sus momentos más altos (pienso en lo identificado como real mara-
villoso) tuvo en ellas su pivote e inspiración.

La perspectiva visual o simbólica de la cuestión no es menos importante. El 
arte producido por los taínos fue de excelencia, sobre todo en los objetos escul-
tóricos, pues estos han atravesado el tiempo y sorprenden todavía por ser piezas 
magistralmente labradas en piedra y madera, hechas con un dominio completo 
de la técnica de esculpir y tallar, y con indiscutibles valores estéticos universales. 
Arte animista, fruto de fabulaciones que entierran sus raíces en siglos de exis-
tencia, credos y cultura. Sobre esto existe un consenso muy general. Especialis-
tas como Manuel A. García Arévalo, Lourdes Domínguez, Mario Veloz Maggiolo, 
Fernando Morban Laucer, Ricardo E. Alegría, José Juan Arrom, Shirley McGinnis 
y Gerardo Izquierdo, de diferentes nacionalidades, pero conocedores todos de la 
materia, coinciden en elogiar la producción simbólica de los taínos antillanos y 
considerarla como arte de acuerdo con los cánones vigentes.

Los mitos son entes verbales y están compuestos en la misma medida por 
imágenes. Levi Strauss consideraba que el significado de los mitos se expandía 
en una región que estaba más allá del lenguaje; apostillo, en el universo inefa-
ble de las imágenes y la imaginación. 

Por otra parte, el momento renacentista en que fueron descubiertos los ce-
míes y llevados a Europa, les otorgó la inmediata atención de humanistas como 
Pedro Mártir de Anglería (quizás el más erudito de todos) y Gonzalo Fernández 
de Oviedo, atención que lamentablemente no duró mucho. Un repaso rápido a la 
suerte de las esculturas o ídolos de los cemíes trasladados a Europa por Colón y 
estudiados por esas personalidades de la corte y de la alta jerarquía eclesiástica 
europea muestra que hubo algunas mentes cultivadas del Viejo Continente que 
se interesaron brevemente por las imágenes del Otro. En honor a la verdad, hay 
que decir que ese interés o curiosidad auténticos no deparó ningún beneficio 
para los ídolos de piedra y madera, todo lo contrario, los confinó a un abandono 
absoluto, movido por el desprecio. Mártir, después de un primer momento de 
atención a los cemíes, desplazó su interés a las perlas marinas que trajo también 
el Gran Almirante. Para Mártir, los indígenas no eran más que “tablas rasas,”41 lo 
cual no era de extrañar, pues para Colón, su amigo y la gran figura del momento, 
eran una suerte de cabezas de ganado que merecían ser esclavizadas y comercia-
lizadas. Para Oviedo, a su vez, esas imágenes en piedra eran “instrumentos del 
diablo”, tal y como consideró los cultos de los taínos de la isla de Cuba42. Es decir, 
la mala suerte de los cemíes estuvo decidida desde un primer momento.

No puedo menos que concordar con Serge Gruzinski cuando afirmó: “Zemí, 
diablo, ídolo e imagen no solo son nombres puestos a objetos nuevos, significan 

41	Serge Gruzinski: La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a Blade Runner (1492-2019), p. 40.
42	Ídem, p. 38.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

y sintetizan en el registro de las imágenes las relaciones entre los europeos y los 
indígenas”43. Y ese registro y esas relaciones –vale acotar–, fueron la demoniza-
ción sentenciada por la mirada europea. Resumiendo, esa visión simplificó la 
cuestión cultural y religiosa de las deidades taínas (de sus ídolos) y pasado el 
interés inicial por lo novedoso que llegaba de ultramar lo redujo todo a lo de-
moníaco, a lo “enfermo de idolatría”. De esta manera, la perspectiva visual de 
los cemíes en Europa caminó el corto trayecto que va de objeto escultórico bien 
labrado y con valores artísticos innegables, a espectros, y de esta estación, sin 
escalas, a la representación del diablo, un itinerario que significó la muy rápida 
(cuestión de un puñado de años) anulación absoluta de su valor etnográfico: es 
decir, al olvido.

De ambas posiciones analíticas, la literaria y la visual, brota la que pudiera 
ser la perspectiva antropológica, abarcadora de ambas, es decir, lo que signi-
fica o pretende significar este texto en su conjunto. Es impresionante apreciar 
cómo, al cabo de más de cinco siglos, uno de aquellos mitos llegara hasta el 
presente y con mucha vitalidad, como el que nos ocupa.

CODA

El indiecito cimarrón, que vio cómo gradualmente se le oscurecía su piel y se le 
ensortijaba el cabello, siguió refugiado en ríos, mangles y lagunas, mantenien- 
do una existencia social a nivel de tradición oral, lo que pudiera interpretar-
se como prolongación última de la resistencia cultural indoantillana ante el 
dominio de los conquistadores. Quizá sea ese el sentido del mito del jigüe ori-
ginal, una derivación sincrética de los ídolos taínos, de la religión y creencias 
ancestrales de aquella etnia, en clave de resistencia cultural.

Del tiempo mítico o de los orígenes, es decir, el habitado por los cemíes, al 
tiempo profano que habitó y habita el jigüe-güije, media un lapso de tiempo 
de varios siglos y ese período es el que he intentado plasmar a vuelo de pájaro 
en estas páginas.

El hecho de que en las letras, la música, la pintura, el teatro y el ballet siga 
presente hoy el güije, es otra manera de reflejarse tal persistencia. Cuando las 
más altas mentes de la literatura y las ciencias sociales cubanas se interesa-
ron sobre la mitología y el momento de esplendor de la cultura taína, ya sea 
para engendrar agudos ensayos, repertorios lexicográficos o novelas y poe-
mas de la más alta calidad literaria, es reflejo de la pervivencia y latencia de 
aquel pasado. Antonio Bachiller, Fernando Ortiz, José Juan Arrom, Roberto 
González Echevarría, José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Nicolás Guillén y 
Miguel Barnet, entre otros, mantuvieron en sus respectivas creaciones la evo-
cación de las culturas originarias.

El viaje a la semilla estudiado en el presente texto ha tratado de entroncar 
con el viaje original efectuado por los cemíes taínos, y este es, en ambas di-
recciones temporales, el viaje de nuestra lengua, enriquecida notablemente 

43	Ídem, pp. 38-39.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOSEl largo viaje en el tiempo de los cemíes taínos

con los préstamos de la lengua taína y arahuaca con la castellana. Fue, como 
diría José Juan Arrom, la colocación de las bases del “español de América”, 
acción en la que tanto Colón como Pané tomaron parte en los inicios, pero 
cuyo protagonismo pertenece por completo a la cultura taína y a una historia 
dramática y cruel en extremo. Por tal razón, es que puede considerarse que 
el viaje de los cemíes no fue, no es, de ninguna forma, una aventura solitaria 
merecedora del olvido.
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La guerra de las estatuas:  
Carlos Manuel de Céspedes  

contra Carlos III y Fernando VII

Félix Julio Alfonso López
Investigador, profesor, 

miembro de la Academia de Historia de Cuba

Para Rafael Acosta de Arriba, cespedista cabal

Resumen
Una de las polémicas culturales de mayor impacto en la primera mitad del siglo xx 
cubano ha sido el debate en torno a la propuesta de colocación de la estatua de Car-
los Manuel de Céspedes en la Plaza de Armas, en lugar de la representación de Fer-
nando VII que durante años estuvo erigida en el centro de este enclave patrimonial. 
El presente trabajo sondea el estado de opinión sobre el tema, generador a lo largo 
de décadas de motivaciones encontradas entre prestigiosos intelectuales del mo-
mento. Se revisa la manifestación en la prensa de esta controversia que trascen-
dió el ambiente político y social de la época hasta convertirse en un suceso de 
connotaciones patrimoniales, culturales e históricas para nación.
Palabras claves: polémica, estatuas, Carlos Manuel de Céspedes, Fernando VII, 
Carlos III.

Abstract
One of the cultural controversies with a major impact in the first half of the 20th 
century in Cuba has been the debate around the proposal to place the statue of 
Carlos Manuel de Céspedes in Plaza de Armas instead of Fernando VII of Spain, 
which for years was erected in the center of this heritage site. The present article 
examines thoroughly the subject that generated mixed opinions and dissent 
over decades among prestigious intellectuals in the press, transcending the 
sociopolitical environment of the time to become an event with heritage, cultural, 
and historical significance for the nation.
Keywords: controversy, statues, Carlos Manuel de Céspedes, Ferdando VII, 
Carlos III.

13
9

-1
6
1



140

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

3
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

E l 6 de septiembre de 1941, el abogado santiaguero Rafael Esténger publicó 
en el periódico Avance un artículo titulado, en tono de alarma, “¡Cuidado 

con las estatuas!”, asustado ante la posibilidad de que se realizara la mudanza 
de la representación del monarca absolutista Fernando VII de su emplazamien-
to en la Plaza de Armas, obra del escultor Antonio Solá y ubicada en aquel lugar 
en 1834. La inquietud de Esténger tenía que ver con la moción, hecha por un 
concejal del Ayuntamiento habanero, que recomendaba llevar el monumen- 
to del rey hispano al Museo Nacional, y que en su lugar se colocara una escul-
tura de Carlos Manuel de Céspedes. Al mismo tiempo, y para alejar cualquier 
sospecha de resentimiento antiespañol, el documento pedía mantener en su 
sitio otra estatua consagrada al abuelo de Fernando VII, el monarca ilustrado 
Carlos III, que daba nombre además a una céntrica avenida capitalina.1 En opi-
nión de Esténger:

No creemos necesario decir que el señor Fernando VII jamás nos ha sim-
patizado. Ni siquiera le suponemos con devotos en España, a no ser en esa 
porción intransigente y sombría que añoran los gobiernos absolutos. Un 
rey que traiciona al padre y ahoga el liberalismo generoso de las Cortes de 
Cádiz, sin ninguna virtud que le haga perdonable sus pecados, mal puede 
tener un defensor en nosotros. Pero nos creemos ahora en el deber –que a- 
sumimos a toda prisa, temerosos ante el patriótico fervor edilicio– de eri-
girnos en abogados de su estatua. ¡No toquéis las reliquias históricas por un 
simple prurito de justicia! ¡No cometáis el sacrilegio de colocar a Céspedes 
sobre un pedestal que le resultaría anacrónico! Reflexionad un poco, se-
ñores concejales, y llegareis a la conclusión de que hay otros espacios para 
honrar al hombre del 10 de octubre, sin destruir la ingenua gracia colonial 
de nuestra Plaza de Armas.2

La cavilación del futuro biógrafo de Céspedes3, asumía tres argumentos bá-
sicos: no alterar la herencia escultórica del pasado colonial, proteger el urba-
nismo de la ciudad antigua y no colocar al prócer bayamés sobre un pedestal 
“deshonrado” simbólicamente por sus “atributos monárquicos”:

Dejemos a “la Habana vieja” con sus viejos monumentos. No le mutilemos 
la poca belleza que le queda, constantemente asediada por las intromisio-
nes de moderna arquitectura. En vez de internar en un museo la estatua de 
Fernando VII, ¿por qué los señores ediles no defienden a “la Habana vieja” 
y prohíben la construcción de rascacielos que rompen la armonía de sus 
caserones linajudos? Hay muchos parques donde colocar la estatua im-

1	 La propuesta del concejal Ángel Bertematy a que alude este artículo, fue presentada el 3 de sep-
tiembre de 1941, y en esencia expresaba lo siguiente: mantener en su lugar de origen y restaurar 
la escultura de Carlos III; y retirar de la Plaza de Armas el monumento a Fernando VII y en su 
lugar colocar una estatua de Carlos Manuel de Céspedes.

2	 Rafael Esténger: “¡Cuidado con las estatuas!”, Avance, La Habana, 6 de septiembre de 1941.
3	 Rafael Esténger: Céspedes el precursor, Isidro Hernández Impresor, La Habana, 1949.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOSLa guerra de las estatuas...

prescindible de Carlos Manuel de Céspedes sin necesidad de quitar la del 
rey malévolo y absolutista. Pero, de todos modos, ¡no pensemos nunca 
levantarla sobre un pedestal que no le corresponde!4

Esta idea de ejecutar un cambio de símbolos en la Plaza de Armas no era nue-
va en los predios municipales, pues había sido discutida con apasionamiento 
en una sesión del Consejo Deliberativo del Distrito Central habanero celebra-
da diez años antes, el 18 de diciembre de 1931, tras ser presentada la moción 
por el comisionado Guillermo Urrutia, quien argumentaba sus motivaciones 
de carácter patriótico, en los términos siguientes: “no hay razón alguna que 
justifique en el sentimiento cubano el perpetuar la memoria de Fernando Sép-
timo y que su estatua permanezca en la Plaza de Carlos Manuel de Céspedes, 
antigua «Plaza de Armas», y que en cambio este, que fue el padre de las liber-
tades patrias y primer Presidente de la República en armas, el más grande de 
los cubanos, carezca en esta Capital de un monumento que signifique el cariño 
y la veneración de sus compatriotas; por cuyas razones interesa del Consejo 
apruebe su moción”.5

La referida iniciativa recibió varias enmiendas del comisionado Octavio 
Céspedes, quien propuso que la escultura del prócer fuera ubicada en la ave-
nida de Carlos III, en el lugar que ocupaba la de este monarca; y que en la Plaza 
de Armas se levantara un obelisco de sesenta metros de altura, construido de 
mármoles y rocas cubanas, procedentes de las seis provincias de la República. 
Ninguna de las mencionadas propuestas recibió el apoyo del resto de los miem-
bros de la Municipalidad, quienes se opusieron con argumentos diversos, entre 
ellos el de que la estatuas representaban la ideología de una época histórica 
determinada; que no era apropiado el sitio pues estaba vinculado directamente 
con el poder colonial español y que el lugar más pertinente era en la Avenida 
de los Presidentes o en el Paseo Marítimo que se proyectaba en aquel momento 
como parte del Plan Forestier, desde el Castillo de la Punta hasta el de La Fuer-
za. Sometida a voto, la moción fue rechazada por una abrumadora mayoría de 
diez contra uno y varios de los comisionados explicaron su opinión. Aizcorbe, 
por ejemplo, dijo:

Mi modesta opinión es que Carlos Manuel de Céspedes sería rebajado en 
su carácter de patriota si para erigirle un monumento nosotros, los cuba-
nos, tenemos necesidad de derribar otro monumento español. No sería 
levantarle a él un monumento, sino que él iría a sustituir otra estatua, y 
yo, como cubano, me opongo a que la grandeza de Carlos Manuel de Cés-
pedes venga a caer en ese desprestigio manifiesto que significa el colocar 
la estatua suya precisamente donde estuvo la de un rey exclusivo que fue 
un tirano.6

4	 Rafael Esténger: “¡Cuidado con las estatuas!”, ob. cit.
5	 Ayuntamiento de La Habana, Secretaria, Acta no. 2, acuerdo no. 1446, 18 de diciembre de 1931, p. 2.
6	 Ídem, pp. 4-5.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

El señor Moragas argumentó: “por encima de un interés patriótico exagerado 
hay que mantener la tradición, que no es otra cosa que una fase del patriotismo. 
Por eso creo que no es cuestión de cubanismo ni de españolismo, sino de respe-
to al Arte y a la Historia. Y la estatua de Fernando Séptimo en la Plaza de Armas 
es un símbolo de nuestra Historia anterior, sin que por eso seamos o estemos de 
acuerdo con aquel régimen de tiranía”.7 El doctor Sánchez, por último, mani-
festó: “He votado en contra de la moción, porque esta estatua solo significa un 
momento histórico y la Historia no se puede borrar. Además, la existencia de ese 
monumento no constituye aprobación ni exámen del momento histórico en que 
se constituyó”.8

Pero la idea de cincelar una escultura al Padre de la Patria en realidad era mu-
cho más antigua, y databa por lo menos desde los albores republicanos, cuan-
do se organizó la Asociación pro Monumentos Martí-Céspedes, con la misión de 
levantar idénticos homenajes, solo que la cuestación popular no fue suficiente 
para lograr su objetivo y, en un gesto de notable altruismo patriótico, un grupo 
de manzanilleros que recaudaba fondos para la estatua de Céspedes, decidieron 
donarlos al monumento a Martí. Esta escultura, obra del cubano José Villalta Saa-
vedra, inaugurada el 24 de febrero de 1905 por el presidente Tomás Estrada Palma 
y el generalísimo Máximo Gómez, sustituía en el Parque Central a la de la reina 
Isabel II, desalojada el 12 de marzo de 1899 y enviada a los fosos municipales, has-
ta que fue reclamada en 1903 para ser expuesta en el Museo de Cárdenas.9

Años más tarde, en 1919, al cumplirse el primer centenario del libertador ba-
yamés, el coronel Cosme de la Torriente presentó al Senado un proyecto de ley 
para festejar la efeméride, el cual fue aprobado y sancionado por el presidente 
Mario García Menocal, entre cuyos contenidos estaba la erección de un monu-
mento a Céspedes, mediante la convocatoria a un concurso internacional de 
artistas y con un presupuesto de 175 mil pesos. Nada se hizo entonces, con la sal-
vedad de que el espacio urbano de la Plaza de Armas fue rebautizado como Plaza 
Carlos Manuel de Céspedes, a iniciativa de la revista Cuba contemporánea, desde 
cuyas páginas uno de sus fundadores, Carlos de Velasco, había clamado por un 
monumento al Mártir de San Lorenzo y el cambio de nombre de dicha plaza. En 
el editorial del número correspondiente a marzo de 1921 se afirmaba:

Cuba Contemporánea, que en 1917 sugirió la idea de un homenaje al Liber-
tador de la América nuestra, el inmortal Bolívar, proponiendo que se diera 

7	 Ídem, p. 5.
8	 Ibidem.
9	 La escultura de la reina ya había sufrido otros desplazamientos previos, motivados por las luchas 

políticas en la Metrópoli. A la caída de los Borbones en 1869, el capitán general Francisco Lersun-
di ordenó moverla del espacio a que daba nombre (Parque de Isabel II, más tarde Parque Central) 
en que la había colocado en 1857 el capitán general José Gutiérrez de la Concha, y fue trasladada 
a la capilla de la Cárcel. Restaurados los Borbones en 1875, Isabel II regresó a su antiguo pedestal 
hasta el fin de la dominación española. Para ocupar aquel espacio de alto simbolismo urbano y 
político, la revista literaria El Fígaro realizó una encuesta en el mes de abril de 1899, en la que José 
Martí alcanzó el mayor número de votos y Céspedes quedó en segundo lugar.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

su nombre a la avenida de esta capital que aun entonces se denominaba de 
la Reina, iniciativa que tuvo éxito completo, al acordarse, pocos meses des-
pués, dicho cambio de nombres por el Ayuntamiento de la Habana, estima 
cumplir ahora un deber patriótico al sugerir la idea de que se dé el nombre 
glorioso del iniciador de la Revolución de Yara a la llamada Plaza de Armas, 
de esta capital, y que sea allí, frente al Palacio que sirvió de residencia a los 
Gobernadores Generales de la Colonia, donde se erija la estatua que Cuba 
ha de levantar a Carlos Manuel de Céspedes [sic.]10.

El concejal y literato Ruy de Lugo Viña se adhirió con entusiasmo a aquella 
idea, y la presentó al Cabildo el 8 de enero de 1923, donde fue aprobada y puesta 
en vigor el 24 de febrero de ese propio año, en una ceremonia pública que contó 
con la asistencia del vicepresidente de la república, general Francisco Carrillo y 
del hijo del prócer, Carlos Manuel de Céspedes y Quesada. En sus apasionadas 
palabras, Lugo Viña confirmaba la inexplicable ausencia del prócer de Demaja-
gua en la galería de monumentos erigidos a los padres fundadores de la nación:

A través de veintidós años se ha tratado de ir borrando la tradición de nues-
tra urbe, como si, al hacerlo, pudiéramos dejar escrita en un gran libro la 
historia de una epopeya que culmina en el nombre de cada uno de sus tita-
nes de la acción y del verbo, de la pluma y de la espada; y allí donde estaba 
la de la Reina Católica se ha erigido la estatua de Martí, y allí, casi junto a los 
muros donde el plomo insensato abatió a los estudiantes inocentes, se alza 
pensativo el bronce de José de la Luz y Caballero; y dondequiera que exis-
tía un nombre de evocación ingrata o de inadecuada significación se le ha 
trocado por otro que fuese agradable a los cubanos de la República, como si 
en la red intrincada de arterias y respiraderos urbanos, pudiese aprender el 
cubano de hoy lo que el subsistente cubano de ayer evoca en cada lápida de 
rotulación cívica ofrendada a la memoria de los próceres. ¡Pero es en vano 
que busquéis el nombre de Céspedes, pues que en parte alguna habréis de 
encontrarlo!11

El historiador Miguel Ángel Carbonell, quien hizo uso de la palabra en aquel 
acto en sustitución del alcalde, terminó su conmovida oración profetizando 
que la plaza renombrada debía servir como ágora purificadora de las sucesivas 
crisis políticas que había padecido la República:

Bien ha hecho el Ayuntamiento de La Habana en honrar a Carlos Manuel 
de Céspedes, dando su nombre esclarecido a esta Plaza que fue centro, 
precisamente, de les poderes seculares por él combatidos. No importa la 
modestia del laurel que le depositamos hoy en el altar de nuestra gratitud, 

10	Cuba contemporánea, La Habana, marzo de 1921.
11	Este discurso de Ruy de Lugo Viña fue publicado en Cuba contemporánea, en la edición corres-

pondiente a marzo de 1923.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

basta la oportunidad que ese laurel nos brinda para que nos juntemos 
hoy los cubanos; para que nos juntemos y nos purifiquemos con el fuego 
de su patriotismo incandescente y para que juremos, como el mejor tri-
buto a su memoria, que liquidaremos con la democracia babilónica que 
hasta ahora hemos practicado, dispuestos a enaltecer y a perpetuar la 
República, la mejor ofrenda de Cuba a su propulsor, porque no está la ta-
lla de los redentores tan sólo en su natural grandeza: también en la altura 
que alcance la obra que forjaron con su martirio.12

Al producirse el nombramiento de Emilio Roig de Leuchsenring como His-
toriador de La Habana, en julio de 1935, retomó con nuevos bríos el simbolismo 
del Hombre del Diez de Octubre; a tal efecto sugirió, y fue aprobado en 1936, 
que se bautizara como Avenida Carlos Manuel de Céspedes “el tramo del Ma-
lecón comprendido desde la Capitanía del Puerto hasta el Castillo de la Punta, 
en razón, precisamente, de encontrarse al fondo de la Plaza de Armas Carlos 
Manuel de Céspedes y teniendo en cuenta que en ella sería erigida la estatua 
del Padre de la Patria”.13

A inicios de la década de 1940, otros intelectuales como René Lufriú, Neme-
sio Lavié y Julio Villoldo, promovieron sin éxito la idea de sustituir la escultura 
de Fernando VII por la de Céspedes. A ellos se sumó la citada moción del con-
cejal Ángel Bertematy, de septiembre de 1941, la que contó con el respaldo de 
Roig, el que dio noticia de ello al coronel Cosme de la Torriente, quien a su vez 
le escribió en octubre de 1941:

Acuso recibo a su grata carta del 7 de los corrientes sobre la Moción pre-
sentada por el Concejal señor Ángel Bertematy para la erección en la Plaza 
de Armas, de una estatua a Carlos Manuel de Céspedes que sustituya la 
allí existente del Rey Fernando VII de España. Entiendo que el Ayunta-
miento de nuestra Capital y su Alcalde el doctor Raúl Menocal realizarán 
una gran obra si de acuerdo con la moción del señor Bertematy se levanta 
en la Plaza de Armas el referido monumento.
Usted recordará que redacté el proyecto que al fin se convirtió en Ley, 
para levantar un gran monumento en la Plaza de Armas a Carlos Manuel 
de Céspedes y el que para vergüenza nuestra nunca se construyó, a pesar 
de que nadie merecía más que Céspedes un monumento que recordara 
todo lo que él significa en nuestra historia. Mi criterio siempre fue que la 
estatua de Céspedes se colocara en la Plaza de Armas frente al Palacio en 
que gobernaran a Cuba por largo tiempo los Gobernadores y Capitanes 
Generales españoles, hasta que la soberanía de nuestra antigua metrópoli 
concluyó en América.14

12	Cuba contemporánea, marzo de 1923.
13	Emilio Roig de Leuchsenring: Biografía de la primera estatua de Carlos Manuel de Céspedes eri-

gida en La Habana, p. 21.
14	Carta de Cosme de la Torriente a Emilio Roig de Leuchsenring, La Habana, 14 de octubre de 1941.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Nuevas voces se pronunciaron a favor del monumento a Céspedes en el Pri-
mer Congreso Nacional de Historia, celebrado en La Habana en octubre de 1942, 
cuando los delegados Manuel Isidro Méndez, Julio Villoldo y José Antonio Por-
tuondo propusieron que “en vista del juicio histórico acerca de Fernando VII, 
que lo considera sin remisión cruel enemigo de la libertad, su estatua sea retira-
da del lugar en que está erigida y enviada a un museo, que es el único lugar que 
le corresponde si se prueba que la figura modelada tiene méritos artísticos”.15

Esta invitación quedó plasmada en las declaraciones de principios adopta-
das al finalizar el congreso, del siguiente modo: “Pedir a la Cámara Municipal 
de La Habana la aprobación del proyecto que ante ella se ha presentado sobre 
remoción de la estatua de Fernando VII de la Plaza de Armas y su sustitución 
por la de Carlos Manuel de Céspedes, primer presidente de la República en ar-
mas, así como que dicha estatua de Fernando VII sea enviada al Museo de la 
Ciudad de la Habana [sic.]”.16 Asimismo, el congreso se pronunciaba, a instan-
cias del Dr. José Antonio Treserras, por que la cámara municipal de Matanzas 
retirara del Paseo de Martí, y enviara a un museo, la estatua de Fernando VII 
existente en dicha ciudad.17

Roig consideró oportuno hacer partícipe a Cosme de la Torriente de los 
acuerdos tomados en el concilio de los historiadores, y así lo expresó en carta 
del 11 de mayo de 1943:

Como ve Vd., al reunirse por primera vez en congreso los historiadores 
cubanos consideraron urgente pronunciarse contra la permanencia, en 
el lugar más importante de La Habana antigua, así como en el paseo que 
lleva el nombre del Apóstol de nuestras libertades, en Matanzas, de un 
monumento a aquel representante del absolutismo y la corrupción colo-
nial, y asimismo dejaron constancia de su reconocimiento de la deuda de 
gratitud que el pueblo de Cuba debe a Carlos Manuel de Céspedes, el ex-
celso Padre de la Patria.18

Motivado por el intercambio epistolar con Roig, don Cosme insistió nuevamen-
te ante el alcalde Raúl Menocal, el 18 de mayo de 1943, dejando constancia de su 
afinidad sobre el tema con el Historiador de La Habana: “Por medio de estas líneas 
deseo expresarle mi conformidad con la recomendación del Historiador de la Ciu-
dad, doctor Emilio Roig de Leuchsenring, sobre la conveniencia de remover la esta-
tua del Rey Fernando VII que se levanta en la Plaza de Armas y la colocación, en el 

15	Primer Congreso Nacional de Historia. Trabajos preparatorios, actos, mociones y acuerdos, p. 166.
16	Ídem, p. 208.
17	“Es interesante dejar constancia que, con la seriedad y responsabilidad histórica que han ca-

racterizado a los once Congresos Nacionales de Historia celebrados hasta ahora en nuestra Re-
pública, estas mociones fueron conocidas, discutidas y aprobadas por la Sección de Historia de 
Cuba y ratificadas en sesión plenaria por todos los congresistas asistentes a cada uno de ellos”. 
Emilio Roig de Leuchsenring, Biografía de la primera estatua de Carlos Manuel de Céspedes eri-
gida en La Habana, p. 25.

18	Carta de Emilio Roig de Leuchsenring a Cosme de la Torriente, La Habana, 11 de mayo de 1943.

La guerra de las estatuas...

13
9

-1
6
1



146

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

3
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

mismo lugar, del monumento al Padre de la Patria, Carlos Manuel de Céspedes”.19 
En esta propia misiva, el antiguo coronel se dolía que no se hubiera hecho nada en 
este sentido e ironizaba con el hecho de que, en un momento de convulsión social, 
el pueblo podría arrojar la estatua de Fernando VII a las aguas de la bahía. Al mis-
mo tiempo, era partidario de no tocar la escultura de Carlos III.20

Concordaron con lo anterior la Comisión de Monumentos, Edificios y Lu-
gares Históricos y Artísticos Habaneros, la Junta Nacional de Arqueología y 
Etnología y la Sociedad Cubana de Estudios Históricos e Internacionales, ins-
tituciones donde la figura de Roig gozaba de gran notoriedad y prestigio. Como 
un paso más en la dirección de colocar la estatua de Céspedes en la plaza que 
llevaba su nombre en la ciudad antigua, la Junta Nacional de Arqueología y Et-
nología, presidida por don Fernando Ortiz, la declaró Monumento Nacional, en 
septiembre de 1944.21 Se excluía de esta declaratoria, desde luego, a la ominosa 
estatua de Fernando VII, que previsiblemente debía ser removida. Una década 
más tarde, el 12 de enero de 1955, esta corporación confirmó de manera explí-
cita que la escultura fernandina no constaba dentro de la condición de Monu-
mento Nacional de la Plaza de Armas. 

Sobre estos acontecimientos, el historiador y profesor de la Universidad de la 
Habana Herminio Portell Vilá escribió en la popular e influyente revista Bohemia:

La Comisión de Monumentos, Edificios y Lugares Históricos y Artísticos 
Habaneros acaba de dictar sentencia contra un “Rey Felón”, (…) y lo ha 
condenado a ser expulsado en efigie del lugar en que se encuentra y al 
que lo infama, no sólo con su recuerdo, sino con el de todo lo que él re-
presentó en vida. Se trata de Fernando VII, cuya estatua al centro de la 
antigua Plaza de Armas o de Céspedes, frente a la Casa Consistorial, es 
un monumento a un sátrapa execrable, que no tiene título alguno a ser 
honrado por la posteridad, sino a ser considerado como un monstruo (…) 
La continuación de la efigie de Fernando VII en una plaza pública de la ca-
pital de la nación es un insulto a la memoria de aquellos grandes cubanos 
que, como José María Heredia, el Padre Varela, José Antonio Saco, Tomás 
Gener, Gaspar Betancourt Cisneros, José Aniceto Iznaga y tantos otros, 
sufrieron los horrores del despotismo fernandino. 
No se trata de una estatua de Cánova o algún otro de los grandes escultores 
contemporáneos del déspota, ni tampoco se puede alegar una antigüedad 
de varios siglos al monumento, y mucho menos se puede pretender his-
tóricamente que el traidor de Bayona fuese mal rey para los españoles y  

19	Carta de Cosme de la Torriente a Raúl Menocal, La Habana, 18 de mayo de 1943.
20	Véase un amplio examen de la historia del monumento a Céspedes en: “Carlos Manuel de Cés-

pedes el gran demócrata cubano”, discurso leído por el académico de Número y vicepresidente 
de la Corporación Dr. Cosme de la Torriente en la sesión solemne celebrada el 10 de octubre de 
1946, Academia de la Historia de Cuba, La Habana, 1946, pp. 12-15.

21	También fueron declarados Monumento Nacional el Castillo de la Real Fuerza, el Palacio del 
Segundo Cabo, el Palacio de los Capitanes Generales (incluyendo la estatua de Cristóbal Colón), 
El Templete y el Palacio de los Condes de Santovenia.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

hubiese resultado bueno para los cubanos en alguna ocasión. No hay, 
pues, razones artísticas, tradicionales, históricas o políticas, de suficien-
te peso que justifiquen el que esta ciudad de La Habana, capital de la 
República que más sufrió como colonia bajo el despotismo español que 
Fernando VII tipificó tan bien, mantenga en la Plaza de Armas la figura 
en mármol de quien fue objeto de abominación universal, mal hijo, mal 
marido, mal español, mal aliado, mal cristiano... y mal hombre.22

La Ley Torriente de 1919 fue actualizada en 1945 por iniciativa de un gru-
po del Senado, entre los que se encontraban el presidente de la Academia de 
la Historia de Cuba, Emeterio Santovenia, Joaquín Martínez Sáenz, Guillermo 
Alonso Pujol y Eduardo Suárez Rivas, a fin de dotarla del presupuesto necesario 
para su ejecución, con cargo al sobrante de Rentas Públicas o a los sobrantes 
cuya existencia comprobase el Tribunal de Cuentas. 

Sin embargo, el momento para llevar a la práctica el antiguo proyecto, acon-
teció en uno de los períodos más oscuros de la vida democrática cubana, con-
sumado el golpe de estado de marzo de 1952, y fue favorecido dentro de las 
conmemoraciones oficiales por los diez lustros de República. El 16 de abril de 
1952, la Dra. Julia E. Consuegra Rodríguez, ministra sin cartera y secretaria de la 
Comisión Organizadora de los Festejos por el Cincuentenario de la Independen-
cia, informó que dicha comisión había acordado conceder un crédito de diez mil 
pesos para erigir una estatua a Carlos Manuel de Céspedes, en la Plaza de Armas, 
en el lugar que ocupaba la estatua de Fernando VII, la cual sería interpretada 
como una continuación de la festividad oficial, con cargo al crédito autorizado 
por la Disposición Transitoria Primera23 de la Ley número 13 de 1951.

De acuerdo con lo anterior, el 6 de julio de 1953 fue convocado un concurso 
para elegir la escultura que honraría a Céspedes, a cuyo fin se presentaron trece 
nombres ilustres del arte cubano: Teodoro Ramos Blanco, Jilma Madera, Mario 
Santí, Sergio López Mesa, Jesús M. Casagrán, Fausto Ramos, Mario Perdigó, 
Crispín Herrera Jiménez, Arnold Serrú, Enrique Moret, Avelino Pérez Urriola, 
Tony López y Florencio Gelabert. Según las bases del premio, el Historiador de 
La Habana quedaba encargado de la organización y desenvolvimiento de todo 
lo relacionado con este certamen, e igualmente de facilitar los datos e informa-
ciones que quisieran obtener los concursantes.24

En paralelo al desarrollo del concurso, Emilio Roig publicó en la revista Car-
teles un extenso trabajo en apoyo a la idea de la Comisión del Cincuentenario de 

22	Herminio Portell Vilá: “La expulsión de Fernando VII”, p. 28.
23	La Comisión Organizadora de los Festejos del Cincuentenario de la Independencia estuvo pre-

sidida por el Alcalde de La Habana, Justo Luis Pozo, y la integraban las doctoras Julia Elisa Con-
suegra y María Gómez Carbonell; los doctores Amadeo López Castro, Marino López Blanco, 
Leonardo Anaya Murillo y José Pardo Jiménez, y los señores Santiago Álvarez y Justo Salas, ac-
tuando como jefe de despacho el Dr. Nicanor Díaz.

24	Los modelos en yeso, a un tercio del tamaño de la estatua y con el detalle de la cabeza en la esca-
la definitiva, fueron expuestos durante quince días, a iniciativa de Roig, en el Palacio de Lombi-
llo, sede de la Oficina del Historiador, y podían ser visitados por el público de lunes a viernes de 
nueve de la mañana hasta el mediodía.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

la República, de suplantar el monumento fernandino por la estatua del Padre 
de la Patria. En opinión de Roig:

No sería posible encontrar, en toda la República, otro lugar más adecuado 
que esa superlativamente conspicua Plaza de Armas, centro y corazón de 
la capital de la colonia que él quiso convertir en nación independiente y 
soberana, y por lograrlo ofrendó su vida, y frente al Palacio de los Capita-
nes Generales, representantes de la metrópoli. En ningún sitio, mejor que 
en este, podría la patria, por él redimida, alzar la estatua del primer go-
bernante cubano que, elegido por el voto de los patriotas revolucionarios 
libertadores, ocupó la primera magistratura de la nación.25

Según Roig, no se trataba sólo de homenajear a Céspedes, sino que consti-
tuía también un desagravio a la memoria de Félix Varela, quien fue perseguido 
con odio por Fernando VII por sus ideas independentistas, y cuyo centenario 
luctuoso se conmemoraba precisamente en 1953.

Del mismo modo, la Junta Nacional de Arqueología y Etnología, en sesión 
celebrada el 27 de octubre de 1953, aprobó por unanimidad de los once miem-
bros asistentes el proyecto de la Comisión Organizadora de los Festejos del Cin-
cuentenario de la Independencia, de retirar de la Plaza de Armas la estatua del 
rey Fernando VII y erigir en su lugar la del Padre de la Patria Carlos Manuel de 
Céspedes, primer presidente de la República cubana.

En igual sentido se pronunció el Municipio de La Habana, en sesión celebra-
da el 10 de febrero de 1955, que conoció de la moción presentada por el concejal 
Sr. Fonseca, y fue firmada también por los concejales Gutiérrez Macún, Badías, 
Vega, Folgueras, Díaz Álvarez, Navarro, Oliva, Sánchez Álvarez, Rodríguez Hi-
dalgo, Esquivel y Salas Padrón, por la cual se ratificaba el acuerdo anteriormen-
te adoptado sobre remoción de la estatua de Fernando VII y colocación de la de 
Carlos Manuel de Céspedes en la Plaza de Armas.26

El jurado encargado de examinar las maquetas del concurso, integrado por el 
historiador Manuel Isaías Mesa Rodríguez, la profesora de modelado Isabel Cha-
ppotín, el arquitecto José María Bens Arrate, el ingeniero Carlos Maruri y el pintor 
Enrique Caravia, premió la obra del escultor y profesor Sergio López Mesa, autor de 
una numerosa iconografía patriótica, por “su ejecución artística y por la interpre-
tación de la figura histórica del Padre de la Patria y Primer Presidente de la Repúbli-
ca de Cuba, [que] satisface plenamente los propósitos perseguidos por la referida 
comisión al tributarle ese homenaje excepcional, en nombre del pueblo de Cuba, 
al cumplirse el cincuentenario de la independencia”.27

En opinión del literato español Rafael Marquina, el premio otorgado 
a López Mesa era justo, pues: “en relación a lo «monumental» e incluso a lo  

25	Emilio Roig de Leuchsenring: “La estatua de Carlos Manuel de Céspedes en la Plaza de Armas 
que lleva su nombre glorioso”, p. 90.

26	Emilio Roig de Leuchsenring: Biografía de la primera estatua de Carlos Manuel de Céspedes eri-
gida en La Habana, p. 93.

27	Ídem, p. 115.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

«monumentable», y dentro del canon neoclásico impuesto por la convocatoria, 
su Céspedes tiene la noble prestancia que no le traiciona el espíritu. Y eso, en 
grado suficiente y con bien resuelto aplomo”. Sin embargo, objetaba que, en su 
criterio: “el concurso no ha alcanzado una categoría que lo destaque como un 
gran suceso artístico”.28

La estatua del “Rey Felón” fue retirada del pedestal el 15 de febrero de 1955, 
por obreros bajo la dirección del escultor Sergio López Mesa, y con la supervi-
sión de Emilio Roig, quien se encargó de que fuera trasladada de inmediato al 
Museo de la Ciudad, como institución perteneciente a la Oficina del Historia-
dor y al Municipio de La Habana. El día 21, el Dr. Carlos Manuel de Céspedes 
y Company, a nombre de los descendientes del prócer, daba su beneplácito al 
nuevo monumento, en carta dirigida al alcalde:

Mucho le agradecemos todos los familiares del Padre de la Patria su pa-
triótico gesto inaugurando una estatua del que todo lo supo dar por Cuba. 
Sea grande o sea chica, lo que sí constituye un monumento inmenso es lo 
que significa para nuestra ciudadanía ver, llenos de emoción a nuestro Al-
calde fijando esa estatua en un lugar público, regalándonos con algo que 
contribuya a robustecer nuestro carácter nacional, dándole preferencia 
a algo que es nuestro y muy cubanísimo. Me honro con ser descendiente 
directo de Carlos Manuel de Céspedes, y como tal, cumpliendo los deseos 
de toda la familia, tengo muchísimo gusto en hacer conocer a usted nues-
tro agradecimiento.29

Finalmente, el domingo 27 de febrero de 1955, a las once de la mañana y 
precedida la ceremonia por una salva de artillería, la escultura de Céspedes fue 
develada, más de ocho décadas después de su sacrificio supremo por la patria. 
En el acto habló el alcalde Justo Luis del Pozo y pronunció un extenso discurso 
el doctor José Manuel Cortina. También estuvieron presentes el general Enri-
que Loynaz del Castillo, el presidente del Consejo de Veteranos coronel Garri-
ga, el coronel Cosme de la Torriente, el Historiador de la Ciudad Emilio Roig de 
Leuchsenring y otros destacados investigadores del pasado insular, como Juan 
J. Remos y José María Chacón y Calvo. De manera simbólica, la bandera que 
cubría la estatua fue recogida por cuatro alumnos de las Escuelas Municipales, 
dos niñas y dos niños, blancos y negros, en alusión a la confraternidad racial 
que se había logrado en los campos de batalla durante la década heroica. 

No dejaba de ser sorprendente el pragmatismo que reunió de manera tem-
poral al historiador de ideas de izquierda con el funcionario del régimen de 
Batista, empeñados ambos en cumplir el propósito por el que Emilito y otros 
notables intelectuales venían luchando desde hacía décadas. Pero no obstante 
el apoyo oficial y toda la propaganda a favor de la estatua cespedista, desplegada  

28	Rafael Marquina: “Monumento a Céspedes”, Información, La Habana, 26 de septiembre de 1953.
29	Emilio Roig de Leuchsenring: Biografía de la primera estatua de Carlos Manuel de Céspedes eri-

gida en La Habana, p. 121.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

por Roig y varios de sus colaboradores más cercanos, como Herminio Portell 
Vilá, el proyecto y su ejecución motivaron numerosas objeciones y críticas, que 
se hicieron más ásperas en la medida que se acercaba el momento de su inau-
guración, y continuó en los días posteriores a la misma. 

Participaron de esta polémica periodistas, intelectuales, funcionarios públi-
cos y corporaciones de la sociedad civil, los que sin importar su signo ideológi-
co o militancia política tomaron partido entre el bando de quienes saludaban 
el hecho como algo positivo para el sentimiento patriótico y el progreso cívico, 
y quienes optaban por reprobarlo en virtud de razones históricas, urbanísticas, 
estéticas y hasta turísticas.30

Uno de sus principales detractores fue el Dr. Julio Le Riverend, quien se desem-
peñaba como director técnico de la Dirección de Patrimonio Nacional, entidad 
subordinada al Tribunal de Cuentas. Desde 1953, Le Riverend le había escrito al 
alcalde habanero Justo Luis del Pozo, en los términos siguientes:

De acuerdo con las funciones de velar por la adecuada conservación del 
acervo cultural y artístico de la Nación, que le están encomendadas a este 
Tribunal de Cuentas, me permito en relación a la, en estos días, tan de-
batida cuestión de la ubicación de la estatua al Padre de la Patria, Carlos 
Manuel de Céspedes, recordarle a Ud. que el espacio que ocupa la antigua 
Plaza de Armas, con todo lo que contiene en su perímetro, es Monumento 
Nacional, y como tal sujeto a lo legislado al efecto.
Como estimamos que cualquier obra contemporánea que en esa Plaza se 
ubique, al quitarle su carácter, contribuirá a depreciar el valor, tanto his-
tórico como material, no tan sólo de ella sino que también, el de los otros 
monumentos nacionales que la circundan, es que nos dirigimos a usted 
como digno depositario de los tesoros artísticos de referencia que es, a fin 
de que evite que se proceda de manera festinada y en contra de los inte-
reses nacionales, teniendo en cuenta que el posible daño que se causare 
sería de carácter irreparable.31

Presintiendo otros movimientos de estatuas como el que se estaba prepa-
rando, Le Riverend también se dirigió al Ministro de Obras Públicas y a la Junta 

30	En unas “Notas para el alcalde municipal por conducto del Historiador de la Ciudad”, fechadas 
el 24 de febrero de 1955, don Cosme se quejaba con amargura de que: “Para algunas personas 
resulta más importante que muchos de los turistas que visitan a Cuba para divertirse, y que no 
les importa nada ni Cuba ni España, vean ahí la estatua de Fernando VII, y no que este pueblo 
haya colocado, en su lugar, al Padre de la Patria”. Cosme de la Torriente, “Notas para el alcalde 
municipal por conducto del Historiador de la Ciudad”, documento mecanografiado, Archivo 
Histórico de la Oficina del Historiador de la Ciudad.

31	Carta de Julio Le Riverend a Justo Luis del Pozo, La Habana, 29 de octubre de 1953. La carta apa-
reció publicada en el diario Alerta, el 14 de noviembre de 1953, insertada dentro de un artículo 
titulado “Recuerda el Tribunal de Cuentas qué es un Monumento Nacional”. Días después, el 20 
de noviembre, Le Riverend publicó un texto en el diario Información con el rótulo: “La Plaza de 
Armas, Monumento Nacional. Ni el Alcalde, ni el Municipio, ni la Comisión del Centenario [sic.] 
tienen facultades para alterar su aspecto”.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Nacional de Arqueología y Etnología, el 5 de noviembre de 1954, alertando esta 
vez sobre los inconvenientes que traería el traslado de la estatua de Carlos III y 
abogando porque se mantuviera en su actual emplazamiento.32 Esto guardaba 
relación con las declaraciones de algunos periodistas, de que la estatua de Cés-
pedes debía colocarse donde se encontraba la del monarca ilustrado, obra de 
Cosme Velázquez, situada a la entrada del paseo que llevaba su nombre, recor-
dando la profecía hecha por Domingo Goicuría quien, en su camino al cadalso, 
exclamó: “Véis como se yergue ahí la estatua de Carlos III, pues en ese mismo 
lugar se levantará mañana la de Carlos Manuel de Céspedes”.33 Otra variante  
de sustitución de Carlos III fue propuesta por el consejo Nacional de Vetera-
nos de la Independencia, quienes le sugirieron a Batista colocar en la llamada 
entonces Avenida de la Independencia, un monumento a Domingo Goicuría.34

Un año más tarde, dentro de un extenso reportaje sobre el cambio consu-
mado de las estatuas de Fernando VII por Céspedes, firmado por el profesor 
Salvador Bueno y titulado “Alto precio de un pequeño homenaje”, Le Riverend 
sostenía un aparente desconocimiento sobre el caso:

Francamente, desconozco los fundamentos legales en que se ha basado 
la orden de remover la estatua de Fernando VII. No se ha dado una ex-
plicación pública de este hecho. De todos es sabido que el Decreto 3158 
de 21 de septiembre de 1944 declara Monumento Nacional a la Plaza de 
Armas. Que sepamos, ese texto no ha sido derogado, ni parece haber auto-
ridad alguna facultada para mutilar un monumento nacional que ha sido, 
además, desde hace un siglo un bien de dominio público. Si el acto se ha 
cometido contra leyes vigentes es, sin duda, de una flagrante ilegalidad. 
No se han invocado razones técnicas. Estas más bien aconsejarían lo con-
trario de lo que se ha hecho, ya que con ello la Plaza de Armas y todo lo 
que la rodea ha perdido una parte de su valor. La razón de orden histórico 
o patriótico es falaz. Lejos de constituir un honor para Carlos Manuel de 
Céspedes, la sustitución de la estatua de Fernando VII por una de él, cons-
tituye una vejación, pues el Padre de la Patria –mal su grado– presidirá 
en lo sucesivo el conjunto urbano más representativo del poder político y 
militar colonial.35

32	Carta de Julio Le Riverend al Ministro de Obras Públicas, La Habana, 5 de noviembre de 1954. 
Treinta años antes, en 1924, un intento del Ayuntamiento de quitar la escultura de Carlos III de 
su sitio, motivó el desacuerdo parcial de la Academia de la Historia y el rechazo explícito de la 
Sociedad Económica de Amigos del País, por conducto de su presidente en aquel momento, don 
Fernando Ortiz. Véase: “Media la Academia de la Historia en el traslado de la estatua de Carlos 
III. La Sociedad Económica de Amigos del País defiende la memoria de Carlos III”, Diario de la 
Marina, La Habana, 21 de enero de 1924.

33	Porfirio Peña de Armas: “Céspedes”, El Cubano Libre, La Habana, 23 de abril de 1954.
34	Véase: Guillermo Martínez Márquez: “Los veteranos y la estatua de Carlos III”, El País, La Haba-

na, 27 de octubre de 1955.
35	Citado por Salvador Bueno: “Alto precio de un pequeño homenaje”, Alerta, La Habana, 7 de mar-

zo de 1955.

La guerra de las estatuas...

13
9

-1
6
1



152

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

3
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

El presidente de la Sociedad Económica de Amigos del País, Antonio María 
Eligio de la Puente, también confesó ignorar “los motivos que han movido al 
señor Alcalde Municipal [sic.]para retirar la estatua de Fernando VII del lugar 
que ocupaba en nuestra Plaza de Armas; pero creo que no obedecerá cierta-
mente esa decisión ni a razones de ornato o urbanismo, como ahora se dice; ni 
a dictado de un patriotismo extemporáneo y muy discutible desde el punto de 
vista reflexivamente cubano”.36

En ese propio texto, el reputado arquitecto Evelio Govantes tomó distancia 
del monumento a Céspedes, cuando expresó: “Me parece que fue una equivo-
cación lo que acaba de hacerse con la estatua de Fernando VII, y será otra equi-
vocación la de colocar allí la de Carlos Manuel de Céspedes cuya gloria impone 
panorama más amplio, como es el sitio elegido a la entrada de la Avenida de los 
Presidentes”.37 Esta idea era defendida también por el ingeniero Adalberto Ca-
brera Amezaga, quien sostenía el criterio de que: “El lugar que le corresponde a 
Carlos Manuel de Céspedes es la Avenida de los Presidentes, en la primera cua-
dra empezando por el Malecón; entre la estatua de don Tomás Estrada Palma 
y el mar, y sus dimensiones deben ser iguales a las del Generalísimo Máximo 
Gómez y la del General Antonio Maceo”.38

Otro partidario de colocar el monumento de Céspedes al inicio de la Avenida 
de los Presidentes era el redactor del Diario de la Marina Gastón Baquero. El poeta 
origenista fue uno de los críticos más agresivos del canje de esculturas, hecho que 
calificó, con palabras altisonantes, como: “un crimen más contra la cultura. ¡Por 
fin llevaban a realidad el absurdo empeño de echar abajo la vieja estatua de Fer-
nando VII, para colocar en su sitio una moderna de Carlos Manuel de Céspedes! Es 
el triunfo de la barbarie sobre la cultura. Se siente, cuando contemplamos llenos 
de estupefacción esta arremetida contra lo antiguo, contra el estilo, contra la his-
toria, que estamos aproximándonos a una época dominada por las hordas”.39 Las 
diatribas de Baquero iban dirigidas particularmente contra Roig, al que calificó de 
persona resentida “que no sabe sino odiar” y lo llama irónicamente “un enemigo 
profesional de España”, que ha dedicado “años y años a esa tarea pequeña, resenti-
da, oscura. Por fin halló quien le pusiera oídos a su increíble empeño”.40

El decano del Colegio de Periodistas, Dr. Jorge Quintana, argumentó su des-
acuerdo con criterios bastante discutibles, estética e históricamente: “En pri-
mer lugar la estatua, como monumento histórico, es bastante buena, y hasta 
diría que mucho mejor que alguna que tenemos. En segundo lugar Fernan- 
do VII, como su abuelo Carlos III, no fue un mal gobernante para Cuba”.41 A lo  

36	Ídem.
37	Ídem.
38	“Nueva protesta por el desplazamiento de la estatua”, Diario de la Marina, La Habana, 17 de 

marzo de 1955. A estas ideas, Roig respondió que en la Avenida de los Presidentes solo debían 
figurar aquellos que lo habían sido de Cuba republicana, de 1902 en lo adelante.

39	Gastón Baquero: “Un acto de barbarie: la estatua abolida”, Diario de la Marina, La Habana, 17 de 
febrero de 1955.

40	Ibidem.
41	Salvador Bueno: “Alto precio de un pequeño homenaje”, ob. cit.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

anterior respondió desde las páginas de Bohemia Herminio Portell Vilá, quien de-
mostró en un extenso artículo el carácter deletéreo del reinado de Fernando VII 
para la historia de Cuba, y concluía afirmando: “Quizás estos antecedentes sir-
van para ilustrar a la opinión pública verdaderamente cubana a fin de que pueda 
desmentir con los adecuados argumentos a los defensores de Fernando VII y de la 
reacción, quienes en torno a la estatua del malhadado monarca, que a lo sumo per-
tenece a los museos como curiosidad histórica, están acumulando una buena can-
tidad de patrañas al querer presentarlo como un buen gobernante para Cuba”.42

Fiel a su tradicional enfrentamiento con la figura de Roig, el Diario de la Ma-
rina dio a conocer, en los días previos a la inauguración de la estatua de Cés-
pedes, varias cartas de personas de la alta sociedad habanera, en contra del 
canje de monumentos, como fueron los casos de Enrique J. Conill y su esposa 
Lily Hidalgo, el médico higienista Domingo F. Ramos, Dulce María A. de Gon-
zález, M. A. González, Isabel Godínez, Fernando Cancio, José Ignacio Álvarez, 
Guillermina Álvarez, Josefina Tarafa y Govín y otras firmas.43 Su director, José 
Ignacio Rivero, hizo pública una quejosa “Carta sin nombre a la estatua de  
Fernando VII”, en la cual hacía explícita su contrariedad con la mudanza  
de símbolos: “Tumbarte a ti, para ponerlo a él en el lugar en que tú estabas, de- 
muestra que ni hubo cabeza ni hubo corazón en el autor de la idea. Tú debías 
haberte quedado donde estabas y el Padre de la Patria, en el lugar y con el mo-
numento que él se merece”.44

Curiosamente, pocos días después ese mismo órgano de prensa reconsideró 
su opinión sobre el tema, y argumentó que si bien le parecía que la Plaza de 
Armas no era el lugar más conveniente para un obelisco a Céspedes, ello “no 
nos veda reconocer que mientras no llegue ese monumento apropiado, bien 
está que se le recuerde a la vista de las generaciones presentes” y agregaba lo 
siguiente: “pero ya que las autoridades han considerado que es correcto insta-
larla allí, no le queda a la ciudadanía sino el apreciar la intención del homenaje 
–aunque este no sea el adecuado– y dedicarse a laborar por que en fecha próxi-
ma se emplace en otro sitio el monumento a que nos referimos”.45

Algunas cartas con un perfil similar de protesta aparecieron en otros periódi-
cos, como Alerta, bajo la dirección de Ramón Vasconcelos, quien no ocultaba su 
irritación con la iniciativa de remover a Fernando VII. Para Vasconcelos: “Como 
quien comete una mala acción –y en realidad lo era, y de las peores, porque se 
mofaba de un acuerdo del Consejo de Ministros y de lo que pudiera llamar-
se la lógica de la historia– fue suplantada silenciosamente la estatua de Fer- 
nando VII que estaba en el centro de esa plaza de estilo colonial por una de 
Carlos Manuel de Céspedes de estilo moderno”. Y añadía este periodista que en 
el “desalojo” de Fernando VII se habían dado cita la “precipitación, el capricho 

42	Herminio Portell Vilá: “Cuba y Fernando VII”, Bohemia, La Habana, 13 de marzo de 1955.
43	“Crece la repulsa por el cambio de la estatua de Fernando VII”, Diario de la Marina, La Habana, 

23 de febrero de 1955.
44	José Ignacio Rivero: “Carta sin nombre a la estatua de Fernando VII”, Diario de la Marina, La 

Habana, 27 de febrero de 1955.
45	“Temas de Actualidad: Céspedes”, Diario de la Marina, La Habana, 1 de marzo de 1955.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

y la mala fe”, aunque los argumentos que ofrecía sobre estas tres conjeturas no 
fueran del todo verdaderos.46

La postura de Vasconcelos databa de tiempo atrás, cuando se desempeñaba 
como presidente de la Comisión de Cultura y Educación Pública del Consejo 
Consultivo, y firmó, el 15 de octubre de 1953, en unión del secretario, el dibu-
jante Armando Maribona, un Proyecto de Acuerdo que dictaminaba “Protestar 
ante el señor Alcalde Municipal de La Habana de toda adulteración que se pre-
tenda contra el ornato de la Plaza de Armas, tal como ha sido restaurada, y muy 
especialmente en cuanto a reemplazar la centenaria estatua de Fernando VII 
con un moderno monumento al Padre de la Patria, por considerar que una me-
dida semejante atentaría contra el ornato público y además no sería homenaje 
condigno de la alta gloria de Carlos Manuel de Céspedes”.47

Con posterioridad, Vasconcelos trató de disminuir su protagonismo en aquel 
suceso, revelando que en realidad: “El proyecto de acuerdo presentado en el Con-
sejo Consultivo sobre el propósito de emplazar el monumento de Céspedes en el 
mismo sitio en que está el de Fernando VII en la Plaza de Armas, no es obra mía, 
sino de Armando Maribona, y la ponencia que recomienda su aprobación, de Ra-
fael Esténger. Mi papel se redujo a presidir la Comisión de Educación y Cultura en 
que la iniciativa fue aprobada por unanimidad”. No obstante, Vasconcelos deja-
ba claro que estaba “conforme con el criterio que considera un anacronismo, un 
atentado a las tradiciones y un disparate estético colocar en donde está la estatua 
del Rey Felón la del Mártir de San Lorenzo”.48

Se produjo entonces un conflicto de intereses entre los citados miembros del 
Consejo Consultivo (Maribona, Esténger y Vasconcelos), con el alcalde Justo Luis 
del Pozo, en su condición de presidente de la Comisión Organizadora de los Feste- 
jos del Cincuentenario de la Independencia de Cuba, cuyas respectivas opiniones 
fueron ventiladas públicamente en artículos aparecidos en varios órganos de pren-
sa capitalinos. A la posición del Consejo Consultivo se sumó el Colegio Provincial 
de Arquitectos, en comunicación de su presidente, Arq. Luis Bonich y de la Puente. 
Un poder superior a ambos, en este caso el presidente de la República, debió mediar 
en este diferendo, que finalmente inclinó su parecer en favor del alcalde habanero. 

El destacado ensayista y profesor universitario Jorge Mañach tampoco apro-
bó la nueva escultura, en un juicio que subrayaba esencialmente cuestiones de 
orden estético. Según el intelectual la imagen de Fernando VII estaba naturali-
zada con su entorno y no trasmitía ya ningún mensaje político, más bien era un 
elemento decorativo que se diluía dentro de los perfiles coloniales de la plaza y 
le otorgaba un aire de vetusto abolengo. En cambio, opinaba con acritud que:

La sustitución, reconozcámoslo con pena, es un desastre. No le falta dis-
creción artística a la estatua que de Céspedes se ha hecho, ni cierto aire de 

46	Ramón Vasconcelos: “Porque me llamo león”, Alerta, La Habana, 7 de febrero de 1955.
47	Emilio Roig de Leuchsenring: Biografía de la primera estatua de Carlos Manuel de Céspedes eri-

gida en La Habana, p. 108.
48	Ramón Vasconcelos: “Permuta de estatuas”, Alerta, La Habana, 22 de octubre de 1953.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

inspiración que ha ido del artista a la imagen. Pero sí le falta garbo épico y 
tamaño heroico. Es una representación harto menguada de aquel a quien 
llamamos nada menos que el «Padre de la Patria», y lo blanco del mármol, 
lo escueto de las líneas, lo convencional y casi finisecular del atuendo con 
que a Céspedes se ha representado, más el énfasis que a todo ello añade 
una verja que lo aprisiona y una tarja flamante que lo describe –todo ello, 
digo, está dando gritos que disuenan penosamente del resto del lugar. A 
Céspedes, que bien pudo esperar el gran monumento que merece en la 
Avenida de los Presidentes o en la Plaza Cívica, se le ha hecho flaco servi-
cio con esa imagen de pisapapel, y peor aún a la Plaza de Armas.49

La etnógrafa Lydia Cabrera exhibió su desagrado por la novedad escultórica 
en la Plaza de Armas, en un escrito que tomaba como pretexto la desaparición 
de su homóloga fernandina de Matanzas en el año 1947, salvada milagrosa-
mente de ir a parar al fondo de un río por la intervención de dos profesores de la 
Escuela de Artes Plásticas de aquella ciudad. Sin mencionar nombres, Cabrera 
alude al “espíritu vandálico” que se enseñorea entre quienes llama “conserva-
dores oficiales” del patrimonio nacional; dice que durante los sucesos en Ma-
tanzas, “ya se hablaba en La Habana de la amenaza de un antojillo personal que 
pesaba seriamente sobre su Fernando VII y los hermosos escudos tallados en 
mármol que decoran las puertas del actual Ayuntamiento y Palacio del Segundo 
Cabo” y refiere como, al descubrir el pedestal vacío del monarca en la Atenas 
de Cuba, fue “como un anticipo de lo que iba a hacerse más tarde en la Plaza de 
Armas, promoviendo el consiguiente escándalo”.50

Lo anterior contrasta con la información ofrecida por Roig, que daba cuenta 
de que varias instituciones y corporaciones matanceras, como el Consejo Terri-
torial de los Veteranos de la Independencia, el Ateneo de Matanzas y la socie-
dad Amigos de la Cultura Cubana, “en sendas comunicaciones de fechas, de 6, 
3 y 4 de noviembre de 1953, respectivamente, dirigidas, la primera a nosotros, y 
las dos últimas al señor Alcalde Municipal, exteriorizaron su profundo regocijo 
por haber dispuesto la Comisión Organizadora de los Festejos del Cincuente-
nario de la Independencia y el Ayuntamiento de La Habana retirar del Parque 
de la Plaza de Armas Carlos Manuel de Céspedes la estatua de Fernando VII, y 
erigir allí la del Padre de la Patria”.51

La pareja sentimental y benefactora intelectual de Lydia Cabrera, María Te-
resa de Rojas, asumió idéntica postura de inconformidad ante el trueque de 
monumentos, en epístola que dirigió al director del Diario de la Marina. En 
términos que tenían puntos en común con los razonamientos esteticistas de 
Mañach, la señora de Rojas exponía su criterio de que: “Lo que reclama sen-
cillamente el sentido común es que en este bello histórico y castizo (¡cuidado, 

49	Jorge Mañach: “Las dos estatuas”, Diario de la Marina, La Habana, 10 de marzo de 1955.
50	Lydia Cabrera: “Lo que ocurrió en Matanzas con la otra estatua de Fernando VII”, Diario de la 

Marina, La Habana, 17 de abril de 1955.
51	Emilio Roig de Leuchsenring: Biografía de la primera estatua de Carlos Manuel de Céspedes eri-

gida en La Habana, p. 96.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

que castizo no quiere decir español!) rincón habanero, no se quiebre la armo-
nía y la corrección del estilo al quitar una estatua antigua para poner una esta-
tua moderna que desentona”.52

También dio su parecer en contra la fotógrafa Josefina Tarafa, una filántropa 
que ilustró gran parte de la obra de Lydia Cabrera. Para esta dama de prosapia 
burguesa y linaje independentista:

No han podido convencer a nadie las razones aducidas por los defenso-
res del cambio de estatuas realizado en la Plaza de Armas con censurable 
ligereza, y que ¡oh paradojas que se observan en nuestra tierra fértil en 
paradojas! son precisamente historiadores; (…) Son demasiado conoci-
dos los verdaderos móviles que determinaron elección tan deplorable, lo-
grada por sorpresa tras larga oposición y en menoscabo de la popularidad 
de quien hubiera podido ganarse una vez más, con un gesto altamente 
meritorio, el aplauso unánime del pueblo de Cuba. Más que nada indignó 
a todos que, tomando por pretexto un falso patriotismo para satisfacer 
rencores que diríanse patológicos, se haya mutilado intencionalmente 
uno de los más característicos y armoniosos conjuntos de nuestra vieja 
ciudad.53

Asimismo, manifestó su desacuerdo el Consejo Nacional de Veteranos de la 
Independencia, con una proposición verdaderamente insólita. Contra toda ló-
gica, se estimaba que el lugar más indicado para erigir un homenaje al Padre 
de la Patria era el que ocupaba la estatua de José Martí en el parque central de 
La Habana. A tal fin se propuso crear un Patronato encargado de recolectar 
los fondos necesarios, elegir el emplazamiento y ejecutar la obra, presidido por 
Manuel Morales Broderman. Pronto se descubrió la impostura de este sujeto, 
que nunca había peleado en las filas del ejército mambí, y usurpaba de manera 
ilegítima la representación de los veteranos, ostentando además un grado mi-
litar falso.54 Restituida la legalidad al Consejo Nacional de Veteranos, su nuevo 
presidente, el teniente coronel Ramón Garriga Cuevas, manifestó por escrito 
su apoyo a la iniciativa de Roig. Otra variante esgrimida por los Veteranos de la 
Independencia, en alianza con la Asociación Nacional Carlos Manuel de Cés-
pedes, fue la de hacer el monumento cespediano en la Avenida de Carlos III.55 

El Club de Leones expresó su desconcierto ante el hecho de que se escogie-
ra un lugar que consideraban inapropiado para honrar la memoria patriótica 

52	Carta de María Teresa de Rojas a José Ignacio Rivero, 26 de febrero de 1955. Fue publicada dentro 
del artículo titulado “Nuevas y razonadas propuestas contra el cambio de estatuas”, Diario de la 
Marina, La Habana, 1 de marzo de 1955.

53	“Opinan nuevamente sobre el traslado de algunas estatuas. Expresa su criterio sobre el particu-
lar la señorita Josefina Tarafa y Govín”, El Mundo, La Habana, 2 de abril de 1955.

54	Emilio Roig de Leuchsenring: Biografía de la primera estatua de Carlos Manuel de Céspedes eri-
gida en La Habana, pp. 97-100.

55	“Sugerencias de los Veteranos sobre el monumento a Céspedes”, Diario de la Marina, La Haba-
na, 19 de febrero de 1955.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

de Céspedes56 y distintas propuestas, aparecidas en la prensa de la época, se 
inclinaban por colocar en el lugar de Fernando VII al gran repúblico español 
Francisco Pi y Margall.57

Aprovechando el derribo de la escultura del llamado Rey Felón, un gru-
po de concejales del municipio de Güines tuvo la iniciativa de solicitar a sus 
pariguales habaneros que se trasladara la defenestrada imagen para su Casa 
Consistorial, con el argumento de que fue en tiempos de ese monarca que 
se creó la población de Güines, se le había otorgado el título de villa y se le 
concedió el uso de escudo de armas, entre otros beneficios relacionados con 
el progreso local.58

Desde una configuración propagandística, los seguidores de Batista y del al-
calde habanero, trataron de monopolizar el capital simbólico que representaba 
la sustitución de un monarca odioso por el Héroe de San Lorenzo y un periódi-
co vocero del régimen publicó un titular que decía: “Al Gobierno de Batista, le 
cabe la Gloria Inmortal, que siendo alcalde de La Habana Justo Luis del Pozo, 
se haya sustituido la estatua del Rey Fernando VII por la del Padre de la Patria; 
¡En lugar tan lleno de evocaciones históricas para Cuba!”.59

En una perspectiva favorable al nuevo monumento a Céspedes se pronun-
ciaron varias instituciones y personalidades de la cultura. Entre ellas cabe 
destacar a la Gran Logia de Cuba, corporación que había considerado ejecu-
tar dicha obra a su costo y cuyo presidente, Dr. Carlos M. Piñeiro y del Cueto 
le expresó en misiva a Roig su satisfacción por este hecho: “Durante muchos 
años luchó esta Gran Logia, en unión de otras instituciones de La Habana, 
porque se erigiera en la ciudad una estatua al Padre de la Patria, Carlos Ma-
nuel de Céspedes y del Castillo, en la plaza que lleva ese nombre esclarecido, 
frente al Palacio Municipal. Y al alcanzarse ahora la realización de ese em-
peño, recuerda la Gran Logia que fue usted un decidido paladín del mismo, 
por lo que me complazco en expresarle el testimonio de nuestra más cordial 

56	“Protesta el Club de Leones por el traslado de la estatua de Fernando VII”, Avance, La Habana, 20 
de febrero de 1955.

57	Alguien que firmaba Nicolás Portugal hizo esta propuesta en los términos siguientes: “En Junio 
de 1905 fue presentada en la Cámara de Representantes una proposición de ley destinando un 
crédito de 25 mil pesos para erigirle un monumento y, como nada se hizo, en 1924 –entonces 
presidente de la Cámara el Dr. Vázquez Bello– en otra proposición de ley se fijó 20 mil pesos 
para levantarle una estatua en uno de los mejores parques de La Habana. El incumplimiento de 
ambos acuerdos, nos hace sugerir a las autoridades actuales –al Sr. Alcalde e historiador Dr. Roig 
de Leuchsenring en primer lugar– que la estatua a Céspedes debiera emplazarse en una Plaza 
mejor que la antigua de Amas, colocando en este lugar la del repúblico español Pi y Margall”, 
Véase: “La estatua de Fernando VII, un acierto y un deber”. Documento mecanografiado, Archi-
vo Histórico de la Oficina del Historiador de La Habana.

58	“Desea Güines instalar la estatua de Fernando VII en su Municipio”, Diario de la Marina, La 
Habana, 17 de marzo de 1955.

59	Oiga. Semanario político independiente de información general, La Habana, 16 de abril de 1955. 
Un periódico más serio, el rotativo El Mundo, publicó durante aquel momento de polémicas 
una serie de breves entrevistas bajo el rótulo de “Voces de la nación”, en las que se preguntaba 
a gente común: “¿Cree usted que deben dejarse o quitarse los monumentos erigidos en Cuba en 
épocas de la colonia?”
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

felicitación”.60 También congratularon a Roig y al alcalde Justo Luis del Pozo 
la Logia Capitán Capdevila no. 19, la Logia Habana, la Logia Carlos Manuel de 
Céspedes y la Orden Caballeros de la Luz.

La Academia de la Historia manifestó su adhesión en carta dirigida a Justo 
Luis del Pozo por su presidente Emeterio Santovenia, que decía: “La Academia 
de la Historia de Cuba en su sesión ordinaria del día de ayer acordó, por unani-
midad, felicitar a usted por la erección de la estatua de Carlos Manuel de Céspe-
des en la Plaza de Armas, bautizada hace años con el nombre del egregio cubano 
aunque sigue la Corporación aspirando a que el Padre de la Patria tenga, ade-
más, el gran monumento que, desde que se presentó el proyecto Torriente en el 
Senado de la República, anhela ver convertido en realidad”.61

Curiosamente, un antiguo correligionario del Diario de la Marina –el más 
acerbo contradictor de Roig y tenaz defensor del mantenimiento de la escul-
tura de Fernando VII–, Juan J. Remos, desentonó con la línea editorial de su 
periódico y se pronunció de manera positiva sobre el tema:

Hace años publiqué un artículo en esta columna, que titulé La estatua que 
nos falta; me refería a la de Carlos Manuel de Céspedes. En dicho artículo 
hacía referencia a la Ley Torriente y a la de Santovenia (reproductora, en  
su esencia, de aquella) ninguna de las cuales había logrado plasmarse  
en realidad, siguiendo, por tanto sin el homenaje en piedra o en bronce 
quien debió ser uno de los primeros en recibirlo de su pueblo agradecido. 
Ahora el Municipio de La Habana ha erigido la estatua que nos faltaba, 
obra acertada del joven escultor Sergio López Mesa, y el domingo quedó 
inaugurada. La ciudad ha cumplido: falta ahora el monumento de que es 
digno el primer presidente de la República en Armas, y que deberá ser pro-
ducto de la contribución nacional.62

El historiador Enrique Gay Calbó, amigo cercano de Roig, escribió un texto 
donde narraba la decadencia del monumento realista, al que sucesivos avata-
res dañaron la nariz y el cetro del funesto monarca, cuya imagen sin embargo 
prevaleció durante más de un siglo, hasta que:

Al cabo de más de treinta años de haber sido promulgada la ley para des-
plazar la estatua y poner allí la de Carlos Manuel de Céspedes, Padre de la 
Patria, la Comisión del Cincuentenario de la República, el Ayuntamiento 
habanero y su Alcalde Justo Luis Pozo han hecho el traslado y la coloca-
ción de una digna y monumental obra, de estilo clásico, en homenaje al 
que vivió entre grandezas y supo morir peleando (…) La alta calidad de 

60	Carta del Dr. Carlos M. Piñeiro y del Cueto a Emilio Roig de Leuchsenring, La Habana, 27 de ju-
nio de 1955. Una carta muy parecida le enviaron también los masones al alcalde habanero Justo 
Luis del Pozo, en idéntica fecha.

61	Carta de Emeterio Santovenia a Justo Luis del Pozo, La Habana, 18 de febrero de 1955. Esta misiva 
fue publicada en el Diario de la Marina, en su edición correspondiente al 23 de febrero de ese año.

62	Juan J. Remos: “La escultura que nos faltaba”, Diario de la Marina, La Habana, 2 de marzo de 1955.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

hombre del nuevo personaje y el valer que el pueblo de Cuba le reconoce, 
auguran mayor permanencia, de siglos, de Carlos Manuel de Céspedes en 
la Plaza de Armas que también lleva su nombre.63

El académico Manuel Isaías Mesa Rodríguez, en carta al Alcalde de La Haba-
na, de 19 de febrero de 1955, le congratula con exagerado encomio: “La gloria y el 
honor que usted acaba de conquistar la historia se encargará de anotarlos –ya lo 
está haciendo– en las páginas de oro cubanas. Usted ha venido como cubano a 
dar una gran lección de cómo se hacen las cosas de la patria sin temor al alarido 
descompasado de los que parece que aun añoran al amo o aspiran a la medalla 
condecorante de la vieja ex metrópoli, con alardes de españolismo de la peor 
calidad, pues defienden lo que los mismos españoles vituperan y desprecian”.64

El ingeniero Mario Guiral Moreno dejó su emocionado alegato, ante la elimi-
nación del monumento de Fernando VII, en un artículo titulado con el grito de 
guerra de los mambises: “¡Viva Cuba libre!”:

El martes 15 de la semana en curso, aniversario de la explosión que des-
truyó el crucero Maine en la bahía de La Habana, hecho que de un modo 
decisivo influyó en la declaración de la guerra hispano-cubanoamerica-
na, ha tenido efecto en esta capital un suceso que ha hecho brotar de nues-
tros labios esta exclamación de júbilo incontenible: ¡Viva Cuba Libre!, al 
ver convertido ya en realidad el propósito, durante largos años acariciado 
por todo el pueblo cubano, de erigirle una estatua al Padre de la Patria, 
en la capital de la República que él contribuyó a fundar, al lanzar el grito 
de independencia, el 10 de octubre de 1868, en su finca La Damajagua, de 
la provincia de Oriente. Nos referimos a la remoción de la estatua del rey 
Fernando VII, del pedestal que ocupaba en la Plaza de Armas, para colo-
car en su lugar la de Carlos Manuel de Céspedes.65

Menos entusiasta que Guiral Moreno, Herminio Portell Vilá dejaba también 
su testimonio, publicado en la revista Bohemia, donde señalaba el camino que 
todavía faltaba por recorrer para enaltecer la memoria de los grandes próceres 
de Cuba:

Es ahora, al cabo de ochenta y un años, cuando Carlos Manuel de Céspedes 
tiene su primera estatua en Cuba. Hay bustos, lápidas conmemorativas, 
túmulos funerarios, etc., que recuerdan al héroe y al mártir de la indepen-
dencia de Cuba; pero en este país en que se pueden recaudar con facilidad 
cien mil pesos para un monumento patrocinado por los españoles, nunca 
se le erigió una estatua, como una prueba más de la indiferencia con que 

63	Enrique Gay Calbó: “La estatua de Céspedes y la de Fernando VII”, Acción Ciudadana, Santiago 
de Cuba, enero-febrero-marzo, 1955.

64	Citado en: Emilio Roig de Leuchsenring: Biografía de la primera estatua de Carlos Manuel de 
Céspedes erigida en La Habana, Municipio de La Habana, 1956, p. 150.

65	Mario Guiral Moreno: “¡Viva Cuba libre!”, El Mundo, La Habana, 18 de febrero de 1955.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

se mira a la gloriosa epopeya libertadora y a los hombres extraordinarios 
que la hicieron posible con sus heroísmos y sus sacrificios.66

Pero fue un antiguo amigo y compañero de aventuras editoriales de Emilio 
Roig, el caricaturista Conrado Walter Massaguer, quien dio la nota de humor 
criollo que mejor describe el significado y la trascendencia histórica de esta 
disputa monumental:

Cuando Fernando VII “usaba paletó”, no soñaba que su efigie iba a ser tan 
discutida “allende los mares”. Pero después de ciento veinte años de haber 
estirado la real pata, se va a “enmusear” al mediocre monarca español, que 
metió muy a menudo la ya mencionada extremidad. Le sustituirá nuestro 
heroico Carlos Manuel de Céspedes, el Presidente mártir de Cuba Libre. 
Triunfó don Justo Luis, y don Emilito R. de Leuchsenring, en contra de los 
que querían que el rey cretino continuara allí para ser fotografiado por  
los turistas picarones.67

Con posterioridad a los hechos relacionados con el cambio de estatuas, y 
como era su costumbre de historiador minucioso, Roig publicó un libro titu-
lado Biografía de la primera estatua de Carlos Manuel de Céspedes erigida en 
La Habana, en el cual se dejaba constancia de los avatares y contrariedades de 
aquel notable acontecimiento; se recogía parte significativa de su genealogía 
patrimonial y se exponían algunos ejemplos demostrativos de la ardua cruza-
da periodística y política que tuvo que librar. 

La historia da muchos giros inesperados, y en verdad nadie le dice el nombre 
de Céspedes a la Plaza de Armas ni a la avenida que circunda el borde interior de 
la bahía. Sin embargo, su escultura sobresale hoy con señorial hidalguía al centro 
de la plaza, se le rinde homenaje por la Oficina del Historiador cada año en vís-
peras del 10 de octubre, y es mirada de soslayo desde un lugar subalterno por los 
dos monarcas, Carlos III y Fernando VII, contra los que ganó una pelea póstuma.
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Líderes locales y fuerzas colonialistas 
criollas durante la Guerra de los Diez Años

Josué Mayo Grillo
Historiador y jurista

Licenciado en Historia y Derecho

Resumen
El artículo analiza el papel de los líderes colonialistas locales en el aglutinamien-
to de tropas irregulares de considerable componente criollo durante la Guerra 
de los Diez Años, las características de estos líderes y el resultado de su acción, 
exitoso en un inicio.
Palabras claves: líderes, colonialistas, fuerzas criollas, guerra.

Abstract
This article analyses the role of the local colonialist leaders in the gathering 
of irregular troops of considerable creole piece during the Ten Years War, the 
characteristics of these leaders and the result of their action, successful at the 
beginning.
Keywords: leaders, colonialists, creole forces, war.

Introducción

L as guerras separatistas de Cuba, tal y como se desprende del análisis del 
abigarrado conjunto historiográfico que las aborda, no enfrentaron exclu-

sivamente a los nativos de la colonia con los de la metrópoli, sino que, al igual 
que muchos otros de los conflictos de este tipo que acontecieron en las colonias 
españolas, tanto de América como del área del océano Pacífico, revistieron una 
importante dimensión de guerra civil cuya exacta mensuración resulta difícil 
en la actualidad. Considerando a la guerra civil como aquella que se libra entre 
los miembros de una misma nación, con su Estado creado e internacionalmen-
te reconocido o buscado por al menos una parte de sus miembros, tenemos 
que hablar de dos enfrentamientos simultáneos de este tipo en el contexto del 
primer conflicto mencionado, uno entre los cubanos y otro entre los españoles 
que combatieron por la separación del Estado español o por la mantención de 
un status políticamente dependiente de él.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

En el caso del primero, si bien los cipayos actuaron en Cuba con menos auto-
nomía y autosuficiencia que en otras colonias de España, como las de Venezuela, 
Nueva Granada y Chile, y tampoco tuvieron dentro de las fuerzas colonialistas 
el predominio numérico que alcanzaron en los territorios de Perú y Alto Perú, su 
importancia cuantitativa y cualitativa fue un considerable factor ralentizador 
del triunfo de las fuerzas independentistas y uno de los que hizo necesario librar 
tres guerras para conseguir la separación de la metrópoli. El integrismo armado 
criollo estuvo movido y condicionado en nuestro país por una gran pluralidad 
de factores de orden político, económico, social y de las mentalidades, que inte-
ractuaron entre sí, siendo uno de los principales el del cacicazgo, cuyo papel en 
la movilización de fuerzas cipayas y en la efectividad de la acción de estas du-
rante la Guerra de los Diez Años, será analizado en este trabajo a partir de una 
muestra representativa de manifestaciones concretas y descollantes.

Desarrollo

Partimos del hecho de que en los baluartes regionales y locales del integrismo 
armado que se nutrieron de un componente criollo claramente significativo, 
se observó como un patrón frecuente el sólido liderazgo político, económico 
y armado, de caudillos con una influencia a los niveles espaciales citados que 
permite catalogarlos, con mayor o menor propiedad, como caciques. Esta es la 
denominación que por analogía con los jefes arauacos antillanos, aunque gene-
ralmente sin ninguna relación con ellos ni con otros jefes indígenas, se le suele 
dar a individuos cuyas riqueza y participación en el gobierno de sus regiones o 
localidades y en la dirección de sus cuerpos armados, así como sus relaciones y 
negocios con otros de su misma clase social, les permitían tener un alto grado de 
dominio e influencia sobre las sociedades en dichos espacios, determinando su 
posicionamiento político o influyendo considerablemente en él. 

En las condiciones socioeconómicas de la Cuba del último tercio del siglo 
xix, el cacique solía ser un hacendado o comerciante u otro tipo de empresa-
rio vinculado de algún modo a la plantación en alguno de sus tres principales 
renglones, que eran el azucarero, el cafetalero y el tabacalero. También podía 
simultanear varias de estas condiciones en calidad de empresario polivalente, 
constituyendo un modelo a emular de éxito económico personal bajo el régi-
men imperante, e incluso un magnate a nivel local, cuyas propiedades cons-
tituían la fuente económica básica del territorio, proveedora de empleo y de 
medios de subsistencia a las masas, incluso en la construcción de obras de-
fensivas. Por otro lado, la detentación de un cargo en el ayuntamiento o de un 
mando más o menos elevado de carácter militar, paramilitar o policial, agrega-
ba a su riqueza el hecho de ser una autoridad, y todas estas posiciones ocupadas 
en el establishment colonial hacían que su toma de partido ante un movimiento 
revolucionario tuviese una alta probabilidad de ser contraria a este. 

Muy comunes en el contexto español e hispanoamericano del siglo xix, los ca-
ciques fueron de suma utilidad para el colonialismo en nuestra isla al objeto de 
obtener apoyo criollo para su defensa en espacios rurales y de pequeños poblados, 
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

que fueron aquellos en los que tradicionalmente actuaron. Podían ser criollos, 
como el guantanamero Miguel Ignacio Pérez y Céspedes; peninsulares, como el 
riojano José Andrés Martínez-Fortún y Erlés, el gallego Tomás Ríos González y  
el cántabro Atanasio Calderón Villa, o canarios, como Antonio González Hernán-
dez, pero todos arrastraron tras ellos a huestes nativas de todas las clases sociales 
y de todos los colores de la piel. Sobre todo, indujeron a una parte considerable 
del campesinado libre y a ciertas comunidades de origen regional o extranjero 
o carácter étnico, asentadas en sus regiones de influencia, a engrosar las fuerzas 
paramilitares del Cuerpo de Voluntarios, las escuadras y las Guerrillas Auxiliares 
del Ejército Español de Operaciones en Cuba.

A ello súmese que se caracterizaron por predicar con el ejemplo, ponién-
dose a la cabeza de fuerzas usualmente paramilitares y contribuyendo en 
muchas ocasiones, con sus propios recursos, a financiar el equipamiento y el 
adiestramiento de los voluntarios, así como las fortificaciones y los servicios de 
información y espionaje que incrementaban la efectividad de la acción de los 
distintos cuerpos armados irregulares. En algunos casos también actuaron de 
manera considerable en beneficio de la sociedad y la economía locales, ya fue-
se por motivos de lucro, políticos, filantrópicos o de varios tipos combinados. 
Su papel se vincula con la defensa de los intereses económicos y el impulso al 
progreso de estos, en manifestaciones locales diversas, pero asociadas siempre 
a las actividades agrícolas o agroindustriales que son propias de un modelo 
económico plantador y de una base fisiocrática en sentido general, como el que 
imperaba en la Cuba de la época. 

Dichos intereses económicos, en los que algunos, incluyendo a muchos miem-
bros criollos de filas de las fuerzas colonialistas, basaban su subsistencia, y otros, 
incluyendo a los caciques, buscaban la posibilidad de enriquecimiento, colisio-
naron con el movimiento de liberación nacional de Cuba. Esto se debió, durante la  
Guerra del 68 y la Chiquita, a que la plantación constituía el mayor reducto de 
la esclavitud, cuya eliminación, junto con la independencia nacional, devino en 
uno de los dos objetivos cardinales de la revolución; y en todas las guerras liber-
tadoras, a que la actividad económica derivada de la plantación era la principal 
fuente de recursos para el sostén de la gesta por parte de la metrópoli, y a que 
muchas propiedades de la industria azucarera fueron utilizadas para satisfacer 
necesidades operativas y logísticas del ejército colonialista. Me refiero a los inge-
nios que sirvieron como centros de operaciones y depósitos de víveres y de muni-
ciones de los españoles, y al transporte de las fuerzas de estos y de sus raciones de 
comida por los ferrocarriles privados de los hacendados azucareros. Además, la 
riqueza y el resto de las posibilidades económicas asociadas a la prosperidad de 
la plantación, incluyendo la solvencia de Cuba como mercado asegurado para las 
producciones de su metrópoli mediante los aranceles de bandera, eran el motivo 
principal que hacía a España aferrarse a la isla y a la explotación de esta, más allá 
de toda construcción retórica del discurso integrista.

Trazados los rasgos generales del contexto de la actuación de los caciques in-
tegristas, tenemos que el primero de los arriba mencionados fue el principal lí-
der del integrismo criollo armado en Guantánamo y sobre todo de su población 
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india y mestiza, durante la etapa inicial de la Guerra del 68. Algunos autores sos-
tienen que dentro de esta población la familia tuvo una preponderancia como 
unidad social similar a la que es posible encontrar en una sociedad gentilicia, 
con la endogamia de un clan unido por lazos consanguíneos y socioeconómi-
cos,1 y un jefe que imponía su voluntad.2 El linaje de los Pérez, con Tiguabos, 
poblado madre de la ciudad de Guantánamo, como su centro principal, y los de 
los Rojas y los Ramírez, situados en las montañas de Yateras, en poblados como 
el de La Caridad de los Indios, constituían verdaderas tribus enmascaradas en la 
Cuba del siglo xix. Habiendo logrado integrarse a la sociedad y al régimen colo-
niales, estas comunidades se insertaron en el modelo económico de plantación, 
principalmente cafetalera, que progresaba en la región montañosa del extremo 
oriental, representando lo más conservado, cohesionado y en diversa medida 
exitoso, de las reliquias de la comunidad indígena cubana, pero, reducidas a sus 
montañas y aferradas a sus intereses económicos, no desarrollaron una con-
ciencia nacional cubana. Al contrario, se destacaron en el enfrentamiento al 
Ejército Libertador desde 1868.

Los Pérez, en particular, eran una familia de indios puros muy antigua y nu-
merosa, con un arraigo y una influencia grandes en la jurisdicción de Guantá-
namo, donde habían alcanzado un considerable poder económico, basado en 
la propiedad y la venta de numerosas tierras, dedicadas, en el caso de las que 
mantuvieron bajo su propiedad, a renglones como los del café y el tabaco, y las 
que vendieron, a la construcción de la ciudad de Guantánamo, pues fueron pro-
pietarios de la hacienda de Santa Catalina del Guaso. También contaban con 
una larga tradición de servicio armado local para la defensa de la colonia y la 
mantención de su orden interno. Un tatarabuelo de Miguel Ignacio Pérez y Cés-
pedes, que era el cabeza de familia en 1868, dirigió a los tiradores de Tiguabos en 
el enfrentamiento al desembarco británico en Guantánamo en 1740; y Miguel, 
nacido en 1800 en el pueblecito de Tiguabos, se incorporó en él, a los 17 años, al 
cuerpo de milicias disciplinadas de Cuba y Bayamo. Luego se hizo capitán de 
una partida de rancheadores mestizos que operó con éxito contra los cimarro-
nes que tenían sus reductos en las montañas orientales, de donde, a partir de la 
década de veinte del siglo xix habían empezado a bajar a los llanos para robar. 
También fue un rico hacendado, siendo de su propiedad el cafetal Canaán.

Al estallar la guerra independentista, teniendo ya una edad muy avanzada 
para cambiar de mentalidad, se incorporó resueltamente a la defensa del régimen 
colonial. El viejo cabeza de familia, hacendado, rancheador y veterano miembro 
de la milicia colonial, reunía en sí todos los rasgos de autoridad de carácter pa-
triarcal, policial y despótico, en especial ante la población campesina y esclava de 
la jurisdicción de Guantánamo, a lo cual sumaba más de cincuenta años de leal 
servicio y dirección de carácter armado, y el hecho de ser un experto práctico de 
todo el departamento oriental. Por ello resultó la figura idónea para encabezar la 
movilización de las fuerzas sociales y políticas conservadoras, cuyos integrantes 

1	 Hugo Crombet Bravo: La Expedición del Honor, p. 82.
2	 Pedro Pablo Rodríguez: La primera invasión, pp. 10, 12.
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se pusieron bajo su mando en las fuerzas paramilitares que se organizaron en la 
jurisdicción o establecieron con él una colaboración mutua en el enfrentamiento 
a la insurgencia, en el caso de los hacendados cafetaleros y azucareros, tanto fran-
ceses como criollos, y de los comerciantes y refaccionistas catalanes.

Esta jurisdicción constituía uno de los principales centros de la plantación 
esclavista en la región oriental, pero en un estadio bastante temprano aún de 
su desarrollo. Aunque en 1819 ya había considerables producciones de azúcar 
y de tabaco, no fue hasta 1845 que se creó la aduana y se autorizó al puerto 
de Guantánamo a comerciar con el extranjero, con lo cual la plantación guan-
tanamera se independizó de Santiago de Cuba en lo relativo a la exportación 
de su producción, pero el ferrocarril no se introdujo hasta 1856, y comenzó en 
1858 la exportación de azúcar mascabado hacia Estados Unidos. Debido a todo 
esto, en los años sesenta del siglo xix aún la producción de azúcar y de café 
de la jurisdicción santiaguera aventajaba ampliamente a la de Guantánamo, 
constituyendo esta, al comienzo de la guerra de independencia, el territorio 
más prometedor para el negocio del café, que se vendía a muy buen precio, por 
lo que todos los beneficiados económicamente en ella por los dos renglones 
apuntados, incluyendo a los empleados asalariados de las haciendas y a los que 
vendían sus servicios como rancheadores, se hallaban interesados, en 1868, en 
continuar desarrollando sus posibilidades. Para ello juzgaban imprescindible 
la preservación del orden tradicional, colonial y esclavista, y este cohesionado 
frente integrista, que desconcertó por un tiempo a los inexpertos mambises, 
fue encabezado por Miguel Pérez como líder armado criollo, muy bien utiliza-
do por el colonialismo español, y en particular, por su mayor autoridad local, el 
teniente gobernador Enrique Bargés y Pombo, al que servía de mano derecha.

Seguido y obedecido por los miembros de su familia, a los que colocó en dis-
tintos mandos subalternos, y por una parte del campesinado de la región mon-
tañosa, Miguel Pérez fue, ante todo, un gendarme de la valiosa economía de su 
región y fundamentalmente de los cultivos comerciales de azúcar, café y tabaco, 
aunque buscaba proteger toda la agricultura y no solo las grandes haciendas, 
pues su objetivo era impedir que los mambises incendiasen la más insignificante 
vega o estancia. Para ello se dedicó a fortalecer, con el apoyo de los fondos públi-
cos del Estado colonial, a las escuadras de voluntarios o cuadrillas de indios de 
Santa Catalina del Guaso o de Guantánamo, una singular agrupación de milicias 
creada en 1858 con las fuerzas de rancheadores que siempre había mandado Mi-
guel Pérez, y activada por Bargés en cuanto estalló el conflicto, para reforzar a las 
escasas tropas regulares de la jurisdicción de Guantánamo.

Estas escuadras estaban integradas mayormente por criollos, sobre todo in-
dios y mestizos, y su jefatura se hallaba en manos de la familia Pérez, con Miguel 
al frente y su hermano Francisco como segundo jefe. Su número de efectivos 
fue elevado por Bargés del medio centenar de hombres de la movilización ini-
cial, a 300, que, al decir de Pirala, “se batían constantemente”.3 Compuestas por 
una infantería cuyos miembros se destacaban por su excelencia como tiradores, 

3	 Antonio Pirala Criado: Anales de la Guerra de Cuba, t. 1, p. 743.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

su disciplina, su agilidad y su resistencia física, y por una pieza de artillería que 
Miguel Pérez siempre llevaba con él al combate, se erigieron en una pieza cla-
ve dentro del poderoso sistema bélico español articulado en el extremo oriental  
de Cuba. Este incluía, además, tropas regulares, voluntarios y haciendas azuca-
reras y cafetaleras fortificadas por sus dueños, los cuales financiaban para su de-
fensa guarniciones y guerrillas particulares compuestas por sus empleados y por 
sus esclavos de mayor confianza, además de por miembros de las escuadras de 
Guantánamo. Estas también operaron en las jurisdicciones de Baracoa y Cuba, 
con las que la suya compartía el interés en el progreso de la plantación y, por tan-
to, en su defensa armada, necesitando los recursos santiagueros para el sostén 
financiero de la lucha integrista. 

En definitiva, el liderazgo cipayo de Miguel Pérez fue visto como un obs-
táculo tal para la causa independentista en las jurisdicciones más orientales, 
donde no permitía el progreso de ningún alzamiento, que Máximo Gómez con-
sideró imprescindible eliminar a su detentor antes de invadir la jurisdicción 
de Guantánamo, y para ello escogió al comandante José Guillermo Moncada. 
Este cumplió su misión el 26 de mayo de 1871, en un combate al cual atrajo a su 
objetivo, sacándolo de su puesto de mando en Tiguabos, mediante la quema de 
los cafetales cuya preservación constituía el centro de sus afanes. Miguel Pérez 
cayó en Sabana Abajo con el grado de teniente coronel del cuerpo de milicias 
disciplinadas de Cuba y Bayamo, pero la muerte de su máximo líder, junto con 
la de todos los que lo acompañaron en su Waterloo, no produjo el desmorona-
miento del integrismo armado guantanamero. 

En el ataque al cafetal La Indiana el 4 de agosto de 1871, que abrió la impor-
tantísima campaña de la invasión a Guantánamo por las fuerzas de la división 
de Cuba, mandadas por Máximo Gómez, la pesadilla de los mambises fueron 
cuarenta y cinco tiradores de las escuadras de Guantánamo que formaban par-
te de la guarnición de aquel, y eran “nacidos y desarrollados en aquellos bre-
ñales (…) montañeses que (…) se habían adiestrado en el tiro y educado para 
las fatigas de la guerra cazando venados (…) y esclavos alzados en las ásperas 
y riscosas serranías”.4 Todos murieron combatiendo o tratando de escapar, ex-
ceptuando a uno, que lo logró. 

Fue este el caso extremo de sacrificio cipayo en las guerras de independencia 
de Cuba. Los cuadrilleros destacados en La Indiana probaron con su conducta 
un odio sincero al movimiento armado independentista y su valor en el enfren-
tamiento a aquellos de quienes estaban convencidos que eran sus enemigos, 
pues venían a destruir sus recursos económicos y su modo de vida, y aunque 
la invasión a Guantánamo fue un éxito, Pedro Agustín y Santos Pérez, sobrino 
e hijo de Miguel Pérez, respectivamente, se destacaron por su persistencia en 
la defensa de la causa colonialista. El primero era, al finalizar la Guerra Larga, 
capitán de las escuadras de Santa Catalina del Guaso y comandante de armas 
de Tiguabos, su pueblo natal, y se unió luego al Ejército Libertador a finales de 
1879, pero su primo continuó la tarea emprendida por Miguel de reorganizar 

4	 Manuel de la Cruz: Episodios de la Revolución Cubana, p. 141.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

las escuadras, a las que dirigió durante la Guerra Chiquita, al igual que a los 
voluntarios de Yateras, nutridos por el campesinado indio de la región de este 
nombre. Al morir en febrero de 1890 en la ciudad de Guantánamo, de una en-
fermedad fulminante, Santos Pérez, el máximo continuador de su padre, os-
tentaba el grado de brigadier del ejército regular español.

Continuando el análisis de los casos individualizados de cacicazgo integris-
ta en el contexto de la Guerra del 68, enumerados al comienzo de este trabajo, 
tenemos que José Andrés Martínez-Fortún y Erlés fue un oficial retirado del 
ejército regular español, que se estableció como plantador en una zona rural 
de Cuba y volvió al servicio armado para organizar y capitanear fuerzas para-
militares con las cuales enfrentar la insurrección independentista que acababa 
de estallar. Nacido en La Rioja en 1824, Martínez-Fortún llegó a Cuba en 1841 
como miembro del regimiento de Tarragona.5 Destacado en la lucha contra los 
carlistas, se retiró del ejército cuando ostentaba el grado de comandante y de-
vino hacendado azucarero, primero en la zona de Cárdenas y finalmente en la 
de Remedios, donde fomentó el ingenio San Andrés sobre las tierras del potrero 
Las Placetas, que había comprado a su dueño. 

En 1868 la economía de la jurisdicción de la octava villa avanzaba en el trán-
sito de un modelo agropecuario diversificado, que aún poseía marcadamente 
en 1842, a otro de plantación afín al que se hizo imperante en toda la isla en 
la segunda mitad del siglo xix, avance que se había acelerado luego de la lle-
gada del ferrocarril al territorio en 1851. En el plano azucarero representaba 
Remedios el límite de la expansión al este, iniciada en el hinterland habanero 
a finales del siglo xviii, y contaba ya en 1860 con quince ingenios sólo en el 
partido judicial de Camajuaní. En la agricultura tabacalera constituía también 
una importante zona de desarrollo, pues la hoja de Remedios era considerada 
como la de mayor calidad en Cuba después de la de Vuelta Abajo, y en 1867 
existían rentables vegas en las márgenes del río Camajuaní, que eran atendidas 
por numerosas familias de canarios, tradicionalmente dedicados a ese cultivo 
en la colonia.

En este contexto local de desarrollo plantador, Martínez-Fortún y Erlés fue 
uno de los hacendados que emigraron desde la saturada zona azucarera de Ma-
tanzas, entrando en buenas relaciones con otros propietarios locales, y al des-
atarse la lucha por la independencia de Cuba, volvió a empuñar las armas para 
defender el dominio colonial. Se destacó al frente de fuerzas de voluntarios, la 
mayoría de los cuales eran criollos. Una serie de factores, como su arraigo en 
Cuba, su doble condición de antiguo oficial del ejército regular e importante 
hacendado azucarero “muy relacionado en la comarca”,6 y su habilidad para 
combinar el garrote y la zanahoria en aras de preservar el régimen colonial, 
creó las condiciones para el progresivo ascenso de su mando militar y su li-
derazgo político al calor de la lucha armada, en la que tuvo una participación 
muy activa, para convertirse finalmente en el principal líder oficialista de la 

5	 José Andrés Martínez-Fortún y Foyo: Apuntes históricos de Camajuaní, t. 1, p. 32.
6	 José Andrés Martínez-Fortún y Foyo: Historia de Placetas, p. 42.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

jurisdicción de Remedios. Al parecer, se adaptó tan bien a la sociedad cubana 
que Figueredo Socarrás lo dio por cubano y repitió tan errada afirmación.7

En diciembre de 1868 el riojano era tan solo un oficial de voluntarios más, 
que con el grado de comandante mandaba uno de los escuadrones de caballe-
ría que empezaron a formarse en la jurisdicción de Remedios durante ese mes, 
y comenzó a combatir junto al río Camajuaní, al frente de una pequeña fuerza, 
en una fecha tan temprana de la guerra en Las Villas como la del 14 de febrero 
de 1869. Cuando, a fines de ese año, se creó el regimiento de voluntarios de ca-
ballería Cazadores de Camajuaní, mediante la agrupación de los escuadrones 
que habían empezado a surgir en diciembre de 1868, Martínez-Fortún devino 
su jefe con el grado de coronel, así como el de la columna y la zona de Placetas. 
En enero de 1870 recibió el mando de todas las fuerzas regulares, de voluntarios 
y de guardias civiles de la jurisdicción de Remedios. Se organizaron el 19 de ese 
mes, para operar bajo su mando, siete columnas, entre ellas, las de voluntarios 
de Remedios y de Caibarién. También se ocupó de financiar el armamento de 
los voluntarios, pagando los rifles de precisión de que en su totalidad iban ar-
mados los cazadores de Camajuaní, aunque quizás no completamente de su 
bolsillo, pues, en 1872, el hacendado Antonio Martínez le entregó una libranza 
por valor de 1955 pesos para que le comprase un armamento mejor a sus hom-
bres. En enero de 1875, en el momento crítico para la dominación española de 
la entrada en Las Villas del grueso de las fuerzas invasoras de Máximo Gómez, 
Martínez-Fortún mandaba la media brigada de Remedios, que agrupaba fuer-
zas regulares y de voluntarios, por lo que fue coronel de milicias y de regula-
res del reino, del arma de caballería. En 1878, concluidas las hostilidades, fue 
nombrado teniente gobernador de Remedios y ennoblecido con el marquesado 
de Placetas, creado para él, pero su memoria también quedó asociada en la his-
toria local a la idea de un interés de su parte en el progreso de su patria chica 
adoptiva y de una actitud benefactora para con su sociedad.

El poblado de Placetas fue fundado por Martínez-Fortún al comienzo de 
la Guerra del 68 para que, además de servir a los propósitos estratégicos del 
ejército español en la zona, acogiese a los afectados por calamidades como 
el incendio del pueblo de Guaracabulla por el mambí español José Callejas el 
9 de abril de 1869 y la primera reconcentración, de carácter parcial, decreta-
da por Valmaseda, con lo cual los protegía y además, los sometía a la autori-
dad colonial. Luego se fue encargando de una serie de objetos de los que hoy 
se catalogan como obras de beneficio social, en planos tan sensibles como el 
educacional, el cultural y el del sistema penitenciario, así como el de la bene-
ficencia. Creó y mantuvo el asilo de niñas pobres de Remedios, alojó en su in-
genio a muchos reconcentrados e inició la construcción del teatro de la Plaza 
del Cristo. Fundó escuelas rurales en la zona, así como talleres y escuelas en la 
cárcel,8 y en 1874 instaló una junta vecinal en Camajuaní para que atendiese 
este poblado, trazado en 1871, y los caminos rurales. En mayo de 1878 volvió 

7	 Fernando Figueredo Socarrás: La Revolución de Yara. 1868-1878, p. 83.
8	 José Andrés Martínez Fortún y Foyo: ob. cit., pp. 42-43, 64-65.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

a reunirla con objeto de dotar al partido de Camajuaní de una iglesia, un ce-
menterio y una escuela de niñas.

Otro de los desvelos de Martínez-Fortún fue el fomento de la inmigración 
canaria, que contribuía, al mismo tiempo, al robustecimiento de las fuerzas 
productivas locales, al desarrollo del trabajo libre en la agricultura cañera y ta-
bacalera, al poblamiento blanco y a la pervivencia de las milicias integristas, ya 
que los miembros de la comunidad de este origen solían nutrirlas incluso con 
sus miembros criollos. Además, eran los sustitutos por excelencia de los negros 
esclavos, la solución local al problema de la esclavitud, de suerte que en 1872, 
aprovechando un respiro en la lucha contra los mambises, Martínez-Fortún tra-
jo más canarios a trabajar “en sus vegas con el arma al hombro”,9 alcanzando la 
cosecha de tabaco de Camajuaní 20 000 tercios en 1877, año en el cual, sobre todo 
en la región villareña, ya remite la insurrección. Posteriormente, en su gestión al 
frente de la tenencia de gobierno, tuvo como prioridad la extensión del ferrocarril 
para dar salida por el puerto de Caibarién a la producción azucarera de la región 
y, en primer lugar, a la de los ingenios de los líderes integristas. En 1878 solicitó y 
obtuvo la constitución de Placetas en municipio, y si bien esto tuvo lugar dentro 
de la reforma de la organización político-administrativa de toda Cuba que se im-
plementó al concluir la Guerra Grande, el cacique se lo anotó como un logro más 
a su cuenta. En el período de posguerra, Martínez-Fortún también se dedicó al 
fomento de la inmigración laboral canaria, al objeto de lo cual presidió, en 1883, 
una sociedad o junta de inmigración, pero, en la época citada, los canarios tam-
bién nutrieron en esta región el colonato cañero, contribuyendo de esta manera a 
la división entre los sectores agrícola y fabril de la industria azucarera, y con ello 
al proceso de centralización de su producción.

De acuerdo con todo lo expuesto, el marqués de Placetas habría sido, ade-
más de un guerrero, un hábil político y un administrador, una especie de dés-
pota ilustrado local que guió, bajo las condiciones de la sociedad colonial y sin 
apartarse de los moldes comunes a su evolución, sus instituciones y su menta-
lidad; muchos de los pasos iniciales del desarrollo humano de una zona rural 
muy atrasada, pese a su creciente importancia económica, donde faltaba mucho 
por hacer y cualquier gesto o concesión inspiraba mucha gratitud. Puede decirse 
que comprendió la necesidad de la inversión social, no solo de la económica, en  
las necesidades militares, que se manifestaba como la tónica predominante en la 
colonia, y en la región remediana en particular. 

Esto nos lleva a afirmar la existencia de líderes locales en la colonia, defenso-
res a ultranza del colonialismo y miembros de las clases explotadoras, con, no 
obstante, rasgos de actitud y políticas que se podían considerar como positivos 
para la sociedad de la que formaban parte en Cuba, y que actuaban en la base 
de esta y de sus necesidades, precisamente por el carácter local del liderazgo 
que detentaban. Lo que más dudas despierta de esta imagen de un Martínez 
Fortún filántropo y pendiente del bienestar de sus vecinos, es que quien nos 
la brinda es su propio nieto; pero de manera objetiva, el riojano encabezó un 

9	 José Andrés Martínez-Fortún y Foyo: Apuntes históricos de Camajuaní, t. 2, p. 2.
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frente colonialista remediano bastante sólido, que se nutrió en sus numerosas 
fuerzas paramilitares, de criollos en su mayoría, sin que el reclutamiento de 
estos fuera exclusivamente atribuible a él, puesto que el elevado componente 
cipayo de estas fuerzas fue anterior al perfilamiento de su liderazgo.

La conclusión de que en la Guerra del 68 los voluntarios y los demás para-
militares colonialistas de la jurisdicción de Remedios fueron en su mayoría 
criollos, podemos deducirla del hecho de que si bien los españoles eran relati-
vamente numerosos en el territorio, destacándose como voluntarios, milicia-
nos y contraguerrilleros, no dejaban de ser, dentro de la población total de este, 
una minoría muy reducida para cubrir, completa o mayormente, las considera-
bles cifras de efectivos que muy pronto alcanzaron los cuerpos irregulares. Los 
peninsulares y los canarios de la jurisdicción de Remedios son calculados por 
Ramiro Guerra en cerca de 4 000 al estallar el conflicto, siendo la población to-
tal de 40 689 en 1860. En la parada militar realizada el 1ro de enero de 1869 por 
el comandante Eduardo Herrera, teniente gobernador de la jurisdicción, aun-
que cubano de nacimiento,10 se pasó revista a más de 1 200 voluntarios de todas 
las armas, y rebasaron, cuatro meses después, los voluntarios y los movilizados 
de la jurisdicción la cifra de 1 300. Acosta y Albear afirma que en octubre de 
1874 el regimiento de voluntarios de Camajuaní estaba compuesto por agricul-
tores “en su inmensa mayoría… hijos del país”.11 En agosto de ese mismo año, 
400 de estos cazadores de Camajuaní, con Martínez-Fortún al frente, habían 
contribuido de manera poderosa a frenar la ofensiva mambisa en el territorio 
bajo el mando de Acosta. Por su parte, Inés Roldán, citada por Mercedes García, 
considera a la de San Juan de los Remedios como una de las zonas de la isla don-
de, en la Guerra Larga, el número de voluntarios criollos superó con creces al de 
peninsulares, aportando al respecto el dato, esta vez referido a la infantería, de 
que sus batallones estaban integrados por 540 insulares y sólo 210 españoles, 
y se hallaba la oficialidad compuesta también, significativamente, por criollos 
ricos de la zona.12

Otros caciques integristas desempeñaron su papel movilizando apoyo criollo 
para su causa, en lo que al principio de la Guerra del 68 fue una de las zonas más 
difíciles para el Ejército Libertador, la del norte de la jurisdicción de Holguín, en-
tre la cabecera de esta y el puerto de Gibara. Al igual que Guantánamo y Reme-
dios, esta era en 1868 una de las áreas de desarrollo más reciente de la plantación. 
El puerto de Gibara, vital para estructurar una economía de este tipo, había sido 
habilitado en 1822. Se desarrolló la producción azucarera, y sobre todo tabacale-
ra, con la participación, en el primer caso, de hacendados británicos que emigra-
ron a esta región desde Jamaica luego de haberse abolido allí la esclavitud, con 
la subsiguiente y consecuente crisis económica. No obstante, la principal inmi-
gración fue de españoles y sobre todo de canarios, que vinieron con la intención 
de establecerse como hacendados azucareros, comerciantes y productores de 

10	Ramiro Guerra: Guerra de los Diez Años, t. 1, pp. 128-129, 130.
11	Francisco Acosta y Albear: Historia del pasado y presente de Cuba y de su guerra insurreccional, p. 54.
12	Mercedes García Rodríguez: Con un ojo en Yara y otro en Madrid. Cuba entre dos revoluciones, p. 111.
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tabaco, y cuyo número, a la altura de 1863, era significativo, sobre todo para una 
región rural de Cuba, pero todavía muy minoritario con respecto a la población 
criolla, a semejanza de lo que ocurría en la jurisdicción remediana.

Al desatarse el conflicto independentista, los grandes propietarios de esta 
zona prestaron todo su apoyo financiero para convertirla en un lugar erizado  
de fortificaciones que constituían puntos de apoyo para numerosas unidades de  
voluntarios y guerrilleros. Era como una trocha dispersa por toda la región, con 
poblados, ingenios, casas, almacenes y hasta iglesias, como la de Auras, prote-
gidos por fortines y por alambradas o convertidos ellos mismos en fortines me-
diante la apertura de aspilleras, pero los potentados no se limitaron a esto, sino 
que también conformaron la oficialidad del Cuerpo de Voluntarios. Este fue 
el caso de Atanasio Calderón Villa, peninsular oriundo de Santander, ciudad 
portuaria cántabra cuyo desarrollo en el siglo xix estuvo vinculado al comer-
cio con las colonias españolas. Atanasio era el hombre más rico de la villa de 
Gibara, pues acumulaba bastantes propiedades, entre las que se contaban un 
ingenio azucarero de casi cien esclavos, un muelle, el mayor almacén del puer-
to y otros diversos negocios. A fines de 1869 mandaba, con el grado de capitán, 
las fuerzas del Cuerpo de Voluntarios en Gibara. Costeó algunas fortificaciones 
para la defensa del puerto y de su ingenio, y al crearse en 1874 el municipio de 
Gibara, fue su primer alcalde. 

Otro cacique integrista de esta zona fue el canario Antonio González Hernán-
dez, jefe de los voluntarios del barrio de La Jandinga, localizado en el hinterland. 
Llegado a Cuba muy joven, González era comerciante de tabaco y dueño de una 
finca de unas seis caballerías, en una zona donde la adquisición de tierras re-
sultaba difícil y costosa por su alta demanda. Ante la guerra independentista 
fortificó su casa, donde almacenaba su tabaco, y construyó dos fortines, a cuyo 
amparo se trasladó a vivir un grupo de vecinos peninsulares, canarios y crio-
llos, que formaron el barrio de La Jandinga. González lo rodeó de una alambra-
da, sumó a los voluntarios una pequeña contraguerrilla y La Jandinga no llegó a 
ser tomada por los mambises durante la Guerra13 del 68.

La coincidencia entre autores representativos de ambos bandos nos indica 
que, bajo líderes del tipo de los citados, la población criolla de esta zona de Hol-
guín, incluyendo a campesinos y citadinos, cerró filas con el colonialismo entre 
los años 1869 y 1873, nutriendo los cuerpos irregulares locales, lo cual significó 
un considerable apoyo para el ejército regular español en esa jurisdicción. Enri-
que Collazo, que combatió en la Guerra del 68 durante casi toda su duración, lo 
afirma explícita y sucintamente al describir los planes del conde de Valmaseda 
de extender su Creciente a Holguín en 1869. “La situación de las fuerzas espa-
ñolas en Holguín le facilita al jefe español el desarrollo de sus planes. La parte 
norte de la jurisdicción, es decir, el territorio entre Gibara y Holguín, era neta-
mente español, pues la gente del campo, en su mayoría isleños e hijos de ellos, 
eran feroces guerrilleros.”14 Por su parte, Miró Argenter describe de la siguiente 

13	José Abreu Cardet: ob. cit., pp. 93, 95-97.
14	Enrique Collazo: Cuba Heroica, p. 310.
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manera la situación bélica de la jurisdicción holguinera en 1873: “Diez batallo-
nes, al mando de jefes aguerridos, operaban en aquel distrito, y casi toda la vasta 
superficie que ocupaban los términos de Holguín y Gibara se hallaba defendida 
por los voluntarios y milicias del país.”15 Del lado integrista, el coronel español 
Francisco Camps Feliú, que fue teniente gobernador de la jurisdicción de Hol-
guín y jefe de la exitosa defensa de su cabecera ante el fuerte ataque mambí que 
se produjo a fines de 1868, cita la afirmación de Francisco Rondán Rodríguez, 
gran comerciante y terrateniente español y connotado líder integrista residente 
en esa ciudad, de que esta había sido defendida por “los hijos de Holguín auxi-
liados tan solo de pocos soldados del regimiento de la Corona.”16

Ahora trasladémonos de nuevo a la región central, a la jurisdicción de Sagua 
la Grande, provista en 1868 de una de las más pujantes economías azucareras 
de la región villareña. Aquí, en el período inicial de la Guerra Larga, se destacó 
como capitán y financiador de los voluntarios del partido de Cifuentes el gallego 
Tomás Ríos González. Gran hacendado y capitán pedáneo, Tomás Ríos repartía 
su sueldo, que no necesitaba, entre sus subordinados. En octubre de 1868 reunió 
a algunos de sus vecinos más leales al statu quo, planteándoles la necesidad de 
reactivar en el partido el Cuerpo de Voluntarios, en el cual ya había mandado 
una sección en 1864, con el grado de capitán.17 Al formarse en noviembre y en 
diciembre de 1868 las nuevas unidades, que fueron una sección de caballería y 
una compañía de infantería, Ríos se colocó, con el correspondiente grado de ca-
pitán, al frente de la sección, costeando su equipo y parte del de la compañía de 
infantería, ya que ni el aporte estatal ni las suscripciones abiertas al público ni 
las posibilidades económicas de cada alistado, bastaron para ese fin. En buena 
medida gracias a él, los voluntarios de Cifuentes pudieron armarse y comenzar 
su adiestramiento y el desempeño de sus funciones represivas, como la vigilan-
cia y el patrullaje, antes de que se produjese el alzamiento en su región.

Al desatarse la guerra en esta, la proximidad de las fuerzas libertadoras que 
avanzaban hacia el pueblo de Cifuentes se pudo saber gracias al servicio de in-
formación y espionaje pagado por Ríos, con antelación suficiente para que los 
voluntarios pudiesen desplegar su dispositivo defensivo. Durante el resto de su 
participación en la guerra, Ríos mantuvo el pago de este servicio, que lo man-
tenía al tanto de los planes y los movimientos de los mambises. Junto con los 
demás oficiales de la sección de caballería, pagaba la manutención de esta du-
rante las operaciones militares y el alquiler de la casa cuartel, así como los suel-
dos del furriel y el trompeta. También pagó los uniformes de los voluntarios 
más pobres, los caballos y el equipo de siete licenciados del ejército regular con-
tratados como instructores y su sueldo de treinta y cuatro pesos durante muchos 
meses. Todo esto infundió ánimo y seguridad a los voluntarios del partido, que 
operaron muy activamente en el período inicial de la Guerra del 68, solos o en 
combinación con otras fuerzas, en su partido judicial y en otros siete, incluyendo  

15	José Miró Argenter: Crónicas de la guerra, t. 2, p. 260.
16	Francisco Camps Feliú: Españoles e insurrectos, p. 36.
17	Marilú Uralde Cancio: Voluntarios Españoles en Cuba, p. 49.
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el de Taguayabón, en la jurisdicción de Remedios. Quemaron campamentos, 
ocuparon todo tipo de botín, mataron a numerosos líderes locales del movi-
miento independentista y capturaron a otros, como al brigadier Juan Araoz y al 
gobernador de Las Villas por la República de Cuba en Armas, Francisco López, 
para su posterior fusilamiento. Más de la mitad de estos voluntarios eran crio-
llos, de tal modo que el 1ro de junio de 1869 ascendían a 125 efectivos solamente 
los de la sección de caballería. 

En beneficio de su localidad de residencia en Cuba, Tomás Ríos costeó todos 
los materiales y la mano de obra para la construcción de un puente, y contri-
buyó a fondos para la atención a desastres, pero abandonó el Cuerpo de Volun-
tarios y regresó a España, ofendido porque el teniente gobernador de Sagua la 
Grande, Enrique Trillo, le había impedido ser elegido para integrar el ayunta-
miento de esa ciudad. Esto tuvo lugar antes del 28 de marzo de 1870, ya que en 
esa fecha la sección de caballería se convirtió en escuadrón, bajo el mando de 
quien había sustituido a Tomás Ríos al frente de aquella. La renuncia de Ríos 
González y su posterior salida de Cuba no tuvieron, al menos a corto plazo, 
grandes consecuencias negativas para el funcionamiento del Cuerpo de Vo-
luntarios en Cifuentes, pues aunque el número de soldados rasos de la sección 
de caballería se redujo a ochenta y seis en el momento de su dimisión, el 28 de 
marzo de 1870 se había vuelto a elevar a 108, con 145 efectivos en total en el 
escuadrón.18 El resultado de la acción de los voluntarios de Cifuentes y de las 
demás fuerzas paramilitares integristas de Sagua la Grande, y el mayor indi-
cador de su intensidad fue el reconocimiento de esa jurisdicción como la única 
de los territorios central y oriental de la isla donde el Ejército Libertador ya no 
existía, hecho por el “Informe reservado sobre el estado de la insurrección en 
Cuba”,19 rendido por el coronel del Ejército Libertador Ricardo Esteban y Aya, y 
fechado en Nueva York el 25 de abril de 1871.

Conclusiones

En los distintos baluartes regionales y locales de la defensa de la soberanía españo-
la durante la Guerra del 68, en los que resultó conveniente y necesaria, sobre todo 
por la composición demográfica, la movilización de un considerable componen-
te criollo en los distintos tipos de fuerzas paramilitares, desempeñaron un papel 
significativo individuos social y políticamente conservadores, con capacidad eco-
nómica, militar y en ocasiones, también administrativa, asimilables al concepto 
de caciques. Estos individuos fueron tanto criollos como isleños y peninsulares, 
así como miembros de la clase propietaria y explotadora, lo mismo en calidad de 
hacendados que de comerciantes o empresarios polivalentes, que proyectaban su 
liderazgo a la escala espacial de cualquier demarcación político-administrativa 
colonial inferior a la departamental, desde la jurisdicción hasta el simple barrio 
rural recién construido, pasando por el partido judicial y por la villa. Sin embargo, 

18	José Joaquín Ribó: Historia de los voluntarios cubanos, t. 1, pp. 521-530.
19	ANC: Fondo Donativos y Remisiones, legajo 524, no. 11.
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en la muestra analizada, se trata de espacios que tenían en común un desarrollo 
económico plantador emergente, basado en los renglones del azúcar, el café y el 
tabaco y sus distintas combinaciones, así como erigido alrededor de un puerto 
que satisfacía las necesidades del modelo de economía abierta. En estas direccio-
nes había proyectos de desarrollo como la expansión ferrocarrilera en los casos 
de Remedios, con el ferrocarril hacia el puerto de Caibarién, y del noroccidente 
holguinero, con el ferrocarril Gibara-Holguín, y la inmigración laboral canaria en 
el de Remedios, que se van a materializar o van a continuar luego de terminada la 
primera guerra de independencia con la victoria circunstancial de la metrópoli.

Los líderes integristas locales citados y quienes se pusieron bajo su man-
do en las distintas fuerzas irregulares vieron en la preservación del status quo 
colonial y esclavista o en una abolición de la esclavitud ordenada dentro de 
la colonia, que garantizase la transición entre regímenes de explotación de la 
fuerza de trabajo, la preservación de su modo de vida y la garantía de su pro-
greso económico. En tal sentido, se manipuló la imagen de los luchadores por 
la independencia, presentados ante las mentes, usualmente poco ilustradas, de 
estos esforzados trabajadores y comerciantes, como bandidos y agresores que 
atentaban contra el orden y la tranquilidad públicos y los bienes de la comuni-
dad. Por ello fue usual que los caciques asumiesen un financiamiento y un sos-
tén material de las necesidades de todo tipo de la lucha armada integrista, que no 
garantizaban ni el Estado colonial ni las suscripciones abiertas al público ni las 
posibilidades de cada alistado en los cuerpos paramilitares, lo cual fortaleció a 
estos, aumentando su efectividad. El sostén material abarcó desde la adquisición 
de armamento y la contratación de instructores licenciados del ejército regular, 
hasta el financiamiento de fortificaciones y el pago a exploradores y espías. Al-
gunos de estos líderes, además, se caracterizaron por actos de desprendimiento 
económico con sus subordinados más pobres y por una serie de iniciativas en 
pro del beneficio social de su localidad, solucionando a veces, con propio pecu-
lio, lo que no solucionaba el gobierno colonial. Esto contribuía a prestigiarlos 
ante la sociedad local y reforzaba el conservadurismo de esta, aunque los re-
cursos con los que el cacique integrista alardeaba de generosidad proviniesen 
de la explotación de sus esclavos.

Todo lo explicado le viabilizó a los caciques contar con una proporción más 
o menos alta de criollos en unidades paramilitares como las escuadras de vo-
luntarios o cuadrillas de indios de Guantánamo o de Santa Catalina del Guaso, 
el regimiento de voluntarios de caballería Cazadores de Camajuaní y demás 
unidades del Cuerpo de Voluntarios de la jurisdicción de Remedios y los vo-
luntarios del partido de Cifuentes, que defendieron sus diversos intereses eco-
nómicos locales. Hubo comunidades que se destacaron particularmente en el 
aporte criollo a la causa colonialista, como fueron las de ascendencia india en 
Guantánamo y la de origen canario en Remedios y en el noroccidente de Hol-
guín. Esto no dependió, sin embargo, de un individuo en particular, pues la 
pérdida de un cacique por muerte en combate o por conflictos de poder entre 
los propios colonialistas, no marcaba necesariamente el declive de las fuerzas 
que había organizado. Estas concentraron su accionar en las localidades en 
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que habían sido creadas, pues respondían a la defensa de los intereses econó-
micos y el orden colonial locales, y se aprovechaba en ellas el conocimiento de 
su medio geográfico y social a este nivel, pero por necesidades estratégicas y 
defensivas del colonialismo de una proyección espacial más amplia, operaron 
también en partidos y jurisdicciones aledaños. 

Por último, es necesario acotar que los líderes locales reclutadores, finan-
ciadores y dirigentes de fuerzas cipayas, se alzaron victoriosos solo durante el 
período inicial de la Guerra de los Diez Años, frente a fuerzas revolucionarias nu-
merosas, pero inexpertas y mal armadas, sobre las que cosecharon fáciles lauros 
en contrainsurgencia. En la etapa media de dicha guerra, frente a un Ejército Li-
bertador experimentado y depurado, esta situación dio un viraje radical, del que 
constituyen buen ejemplo las localidades estudiadas, pues al producirse la inva-
sión de las fuerzas de Gómez a Las Villas en 1875, el regimiento de voluntarios 
de caballería de Camajuaní no pudo impedir que la plantación remediana fuese 
arrasada por la tea en abril, como mismo ardió la de Sagua la Grande en marzo, 
cuando fueron incendiados ocho de sus ingenios en el momento de la llegada a 
Cuba del nuevo capitán general, conde de Valmaseda. En esta jurisdicción, al ser 
invadida por las tropas de Carlos Roloff, se deshicieron las fuerzas del Cuerpo 
de Voluntarios, y quedaron las del polaco compuestas en su mayor parte por ci-
payos renegados. También los sistemas contrainsurgentes tan cuidadosamente 
organizados en el extremo oriental de la isla y en el norte de la jurisdicción de 
Holguín, se desmoronaron entre 1875 y 1876. En la primera región mencionada, 
Antonio Maceo quemó varios caseríos y numerosos cafetales guarnecidos, atacó 
fuertes y trenes y cortó el telégrafo. Se incorporaron a sus fuerzas, entre julio y 
agosto de 1875, 150 voluntarios del Guaso y de Yateras con sus armas y sus mu-
niciones, incluyendo a integrantes de los linajes de los Rojas y los Ramírez. Estos 
ex voluntarios se destacaron en las operaciones que ordenaba Antonio Maceo. Al 
comienzo del mando del Ejército Español de Operaciones en Cuba por Arsenio 
Martínez Campos, las escuadras de Guantánamo agonizaban, reducidas a poco 
más de cien hombres, y en el noroccidente holguinero, al comenzar el año 1876, 
Maceo tomó y destruyó varios poblados, con lo que provocó impunemente a las 
fuerzas de la cabecera de la jurisdicción. 

Entre 1874 y 1876, todos los baluartes colonialistas, situados entre Oriente 
y Las Villas, que se habían sustentado considerablemente en el apoyo criollo, 
experimentaron una sucesión de derrotas más o menos graves, con las que re-
sultaron destruidos o muy golpeados. Muchos cipayos se convirtieron en mam-
bises o en agentes encubiertos que facilitaban las operaciones de estos desde 
el campo español. La circunstancial victoria española de 1878 solo pudo ser 
resultado del agotamiento y de los conflictos políticos exacerbados dentro del 
campo independentista, aparejados a la hábil estrategia de desmoralización y 
de seducción metódicamente aplicada por Martínez Campos, la estabilización 
política de la metrópoli luego del fin de la III Guerra Carlista y un gigantesco 
esfuerzo realizado en el envío de tropas regulares, factores que, a su vez, reani-
marían a última hora la actitud cipaya.
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Oscar Zanetti: “No se me ocurría pensar 
que pudiera hacerme historiador”

José Abreu Cardet
Investigador, historiador,

miembro de la Academia de Historia de Cuba

E n abril de 1976 los obreros y técni-
cos de la entonces unidad núme- 

ro 4 “Urselia Díaz Báez”, del Instituto 
Cubano del Libro daban por termina-
da la impresión del texto United Fruit 
Company. Un caso del dominio impe-
rialista en Cuba, de la Editorial de Cien-
cias Sociales. Era una obra bastante 
singular en el universo intelectual del 
país. Por primera vez se hacía el estudio 
de una empresa transnacional esta-
dounidense establecida en la mayor de 
las Antillas. Otro hecho que marcaba 
aquel acontecimiento era que la obra 
fue el resultado de un trabajo en equi-
po de varios investigadores. Asunto no 
muy frecuente en la historiografía na-
cional en aquellos momentos. El grupo 
estaba dirigido por Alejandro García y 
Oscar Zanetti; lo integraban, además, 
los estudiantes de la Escuela de His-
toria de la Universidad de La Habana: 
Sergio Guerra, Rosa Pulperio, Concep-
ción Planos, Josefina Ballester, Manuel 
Rodríguez, Vivian Peraza, Francisco 
Román García, María del Carmen Ma-
seda, Armando Vallejo y Rafael García.

El doctor Oscar Zanetti Lecuona tuvo la amabilidad de responder un cues-
tionario que le hicimos llegar sobre el referido libro. El autor es uno de los his-
toriadores cubanos de mayor prestigio, especialista en historia económica e 
historiografía, con una vasta obra sobre la industria azucarera en Cuba. No se 
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DIÁLOGOS

puede pensar en el pasado azucarero de las Antillas españolas sin traer a cola-
ción a este colega. Mucho menos referirnos a los estudios historiográficos sin 
tener en cuenta sus enfoques originales sobre el tema. A los cuarenta años de la 
publicación de United Fruit Company. Un caso del dominio imperialista en Cu- 
ba el profesor Zanetti, un apellido que ha escapado del entorno de una familia 
para convertirse en adjetivo de lo que se debe hacer en la historia, se somete 
voluntariamente a este pequeño proceso sobre un libro que marcó los estudios 
del pasado económico de la mayor de las Antillas.

P/ ¿Cuándo nació, y sus padres en qué trabajaban?

R/ Nací en La Habana, en 1946. Mi padre era médico; vinculado a la lucha contra 
Batista en el Movimiento 26 de Julio1, después del triunfo de la Revolución se hizo 
médico militar. Cuando ya yo había crecido un poco e iba al colegio, mi madre 
comenzó a trabajar como operadora de IBM en unos equipos de tarjetas perfora-
das, que de cierto modo fueron antecedente de la actual tecnología digital.

P/ ¿Cuáles fueron sus motivaciones para estudiar Historia? Me interesaría una 
valoración suya sobre lo que fue la carrera de Historia que se inició en 1962.

R/ En otra ocasión he contado que tanto mi padre como mi abuelo materno 
eran amantes de la historia y grandes lectores. Yo empecé desde temprano a 
leer la literatura infantil y juvenil de la época: Salgari, Dumas, etc., y como sus 
novelas tenían base histórica, sobre todo mi padre me alentó a buscar detrás 
de ellas; así fui leyendo libros de historia y sintiéndome atraído por esa dis-
ciplina. Claro que en aquella época la Historia no era una profesión, quienes 
la escribían se ganaban la vida en otras actividades, eran abogados, profeso-
res, periodistas, etc., por lo cual no se me ocurría pensar que pudiera hacerme 
historiador. Tras el triunfo de la Revolución la situación cambió y se creó una 
carrera universitaria de Historia2. Así y todo, yo me sentía más inclinado a la 
Economía, pero como no era bueno en Matemáticas opté finalmente por es-
tudiar Historia. Ingresé en el tercer curso de esa carrera a principios de 1963. 
Era una carrera nueva, con un amplio abanico de profesores de muy disími-
les características; predominaban antiguos docentes de Instituto (Bachillera-
to), como Hortensia Pichardo, Estrella Rey, Aleida Plasencia o el propio Sergio 
Aguirre, director de la Escuela, pero había intelectuales de otras características 
como Manuel Galich, Pelegrín Torras y hasta Alejo Carpentier, que impartió un 
par de cursos de Historia de la Literatura. También algunas jóvenes profesoras 
recién graduadas de Filosofía y Letras. El currículo era de notable amplitud cul-
tural, pero cojeaba en lo relativo a la formación profesional, al desarrollo de las 
habilidades del oficio, casi limitado a la asignatura Técnicas de la Investigación 
Histórica, que impartía la Dra. Pichardo.

1	 Movimiento clandestino fundado en 1955 que combatía a la dictadura de Batista.
2	 La carrera de Historia se inició en la Universidad de La Habana en 1962.

José Abreu Cardet
17

9
-1

9
7



181

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

1
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

DIÁLOGOSOscar Zanetti: “No se me ocurría pensar…”

P/ ¿Por qué en un período tan rico en la historia militar, de la revolución de inde-
pendencia, de la lucha contra Batista se especializó en historia económica? ¿Qué 
preparación le dio la universidad en ese sentido? ¿Cómo se formó usted como his-
toriador de la economía?

R/ Los temas que apuntas son sin duda los más tradicionales dentro de la histo-
riografía cubana; el grueso de las obras publicadas durante algo más de un si-
glo se ha dedicado a esos asuntos. Cuando yo inicié mi formación universitaria 
en la década de 1960, estaba sobre el tapete la necesidad de una reelaboración 
de nuestro discurso histórico nacional desde una perspectiva marxista, lo cual 
no podía resolverse con una simple relectura de la historiografía tradicional 
aderezada con los conceptos del materialismo histórico. Obras entonces pione-
ras como las de Julio Le Riverend y Manuel Moreno Fraginals hacían patente la 
necesidad de una profunda indagación sobre problemas económicos y sociales 
de nuestro pasado que apenas se habían estudiado.

La preparación universitaria en ese sentido resultaba bastante deficiente, 
pues apenas consistía en cursos de Economía Política, cuyo acercamiento a 
los problemas económicos era generalmente abstracto y hasta dogmático. Más 
adelante se introdujeron cursos de Estadística y Demografía, pero quienes la 
impartían no solían aplicarla a situaciones históricas. Así, los métodos y otros 
recursos apropiados para estudio de fenómenos económicos se adquirían prin-
cipalmente en la propia práctica de la investigación.

P/ Cuando leemos lo publicado en los sesenta, setenta y parte de los ochenta nos 
encontramos con una historia heroica pese a que el marxismo debía de incentivar 
el estudio de la economía. ¿Usted cree que ha faltado un impulso a los estudios de 
historia económica?

R/ Creo que esa historia heroica, trabajada desde una perspectiva nacionalista, 
se ha cultivado siempre no solo en esas décadas, y se ha visto estimulada en la 
medida en que ha contribuido al afianzamiento de la conciencia nacional. Sin 
embargo, creo que algunas de las obras más relevantes y reconocidas inter-
nacionalmente de nuestra historiografía en la segunda mitad del siglo pasado 
corresponden a la historia económica, o mejor socioeconómica, pues esa espe-
cialidad entre nosotros ha sido más cercana a los paradigmas marxistas y de 
la escuela de los Annales que a la historiografía más estrictamente económica, 
de inspiración neoclásica, que se fue imponiendo a escala mundial durante las 
últimas décadas.

Creo que es precisamente en los pasados veinte años que la historiografía 
económica ha perdido impulso en nuestro país, aunque no le falten obras so-
bresalientes. Los factores de esa declinación son diversos; han estado ausen-
tes las contribuciones de nuestros economistas, poco atraídos por el análisis 
histórico –incluso de épocas recientes–, que son los mejor preparados para el 
trabajo con estadísticas y otros aspectos deficitarios en nuestra historia eco-
nómica. Por el lado de los historiadores, ha sido sobre todo la inclinación hacia 

17
9

-1
9
7



182

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

3
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

DIÁLOGOS

los problemas socioculturales y otros temas en boga a escala mundial lo que 
ha restado adeptos a la historiografía económica. Claro que dicha situación es 
también reflejo de la paupérrima cultura económica de los cubanos en las úl-
timas generaciones.

P/ Tengo entendido que usted es un gran lector de ficción; ¿para su formación como 
historiador de la economía le ha reportado algo útil en el sentido académico?

R/ Sí, soy un lector asiduo, tanto de la narrativa como de la ensayística. Además 
de investigar principalmente temas económicos y sociales, también trabajo 
la historiografía, como docente impartí por mucho tiempo Metodología de la 
Investigación Histórica, materias todas poco atractivas para el alumnado y el 
público general. Por ello para lograr captar la atención del auditorio en clase, 
así como ganar lectores, siempre me he preocupado por emplear recursos lite-
rarios y de otro tipo que faciliten la comunicación, algo que lamentablemente 
descuidan colegas que cultivan temas más potables.

P/ ¿Cómo se acercó a los estudios del azúcar? ¿Alguna lectura de un texto sobre 
el tema le impresionó mucho? ¿La investigación de la United Fruit influyó en su 
decisión de dedicarse a ese tema de la historia del azúcar? ¿Ya lo había decidido?

R/ El azúcar ha sido durante dos siglos la base de la actividad económica en el 
país; si se quiere entender la economía cubana, su formación y sus problemas 
hay que entrar por ella. Por otra parte, en los años en que estudié y me gradué, 
los que rodearon a la famosa zafra de los diez millones3, el azúcar era el centro 
de la vida social; hasta la música, el deporte y la literatura, aunque no fuesen 
dulces estaban azucarados. De hecho, antes de la experiencia, sin duda deci-
siva, de la investigación sobre la United Fruit, durante la zafra de 1970 había 
participado con un nutrido grupo de estudiantes de la Escuela de Historia de 
la Universidad de La Habana, en una investigación-tournée que durante varios 
meses recorrió centrales por todo el país, combinando el corte de caña con el 
acopio, de manera un tanto pintoresca, de información sobre la historia azu-
carera. Una vez graduado, la United... fue una suerte de replanteo en serio de 
aquel proyecto y su realización me abrió la mente a una comprensión bastante 
más profunda de los problemas del azúcar y de la economía cubana.

P/ ¿Cómo surgió la idea de la investigación sobre la United Fruit? ¿Por qué la 
United Fruit y no otras empresas de los Estados Unidos como los centrales azuca-
reros la Chaparra, Delicia o las plantas de Níquel? ¿Se discutió esa posibilidad? 

R/ En la selección específica de la United Fruit influyó sobre todo Oscar Pino 
Santos. Periodista económico reconocido, Pino tenía una relevante trayectoria 

3	 Zafra azucarera iniciada el 14 de julio de 1970 y pretendía alcanzar 10 000 000 de toneladas. No 
se alcanzó esa cifra, y en general fue un fracaso.
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DIÁLOGOS

política en el Instituto de Reforma Agraria, como embajador en China, etc. y 
acababa de ganar el premio de Ensayo de la Casa de las Américas con una obra, 
El asalto a Cuba por la oligarquía financiera yanqui, que ofrecía un singular 
acercamiento al proceso de penetración imperialista en nuestro país. Con bue-
nas conexiones en el Ministerio del Azúcar, Pino se acercó con una propuesta 
a la Escuela de Historia de la Universidad de La Habana, que acababa de tener 
la experiencia que te he apuntado, y que desde su creación no había consegui-
do solucionar adecuadamente la formación investigativa de sus estudiantes. 
Se decidió entonces hacer de la investigación de la United Fruit el ejercicio de 
graduación para un gran grupo de estudiantes del último año de la carrera, 
al cual dirigiríamos Alejandro García y yo, bajo la coordinación del Dr. Carlos 
Funtanellas, que era el subdirector de Investigaciones de la Escuela. ¡Ah!, un 
detalle crucial: Pino era de Banes4 y sabía que la documentación de la United 
allí estaba relativamente bien conservada, eso determinó la selección.

P/ ¿El aseguramiento material cómo se logró? ¿Fue necesario convencer a muchos 
para esa investigación o encontraron caminos de plata?

R/ El aseguramiento material fue proporcionado básicamente por el MINAZ5, 
con cierto apoyo del PCC regional6 de Banes y Mayarí,7 y de la Universidad de 
La Habana. Nos alojábamos en casas proporcionadas por las administraciones 
de los centrales Nicaragua (Boston) y Guatemala (Preston),8 y comíamos en los 
comedores de los trabajadores. Esto último, como te imaginarás, era bastante 
flojo, y el Partido9 en Banes nos facilitó una reservación en el restaurant del úni-
co hotel del pueblo; esa posibilidad, rotándola entre los estudiantes, permitía 
que estos comiesen razonablemente bien al menos un día a la semana. Los mo-
vimientos entre los dos centrales lo hacíamos en carritos de línea o mediante 
un lanchón que viajaba entre Antilla y Guatemala.10 Como ves, los caminos no 
fueron precisamente de plata, pero sí transitables. 

P/ ¿Cómo se organizó el equipo? ¿La selección de los estudiantes sobre qué base 
se hizo?

4	 La dirección de la United Fruit Company radicaba en el poblado de Banes, cabecera del munici-
pio del mismo nombre, en la costa norte del oriente de Cuba. En ese municipio se encontraba el 
central Boston de la referida compañía.

5	 MINAZ: Ministerio de la Industria Azucarera de Cuba.
6	 PCC: Partido Comunista de Cuba, en esa época Cuba estaba estructurada en provincias, regio-

nes y municipios.
7	 En el municipio Mayarí de la costa norte del oriente de Cuba radicaba el central azucarero Preston.
8	 Después de su nacionalización por el gobierno cubano en 1960 les pusieron el nombre de esos 

dos territorios.
9	 Partido Comunista de Cuba.
10	Antillas es un puerto situado en la bahía de Nipe, en cuyas costas estaba el central Preston o 

Guatemala, como se le llamó después de 1960.

Oscar Zanetti: “No se me ocurría pensar…”
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DIÁLOGOS

R/ Ya te adelanté que fueron los estudiantes del último año de la carrera; casi 
todos, porque había algunos que eran becados de organismos con los cuales ya 
tenían comprometido su trabajo de graduación. Luego propiamente no hubo 
selección, aunque algunas muchachas que ya eran madres no pudieron mo-
verse a los centrales y trabajaron desde La Habana. El equipo se organizó sobre 
la marcha, en la medida en que pudimos agrupar las fuentes y determinar los 
temas de investigación; en la selección de estos últimos dimos cierto margen a 
las preferencias de los estudiantes.

P/ ¿Cuál fue el papel de Carlos Funtanellas?11

R/ Fue la máxima autoridad del proyecto. No era historiador económico, sino 
especialista en historiografía, pero se había formado en el Colegio de México y 
tenía conocimientos sobre técnicas de investigación y organización archivísti-
ca que resultaron muy útiles. Pero su papel fue sobre todo de organizador y de 
coordinación institucional.

P/ ¿Que conocimiento tenían usted y Alejandro sobre la industria azucarera y en 
especial la United Fruit?

R/ Específicamente sobre la industria azucarera nuestros conocimientos eran 
bastante elementales; manejábamos lo fundamental de la escasa bibliografía 
disponible sobre el tema y algunos saberes prácticos derivados de la experien-
cia en los centrales durante la zafra de 1970. Alejandro había estudiado un par 
de años Ciencias Comerciales y tenía conocimientos de contabilidad y otras 
materias económicas que resultaron decisivos para encauzar el trabajo.

P/ ¿En Cuba había un antecedente, aunque fuera mucho más modesto de inves-
tigación sobre la industria del azúcar en el xx? ¿Alguna investigación anterior, 
algunos libros les sirvieron de orientación metodológica?

R/ Antecedentes sobre historia de empresas no existía ninguno. Sobre la eco-
nomía azucarera disponíamos de dos obras clásicas, ambas de Ramiro Guerra, 
Azúcar y población en las Antillas y La industria azucarera de Cuba, útiles por 
demás, sobre todo la segunda que presentaba un cuadro general de la organi-
zación del sector a finales de la década de 1930. Estaba, por supuesto, El ingenio 
de Moreno, que a pesar de referirse a otra época ofrecía múltiples sugerencias y 
otras obras de alcance más parcial, como el Contrapunteo de Ortiz, que enrique-
cían el contexto cultural del estudio. Además de otras obras no históricas sino 
más o menos técnicas, como la Introducción a la tecnología del azúcar de caña, de 
Jenkins o la utilísima Contabilidad de ingenios azucareros, de Fernández Cepe-
ro, o los trabajos de Pedrosa Puertas, todos muy valiosos para poder entender el 
funcionamiento de la industria y sus problemas. También publicaciones seriadas 

11	El libro está dedicado a Carlos Funtanellas.
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DIÁLOGOS

como el Anuario azucarero de Cuba o la revista Cuba económica y financiera. Ello 
se explica en un acápite relativamente extenso sobre las fuentes en la Introduc-
ción del libro.

P/ ¿Alguna investigación anterior, algunos libros les sirvieron de orientación me-
todológica?

R/ La literatura disponible sobre investigaciones parecidas en otros países era 
muy pobre. Pudimos consultar alguna obra de la business history norteamericana 
y estudios de historia económica que sugerían e ilustraban la aplicación de téc-
nicas como el análisis estadístico y aportaban explicaciones sobre el funciona-
miento de la economía y empresas capitalistas. También dispusimos de alguna 
obra general sobre historia azucarera de Noël Deerr, y de dos o tres monografías 
sobre la United Fruit en Centroamérica y otras partes, pues era una empresa muy 
notoria en la historia latinoamericana de la primera mitad del siglo xx.

P/ ¿Sostuvo conversaciones con técnicos o especialistas de la industria del azúcar? 
¿Con quiénes? ¿Su interés sobre qué giraba?

R/ Sí, la ayuda de técnicos y conocedores fue muy valiosa. En Banes, por ejem-
plo, Ángel Ricota, un viejo trabajador de las oficinas del Central Boston, en Ma-
cabí, nos orientó respecto a fuentes, además de proporcionarnos información 
indispensable sobre la organización y las prácticas funcionales de la compa-
ñía. En Preston contamos con el químico Augusto Cornide, cuyas explicacio-
nes nos sirvieron para adentrarnos en el complicado terreno de los índices de 
eficiencia. Fue igualmente importante la ayuda de viejos dirigentes obreros, 
todos ellos relacionados como testimoniantes en las fuentes del libro. Ya en La 
Habana, durante el proceso de análisis de la información y la redacción de la 
obra, pudimos hacer consultas puntuales a reconocidos técnicos del MINAZ 
como Henderson, el creador de la primera cosechadora cañera cubana, que 
fueron de mucha ayuda.

P/ ¿Desde cuándo se comenzó a preparar el proyecto? ¿Quiénes lo elaboraron? 
¿Consultaron con colegas, por ejemplo, Moreno Fraginals?

R/ El proyecto se preparó básicamente entre Funtanellas, Pino Santos, Ale-
jandro y yo. No creo que se haya consultado a Moreno, con quien la Escuela 
–particularmente Funtanellas– no tenía una buena relación; quizás Funtane-
llas haya consultado a Le Riverend, a quien lo unía una antigua amistad. Entre 
la formulación del proyecto y la ejecución de la investigación transcurrió muy 
poco tiempo, apenas un par de meses. Por ello muchas situaciones debieron 
solucionarse sobre la marcha.

P/ ¿Estudió o indagó sobre la tecnología de esa industria?

Oscar Zanetti: “No se me ocurría pensar…”
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DIÁLOGOS

R/ Desde luego, consultamos manuales sobre tecnología azucarera, en parti-
cular el de Jenkins, así como sobre agricultura cañera. Fueron igualmente úti-
les las revistas de la Asociación de Técnicos Azucareros de Cuba (ATAC), y en 
general la biblioteca de esa institución que es excelente.

P/ ¿Usted era profesor en la universidad? ¿De qué especialidad?

R/ Tres o cuatro años antes, cuando aún estudiaba Historia, yo había impartido 
cursos de Filosofía, como profesor del departamento de Filosofía de la Universi-
dad de La Habana. Al graduarme de Historia fui seleccionado junto a tres o cuatro 
compañeros de mi curso para integrar un equipo de investigación adscrito a la 
subdirección que desempeñaba el Dr. Funtanellas, con quien Alejandro –gradua-
do un poco antes– ya venía colaborando. Creo que nos seleccionaron para el pro-
yecto de la UFCo. porque éramos dentro de aquel equipo los más interesados en 
historia económica, y Alejandro, además, tenía amistad personal con Pino Santos.

P/ ¿Visitaron previamente a Banes antes de elaborar el proyecto?

R/ Quizás Funtanellas lo haya hecho, y también Pino, pero no conozco ese de-
talle. Alejandro y yo llegamos junto con el grupo de estudiantes.

P/ ¿Qué investigaciones había realizado antes?

R/ Años atrás yo había realizado alguna investigación arqueológica; excavacio-
nes y un estudio ceramográfico, pero eso no tenía relación alguna con el pro-
yecto de la United, salvo que casualmente las excavaciones se habían realizado 
en Banes y Mayarí, así que ya había estado en la zona. Mi primera investigación 
histórica dentro del equipo, realizada un año antes, fue un estudio sobre el co-
mercio exterior de Cuba en el período republicano, para el cual conté con la 
asesoría de un profesor francés, Guy Bourdé, que fue vital para mi formación, 
sobre todo en lo relativo al análisis estadístico a partir de fuentes históricas. 
Esa pequeña monografía se publicó un par de años después en el primer núme-
ro de un Anuario de Estudios Cubanos, de breve existencia.

P/ ¿Recibieron apoyo de la localidad, es decir de las autoridades en Banes, Holguín?

R/ Ya te he dicho algo al respecto. Entonces Banes era un regional de la pro-
vincia de Oriente, igual que Holguín, por tanto, este último fue sobre todo un 
lugar de paso, aunque teníamos contacto con algunos historiadores holguine-
ros, particularmente Hiram Pérez, pues su hermano Hernán era profesor en 
nuestro departamento universitario.

P/ ¿Cómo son sus recuerdos sobre el Holguín de la época y sobre Banes? ¿El movi-
miento de activistas de historia de esa localidad los apoyó?
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DIÁLOGOS

R/ En mi memoria de habanero recuerdo a Banes como un pueblo relativamen-
te modesto y todavía segmentado por la presencia de la United Fruit, apenas 
una década atrás. En este sentido las diferencias eran muy notables entre las 
instalaciones de la compañía, casas y almacenes, así como entre los barrios. 
Durante nuestro trabajo contamos con el auxilio en diversos sentidos, de Pedro 
Martínez, quien estaba a cargo de la Comisión de Historia del Partido regional 
en Banes; también se nos acercaron algunos historiadores locales, en modo 
alguno profesionales, pero que en ciertos casos colaboraron con nuestras in-
vestigaciones mediante testimonios y explicaciones sobre todo en lo relativo al 
movimiento obrero y la política local, así como con necesidades más prácticas 
de la vida. En Guatemala fue más o menos igual, aunque en aquel momento un 
movimiento de activistas de historia como tal, no lo recuerdo.

P/ ¿Cómo era el estado de la documentación? ¿Se vieron obligados a darle una 
organización mínima o la tenía?; es decir, ¿era un material que se podía trabajar 
o el estado de organización original se había perdido?

R/ La situación fue distinta en ambos centrales. En Banes y Macabí12 se conserva-
ba mucha documentación, sin duda la mayor parte de la dejada por la compañía. 
En Macabí estaban las oficinas operativas del central Boston que conservaban 
pequeños archivos todavía organizados. Pero el grueso de la correspondiente a 
la división de Banes la encontramos convertida en un enorme montón de papeles 
en el suelo de una de las áreas del gran almacén de la compañía en este territorio. 
Recuerdo que abrimos un espacio en el medio y pedimos a un estudiante que se 
metiera en la masa de papeles, que le llegaba hasta el cuello, para sacar una foto 
que no sé por dónde andará. Luego el primer trabajo fue rehacer el archivo, re-
cogiendo la documentación y agrupándola según su naturaleza en grandes ana-
queles colocados en el mismo local; había libros de nóminas, expedientes de 
personal, libros de contabilidad, reportes de fabricación, copiadores de cartas 
de los administradores, etc. Nos pasamos como un mes rehaciendo el archivo 
para poder iniciar la explotación de esas fuentes. Meses después, al terminar 
el trabajo, mudamos ordenadamente toda la documentación para un pequeño 
local de mampostería a un lado del breve patio ferrocarrilero que había detrás 
del gran almacén, pues nos parecía que estaría mejor conservada ya que allí 
solo cabían los anaqueles de documentos. Según me contaron, un tiempo des-
pués el local lo destinaron a barbería y se sacaron los documentos que fueron 
trasladados al sótano del museo municipal. Ignoro su estado posterior. La do-
cumentación conservada en el central Guatemala era mucho menor, pues sus 
administraciones no la cuidaron e incluso nos contaron de un administrador 
que envió papelería a los hornos porque ocupaba espacio y era imperialista. Sin 
embargo, la que quedaba estaba relativamente ordenada e incluso se conserva-
ba un espectacular archivo fotográfico.

12	Nombre con que era conocido el central Boston por el lugar donde se construyó.
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P/ Cuéntanos sobre las entrevistas, su importancia en el trabajo. ¿Tenían alguna 
experiencia en historia oral?

R/ Las entrevistas fueron muy importantes, sobre todo para las incidencias del 
movimiento obrero, pero también para ciertos aspectos funcionales de la com-
pañía. Nosotros teníamos alguna experiencia con ese recurso por la anterior 
investigación de los centrales en 1970, pero afinamos ciertos aspectos técnicos a 
partir de manuales de sociología. No creo que pudiera hablarse aún de historia 
oral, pues ella requiere un diseño específico y un empleo más exhaustivo de las 
fuentes, se trataba más bien de recogida de datos a partir de testimonios verba-
les. De hecho, en las fuentes relacionadas, las entrevistas que se mencionan fue-
ron las que se desarrollaron como tal, pero contamos también con testimonios 
breves y aclaraciones que sin constituir entrevistas aportaron información útil. 
Las técnicas de entrevista aplicadas a la historia se irían perfilando posterior-
mente en otras investigaciones, como la de los ferrocarriles.

P/ ¿Qué dificultades enfrentaron en las entrevistas?

R/ Las usuales, fallos de memoria de los testimoniantes que había que manejar 
con cuidado, pues era posible despertar sus recuerdos a partir de otra infor-
mación disponible pero evitando contaminar las respuestas. También, por su-
puesto había quien sesgaba el testimonio por determinado interés y resultaba 
necesario percatarse de ello mediante la crítica y otros medios. 

P/ ¿Se habían utilizados las fuentes orales con anterioridad en un estudio de his-
toria económica?

R/ El grueso de la información procedente de testimonios nutrió la historia del 
movimiento obrero y otros aspectos sociales de nuestro estudio; ya te advertí 
que en la investigación sobre la United Fruit al igual que la de ferrocarriles y 
otras posteriores, lo económico era la columna vertebral para dilucidar los pro-
blemas centrales de la historia de la empresa, pero ella abarcó diversos asuntos 
sociales y políticos sin los cuales la reconstrucción histórica hubiese quedado 
incompleta, e incluso ciertos problemas económicos no hubieran podido en-
tenderse a cabalidad. Claro que también alguna información oral de emplea-
dos y obreros calificados contribuyó a esclarecer asuntos económicos.

P/ ¿Había trabajado anteriormente con estadísticas y gráficas? ¿Quién las elaboró?

R/ Ya te dije que yo había hecho una investigación anterior sobre el comercio 
exterior cuyo análisis era fundamentalmente estadístico, con reconstrucción 
de series, cálculos diversos y representaciones gráficas. Alejandro también te-
nía experiencia al respecto. A él y a mí ese aspecto nos correspondió casi por 
entero.
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P/ ¿Los estudiantes fueron recopiladores de datos o realmente redactaron sus res-
pectivos capítulos?

R/ Los estudiantes redactaron informes temáticos dedicados a aspectos espe-
cíficos, algunos con un notable nivel de terminación. Recuerdo, por ejemplo, 
los de Sergio Guerra sobre aspectos demográficos, o el de Manuel Rodríguez 
que había estudiado un año de ingeniería y se familiarizó bastante bien con 
los aspectos tecnológicos. Posteriormente Alejandro y yo con esa información 
sintetizada, los cientos, miles de fichas que le daban sustento, otra informa-
ción adicional recopilada directamente por nosotros sobre aspectos que como 
la contabilidad no estaban al alcance de los estudiantes, más bibliografía, 
prensa y otras fuentes consultadas en La Habana, desarrollamos el análisis, 
trazamos la estructura del libro y redactamos sus capítulos.

P/ ¿Algunos de los estudiantes continuó investigando historia económica?

R/ Dos de ellos, Francisco Román y Armando Vallejo derivaron hacia la econo-
mía; aunque no propiamente a la historia económica, sino a la enseñanza de 
economía política.

P/ ¿Había redactado un texto anterior al de la United Fruit?

R/ Sí, el estudio sobre comercio exterior que te he mencionado y también algún 
que otro texto, pero no de carácter histórico.

P/ ¿El trabajo de redacción que tiempo duró? ¿Cómo lograron coordinar o hacer 
coincidir todos esos capítulos escritos por tantas personas, la mayoría estudiantes 
de poca experiencia?

R/ Como te expliqué, la confección del libro estuvo a cargo de Alejandro y yo; nos 
tomó casi dos años. El análisis de los problemas y la guía general para la redac-
ción, el capitulario y los asuntos a tratar dentro de cada capítulo, los precisamos 
en conjunto; después nos distribuimos los capítulos. Cada cual redactaba el suyo 
y después lo pasaba al otro, que daba la redacción final. Así tratamos de evitar 
que se notasen grandes diferencias en la redacción de los diferentes capítulos.

P/ La relación estudiante profesor en este asunto de una investigación es comple-
ja, pues hasta qué límite confiar en la seriedad del estudiante. ¿Usaron mecanis-
mos de comprobación?

R/ Yo entonces tenía veinticinco años y no estaba muy lejos de los estudian-
tes; me había graduado un par de años antes, así que para mí eran en buena 
medida compañeros de carrera. Alejandro era mayor y graduado de otra pro-
moción, pero por su personalidad y larga experiencia docente resultaba muy 
accesible y eficaz en el plano pedagógico. Por otra parte, el grupo era bastante 

Oscar Zanetti: “No se me ocurría pensar…”

17
9

-1
9
7



190

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

3
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.
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serio y asumió la tarea con responsabilidad. Además, trabajamos hombro con 
hombro con los estudiantes; participamos en sus primeras entrevistas y al fi-
nalizar analizábamos con ellos la experiencia. Estábamos a su alcance durante 
la explotación de las fuentes y nos consultaban. Al final del día revisábamos las 
fichas confeccionadas; incluso en los primeros momentos esa revisión era con-
tra el documento para evaluar la calidad de la recogida de datos. Durante la 
redacción de sus trabajos también interactuamos con frecuencia; revisamos los 
borradores y sugerimos enmiendas antes de recibir la redacción final.

P/ ¿Fue necesario retornar a Banes, consultar los archivos, hacer entrevistas, 
mientras se realizaba ese trabajo de redacción?

R/ Este es un detalle que no recuerdo bien; me parece que sí, pero no estoy ab-
solutamente seguro.

P/ ¿Por qué no continuaron con Chaparra, Delicias, Nicaro u otras empresas de 
los Estados Unidos en Cuba?

R/ Como lo indica el subtítulo del libro, la investigación acerca de la United 
Fruit era un estudio de caso sobre la penetración imperialista y la actuación 
de las empresas norteamericanas en Cuba. Aunque nos dimos cuenta que la 
United en más de un sentido resultaba un tanto atípica entre las empresas 
azucareras, no tenía sentido repetir la experiencia. Quizás trabajar otro cen-
tral o compañía azucarera norteamericana hubiese ampliado la perspectiva, 
pero no nos añadiría mucho más, por eso preferimos movernos a otro plano y 
abarcar en una investigación de características similares todo un sector de la 
economía: el ferroviario. Esta era una de las ramas más antiguas de la moder-
na economía cubana, iniciada casi a principios del siglo xix, y nos reportaría 
una visión más amplia y diversa de la evolución económica del país y del fun-
cionamiento empresarial, como así fue.

P/ En caso de hacerlo de nuevo, ¿qué le agregaría?; y ¿qué usted cree que sobra del 
libro?, si es que sobra algo. 

R/ A cuarenta años de distancia y con toda la experiencia acumulada sería un 
libro distinto. Creo que la estructura temática básicamente se mantendría, 
aunque habría que dar espacio a asuntos que entonces no atendimos, como 
el impacto ecológico. También sería necesario acercarse más a la vida de las 
comunidades en los bateyes, tanto de los ingenios como rurales y seguir en 
esa misma cuerda la interacción de la compañía con la comunidad banense 
que quedó un tanto limitada a lo político. Claro, ahora prácticamente no po-
dríamos contar con testimonios directos, pero si resultase posible consultar 
los archivos de la United en Boston –que al parecer aún no son muy accesibles–, 
el libro ganaría muchísimo. Ciertas interpretaciones y explicaciones sin duda 
cambiarían, mejoraría la calidad de la redacción; todo lo que podría aportarle 
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casi medio siglo de experiencia profesional y la propia evolución de la historio-
grafía. Por eso cuando nos han hablado de una segunda edición hemos tomado 
la idea con reserva, pues podría ser una edición revisada, pero difícilmente am-
pliada; habría que mantenerla casi como una reliquia.

P/ Pese al peso de la industria azucarera, no hay muchos estudios regionales sobre 
el azúcar. Tanto la historia de centrales como de regiones azucareras. ¿Por qué?

R/ Sí, sin dudas la industria azucarera no se ha estudiado aquí en correspon-
dencia con su importancia, sobre todo en el siglo xx, a pesar de haber capta-
do una buena proporción de los estudios de nuestra historiografía económica. 
Pero en los estudios de centrales y empresas azucareras estamos, por ejemplo, 
detrás de Puerto Rico. Desde el ángulo de la historia regional algo se ha hecho, 
en Guantánamo, Cienfuegos y otros lugares, en el propio Holguín; pero por lo 
general, se trata de monografías breves sobre algún central. 

Las razones no son difíciles de explicar; es un déficit generalizado de nuestra 
historiografía económica, esa pérdida de impulso a la cual aludía una de tus 
preguntas. En un momento en que se hace evidente que la economía está en el 
centro de los problemas del país, al igual que sucediera en otras etapas de nues-
tra historia, cabe esperar que se despierten las inquietudes de los historiadores 
y economistas, que se revitalice la historiografía económica, incluyendo la in-
vestigación de los problemas de nuestra historia reciente, apenas estudiados. 
 
P/ ¿Usted cree que la United Fruit Company marcó en lo cultural a Banes? ¿Era 
palpable esa influencia? Quiero su criterio de lo que vio y sintió.

R/ Cuando estuve allí en 1971 y 1972 la presencia de la compañía era muy viva; 
se apreciaba en el orden urbano, en la arquitectura, en las conversaciones de 
la gente. Había componentes étnicos incomprensibles sin la presencia de la 
United. No sé pasados cuarenta años cuánto de ello se mantendrá, resultará 
perceptible. Quizás ocurra como en tantas otras situaciones en las cuales se 
manifiestan rasgos y fenómenos cuyo origen histórico se ignora. Está, por otra 
parte, Guatemala, que a diferencia de Banes con su autonomía de gran pobla-
ción, era solo un gran batey en torno al central, cuya supervivencia no sé en qué 
se fundamentará una vez demolido este, con un polo de atracción tan cercano 
en la minería.

P/ Ustedes trabajaron en una zona azucarera, unos historiadores, que en esa épo-
ca no eran tantos, de La Habana por demás, metidos en el poblado y el central, 
¿cómo eran mirados por los obreros, los vecinos? ¿Dejaron algún tipo de huella? 

R/ Eso tendrías que preguntarlo allí, aunque me imagino que probablemente 
ya nadie lo recuerde. Quizás en Guatemala, que era un pueblo más pequeño. 
Las relaciones fueron buenas con quienes tuvieron que ver con nuestro trabajo 
más o menos directamente, y también con gente del pueblo que se acercaba; 
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por supuesto que hubo interacción con los pobladores y hasta su amorcito efí-
mero con algún estudiante, pero ya ha pasado demasiado tiempo para que se 
recuerde. Tanto para los estudiantes como para nosotros creo que fue una ex-
periencia inolvidable. 

P/ Creo que la mayoría de los trabajos que usted realizó después de la United 
Fruit fue en solitario. ¿Por qué no repitió la experiencia?

R/ No, en realidad no fue así; Alejandro y yo repetimos la experiencia de la United 
Fruit en escala ampliada en la investigación sobre la historia de los ferrocarriles, 
cuyos resultados quedaron plasmados en Caminos para el azúcar, una obra pre-
miada internacionalmente y publicada también en inglés por una editorial uni-
versitaria norteamericana. Ya en la segunda mitad de los setenta, con los grandes 
cambios que experimentó la educación superior, los ejercicios de graduación se 
individualizaron en los trabajos de diploma, y la conducción de los estudiantes 
adquirió otras características. Con ello cambiaron también nuestras propias in-
vestigaciones, más aún cuando comenzaron a realizarse las tesis de doctorado.

P/ ¿La investigación de la United Fruit que le reportó de positivo a su experiencia 
de investigador? 

R/ Creo que fue un sólido fundamento de mi formación como historiador, solo 
un par de mis trabajos posteriores, el ya mencionado de los ferrocarriles y el más 
reciente Esplendor y decadencia del azúcar en las Antillas hispanas, han superado 
en amplitud y alcance la investigación sobre la United Fruit. Sin esa experiencia 
inicial no habría podido emprender posteriores investigaciones sobre el azúcar, 
como el análisis comparativo plasmado en Esplendor… o el estudio sobre la regu-
lación de la industria que titulé Las manos en el dulce. Creo que para Alejandro fue 
también importante en su posterior investigación sobre la economía bananera.

P/ En la obra sobre la United Fruit Co. la fotografía es interesante. Da la impre-
sión que es como un libro pequeño dentro del libro. ¿Cómo se pensó en eso? 

R/ Siempre consideramos que el libro debía tener ilustraciones, además de ma-
pas y gráficos estadísticos. Ya te dije que en Preston encontramos una excelente 
colección fotográfica. Sobre todo, fotos de los años veinte y treinta. Pudiéramos 
haber incluido más fotos, pero las limitaciones editoriales lo impidieron. Selec-
cionamos las fundamentales para ilustrar los diversos aspectos de la actividad 
de la compañía.

P/ ¿Al terminar el libro quedó algo en el tintero, como por ejemplo, un estudio de la 
inmigración, una compilación de documentos?... que hubiera sido muy valiosa.

R/ Recogimos algunos documentos en un anexo del libro, pero más bien con 
finalidad ilustrativa. La obra constituye un análisis de conjunto, que trató de 
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abarcar todas las facetas de la actividad de la United Fruit en Cuba; en conse-
cuencia, cada asunto fue abordado con profundidad, pero dedicándole el espa-
cio apropiado para mantener el equilibrio general de la monografía. Es por ello 
que algunos temas serían susceptibles de estudiarse de manera específica con 
un mayor detalle si las fuentes accesibles lo permiten.

P/ ¿Cómo se produjo la publicación del libro? ¿Fue necesaria una evaluación fue-
ra del área académica por la implicación del tema?

R/ El libro no era un texto docente, luego su publicación por los canales edi-
toriales universitarios no resultaba factible. La gestión editorial la hicimos 
Alejandro y yo, pues ya Funtanellas había fallecido. La editorial de Ciencias 
Sociales del Instituto Cubano del Libro, que entonces dirigía Frank Pérez, se 
mostró interesada en la publicación y esta pudo llevarse a cabo. El proceso de 
edición y corrección de los textos resultó bastante flojo y se escaparon un mon-
tón de erratas. Recuerdo que Alejandro y yo preparamos una “Fe de erratas” 
en stencil que tenía como cuatro o cinco páginas y la distribuimos a quienes 
regalamos el libro.

P/ Siempre cuando se termina un libro se expone el criterio de que no se ha ago-
tado el tema, hay muchos senderos que recorrer. Pero este libro es un mazazo por 
su peso como obra académica a todo el que se acerque al asunto. Parece que todo 
está dicho sobre la United Fruit Co. ¿Qué aspecto usted aconsejaría a quienes 
pretendan estudiar la empresa y no hacer una copia?

R/ Ya te he dicho algo al respecto. Creo que las mayores posibilidades de am-
pliación y corrección radican en la consulta de fuentes norteamericanas, tanto 
del archivo de la compañía en Boston, como de los Confidential files que reco-
gen la documentación operativa de la embajada norteamericana en La Habana 
desde las décadas de 1930 a 1950, hoy día todos microfilmados y accesibles, 
pero cuya consulta no estuvo entonces a nuestro alcance. 

P/ Usted me dijo en una ocasión al mirar los archivos de la Chaparra: “¡Aquí hay 
un libro!”. ¿Piensa usted en la posibilidad de otra experiencia similar sobre em-
presas azucareras de Estados Unidos u otras? ¿No cree usted que podrían univer-
sidades o instituciones cubanas emprender ese camino, adelantarse a los vecinos 
que de seguro lo harán?

R/ Habría que localizar qué archivos de centrales azucareros quedan por ahí 
con una documentación capaz de informarnos sobre la historia de estos. Since- 
ramente, no soy nada optimista. Vi bastante completa la documentación del 
central Manatí en el archivo provincial de Santiago, y supongo que allí se con-
serve. También debes tener en cuenta que la administración de los centrales 
por el Estado socialista cubre una etapa casi tan prolongada como el tiempo de 
operación de las empresas norteamericanas, un proceso que también necesita 
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DIÁLOGOS

estudiarse. Aunque tampoco soy optimista respecto a las fuentes, a pesar de 
ser más recientes y de que esos centrales no cambiaron de propietario, aunque 
muchos de ellos hoy están demolidos. 

P/ ¿Usted no cree que el azúcar se mira como un asunto un poco apartado de la 
sociedad? ¿No se ven los vínculos de casi todo lo cubano con el azúcar? Por ejem-
plo, la esplendorosa Habana, esa descripción que hace Dulce María Loynaz de la 
magnificencia de la ciudad en Fe de vida, y otras muchas descripciones de otros 
autores, no necesitan un recordatorio de que detrás está el azúcar. Sobre el fin de 
la Guerra de 1868 se habla de divisiones internas entre los independentistas, etc., 
pero no se dice del poder del azúcar en sufragar la guerra. Incluso hasta que no 
se eliminó la plantación esclavista azucarera no se invadió el occidente de la Isla. 
También está el sentido urbano que le da la plantación azucarera a la sociedad 
cubana: el azúcar propaga pequeñas ciudades que son los bateyes. ¿Cree usted que 
existe esa falta de conexión en los estudios de la sociedad y el trasfondo azucarero?

R/ Creo que el azúcar constituyó en Cuba el eje de toda una civilización; ese fue 
el enfoque de Moreno que hizo tan innovador a El ingenio, una perspectiva que 
yo traté de mantener en Esplendor y decadencia, con las limitaciones impuestas 
por la finalidad comparativa. Me parece que para otros importantes autores 
cubanos como Reinaldo González o Miguel Barnet, eso también ha estado cla-
ro. Los colegas de Patrimonio han actuado con parecido espíritu, aunque no 
tengan a la mano los recursos para conservar plenamente joyas urbanísticas 
como el batey de Jaronú. El riesgo es que al perder el azúcar su protagonismo en 
nuestra sociedad esa perspectiva se esfume y la realidad que tú apuntas tenga 
que ser redescubierta por los historiadores de aquí a cincuenta o cien años.

Hasta aquí la entrevista al Dr. Zanetti sobre el libro de la United Fruit Company; 
pero sorprendido por su afirmación de que en sus años de estudiantes había prac-
ticado la arqueología, le hicimos algunas preguntas que no dudó en responder. 
Decidimos incluirlas, pues es indudable que hace análisis muy interesantes sobre 
la relación historia y arqueología. 

P/ Usted estuvo vinculado a la investigación arqueológica en la Academia de 
Ciencias. ¿Pensaba hacerse arqueólogo?

R/ Yo estudiaba licenciatura en Historia. Sucede que José Manuel Guarch Del-
monte13 (Chicho), que cursó un año en nuestro mismo grupo, nos propuso a 
otro compañero y a mí, vincularnos al departamento de Antropología como 
becados, por lo cual recibíamos un pequeño estipendio y estábamos compro-
metidos a trabajar media sesión. Entonces, como ahora, no existía una especia-
lidad universitaria en Arqueología; la formación se adquiría en la práctica y con 
algunos cursos internos del departamento. 

13	Destacado arqueólogo cubano ya fallecido.
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DIÁLOGOS

En realidad, fue una buena experiencia, porque la investigación arqueoló-
gica requiere tenacidad. Recuerdo el estudio sobre las evidencias cerámicas 
del sitio Arroyo del Palo (Mayarí); nos pasamos meses analizando fragmento 
por fragmento. Después en la propia Universidad me propusieron trabajar y 
formarme como profesor de Filosofía, con un salario muy superior y mayores 
perspectivas intelectuales; abandoné entonces la arqueología, aunque cierta-
mente nunca ha dejado de interesarme.

P/ Desde su posición de estudiante, ¿cómo vio la organización del trabajo arqueo-
lógico, particularmente la investigación de campo?

R/ Fue una experiencia interesantísima, sobre todo la de Esterito, en Banes, 
que fue la mayor excavación por el método estratigráfico que se había hecho 
en Cuba hasta ese momento. Como estábamos acampados en el lugar, al borde 
de la bahía de Banes, al amanecer y al anochecer nos acababan los jejenes. El 
equipo lo dirigía Guarch, y estábamos Alfredo Fernández y yo, ambos becados, 
Milton Pino, Higinio Meoque, un par de trabajadores más del departamento y 
algún otro, contratado en la localidad. Fue un trabajo bien organizado y reali-
zado; excavamos con pico y pala, recogíamos los restos que iban apareciendo, 
fijando los estratos de los cuales procedían. En Arroyo del Palo se trató de ca-
teos y actividades complementarias, quizás para familiarizarnos con un lugar 
cuyas evidencias materiales en ese momento estudiábamos.

P/ ¿Al estar en el sitio Esterito, conoció Banes y al arqueólogo banense Orencio 
Miguel?14

R/ Me parece recordar que lo visitamos brevemente durante nuestras excava-
ciones en Esterito, que está relativamente cerca de Banes. A quien también tuve 
oportunidad de conocer fue a García Castañeda, pues Guarch, que lo aprecia-
ba, lo visitó antes de seguir para Banes. Eso lo recuerdo mejor por la impresión 
que me causó la suerte de casa museo que había creado su padre, García Feria,15 
y que él continuó con toda dedicación.

P/ ¿Qué impresión le dio el trabajo de arqueología? y ¿cómo lo ve ahora al cabo de 
los años, como historiador económico, una especialidad que utiliza fuentes muy 
definidas a diferencia de la arqueología donde la imaginación a veces tiene un 
papel importante?

R/ La arqueología que yo practiqué, en el terreno y en el análisis de las evidencias 
no daba mucho margen a la imaginación. Esta entraba y entra a desempeñar un 

14	Coleccionista de piezas arqueológicas, logró reunir una gran colección que hoy forma parte del 
Museo de Arqueología de Banes.

15	Coleccionista que llegó a constituir un museo de arqueología en la ciudad de Holguín, en su 
época fue el mayor de Cuba. Al fallecer en 1941 fue continuada la colección por su hijo José A. 
García Castañeda.
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papel importante cuando a partir de las evidencias, y otros recursos como las 
comparaciones etnológicas, se trata de reconstruir el modo de vida de aque-
llas comunidades. Obviamente en la historia económica los métodos son otros, 
pero tampoco puede prescindirse de la imaginación. Por cierto, entre ambas 
disciplinas hay un espacio común, la arqueología industrial, muy importante 
para precisar las características de la pasada cultura material. En nuestro país 
comienzan a desarrollarse esos trabajos. 

P/ ¿Cómo ve la relación arqueología e historia en general, y en el caso cubano en 
particular?

R/ No me atrevería a hablar en sentido general, pero al menos en el caso cuba-
no lamentablemente no ha sido fluida. A ello ha contribuido el hecho de que los 
historiadores en nuestras investigaciones es tradicional que descansemos casi 
por completo en la documentación escrita –en años recientes se han incorpo-
rado los testimonios orales e imágenes sobre algunos temas–, y tenemos escasa 
conciencia acerca de la importancia de la cultura material. Por otra parte, los 
arqueólogos han padecido de un excesivo tecnicismo y un gremialismo a veces 
animado por cierto espíritu de aldea.

Es cierto que los historiadores desconocen los trabajos de los arqueólogos, 
principalmente sobre nuestras culturas aborígenes cuya importancia inclu-
so se minimiza a veces por algunos colegas que trabajan el período colonial 
temprano. Pero no es menos cierto que en sus publicaciones los arqueólogos 
dedican el mayor espacio a la descripción y análisis de los restos materiales 
hallados en las excavaciones, y que sus deducciones sobre la significación eco-
nómica y social de estos a menudo resultan poco convincentes; además de que 
a los historiadores se nos hacen un tanto bizantinas ciertas controversias de 
los arqueólogos sobre asuntos de menuda apariencia. El problema se aprecia 
sobre todo en el área de convergencia tradicional entre los historiadores y los 
arqueólogos, las culturas aborígenes, la llamada “prehistoria” –término de por 
sí controvertido, que se va sustituyendo por el de “historia temprana”–, en cuyo 
estudio los arqueólogos suelen ser críticos respecto a las incursiones de los his-
toriadores, en buena medida porque consideran que estos no son capaces de 
evaluar y utilizar de manera acertada sus aportes. Cabe esperar que el desa-
rrollo adquirido por otras ramas de la arqueología como la colonial y, de modo 
más reciente, el despegue de la industrial, al ampliar el espectro temático de las 
relaciones probablemente contribuya a armonizarlas.

P/ ¿Cómo cree que la historia de Cuba podría integrar el conocimiento arqueoló-
gico sobre un mundo que tuvo 5 000 años de existencia antes de Colón?

R/ Me parece que los arqueólogos se están esforzando por comunicarse con 
un público más amplio que los especialistas o aficionados, al menos esa fue 
la impresión que me dejó la obra Las comunidades aborígenes en la historia de 
Cuba, auspiciada por el Instituto Cubano de Antropología, la cual me resultó 
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utilísima para la redacción del primer capítulo de una historia mínima de Cuba 
que me encargaron en México. Esa obra, por cierto, no pude referirla pues me 
llegó en formato digital y no se hallaba aún “en la red”. Espero que ya se haya 
publicado. Al mismo tiempo, se va ganando conciencia de la importancia his-
tórica de los ahora llamados “pueblos originarios”, y en el caso cubano ello va 
impulsando a los historiadores a dedicarles a nuestras culturas aborígenes el es-
pacio que merecen. La historia aborigen resulta sin duda más difícil de integrar 
si lo que se practica es una historiografía narrativa, de tipo “acontecimiental”  
–como decían los franceses–, porque la historia de nuestros primeros poblado-
res no se expresa en “hechos”, sino que requiere captar las características de 
sociedades cuya evolución es lenta y más difícil de percibir. Creo que es im-
portante también investigar sobre la presencia indígena en la etapa colonial 
temprana, que a la luz de las evidencias fue bastante más prolongada de lo que 
se decía.

G
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Manuel de Zequeira entrevisto  
por Olga Portuondo

Félix Julio Alfonso López
Profesor, investigador,  

miembro de la Academia de Historia de Cuba

H ace ya algún tiempo, advertí un 
cambio en los intereses como 

investigadora de la historiadora san-
tiaguera Olga Portuondo Zúñiga, que 
di en llamar “el giro cultural” en su 
prolífica obra historiográfica.1 Ese 
punto de desplazamiento hacia temá-
ticas afines al mundo de los imagina-
rios culturales y las representaciones 
simbólicas, podemos ubicarlo con 
claridad en la publicación de su epí-
tome sobre la Virgen de la Caridad 
del Cobre, en el año 1996. El carácter 
renovador y polémico de aquella in-
dagación sobre la Patrona de Cuba, 
fue señalado por Jorge Ibarra Cuesta2, 
y será el signo que marcará toda su 
producción posterior, con predilec- 
ción por los protagonistas del universo  

intelectual del oriente cubano en el 
período colonial.

Son los casos de sus aproximacio-
nes revisionistas al polígrafo bayamés 
José Antonio Saco3 y al poeta nati-
vista tunero Juan Cristóbal Nápoles 
Fajardo4, y de manera muy original 
y desmitificadora a los poco conoci-
dos bardos neoclásicos santiague-
ros Manuel María Pérez y Ramírez5 
y Manuel Justo Rubalcava6. En estos 
dos últimos personajes, los aportes  
de Olga Portuondo al conocimiento de  
las vidas y obras de Pérez y Ramírez 
y de Rubalcava son verdaderamente 
notables. Ahora, la autora cierra el ci-
clo de lo que pudiéramos llamar una 
historia cultural de los poetas neoclá-
sicos criollos, con su aproximación al 

1	 Félix Julio Alfonso López: “El giro cultural en la obra historiográfica de Olga Portuondo Zúñiga”, 
en: Las tramas de la historia: apuntes sobre historiografía y revolución en Cuba, Ediciones Case-
rón, Santiago de Cuba, 2016.

2	 Jorge Ibarra: “Prólogo”, en Olga Portuondo Zúñiga: La Virgen de la Caridad del Cobre: símbolo de 
cubanía, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2001.

3	 Olga Portuondo Zúñiga: José Antonio Saco, eternamente polémico, Editorial Oriente, Santiago de 
Cuba, 2005.

4	 Olga Portuondo Zúñiga: Un guajiro llamado El Cucalambé. Imaginario de un trovador, Ediciones 
Unión, La Habana, 2011.

5	 Olga Portuondo Zúñiga: Manuel María Pérez y Ramírez, polígrafo cubano, Editorial Letras Cuba-
nas, La Habana, 2014, 2 t.

6	 Olga Portuondo Zúñiga: Manuel Justo Rubalcava, el desconocido, Editorial Oriente, Santiago de 
Cuba, 2010.
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VIDA DEL LIBRO

que es quizás el más elogiado de los 
literatos del convulsionado tránsito 
entre los siglos xviii y xix: Manuel  
de Zequeira y Arango.7 Fue, en opi-
nión de Emilio Roig de Leuchsenring, 
uno de los mejores costumbristas cu-
banos de todos los tiempos y, al decir 
de José María Chacón y Calvo: “Ze-
queira ofrece en Cuba el primer ejem-
plo del trabajador literario. Antes de él  
muchos habían hecho versos; pero 
él es, el primero en consagrar de un 
modo metódico y regular sus mejores 
años al ejercicio de la poesía”.8 Menos 
amable que sus predecesores, Cintio 
Vitier lo coloca en un estado “embrio-
nario” de la poesía insular: “No por 
ello puede decirse que fuera […] un 
poeta cabal, en la plena posesión de su 
persona lírica, sino más bien un poe- 
ta embrión, un poeta nebulosa, un 
poeta prehistórico, y esto mismo lo 
sitúa naturalmente en el principio 
no cronológico sino simbólico, en  
ese ámbito prenatal y caótico que le 
corresponde como a nadie en la histo-
ria de nuestra poesía”.9

En cualquier caso, no es Zequei-
ra un enigma literario tan arduo de 
descifrar como en los casos de los 
vates orientales,10 lo que no quita que 
muchos datos de su existencia hayan 
sido motivo de dudas durante más de 
un siglo y medio. Una primera cues-
tión, de enorme relevancia en la vida 
de Zequeira, es la que se refiere a su 
verdadero nombre y a la fecha autén-
tica de su nacimiento. Este dilema ya 
fue confrontado por la ensayista Fina 
García Marruz, en una exégesis publi-
cada en ocasión de su Bicentenario, en 
la Revista de la Biblioteca Nacional.11 
García Marruz constata dos nombres: 
Manuel Tiburcio, que es el que ofrece 
Francisco Calcagno y Manuel Augusto, 
según el parecer del biznieto del poe-
ta, Sergio Cuevas Zequeira. El erudito 
autor del Diccionario biográfico cuba-
no proporciona como momento de su 
nacimiento el 15 de agosto de 1760, y 
ese dato es repetido por historiógrafos 
literarios tan respetables como Au-
relio Mitjans y José María Chacón y 
Calvo. Contradicen lo anterior, entre 

7	 Olga Portuondo Zúñiga: El patriota habanero Manuel de Zequeira y Arango, Ediciones Santiago, 
Santiago de Cuba, 2019.

8	 José María Chacón y Calvo: “Manuel de Zequeira y Arango”, Social, La Habana, abril de 1923, p. 43.
9	 Cintio Vitier: “Poetas cubanos del siglo xix” (Semblanzas)”, en: Crítica cubana, Editorial Letras 

Cubanas, La Habana, 1988, p. 279.
10	Sobre la vida y la obra de Zequeira existe una amplia bibliografía, donde destacan nombres 

como Joaquín Lorenzo Luaces: “Manuel de Zequeira y Arango”, en Floresta cubana, Imprenta y 
Encuadernación del Tiempo, La Habana, 1856, pp. 101-104 y 127-129; Pedro José Guiteras: “Poe-
tas cubanos: M. de Zequeira y Arango”, en Revista de Cuba, 5:5-16, La Habana, 1879; Antonio 
Bachiller y Morales: “Sobre la biografía de D. Manuel Zequeira”, en Revista de Cuba, 5:296-300, 
La Habana, 1879; Aurelio Mitjans: “Zequeira”, en La Habana Elegante, año 6, La Habana, 26 de 
febrero de 1888; Sergio Cuevas Zequeira: Don Manuel de Zequeira y Arango y los albores de la 
literatura cubana, Apuntes para un ensayo histórico-crítico, Tipografía de Alfredo Dorrbecker,  
La Habana, 1923; Emilio Roig de Leuchsenring: La literatura costumbrista. Los Escritores, Ofici-
na del Historiador de la Ciudad de La Habana, 1962, tomo IV, pp. 9-81; Fina García Marruz: “Ma-
nuel de Zequeira y Arango”, en Cintio Vitier y Fina García Marruz: Estudios críticos, Biblioteca 
Nacional José Martí, La Habana, 1964, pp. 43-100, y Enrique Saínz: “Acercamiento a la poesía de 
Manuel de Zequeira”, en Ensayos críticos, Ediciones Unión, La Habana, 1989, pp. 22-44.

11	Fina García Marruz: “Manuel de Zequeira y Arango en su bicentenario (1764?-1846), Revista de 
la Biblioteca Nacional José Martí, 56: 5-31, La Habana, enero-junio, 1965.
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VIDA DEL LIBRO

otros, Pedro José Guiteras y Cuevas 
Zequeira, quienes cifran su natalicio 
cuatros años más tarde, el 28 de agos-
to de 1764. Cada uno de estos autores 
remite a partidas de nacimiento o 
bautismo supuestamente fidedignas, 
archivadas en la parroquia habanera 
del Espíritu Santo. 

Resulta curioso que una investiga-
dora tan acuciosa como Fina, no haya 
reparado en los datos ofrecidos por 
el erudito genealogista Rafael Nieto 
Cortadellas, en un trabajo aparecido 
en la propia Revista de la Biblioteca 

Nacional en 1952, quien tuvo en sus 
manos la fe de bautismo de Zequeira 
en la citada parroquia, y afirma que se 
trata del folio 188 vuelto, libro 9, el cual 
se encuentra “completamente destro-
zado en su parte final”. Dicho docu-
mento señala que el sacerdote bautizó 
un niño el jueves 13 de septiembre  
de 1764, hijo legítimo de Simón José de 
Zequeira y Sebastiana Arango, cuyo 
nacimiento había ocurrido el 20 de 
agosto y que le puso por nombre Ma-
nuel Augusto de Esquipulas.12

Otro dato problemático era la gra-
fía del apellido, de origen galaico 
portugués, y que aparece indistinta-
mente con s o con z. El propio hijo del 
poeta lo escribe con s en el tomo de 
sus poesías publicado en 1852.13 Cal-
cagno aporta información sobre este 
particular, y establece su escritura 
definitiva con z, que era como lo ha-
cía el poeta, al margen de que también 
utilizó un crecido número de seudó-
nimos. Este último aspecto denota la 
gran afición del bardo por el disfraz o 
la máscara, lo cual revela una decidi-
da vocación de ocultarse, que luego se 
hará mucho mayor con su neurosis. 
Este afán de volverse invisible, llamó 
la atención del ensayista cubano Gus-
tavo Pérez Firmat, quien postuló la 
idea de que existía, en ciertos autores 
de la literatura cubana, lo que llama el 
“Complejo de Zequeira”:

Ese gesto zequeiriano de tocar-
se y desaparecer posee un valor 
emblemático, ya que en él per-
cibo una curiosa constante de la 

12	Rafael Nieto: “Documentos sacramentales de algunos cubanos ilustres”, Revista de la Biblioteca 
Nacional, 4: 96, La Habana, octubre-diciembre, 1952.

13	Poesías del coronel D. Manuel de Sequeira y Arango, Segunda edición corregida y aumentada por  
D. Manuel de Sequeira y Caro, Imprenta del Gobierno y Capitanía General por S. M., La Habana, 1852.

Cubierta del libro Poesías del Coronel Don Manuel 

de Zequeira y Arango, Natural de la Habana
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VIDA DEL LIBROManuel de Zequeira entrevisto por Olga Portuondo

literatura cubana. Hay en la lite-
ratura cubana un ímpetu de eva-
sión, una tendencia a la esquivez 
o el escamoteo que abarca varios 
siglos y que «toca» a muchas de 
sus figuras más representativas, 
desde Zequeira hasta Sarduy. En 
honor a su deidad tutelar, quisie-
ra bautizar esta tendencia con el 
nombre de «el complejo de Ze-
queira» complejo que no lo es de 
superioridad ni de inferioridad 
sino de invisibilidad.14

Entre las cuestiones novedosas que 
aporta el libro de Olga Portuondo, re-
vela la existencia de un desconoci-
do Manuel José de Zequeira, militar  
vinculado a la región de Bayamo-Man- 
zanillo, coetáneo del vate habanero y 
aspirante frustrado a obtener el mar-
quesado de Guisa. De igual modo, la 
historiadora ofrece un árbol genealó-
gico del poeta, que lo enlaza con otros 
importantes patricios habaneros como 
José de Arango y Núñez del Castillo y 
Francisco de Arango y Parreño. Este 
entorno familiar endogámico disfruta-
ba de considerable influencia política 
y solvencia económica; y era contem-
poráneo de lo que la autora denomina 
“la vanguardia intelectual ilustrada, 
plena de amor a la patria habanera”, 
entre cuyos miembros más conspicuos 
estaban el obispo Luis Peñalver y Cár-
denas, el conde de Casa Montalvo, José 
Ricardo O’Farrill, Sebastián Calvo de 
la Puerta, Andrés de Jáuregui, Pedro 
Pablo O’Reilly y los intelectuales José 
Agustín Caballero y Tomás Romay. Es 
imposible no reconocer en esta cohorte 
a los ideólogos y defensores de la gran 

plantación azucarera, que se entronizó 
en las llanuras occidentales de la Isla, 
y cuyo patriotismo, heredero del que 
reivindicó con orgullo el regidor haba-
nero José Martín Félix de Arrate, esta-
ba estrechamente vinculado con aquel 
proyecto de producción esclavista.

En su metodología de análisis de los 
tres poetas neoclásicos, Olga divide su 
reflexión en dos apartados: primero 
concibe un ensayo de interpretación 
del personaje y sus circunstancias 
familiares, regionales y de época his-
tórica; y en un segundo escenario, 
recopila toda la producción intelec-
tual conocida del autor. En el caso de 
Zequeira, resulta ineludible explicar 
su educación en el Real y Conciliar 
Colegio Seminario de San Carlos y 
San Ambrosio, anfiteatro de lo que la 
autora denomina “una nueva manera 
de pensar”, y que no es otra cosa que 
la matriz ideológica de la ilustración 
reformista cubana. Este pensamiento 
ilustrado asumió entre sus más pode-
rosos vehículos de expresión el propio 
seminario, la Real Sociedad Patriótica 
de La Habana y el Papel Periódico de 
La Habana, órgano de prensa donde 
Zequeira tuvo un gran protagonismo 
como director y colaborador. 

Como es conocido, Zequeira com-
parte con sus contemporáneos y ami-
gos santiagueros el disfrute de una 
extensa hoja de servicios bélicos, que 
lo llevó a participar en los conflictos 
entre imperios en el Caribe, en fecha 
posterior a la Revolución Francesa, de 
donde tomó asunto para varias de sus 
creaciones más famosas, entre ellas 
“Ataque de Yacsí: canto heroico”. Ade-
más de estimular su estro poético, la 

14	Gustavo Pérez Firmat: “La palabra invisible: Manuel de Zequeira y Arango en la literatura cuba-
na”, Crítica Hispánica, 7(1): 65-66, Spring, 1985.
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VIDA DEL LIBRO

estancia en La Española le deparó un 
compromiso matrimonial con una 
dama de holgada posición económica, 
María Belén Caro, diez años más joven 
que él, y que compensó de cierto modo 
el exiguo patrimonio del biografiado. 
Otro de sus teatros de operaciones mi-
litares fue la Tierra Firme, durante la 
época de las guerras de independen-
cia sudamericana, ocasión en que fue 
nombrado para ocupar altos cargos 
políticos y administrativos en las co-
marcas neogranadinas de Santa Mar-
ta, Río Hacha, Mompox y Cartagena. 
Al parecer, nos dice la autora, mantu-
vo una actitud de respeto hacia la po-
blación civil criolla, lo que lo distingue 
de otros miembros de la oficialidad es-
pañola, célebres por su crueldad.

De regreso de sus aventuras milita-
res, Zequeira se reveló como un minu-
cioso cronista de la realidad habanera, 
con marcada afición por la crítica cos-
tumbrista, de lo cual es ejemplo ma-
yor la deliciosa prosa de “El reloj de La 
Habana” y otros escritos aparecidos en 
el Papel Periódico, desde cuyas pági- 
nas polemiza con Buenaventura Pas-
cual Ferrer, redactor de otro impreso 
titulado El regañón de La Habana, y 
que algunos llamaban con sorna “El 
regañón de Zequeira”, por la veces que 
era atacado el poeta en sus páginas.

Un asunto de interés en este ensayo 
biográfico lo constituye la actuación del 
bardo como magistrado militar, con el 
grado de capitán, oficio en que se dis-
tinguió por su celo justiciero y actitud 
imparcial, lo que aparece demostrado 
en numerosos juicios donde se des-
empeñó como fiscal. También resulta 
motivo de atención el sentimiento de 
exaltación poética del valor del pueblo 

español ante la invasión francesa, he-
cho que motivó la alarma de las clases 
dominantes en la colonia y determinó 
la creación de una efímera Junta de Go-
bierno autonómico. En paralelo a esto, 
Zequeira nunca dejó de ser un defensor 
de la monarquía hispana y su divisa 
siempre fue: Pro Patria et Regis.

Los últimos lustros en la vida de Ze-
queira aparecen marcados por su tras-
lado a la ciudad de Matanzas, donde 
desempeñó el pomposo cargo de co-
ronel de milicias, y la aparición de los 
primeros síntomas de la locura, enfer-
medad que lo llevó a pretender ser invi-
sible al ponerse un sombrero y creerse 
miembro de la familia de los Borbones. 
Un crítico tan avezado como Lezama, 
conjetura que ya hay rasgos de enaje-
nación en el célebre poema que narra 
la ronda nocturna del 15 de enero de 
1808, en que el poeta verifica un re- 
corrido alucinado por la ciudad, lleno 
de metamorfosis grotescas y aparicio-
nes fantasmagóricas. 

Olga Portuondo arriesga otra hipó-
tesis explicativa de aquella demencia, 
al convivir en el ánimo exaltado del 
poeta, apetencias políticas irreconci-
liables: “Y es esa ambivalencia entre su 
condición de súbdito de España impe-
rial y la aspiración autonómica para la 
isla de Cuba, la que pudo haber perjudi-
cado su estado mental cuando intenta 
explicársela para conciliarlas en mo-
mentos en que la naciente burguesía li-
beral peninsular se propone embridar 
la Isla para su beneficio”.15 A lo anterior 
se suma la incertidumbre que pudo 
angustiar al poeta, ante el surgimiento 
de proyectos francamente separatistas 
como el de los Soles y Rayos de Bolí-
var, uno de cuyos epicentros estuvo en 

15	Ídem, p. 73.
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VIDA DEL LIBROManuel de Zequeira entrevisto por Olga Portuondo

la ciudad de Matanzas. Al margen de 
estas especulaciones, nos parece su-
gerente la hipótesis lezamiana de que: 
“En Zequeira, en una forma enajenada 
y a veces grotesca, comienza la sacrali-
zación de nuestra poesía”, lo cual “po-
demos manifestar como una forma de 
sabiduría cubana, la aparición de esa 
graciosa y amena enajenación”.16

Con este nuevo libro, que como reza 
en su dedicatoria quiere honrar el me-
dio milenio de existencia de La Habana, 
Olga Portuondo nos invita a frecuentar 
un autor clásico de nuestras letras colo-
niales, para cuyo mayor conocimiento 
ha indagado con penetración en el in-
telectual y el soldado, y en sus difíciles 
y paradójicas circunstancias. El resul-
tado es loable, pues nos devuelve con 
creces al ser humano, trascendente en 
sus versos y enmascarado ante el albur 
de la locura y la muerte.

G

16	Una fiesta innombrable. Las mejores poesías cubanas hasta 1960 según José Lezama Lima, Ediciones 
Unión, La Habana, 2010, pp. 28-29.
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Los límites agobiantes

Daniel Céspedes Góngora
Escritor, ensayista, crítico de arte

C on supuesta serenidad de una 
mujer resuelta a hacerse sentir‚ 

quien sale de Cuba para realizar una 
exposición de arte en los Estados Uni-
dos‚ inicia Las últimas vacas van a mo-
rir‚ Premio Guillermo Vidal de Novela 
2017 (Ediciones Unión‚ 2021) de Ulises 
Rodríguez Febles. La llegada de ella re-
presenta la tentativa de permanencia 
en ese espacio mayúsculo de sueños 
y encontronazos. Acaso por esa razón‚ 
abrigará el lector un sentimiento de ex-
trañamiento. Generado también por la 
propia visitante‚ el extrañamiento‚ en-
volverá toda la trama residan los per-
sonajes allá o en territorio nacional.

Se llega con tierra de Cuba a un 
aeropuerto estadounidense. Para las 
leyes aduaneras no procede la refe-
rencia fragmentaria‚ ni el estímulo 
transversal de la memoria‚ mucho 
menos el apego a cuanto se supone el 
viajero intenta dejar detrás‚ máxime 
cuando ya todo está condicionado por 
la política‚ a ratos incómoda e incon-
forme –¿mejor decir, rebelde?– con 
corresponder al mapa dilatable de la 
cultura global.

De esa tierra emigrante que se le 
embarga la subsistencia‚ pero que 
ya ha logrado ingresar‚ frustrada‚ en 

la comarca para el éxodo‚ la narra-
ción vuelve a suelo cubano. La novela 
echa a andar con especificidades para 
abrirse con naturalidad y muy hones-
ta al universo rural. Se diría con razón 
que en Las últimas vacas… el campo 
se personaliza. “El campo no está se-
guro exactamente de lo que se espera 
que él imagine‚ ni en términos genera-
les‚ lo que se espera”‚1 según el danés 
Martin Glaz Serup. Se extraña lo rural‚ 
más cuando entra en disputa mani-
fiesta con los beneficios del urbanismo 
e incluso con los contrastes de la esté-
tica personal. Sobre Isabel de la Cal se 
lee: “A los diez años tuvo por primera 
vez luz eléctrica. Es casi mulata sin 
serlo‚ con una piel pecosa‚ lo que le da 
un aspecto de manchada‚ con un pelo 
acaracolado‚ duro‚ resistente al peine. 
Pero es elegante‚ según el paradigma‚ 
¿del campo? De la ciudad‚ dice”.

Isabel‚ Marlene‚ Mario‚ Emilio… Los 
personajes entran y salen del relato sin 
ser abandonados del todo. No pueden 
esfumarse: existe una fluctuación en-
tre pasado y presente sostenida por 
renuncias –o algo que pretende homo-
logarlas–‚ cuando no por esas depen-
dencias hacia la memoria o lo que se 
lleva a cuestas que impide desechar los 

1	 Martin Glaz Serup: El campo. Traducción de Katherine M. Hedeen y Víctor Rodríguez Núñez‚ 
Ediciones Matanzas‚ 2019‚ p. 25.
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VIDA DEL LIBRO

motivos que en la actualidad se actúe 
o indique de una forma y no de otra. 
A propósito‚ Rodríguez Febles‚ en ese 
lenguaje preciso donde individualiza 
las psicologías de cada cual‚ cuando 
describe una costumbre o resume un 
hecho pasado‚ así sea una mera faena‚ 
tiene a bien condensar cuanto ha ido 
narrando a través de dictámenes / de-
pósitos como cuando se lee: “A veces 
comemos lo que se cosecha en el cam-
po sin saber nada de donde viene” o‚ un 
poco antes‚ al subrayar: “Las historias 
de Normas eran escalofriantes. La Mi-
sión no es una guerra‚ pero lo es‚ sutil-
mente”. En este libro sobre recuerdos‚ 
exilios e insilios asediados por la muer-
te y en rigor sobre límites agobiantes‚ 
hay unas preguntas que extractan el 
devenir sensitivo de sus personajes: 
“¿Es que alguna vez imaginamos en lo 
que nos vamos a convertir‚ cuando sa-
limos del lugar al que pertenecemos? ¿Y 
es que pertenecemos a algún lugar?”.

Las últimas vacas van a morir tiene 
el aliento de las mejores narraciones 
de Onelio Jorge Cardoso y las ocurren-
cias de las historias de Samuel Feijóo. 
Cuanto le sucede a Francisco de la Cal 
a su llegada al hospital es surrealista‚ 
de una imagen muy cercana al realis-
mo mágico: le nacen hojas al cuerpo 
del anciano como si fuera una planta. 
Valga el siguiente fragmento:

Jamás he visto algo así. Allí hay 
un guajiro al que un caballo‚ 
después de tumbarlo‚ le aplas-
tó uno de los escrotos. Tiene un 
testículo enorme y prieto‚ como 
una serpiente‚ pero jamás he 
visto a nadie‚ a nadie con tierra 
que no se le quita ni a cepillazos 
y con hojas que le nacen como si 
fuera una mata.

¿Hay en esa pieza descriptiva algu-
na invención en silencio de De la Cal‚ 
lo sueña o está recordando? En “Reco-
nocimiento” –uno de los capítulos de 
más desahogos‚ críticas y denuncias 
del volumen (“Recuerden que lo que 
nos interesan son cuestiones médicas‚ 
no las históricas‚ pidió el profesor”)–‚ 
lo que puede ser relatado de reposo‚ 
el novelista consigue de la sencillez y 
moderación una conquista escritural 
para estimar. Su emprender el capítu-
lo es harto atractivo.

Los ojos cercan la cama 7. Una 
rara mezcla de ojos. Ojos de di-
ferentes razas humanas. Ojos del 
coro de estudiantes de diferen-
tes nacionalidades que acompa-
ñan al profesor Duarte. Ojos que 
junto a los ojos de los pacientes 

Cubierta del libro Las últimas vacas van a morir

Manuel de Zequeira entrevisto por Olga Portuondo
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VIDA DEL LIBRO

de la sala no se separan de Fran-
cisco de la Cal‚ como si fuera un 
extraño espécimen.

En lo que rebasa el realismo de las 
circunstancias‚ se siente el misterio 
que provocan los cuentos de Horacio 
Quiroga y está la herencia de Gabriel 
García Márquez‚ que viene de Faulk-
ner y antes de Schwob.

Sin perder la esencia de cuanto 
cuenta de forma secuencial o alter-
nada‚ Rodríguez Febles se acomoda 
a otros términos narrativos. Prima el 
careo entre personajes‚ donde incluso 
hace de las suyas el narrador para un 
excelente cotejo de voces: inserta cha-
teos‚ estados de ánimos influyentes 
en las peripecias. El lector recordará 
cuanto de estética puede ser la caída‚ 
de por qué hay resistencias internas 
que son en principio más épicas que 
las victorias de turno. Se revela el dra-
maturgo y ese ejercicio ágil‚ puntual 
y sugerente del lenguaje radiofónico 
y hasta de la entrevista que a veces se 
tienen a menos…

¿Novela sobre el campo o relato ru-
ral? El pueblo Isla Querida se expande 
por encima de lo regional hasta natu-
ralizar un esplendor y decadencia ge-
nerales. Les concierne a casi todos: los 
que se tienen que quedar o prefieren 
hacerlo y los que‚ aun fuera de Cuba‚ 
la llevan, pero no quieren retroceder 
nunca más. Sin embargo‚ los malesta-
res íntimos golpean estando uno cer-
ca o lejos‚ se muestren o escondan. La 
nación no es solo localizable en lo geo-
gráfico‚ sino en la familia‚ en cuanto 
se ha sido o se deja de ser para acoger 
un camino. ¿Qué es sino la auténtica 
libertad?

Aprovechar la existencia sin confor-
mismo‚ andarse a vivir. He ahí la clave 

primera y última para estar un tiempo 
por donde se quiera o pueda uno. De 
ese derecho‚ que es también una dispo-
sición personal‚ solevanta una novela 
valiente y generosa para con lo autóc-
tono. Sin ningún melindre y patriotería‚ 
Ulises Rodríguez Febles se arriesgó de 
nuevo en grande y ha valido la pena.

G

Daniel Céspedes Góngora
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Volver la mirada a un hecho fundamental 
del devenir histórico nacional

Israel Escalona Chadez
Historiador, profesor titular  

e investigador de la Universidad de Oriente

U na institución cultural que ce-
lebra sus tres décadas de intenso 

y fructífero trabajo investigativo y pro-
mocional, y una aún novel editorial, 
unen sus esfuerzos para ofrecer nuevas 
revelaciones sobre un acontecimiento 
histórico que ha marcado a sucesivas 
generaciones de compatriotitas: la Casa 
de la Nacionalidad Cubana y las Edicio-
nes UNHIC publican el libro Miradas a 
una ciudad incendiada. Bayamo 1869.

La compilación realizada por la di-
rectora de la Casa de la Nacionalidad 
Damiana Pérez Figueredo motiva la 
satisfacción del encuentro con una 
relevante contribución historiográfica 
que evidencia la solidez gestora de la 
institución y sus integrantes y colabo-
radores, así como el bueno tino de las 
Ediciones UNHIC, al respaldar proyec-
tos que lo requieren y ameritan.

En el orden personal el regocijo es 
mayor al constatar los resultados in-
vestigativos de representantes de su-
cesivas generaciones de profesionales, 
con quienes –en su gran mayoría– he-
mos trabado amistad durante años y 
sido testigos de sus desvelos por apor-
tar a la historiografía nacional. 

Sé que hay una tendencia, sobre todo 
de los lectores apresurados, de obviar 
los escritos introductorios, prólogos 
y preámbulos, e ir directamente a los 
capítulos de los libros que respondan 
a sus inquietudes. Tal vez la razón sea 
que con recurrencia este tipo de textos 
son excesivamente ponderativos o sólo 
tienden al relato, más o menos contex-
tualizado y descriptivo del contenido 
de las obras. No es este el caso del tí-
tulo que nos ocupa, que incorpora dos 
piezas literarias delanteras, capaces 
de ubicar al lector de los atributos del 
volumen sin traspasar su propósito 
incitador, escritas por los doctores en 
Ciencias Históricas Mildred de la Torre 
Molina y Rafael Acosta de Arriba. 

En la breve presentación “Un libro 
inteligente y útil”, la coordinadora de 
las Ediciones UNHIC nos ubica ante 
el estado del tema tratado: el incendio 
de Bayamo en enero de 1869, sobre el 
cual acota que “existe una voluminosa 
historiografía incluyente en la historia 
nacional y local. Sin embargo, todavía 
hay retos epistemológicos explicativos 
de tan singular y conmovedor aconte-
cimiento”,1 a los que considera ofrece 

1	 Mildred de la Torre Molina: “Un libro inteligente y útil” en: Damiana Niurka Pérez Figueredo (Com-
piladora): Miradas a una ciudad incendiada. Bayamo 1869, Ediciones UNHIC, La Habana, 2021, p. I.
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VIDA DEL LIBRO

respuesta este compendio como “un 
paso de avance”, al lograr “la deve-
lación de aconteceres inéditos, en su 
tratamiento desprejuiciado y profesio-
nal y en la coherencia expositiva de los 
diferentes elementos integradores de 
una historia sabiamente contada para 
todo tipo de lector”.2

Por su parte el director de la Revis-
ta de la Biblioteca Nacional José Martí, 
incansable y profundo estudioso de la 
vida y obra creativa de Carlos Manuel 
de Céspedes, devela sus testimonios y 
experiencias a partir de un estrecho 
vínculo, durante más de tres décadas, 
con la ciudad de Bayamo y los intelec-
tuales de la localidad, en la que se ama, 
defiende y reflexiona sobre la historia 
patria en disímiles espacios académi-
cos y científicos, y se generan obras de 
marcado valor historiográfico.

Acosta de Arriba destaca las singu-
laridades del libro, en el que “los datos 
propiamente del incendio o quema 
han sido acompañados por sus devas-
tadores efectos, en todos los órdenes, 
y ese acento es muy importante para 
poder aquilatar, en su justa medida, lo 
que significó el sacrificio de los baya-
meses”; así como que en “los trabajos 
de Diurkis Madrigal León, Damiana 
Pérez Figueredo, Rafael Rodríguez Ra-
mos, Idelmis Mari Aguilera, Liliana 
Alarcón Vázquez, Sonia Niurka Tornés 
Mendoza, Mirelis González Sánchez 
y en el poema al final de Luis Carlos 
Suárez Suárez, aparecen reflejados los 
contextos inmediatamente posteriores 
a la quema de la ciudad, la tragedia sin 
par a la que se vieron abocados sus ha-
bitantes y los daños que, en diferentes 

renglones –social, económico, de sa-
lud, arquitectónico y urbanístico, en-
tre otros–, sufrió la sociedad bayamesa 
de 1869 y, en particular, la que se man-
tuvo habitando sus ruinas.”3

Con estas argumentaciones pre-
vias, que logran imponer al lector del 
contenido y valores del libro, solo de-
bemos limitarnos a trasmitir algunas 
consideraciones adicionales sobre las 
particularidades de los ensayos que lo 
integran.

Por mi propia experiencia puedo 
confirmar las ventajas que represen-
ta este tipo de obras monográficas 
redactados por un colectivo de auto-
res. El carácter monográfico permite 
penetrar de manera profunda en di-
versas aristas del tema investigado, 
mientras que la diversidad profesional 
de los autores complementa la posibi-
lidad de estudios multidisciplinarios a 
partir de las perspectivas de diversas 
ciencias, enfoques y paradigmas. 

Los trabajos “La gloria de un incen-
dio” de Damiana Pérez, “La diáspora 
bayamesa después del incendio: 1869-
1878” de Diurkis Madrigal, “El incendio, 
la ciudad y su periferia” de Idelmis Mari 
Aguilera y “Gestión del gobierno de una 
ciudad en ruinas. Bayamo (1868-1878)” 
de Liliana Alarcón y Sonia Tornés su-
peran la visión episódica del suceso 
para explayarse en pormenores, y con 
sus aproximaciones historiográficas 
valoran el acontecer bayamés desde el 
incendio de la ciudad y a lo largo de la 
agitada década de lucha independen-
tista, con lo que logran responder an-
cestrales interrogantes acerca de ¿por 
qué razones se decidió incendiar la 

2	 Ibidem.
3	 Rafael Acosta de Arriba: “Bayamo, siempre Bayamo” en: Damiana Niurka Pérez Figueredo 

(comp.): ob. cit., p. 10.
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VIDA DEL LIBROVolver la mirada a un hecho fundamental...

ciudad?, ¿quiénes promovieron la ini-
ciativa?, ¿cuál fue el destino posterior 
de los habitantes de la urbe?, ¿cuáles 
fueron las características del proceso 
migratorio ocurrido hacia zonas aleda-
ñas o/y hacia el exterior? ¿cómo fue la 
vida económico-social en la ciudad y su 
periferia en el decenio de la contienda?, 
¿cómo fue el ejercicio del gobierno en 
ese contexto? 

A estas indagaciones históricas se 
unen las de Deborah Frómeta, nues-
tra querida compañera de los años 
de estudios universitarios, quien con 
su trabajo “La pira épica de Bayamo: 
contingencia de un nombre”, donde 
demuestra su fidelidad y apego a los 
estudios filológicos, que no abandona 
a pesar de haberlos traspasados con 
sus incursiones históricas y patrimo-
niales, promovidas por su condición 
de especialista del Archivo Históri- 
co de Jiguaní. Reflexiona en torno a la  
adecuada denominación de los suce-
sos del 12 de enero de 1869, que ter- 
mina de manera elegante al sinteti-
zar: “Este hecho histórico, que ha sido 
consagrado como una página excelsa 
en el decurso libertario decimonóni-
co cubano, indistintamente puede ci-
tarse como incendio o como quema, 
opciones lingüísticas que no tuvieron 
tiempo de elegir aquellos cubanos in-
mortalizados en la angustia de la diás-
pora o en el martirologio.”4

El arquitecto y restaurador Rafael 
Ángel Rodríguez con su investigación 
“Impacto del incendio en la arqui-
tectura y el urbanismo de Bayamo” 
dilucida una de las más frecuentes 
preguntas acerca de la magnitud de 
los daños causados por el incendio en 

la arquitectura y las zonas que fueron 
afectadas, que ascendieron a un 86 % 
de las construcciones que conforma-
ban el espacio urbano, y discurre sobre 
los derroteros constructivos posterio-
res de la ciudad monumento nacional. 

En el trabajo “Incendio de Bayamo: 
emblema de una ciudad”, la historia-
dora del arte Mirelis González refiere 
la impronta simbólica del suceso de 
enero de 1869, convertido en paradig-
ma de esta urbe, al estar insertado en 
el escudo desde la república burguesa, 
y ratificado en el nuevo estandarte; y 
la inclusión de la “Tea Incendiaria” y el 
“Escudo de la Ciudad” como máximos 
galardones para ser ostentados por re-
levantes personalidades e institucio-
nes cubanas o extranjeras. 

No carece el libro de la evocación 
poética, que proporciona Luis Carlos 
Suárez con su “Diálogo entre la ciudad 
y la paloma después del incendio”. 

Las lecturas de estas indagaciones 
tienen un valor añadido: posibilitan 
repensar cuánto se puede aún investi-
gar en torno al suceso y sus resonan-
cias en la vida citadina y en las más 
diversas manifestaciones artísticas y 
literarias, una tarea que advierto están 
dispuestos a continuar los investiga-
dores de la Casa de la Nacionalidad y 
sus colaboradores. 

Sean, pues, bienvenidas obras como 
esta que hace volver la mirada a un he-
cho fundamental del devenir histórico 
nacional.

 G
4	 Deborah Frómeta: “La pira épica de Bayamo: contingencia de un nombre” en: Damiana Niurka 

Pérez Figueredo (Comp.): ob. cit.
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Con más lectores la Biblioteca Nacional 
amplía los horizontes del saber

Maribel Duarte González
Promotora cultural de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

E l mes de enero del 2023 comenzó 
con el acostumbrado homenaje a 

José Martí en el 170 aniversario de su 
natalicio, y para ello se desarrolló toda 
una jornada en la que la Biblioteca Na-
cional y el sistema de bibliotecas públi-
cas protagonizaron varias actividades.

Sesionó el jurado nacional de la 
XXIII edición del Concurso Leer a Mar- 
tí, acción insigne del Programa Nacio- 
nal por la Lectura, que coordina la 
BNCJM y en el que participan activa-
mente el Instituto Cubano del Libro, 
los Ministerios de Educación y Educa-
ción Superior, la UNEAC, la ASCUBI, 
otras instituciones y organizaciones 
políticas y de masas. Después de un 
arduo trabajo de selección a nivel de 
escuelas, municipios y provincias, 
en el que participaron las bibliotecas 
públicas, el jurado nacional sesionó 
para la elección de los ganadores. Es-
tuvo integrado por Carlos L. Zamora 
Rodríguez, como presidente (miem-
bro de la UNEAC); Eddy Rodríguez 
Garcet, secretario (por la BNCJM); y 
Reinaldo Álvarez Lemus (UNEAC), 
Margarita Bellas (BNCJM), Merce-
des Alonso Chomat (MINED), Vilma 
Ponce Suárez (BNCJM), Loreto Cárde-
nas Izquierdo (BNCJM), Ramón Gue-
rra Díaz (Casa Natal de José Martí) y  

Miguel Viciedo Valdés (ASCUBI). Los 
resultados de los ganadores se dieron 
a conocer en conferencia de prensa en 
la Biblioteca Nacional el 24 de enero.

Desde el primer mes del año se co-
menzó un nuevo espacio, coordinado 
por el Programa Nacional por la Lec-
tura, El Teatro y la Literatura. Para su 
inauguración contamos con la versa-
tilidad, la gracia y el inmenso talen-
to de Cirita Santana, con un diálogo 
ameno y lleno de gratos recuerdos de 
la vida profesional de esta gran artista 
cubana, quien reconoció su amor por 
los libros, especialmente las novelas; 
y su preferencia por autores como Isa-
bel Allende, Gabriel García Márquez, 
Leonardo Padura, entre otros. Ade-
más, confesó que prefiere leer el texto 
impreso, que de forma digital; pero no 
descartó que en un futuro cercano in-
corpore a sus hábitos esta nueva mo-
dalidad de lectura.

En el espacio Contraportada, que 
coordina el departamento de salas es-
pecializadas se habló de Café amargo 
con salvia, de Marisol Ramírez Pala-
cios, en un agradable encuentro con 
la autora del libro, dedicado al cantor 
cubano Polo Montañez. La escritora es 
periodista del Sistema Informativo de 
la Televisión Cubana.
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

Con el lema “la Biblioteca Nacional 
como un libro abierto”, el espacio Bi-
blioteca Abierta de enero se dedicó al 
aniversario 170 del natalicio de José 
Martí, en el que quedó inaugurado el 
Jardín Soñar Despierto, de la Sala In-
fantil y Juvenil Eliseo Diego. También 
fue lanzada la convocatoria de la XXIV 
edición del concurso Leer a Martí. 
Como siempre una bella actividad in-
fantil de Pippa y sus amigos, que des-
cubrieron ante los niños la obra del 
Apóstol; el concierto del coro Exau-
di, dirigido por la maestra María Fe- 
licia Pérez; y los habituales torneos 
de Scrabble y ajedrez formaron par-
te de este espacio, en el que niños, 
jóvenes, adultos y familias pudieron 
participar en un encuentro inspirado 
en el espíritu renovador del trabajo 
comunitario en todo el país, y en la 
necesidad de recuperar el lugar de  
la biblioteca en el imaginario social 
cubano. Fue todo un mes de merecido 
homenaje a ese grande de la historia y 
la cultura, a nuestro José Martí, cuyo 
nombre distingue con gran orgullo y 
amor esta insigne institución.

En febrero, en la Galería El Reino de 
Este Mundo tuvimos el honor de que 
fueran presentados por su autor los li-
bros El jardín de las llaves y Juan Bosch 
y la Expedición de Cayo Confites, dos 
de los títulos más recientes del escri-
tor e historiador cubano Eliades Acos-
ta Matos. Según palabras del autor El 
jardín de las llaves es su tercera novela 
y se trata de una obra de ficción histó-
rica ambientada en Cuba y en Repú-
blica Dominicana a inicios de los años 
treinta, que se desarrolla en seis actos, 
y fue publicada por el Archivo General 
de la Nación (AGN). En cuanto al libro 
Juan Bosch y la Expedición de Cayo 
Confites, destacó que forma parte de la 

Colección Bosch, bajo el sello editorial 
de la Fundación y constituye un apor-
te a la investigación, difusión y análisis 
de la problemática social, económica e 
histórica de República Dominicana en 
el contexto de los sucesos de América 
Latina, el Caribe y el mundo.

Durante el acto de presentación 
Eliades señaló que estar en la Biblio-
teca Nacional, a la que considera su 
casa, de la que fuera su director entre 
1997 y 2007, es una gran alegría y un 
placer. Además, refirió que cuando 
escribe lo hace pensando en su públi-
co natural: el cubano. Acosta Matos 
hizo entrega de los libros presentados 
a la Biblioteca Nacional, que fueron 
recibidos por Maritza Mirabal Villa-
zón, subdirectora de Procesos Técni-
cos. Omar Valiño Cedré, director de 
la BNCJM, agradeció la posibilidad 
de que estos títulos formen parte del 
fondo bibliográfico de la institución. 

Eliades agradeció la presencia de la  
Dra. Araceli García Carranza, de quien 
señaló como un acto de justicia a su 
obra la dedicatoria de la 31 Feria In-
ternacional del Libro. De igual modo 
reconoció la participación de la Dra. 
Eloísa Carreras, que con tanto amor 
lleva todo el archivo del intelectual y 
revolucionario Armando Hart Dáva-
los; de Elena Freyre y Carlos Lazo, cu-
banos residentes en Estados Unidos, 
defensores de la Patria ante el bloqueo 
económico y comercial de los Estados 
Unidos contra Cuba; de Israel Rojas, 
director de la agrupación musical Bue-
na Fe, entre otros.

En el mes de febrero se celebró la 
fiesta del libro con la 31 Feria Interna-
cional y la Biblioteca como subsede 
tuvo el enorme privilegio de que una 
de las personalidades a quien se le de-
dicó este evento fuera precisamente la 

Con más lectores la Biblioteca Nacional amplía...
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

dama de la bibliotecología cubana, la 
Dra. Araceli García Carranza, que for-
ma parte de este colectivo desde hace 
más de sesenta años.

Como es habitual dentro de la feria, 
se celebró en nuestra sede el Encuen-
tro Científico Bibliotecológico, con 
un homenaje, precisamente a la bi-
bliógrafa Araceli García Carranza Ba- 
ssetti. En la inauguración del evento, 
celebrado en el Teatro Hart, las pala-
bras de apertura estuvieron a cargo de 
la MSc. Margarita Bellas, presidenta 
de la Asociación Cubana de Bibliote-
carios, ASCUBI. Se presentó un audio-
visual en homenaje a la Dra. Araceli 
García Carranza, quien recibió reco-
nocimientos de parte de la Biblioteca 
Nacional, representada por Yolanda 
Núñez González, subdirectora general 
y de la escritora y artista visual Teresi-
ta Gómez Vallejo, quien le hizo entre-
ga de una obra de arte de su autoría, 
perteneciente a su serie Caribeñas.

La destacada bibliógrafa, que la-
bora en la Biblioteca Nacional desde 
hace 61 años recibió el sello 60 Ani-
versario de la Federación de Mujeres 
Cubanas, por –según palabras de 
la representante de su directiva na-
cional– prestigiar esta institución. 
De igual modo, obtuvo los reconoci-
mientos de la Facultad de Comunica-
ción de la Universidad de La Habana, 
representada por la profesora Zoia 
Rivera; de la Unión de Historiadores 
de Cuba, a través de Francisca López 
Civeira; de la Asociación Cubana de 
Bibliotecarios (ASCUBI), de manos 
de su presidenta Margarita Bellas Vi-
lariño; de la filial de la ASCUBI en La 
Habana, dirigida por Katiuska Parés; 
y de la Sociedad Cubana de Ciencias 
de la Información (SOCICT), liderada 
por la Dra. María Aurora Soto. 

Muy emocionada Araceli expresó 
su gran agradecimiento a todos los 
involucrados en dicho homenaje, a la 
Feria del Libro por el reconocimiento; 
y ponderó el papel imprescindible que 
ha jugado la Biblioteca Nacional en su 
vida, de la que dijo sentir que también 
se le dedicaba la 31 Feria Internacio-
nal del Libro.

Muy importante dentro de este 
mango evento fue la presentación por 
Ediciones Bachiller de sus tres últimos 
títulos. Cintio Vitier en su Centenario. 
Bibliografía completa, de Araceli Gar-
cía Carranza, da continuidad y actua-
liza los repertorios anteriores sobre 
este poeta e intelectual, y constituye 
la bibliografía más completa de Cin-
tio. Según palabras de su presentador, 
Johan Moya Ramis, jefe de Publica-
ciones de la Biblioteca Nacional, este 
título “constituye un horizonte de 
obligada referencia para investigado-
res, estudiosos y lectores de la cultura 
cubana”. Sobre el libro Araceli destacó 
que debemos rendirle homenaje per-
durable a Cintio Vitier, porque honró 
a la Biblioteca y a Cuba con su talen-
to, su sabiduría, decencia, prestigio,  
nobleza y disciplina.

El saber cómo pasión. Textos esco-
gidos de Araceli García-Carranza es el 
resultado de un acucioso trabajo de  
búsqueda, consulta y selección del in- 
vestigador y poeta Rafael Acosta de 
Arriba. Es un compendio de parte de la 
labor indagativa y bibliográfica de una 
de las más autorizadas voces de la bi-
bliografía cubana. El libro cuenta con 
prólogo escrito por Acosta de Arriba, 
pórtico de García-Carranza, y líneas 
que conducen al lector por un breve 
y sustancioso recorrido profesional y 
conceptual de la Dra. Araceli. El com-
pilador y presentador de este valioso 

Maribel Duarte González
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

libro señaló que “persona y obra se 
confunden en un todo armónico que 
deja un legado inconmensurable para 
la cultura cubana. Ella pertenece al 
tronco esencial de nuestra cultura.”

Un camino hacia Carpentier, una bi- 
bliografía de Araceli García-Carranza 
nos abre nuevos senderos bibliográ-
ficos del ilustre novelista, periodista 
e intelectual cubano Alejo Carper-
tier. Con esta obra queda plasmada 
la excelencia, vigor, responsabilidad 
profesional y trascendencia del que-
hacer bibliográfico de Araceli García- 
Carranza. El libro lleva el prólogo de la 
Dra. Ana Cairo Ballester (1949-2019). 
La editora del volumen, Yanelys En-
cinosa Cabrera señaló que le resultó 
un regalo trabajar con este texto, del 
que además fue su primera usuaria, 
porque pudo constatar la gran utili- 
dad que significa la labor bibliográfi-
ca, y el privilegio de haber colaborado 
con esa maestra que es Araceli.

La presentación fue una verdadera 
fiesta de tributo a la obra de Araceli 
García Carranza, la primera biblió-
grafa a quien se le dedica una Fe-
ria Internacional del Libro, y resultó  
un reconocimiento a la profesión  

bibliotecaria y a una de sus más dig-
nas representantes cubanas. 

El mes de marzo marcó el décimo 
aniversario del espacio Sobre una Pal-
ma Escrita, que coordina el departa-
mento de Colección Cubana, y que ha 
resultado un merecido homenaje por 
su contribución a la cultura nacional. 
Se honraron a fundadores, conferen-
cistas, panelistas, coordinadores y 
todos los que han contribuido a que 
estos encuentros de promoción de lo 
mejor de nuestro acervo, de intercam-
bio de saberes, se pudiera mantener en 
el tiempo, y lograra reconocimiento y 
prestigio por sus temas y participantes.

Un panel integrado por Araceli Gar-
cía Carranza, Rafael Acosta de Arriba 
y Omar Valiño resultó el punto clímax 
de la actividad, con sus intervencio- 
nes de elogio a Sobre una Palma Es-
crita. Araceli se refirió a la labor que 
desarrolló María Teresa Freyre de 
Andrade al frente de la Biblioteca Na-
cional de Cuba después del triunfo re-
volucionario, de la cual se le considera 
su refundadora, por su estilo único, 
los logros obtenidos, las aperturas de 
salas y servicios, su encauzamiento 
hacia una biblioteca de y para todos, 

Con más lectores la Biblioteca Nacional amplía...

Armando René del Pino Estenoz y Rolando Misas Jímenez en el 

espacio Sobre una Palma Escrita
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

que tantos años después cuenta con 
un espacio cultural que promueve los 
fondos de la institución, sus investi-
gaciones y su quehacer. Rafael Acosta 
de Arriba y Omar Valiño hablaron del 
espacio en sí y su contribución a ese 
acercamiento del público con escrito-
res, investigadores, hombres y mujeres 
de nuestra cultura a temas de gran re-
levancia; y se refirieron al hecho de sa-
car de los almacenes los documentos 
para mostrar colecciones que atesora 
la institución.

Carlos Valenciaga, coordinador 
actual del espacio hizo un resumen 
del recorrido durante este período: 
treinta y cinco conferencias, sesen-
ta participaciones de treinta y cinco 
panelistas. Daniel Gregorio Pérez, 
especialista de la Fototeca presentó 
dos audiovisuales que resume los diez 
años de Sobre una Palma Escrita.

Marzo es el mes de homenaje a la 
mujer y para honrarla el día 8 en el pa-
sillo central de la Biblioteca Nacional 
de Cuba José Martí quedó inaugura-
da la exposición De mujer a mujer, de 
Teresita Gómez Vallejo, escritora, di-
señadora, artista de la plástica y ase-
sora de programas de televisión. En 
el acto Raydel Moreno, en representa-
ción de los jóvenes y los trabajadores 
del centro felicitó a todas las féminas 
e hizo un recuento histórico del ini-
cio de la celebración de este día en el 
mundo, así como los logros obteni-
dos por las cubanas. Rafael Acosta de 
Arriba, historiador, crítico de arte y 
profesor, tuvo a su cargo las palabras 
del catálogo de la exposición, en las 
que destacó que en la obra de Teresita 
siempre encontramos mujeres, flores, 
plantas, sombreros, frutas, todos mo-
tivos de su ejecución artística, muje-
res-isla-tierra-vegetación-Vida. Por su 

parte Osdiel Ramírez Vila, curador 
de la exposición relató brevemente la 
forma aritmética que encontró para 
disponer la obra de Teresita y mostrar-
la de una manera que trasladara las 
energías que caracterizan a la artista, 
a la mujer, a la creadora, vinculándo-
la con su obra literaria. Finalmente, 
Teresita agradeció a todos por su pre-
sencia y apoyo, felicitó a las mujeres 
y dijo sentirse en su casa, porque eso 
es la Biblioteca Nacional para ella, un 
lugar a donde siempre vuelve y donde 
ha sido muy feliz, un lugar de estudios 
y de encuentros, por lo que se siente 
complacida de que en este templo del 
saber se exponga su obra para el dis-
frute de todos.

La Biblioteca Abierta del mes de 
marzo constituyó una gran fiesta por 
el Día del Libro Cubano. Se rindió un 
merecido homenaje al cincuenta ani-
versario del Teatro Bertolt Brecht, y 
se celebró el cumpleaños ochenta del 
destacado actor cubano Luis Alberto 
García Hernández.

En la galería del vestíbulo central 
quedó inaugurada una exposición 
con materiales en diferentes formatos 
que muestran la trayectoria artística 
de Luis Alberto García Hernández y el 
recorrido del Grupo de Teatro Bertolt 
Brecht en cincuenta años. En el Teatro 
Hart de la institución tuvo lugar un co-
loquio, con un panel dedicado a la vida 
y obra de este actor, que contó con la 
intervención de Roberto Gacio, Gerar-
do Fulleda León, Jorge Luis del Cabo, 
Carlos Pérez Peña, Argelio Sosa, Al-
fredo Ávila y Noel García (en video), y 
posteriormente otro panel dedicado al 
aniversario cincuenta del Teatro Polí-
tico Bertolt Brecht con Roberto Gacio, 
Argelio Sosa, Alfredo Ávila, Nieves La-
ferté, Anita Molina y Samuel Claxton. 
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

La actividad culminó con la puesta en 
escena de algunos fragmentos de la 
obra Andoba, de Abraham Rodríguez, 
por el Grupo de Teatro Aficionado 
Olga Alonso, dirigido por Humberto 
Rodríguez. 

También en marzo se rindió home-
naje a la Nueva Trova en su aniversario 
cincuenta. En el espacio Contraporta-
da, de la Sala de Música León, conduci-
do por Rey Noa Rodríguez se conversó 
y debatió sobre el más reciente libro 
de la periodista y escritora Rosa María 
Fernández Sofía, La pasión sin mati-
ces, documento que recoge testimo-
nios de personas que compartieron su 
vida junto a Sara González y el movi-
miento de la Nueva Trova. Como parte 
de la actividad se expuso el documen-
tal Hay un grupo que dice, de Lourdes 
Prieto y una selección de canciones en 
la voz de Sara González. Quedó inau-
gurada una exposición con documen-
tos de la Sala de Música.

El espacio El Teatro y la Literatura del 
mes marzo se dedicó a Roberto Gacio, 
actor, profesor, crítico e investigador. 
Como memoria viva del teatro cuba-
no el invitado conversó sobre su larga 
experiencia en la escena, su incursión 
en la radio, la televisión y el cine, y su 
multifacética vida dedicada al ámbito 
de las tablas desde la actuación, la do-
cencia, la investigación y el ensayo.

Mi experiencia como entrevista-
dora, desde el rol de Gestora de Con-
tenidos Web y Redes sociales de la 
Biblioteca Nacional, fue la de no te-
ner apenas que preguntar ante la elo- 
cuencia de un hombre de teatro, que 
siempre tuvo muy claro su amor por 
este género, un hombre lúcido, ple-
no, cargado de hermosos recuerdos 
y anécdotas, con una memoria pro- 
digiosa, quien dedicara su vida a  

estudiar, actuar, investigar, a hacer 
feliz a un público que lo admira y lo 
respeta, a un gremio artístico que  
lo reconoce y lo venera, por su senci-
llez, calidad humana y artística. Por 
las palabras de Gacio pasaron muchos 
nombres de alto prestigio, glorias del 
teatro en Cuba, profesores, y también 
tuvo su espacio para reconocer a las 
jóvenes generaciones que se destacan 
en las tablas de hoy. Fue una maña-
na cargada de emociones y con la sa-
tisfacción de repasar más de sesenta 
años de la vida profesional de un hom-
bre que ahora se encuentra enfrasca-
do en escribir sus memorias, que son 
las del teatro cubano. 

Abril marcó el centenario de Fina 
García Marruz, y en ocasión de esta 
importante fecha el día 28 la Bibliote-
ca Nacional de Cuba José Martí dedicó 
su espacio de Biblioteca Abierta a ren-
dir un merecido homenaje a esta gran 
mujer, digna representante de la cultu-
ra cubana. Con un amplio programa 
de actividades transcurrió la jornada. 
Las palabras de apertura estuvieron 
a cargo del director de la institución, 
Omar Valiño Cedré. El Dr. Rafael Acos-
ta de Arriba dio lectura a un poema 
de Fina con algunos comentarios. Se 
inauguró la exposición Fina en la Bi-
blioteca Nacional de Cuba José Martí, 
muestra compuesta por varios obje-
tos museables y material bibliográfico 
como fotos, cartas de la escritora con 
Cintio Vitier, su esposo, pertenecientes 
a los fondos de la BNCJM. La curadu-
ría corrió a cargo de Carlos Valencia-
ga, especialista principal de Colección 
Cubana, y Amarilys Maura Gutiérrez, 
técnica en montaje de ferias y exposi-
ciones.

En el Teatro Hart de la institución 
sesionó un panel dedicado al análisis y 

Con más lectores la Biblioteca Nacional amplía...
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

estudio de la vida y obra de la escritora. 
Como principales ponentes y panelis-
tas participaron varios estudiosos de 
su producción literaria: Araceli García 
Carranza, Roberto Méndez, Jesús Da-
vid Curbelo y Rafael Acosta de Arriba. 
En el programa de actividades estuvo 
presente el nieto de Fina, José Adrián 
Vitier.

“Fina crecía ante quienes la escu-
chaban y mientras hablaba se trans-
formaba, sus clases resultaban una 
cátedra de ética como su vida misma”, 
así se refirió la investigadora y biógrafa 
Araceli García-Carranza al hablar so-
bre la destacada poeta, en el año de su 
centenario.

La edición de Biblioteca Abierta cul-
minó con un concierto del cantautor 
y trovador Frank Delgado, en el teatro 
Hart de nuestro centro.

En este cuarto mes del año se pre-
sentó el documental Repique repique 
Juan, del realizador Jorge Luis Neyra, 
en la Sala de Música Argeliers León-Al-
berto Muguercia, en el año del cente-
nario de Luis Carbonell, el Acuarelista 
de la Poesía Antillana, que conmemo-
ramos el 26 de julio.

La historia de Juan Manuel Rivas, 
el último de los alumnos de Luis Car-
bonell en el arte de la declamación, re-
sulta el centro del documental Repique 
Repique Juan, quien cuenta que por el 
disco La Rumba y otros poemas, descu-
brió al gran Luis Carbonell.

Bajo la dirección de Jorge Luis 
Neyra, con fotografía de Eric Yanes Ro-
dríguez y producción de Liudmila Fon- 
seca, el material resume las experien-
cias acumuladas durante cinco años 
de trabajo y amistad de Juan Manuel 
con el Acuarelista de la Poesía Antilla-
na. Además, es resultado de la beca El 
Reino de este Mundo, otorgada en 2018 

por la Asociación Hermanos Saíz, con 
el objetivo de apoyar este proceso de 
creación artística y de investigación.

Con los testimonios de Corina 
Mestre, Alden Knight, Niurka Reyes, 
Noel Carbonell, Yosvany Abril y José 
Rolando Rivero se tejen treinta y seis 
minutos de trama, que vienen a com-
plementar el lazo afectivo que existió 
entre ambos, y ahondar en las herra-
mientas aprendidas para transmitir 
un mensaje con el uso armonioso de la 
voz, la sutileza del gesto y la mímica.

En el espacio Sobre una Palma 
Escrita de abril, en Colección Cuba-
na, se presentó la conferencia: “La 
Ciencia agrícola sostenible en el pen-
samiento emancipador de los herma-
nos Frías en el siglo xix”, a cargo de 
Rolando Misas Jiménez, investigador 
de la Historia de las Ciencias Agríco-
las, Unión Nacional de Historiadores 
de Cuba. Primeramente, se presentó 
un audiovisual de Daniel Gregorio 
Pérez, especialista de la Fototeca de 
la Biblioteca Nacional, que recoge los 
documentos que atesora Colección 
Cubana sobre la temática agríco- 
la, de los hermanos Frías y los libros 
de Rolando Misas. Amado del Pino 
Estenoz, especialista de Colección 
Cubana presentó los materiales que 
forman parte del fondo bibliográfico 
de esta área, relacionados con este 
tema. Al finalizar su conferencia el 
historiador y escritor Rolando Misas 
Jiménez hizo entrega de dos de sus 
libros para que integren dicho fondo. 
A su vez se obsequió al invitado Las 
litografías santiagueras del Depar-
tamento Oriental de la Isla de Cuba, 
de Emilio Cueto, que forma parte de 
las colecciones facsímiles de Raros y 
Valiosos de la Biblioteca Nacional de 
Cuba José Martí.
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

El espacio Estampas Rusas, que 
coordina la Sala Alexander Pushkin y 
la Embajada de la Federación de Ru-
sia, estuvo dedicado al aniversario se-
senta y dos del primer vuelo espacial 
emprendido por un ser humano. El en-
cuentro se realizó en el Teatro Hart. El 
12 de abril, Día Internacional del Cos-
monauta, y como parte de la actividad, 
se desarrolló un conversatorio con Ar-
naldo Tamayo Méndez, primer cubano 
en ascender al espacio, y quedó inau-
gurada una exposición en la galería del 
lobby. Se presentaron varios materiales 
audiovisuales sobre el tema espacial 
y acerca de la visita de Yuri Gagarin a 
Cuba en julio de 1961. Esta fecha es sig-
nificativa dentro del calendario inter-
nacional, en el que se le rinde homenaje 
cada 12 de abril al piloto-cosmonauta 
de la URSS, Yuri Gagarin, quien realizó 
el primer vuelo del mundo al espacio 
exterior en la nave Vostok.

En la Galería El Reino de Este Mundo 
sesionó el encuentro El Teatro y la Lite-
ratura, que en el mes de abril tuvo como 
invitado al director teatral residente en 
Estados Unidos, Alberto Sarraín. La en-
trevista al destacado hombre del teatro 
cubano estuvo a cargo de Omar Valino 
Cedré, director de la Biblioteca Nacio-
nal de Cuba José Martí, quien le realizó 
preguntas sobre su trayectoria tanto en 
Cuba como en el extranjero, y su rela-
ción profesional con Virgilio Piñera, 
Antón Arrufat, Humberto Arenal, Eu-
genio Hernández Espinosa, Abelardo 
Estorino, Abilio Estévez, Yerandy Flei-
tes, entre muchos otros dramaturgos 
cubanos.

Alberto Sarraín nació en La Habana 
el 8 de agosto de 1949. Es director tea-
tral, dramaturgo y ensayista cubano, 
residente en Estados Unidos. Ha diri-
gido y asesorado numerosas obras en 

Cuba, España, Estados Unidos y Vene-
zuela. En 1979 emigró a Estados Uni-
dos, donde se consagró al ámbito de la 
escena. Ha compaginado su actividad 
como director con la de profesor, y en 
ambos terrenos su labor ha sido reco-
nocida con prestigiosos premios. 

Durante la entrevista Sarraín dio 
muestras de su amor por Cuba, su cul-
tura, especialmente su teatro y por su 
pueblo. Varios participantes, algunos 
de ellos representantes del campo es-
cénico cubano, le agradecieron por su 
encomiable labor y entrega. Además, 
expresaron su satisfacción con la ac-
tividad.

En vísperas del 128 aniversario de 
la caída en combate de José Martí (19 
de mayo de 1895), el departamen-
to de Colección Cubana organizó el 
espacio habitual Sobre una Palma 
Escrita, dedicado al Apóstol de la in-
dependencia de Cuba, y para ello se 
escogió el tema de Martí en las artes 
visuales.

Amado del Pino presentó algunos 
de los tesoros bibliográficos relacio-
nados con el impacto de la obra mar-
tiana, que se encuentran en los fondos 
de Colección Cubana de la Biblioteca 
Nacional. Posteriormente se ofreció la 
conferencia “Interrelaciones de litera-
tura y pintura en José Martí”, a cargo 
de David Leyva González, investiga-
dor y ensayista del Centro de Estudios 
Martianos. Daniel Gregorio Pérez 
presentó un audiovisual de su autoría 
que recoge las relaciones de Martí con 
las artes visuales, en el que utiliza mu-
chas de las imágenes de los fondos de 
la Fototeca de la Biblioteca Nacional y 
de otras áreas. 

Durante el espacio Emilio Cueto, 
investigador, escritor, abogado y co-
leccionista cubano y uno de los más 

Con más lectores la Biblioteca Nacional amplía...
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

fieles colaboradores de la Biblioteca 
Nacional, hizo entrega a la institu-
ción del libro ¡Inspirada por Cuba! 
Una visión panorámica de la cerámica  
de tema cubano, texto de su autoría de 
conjunto con Julio Larramendi, que 
hace un recorrido por las creaciones 
cerámicas dedicadas a Cuba desde el 
siglo xviii hasta fechas recientes. Re-
cibió el valioso ejemplar Rey Noa Ro-
dríguez, jefe de salas especializadas.

En el Teatro Hart de la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí se rin-
dió homenaje al escritor, humorista 
y teatrista Enrique Núñez Rodríguez 
dentro del marco de su centenario 
(1923-2002), con un panel integrado 
por personalidades de la cultura que 
invocaron su impronta. Intervinieron 
Abel Prieto Jiménez, presidente de 
Casa de las Américas; Carlos Alberto 
Cremata, director de La Colmenita; 
el humorista Kike Quiñones; los pe-
riodistas Arleen Rodríguez Derivet, 
Duanys Hernández; y la escritora Lai-
di Fernández de Juan. Se presentó un 
capítulo del programa televisivo de 

los años noventa “Conflictos”, que es-
cribía Núñez Rodríguez en pleno pe-
ríodo especial.

Se representó magistralmente un 
fragmento de Dios te salve, comisario, 
de Enrique Núñez Rodríguez, por los 
niños artistas de la Compañía Teatral 
La Colmenita, con su maestro y direc-
tor Tin Cremata. La actividad estuvo 
organizada por Nesy Núñez, hija de 
Enrique, y la profesora Isabel Cristina 
López. Al final del acto se disfrutó de la 
actuación de Niurka González, quien 
interpretó a solas “La Bayamesa”, de 
Sindo Garay; luego, junto a Malva Ro-
dríguez “Bienaventuranzas 1”, de José 
María Vitier; y con Malva y la chelista 
Luna Pantoja, el tema “Te amaré.” Fue 
una emotiva velada, con risas, admira-
ción y el recuerdo de uno de los grandes 
de la cultura cubana.

En mayo quedó inaugurada en la 
galería del pasillo central la exposi-
ción fotográfica Heydar Aliyev 100. 
Momentos de la vida, en homenaje al 
centenario del natalicio del líder azer-
baiyano. Durante la inauguración 

Maribel Duarte González
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Ruslan Rzayev, embajador de la Repú-
blica de Azerbaiyán en Cuba, señaló 
que la muestra representa un recorri-
do histórico por la vida y la obra de este 
excepcional político y estadista. Más 
adelante el diplomático explicó que  
por decreto de Ilham Aliyev, presi- 
dente de la República de Azerbaiyán, 
se eligió al 2023 como el año de home-
naje al líder histórico del cual se cum-
plieron 100 años de su natalicio el 10 
de mayo. Por su parte, Omar Valiño 
Cedré, director de la Biblioteca Na-
cional José Martí señaló que resulta 
placentero para la institución formar 
parte de las acciones en homenaje al 
líder del Azerbaiyán independiente y 
moderno, en la misma medida que en 
esa nación se realiza una fiesta nacio-
nal con igual propósito.

Formaron parte de la exposición 
momentos como la bienvenida a Hey-
dar Aliyev en Hanói (1983), el discurso 
en la sesión del Soviet Supremo de la 
Unión de Repúblicas Socialistas Sovié-
ticas (1983) y la ceremonia de juramen-
to como presidente de la República de 
Azerbaiyán (1993). Estuvieron presen-
tes miembros del cuerpo diplomático 

acreditado en La Habana, represen-
tantes del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores y trabajadores de la Biblioteca 
Nacional José Martí.

Donde anida la poesía, libro de Ro-
berto Chile fue presentado en la gale-
ría El Reino de este Mundo. Se trata de 
un vínculo hermoso entre imágenes y 
poemas que –según palabras de Rafael 
Acosta de Arriba en el prólogo– cons-
tituye una pieza peculiar, y equivale 
a involucrarse en una aventura. En la 
actividad estuvieron presentes el fotó-
grafo y reconocido realizador audio-
visual, junto a poetas que participan 
con sus obras en el libro. Se trata de 
una conversación entre veinte poe-
tas cubanos, unos reconocidos, otros 
noveles, con las fotos de Chile, como 
Alfredo Zaldívar, Nancy Morejón, 
Marilyn Bobes, Miguel Barnet, Waldo 
Leyva, Maylan Álvarez, entre otros. 

Según expresó Rafael Acosta, pro-
loguista del libro, este volumen es 
un puente entre ambas poéticas, una 
invitación a desentrañar el enigma 
de las imágenes, un diálogo entre el 
lenguaje escrito y el visual que aporta 
una nueva dimensión cultural. Donde 

Con más lectores la Biblioteca Nacional amplía...
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2
1
0

-2
2
2



220

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

3
4

, N
o

. 1
, 2

0
2
3

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

ACONTECER BIBLIOTECARIO

anida la poesía constituye otra de las 
joyas de la cultura en Cuba. El desta-
cado fotógrafo expresó que mientras 
tenga lucidez, vitalidad y fuerzas, se 
aferrará a la esperanza y a la vida. 
Para el escritor Rafael Acosta de Arri-
ba, autor del prólogo y de uno de los 
textos, la selección de imágenes, rea-
lizadas por Chile, es un conjunto di-
verso que se corresponde con algunas 
de las vertientes de su trabajo foto-
gráfico, que van desde lo conceptual 
o experimental, hasta lo puramente 
documental.

Bajo el sello Ediciones Bachiller, 
el volumen compila en sus páginas el 
vuelo poético de estos autores con la 
creatividad y el talento del realizador 
audiovisual. Esta obra vio la luz gra-
cias a la colaboración de los poetas, 
instituciones culturales, nacionales 
y foráneas, y el Banco Sabadell, re-
presentado por la figura de Luciano 
Méndez, quien ofreció apoyo para la 
edición e impresión del libro, así como 
para la realización de la exposición 
previa al lanzamiento.

El Teatro Hart fue sede del acto 
nacional por el Día del Bibliotecario 
Cubano, que se celebró el 7 de junio. 
Organizado por la Asociación Cuba-
na de Bibliotecarios, la Sociedad Cu-
bana de Ciencias de la Información 
y la Biblioteca Nacional de Cuba José 
Martí, contó con la presencia de Alpi-
dio Alonso Grau, ministro de Cultura 
y Kenelma Carvajal, viceministra, re-
presentantes del cuerpo diplomático 
de Rusia, México y Azerbaiyán, del  
Sindicato Nacional de Trabajado- 
res de la Cultura, de la Asociación  
Cubana de la UNESCO y con biblio- 
tecarios en representación de los  
diferentes sistemas de bibliotecas  
de Cuba, dirigentes y funcionarios de 

organismos y organizaciones, traba-
jadores de la cultura e invitados. La 
apertura del acto estuvo a cargo de 
Omar Valiño, director de la BNCJM, 
quien felicitó a todos los biblioteca-
rios en este bello día de celebración y 
homenaje. Se presentó un saludo de 
manera virtual a la comunidad biblio-
tecaria cubana, de parte del Dr. Pablo 
Mora, director de ABINIA y de la Bi-
blioteca Nacional de México.

Margarita Bellas Vilariño, presi-
denta de ASCUBI hizo entrega de los 
reconocimientos que otorga esta aso-
ciación cada año, que destaca la la-
bor realizada por sus profesionales: 
el Premio Martha Terry In Memoriam 
a Magaly Isabel Cárdenas Cápiro, de 
Matanzas; el María Teresa Freyre De 
Andrade, a Belkis Marisol Rodríguez 
González, de Sancti Spiritus; el María 
Villar Buceta, a Laura Lázara Tardío 
Durán, de Sancti Spíritus; el Olinta 
Ariosa Morales a Ana María Hernán-
dez López, de Santiago de Cuba; el 
José Antonio Ramos a Annia Rojas 
Spech, de Santiago de Cuba; el Olga 
Hernández a Amado René del Pino 
Estenoz; y el Premio Dolores Vizcaya a 
Ania Hernández Quintana. El Nacio-
nal de Bibliotecología Emilio Setién 
Quesada 2023 se le entregó a Miriam 
de los Ángeles Morales Villalón, de 
Santiago de Cuba y a las profesoras 
Reina Estrella Herrera Acosta y Zoia 
Rivera, de La Habana. Durante el acto 
se hizo entrega del mismo galardón 
del año 2022 a Martha Picard Hernán-
dez, de Sancti Spíritus.

Las filiales destacadas resultaron 
Santiago de Cuba, Holguín, Sancti  
Spíritus, Villa Clara y La Habana. 
Esta última hizo entrega a Marga-
rita Bellas Vilariño, presidenta de  
ASCUBI de la distinción Adelina  
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Pérez Llerandi. La Dra. María Aurora 
Soto, presidenta de la Sociedad Cu-
bana de Ciencias de la Información, 
SOCICT confirió el Premio José Luis 
Rojas 2023, que otorga esta asocia-
ción a sus afiliados, a Blanca Patallo 
Emperador y a Gloria Ponjuán Dante.  
La Dra. Ania Hernández y el MSc. Mi- 
guel Viciedo, vicepresidentes de la 
SOCICT y la ASCUBI respectiva- 
mente condecoraron con el Sello 
Conmemorativo Antonio Bachiller 
y Morales, la más alta distinción 
que otorgan la ASCUBI y la SOCICT 
a aquellos asociados que han man-
tenido una destacada y sostenida 
trayectoria de labor profesional. Lo 
recibieron Heidi Venero Guerra de 
Ciego de Ávila, Argelia Batista Ri-
cardo de Holguín, Elizabeth Pino 
Aguilera de Holguín, Viviana Virgen 
Gámez Guilarte de Holguín, Dunia 
León Palmero de Las Tunas, Tama-
ra Crespo Pérez de La Habana, Ma-
biel Hidalgo Martínez de La Habana, 
Yaimé Marlenes González Molina 
de Santiago de Cuba, Yudeiki Bonne 
Guillot de Santiago de Cuba, Bertha 
Ferrer Estiu de Santiago de Cuba, 
Zoila Fernández Luna de Santiago de 
Cuba, Mayra Torres Pérez de Sanc-
ti Spíritus y Greten Lauren Blanco 
Montesinos de la misma provincia.

Aleksandr Korendyasev, de la Em-
bajada de la República Federal de 
Rusia en Cuba y la representante  
de la Asociación Cubana de Naciones 
Unidas entregaron sendos reconoci-
mientos a la Biblioteca Nacional José 
Martí, en la persona de su director 
el Dr. Omar Valiño. El Sindicato Na-
cional de Trabajadores de la Cultura 
en este día nacional del bibliotecario 
confirió la Distinción Raúl Gómez 
García a un grupo de profesionales 

que por más de veinte y veinticin-
co años se han mantenido laboran- 
do en el sector de la cultura, así como 
la placa aniversario 45 del SNTC a la 
Biblioteca Nacional y a la Dra. Araceli 
García Carranza.

Seguidamente se procedió a la fir-
ma de una carta de intención entre 
la Biblioteca Nacional de Cuba José 
Martí y el departamento de Ciencias 
de la Información de la Facultad de 
Comunicación de la Universidad de La 
Habana, para desarrollar un progra-
ma de cooperación profesional entre 
ambas instituciones. Firmaron el do-
cumento la Dra. Ailin Martínez Rodrí-
guez, vicedecana de esa institución 
docente y el Dr. Omar Valiño, director 
de la Biblioteca.

Quedó inaugurada una exposi-
ción de homenaje a los bibliotecarios 
en la galería del pasillo central. La 
actividad culminó con la actuación 
del dúo Emanuel. Resultó una emo-
tiva celebración donde fueron reco-
nocidos varios profesionales por su 
trayectoria de trabajo y por sus no-
tables aportes al desarrollo y defensa 
de una profesión que dignifica a los 
seres humanos, y que contribuye a 
mejorar la calidad de vida de la po-
blación cubana y al empoderamien-
to ciudadano, conectados con los 
objetivos de desarrollo sostenible de 
la Agenda 2030 de la ONU.

El 14 de junio se conmemoraron 
noventa y cinco años del nacimien- 
to de uno de los hombres más gran-
des de la historia de la revolución 
cubana: Ernesto Che Guevara. En la 
Sala de Referencia Leonor Pérez Ca-
brera se le dedicó un homenaje, des-
tacando su faceta como ajedrecista, 
con la conferencia “Che Guevara: un 
guerrillero de los trebejos”, a cargo  

Con más lectores la Biblioteca Nacional amplía...
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

de Danilo Buela Valdespino, maes-
tro de la Federación Internacional de 
Ajedrez (FIDE). La actividad fue coor-
dinada por Amado del Pino Estenoz, 
especialista del departamento de Co-
lección Cubana. También se presentó 
una muestra bibliográfica dedicada 
al Che, con documentos que atesora 
la Sala de Referencias. Fue un mere-
cido homenaje a un hombre que a no-
venta y cinco años de su nacimiento 
sigue marcando el ejemplo y la guía 
de cubanos, latinoamericanos y mu-
chos admiradores en el mundo.

G

Maribel Duarte González
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José Miguel Abreu Cardet (Holguín, 1951)
Licenciado en Historia por el Instituto Pedagógico Enrique José Varona de la 
Universidad de La Habana. Se desempeña como especialista en investiga-
ciones históricas de la Oficina de Monumentos y Sitios Históricos del Cen-
tro Provincial de Patrimonio Cultural de Holguín. Ha publicado como autor 
único o en coautoría cerca de una treintena de libros, como Calixto García 
en España, Campaña desconocida de Máximo Gómez, La furia de los nietos. 
Guerra y familia en Cuba, Al dorso del combate. Criterios sobre la guerra del 
68 (Premio Heredia de Ensayo), Eva Canel: lo que vi en Cuba, Los motivos 
de la emboscada: regionalismo y democracia en la guerra del 68, Dictadura 
y revolución en el Caribe. Las expediciones de junio de 1959, Los senderos de 
la pasión: nueva visión del 68, entre otros. Es miembro de las Academias  
de Historia de Cuba y de República Dominicana, de la UNHI, la UNEAC y la 
Asociación de Historiadores del Caribe.

Rafael Acosta de Arriba (La Habana, 1953)
Ensayista, investigador, curador, historiador, crítico de arte y profesor. Tiene 
un doctorado en Ciencias Históricas y un posdoctorado en Arte. Posee veinte 
libros publicados, entre ellos, Los silencios quebrados de San Lorenzo, De vís-
peras y silencios, y los más recientes, Conversaciones sobre arte y Estudios crí-
ticos sobre fotografía cubana. Compiló El saber como pasión. Textos escogidos 
de Araceli García Carranza. Ha recibido numerosos reconocimientos, como el 
Premio Nacional de Investigación Cultural a la obra de la vida; la Distinción 
por la Cultura Nacional; y la Orden Carlos J. Finlay, otorgada por el presidente 
de la República, el más alto galardón que entrega el país por méritos en el 
ámbito de las ciencias. Fue profesor titular de las Universidades de las Artes  
y de La Habana. Ha sido director de varias publicaciones culturales y funda-
dor de la Revista Fotografía Cubana. Es miembro de número de la Academia 
de Historia de Cuba. Dirige la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí.

Luis Fidel Acosta Machado (La Habana, 1988)
Licenciado en Historia y máster en Estudios Interdisciplinarios de América 
Latina, el Caribe y Cuba, por la Facultad de Filosofía e Historia de la Universi-
dad de La Habana, donde ejerce como profesor. Ha publicado el libro En el filo 
de la navaja. Anexionismo, protectorado e independencia en Cuba (1906-1908), 
además de formar parte de diversas compilaciones de textos, tales como Con 
un himno en la garganta. El 27 de noviembre de 1871 y Nuevas miradas a la 
historia de Cuba. Posee publicaciones en varias revistas nacionales e inter-
nacionales. Obtuvo el Premio Nacional de la Crítica Historiográfica Enrique 
Gay-Galbó, otorgado por la Academia de Historia de Cuba (2016) y el Premio 
UH, concedido por la editorial de la Universidad de La Habana (2021).
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NUESTROS AUTORES

Félix Julio Alfonso López (Santa Clara, 1972)
Es doctor en Ciencias Históricas, profesor titular de la Casa de Altos Estudios 
Don Fernando Ortiz de la Universidad de La Habana. Integra la Comisión 
Nacional de Monumentos, y la Asociación de Historiadores Latinoamerica-
nos y del Caribe. Ha dictado cursos y conferencias en diversas universidades 
de Europa, Estados Unidos, América Latina y Australia. Es autor de más de 
sesenta artículos y una docena de libros sobre historia de la cultura y el de-
porte, entre ellos: Exceso de historia (2018); El juego galante. Béisbol y socie-
dad en La Habana (2016); Las tramas de la historia, apuntes sobre historiogra-
fía y revolución en Cuba (2016); Archivos de cubanía (2015), Béisbol y nación 
en Cuba (2015).

Daniel Céspedes Góngora (Isla de la Juventud, 1982)
Licenciado en Historia del Arte. Colabora como crítico y ensayista en di-
versas publicaciones impresas y digitales. Ha prologado a Rufo Caballero, 
Alberto Garrandés, José Alberto Lezcano, Roberto Méndez, Oscar Wilde y 
Charles Baudelaire.  Compiló El crítico como artista y otros ensayos, de Oscar 
Wilde y Memoria del desnudo. Ensayos cubanos sobre visualidad corporal. De 
su autoría son la selección y el estudio introductorio de María Zambrano: El 
nacimiento de la conciencia histórica. Conferencias en la Universidad del Aire. 
Ha publicado Pilares extendidos y Eliseo Diego: registro de permanencia. Ha 
obtenido diversos reconocimientos en la categoría de Ensayo, como la men-
ción de la revista Cauce (2008), y los premios del Centro de Estudios Martia-
nos (2013), el de Crítica de Arte Guy Pérez Cisneros (2018 y 2022), el Nacional 
de Ensayo Eliseo Diego (2020), entre otros.

Josefina de Diego García-Marruz (La Habana, 1951)
Poeta, narradora, ensayista, traductora. Ha escrito varios libros, entre ellos, 
El reino del abuelo (1993), Un gato siberian husky (Premio Nacional de la Críti-
ca, 2007); Rimas y divertimentos (2008), Como un duende en mi jardín (2009). 
Ha publicado varias traducciones como Propiedad y Libertad (2002), de Ri-
char Pipes; Sobre las causas de la guerra y la preservación de la paz (2003), de 
Donald Kagan; The House de Pooh Corner (Primera Mención en el Concurso 
de Traducción Literaria José Rodríguez Feo de la UNEAC, 2015), entre otras. 
Relatos, poemas, ensayos y artículos suyos aparecen en las antologías y pu-
blicaciones periódicas dentro y fuera de Cuba. Trabaja, desde hace años, en 
el ordenamiento y publicación de la obra de su padre, Eliseo Diego, del cual 
ha compilado y/o prologado diversos  títulos.

Maribel Duarte González (La Habana, 1959)
Es licenciada en Educación. Se desempeña como reportera, promotora cul-
tural, comunicadora y especialista en Relaciones Públicas de la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí. Se ocupa de la gestión de contenidos de sitios 
web y redes sociales. Es miembro del Consejo Editorial de la Revista de la Bi-
blioteca Nacional José Martí y habitual colaboradora. Ha divulgado artículos 
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NUESTROS AUTORES

de su autoría en las revistas Anales de Investigación, Librínsula, el portal de la 
Biblioteca Nacional y otras publicaciones.

Israel Escalona Chádez (Santiago de Cuba, 1962)
Doctor en Ciencias Históricas, profesor titular e investigador del Centro de Es-
tudios Sociales Cubanos y Caribeños José A. Portuondo, de la Universidad de 
Oriente, en la cual es coordinador del doctorado en Ciencias Históricas y Filo-
sóficas. Se desempeña como secretario de actividades científicas de la Unión 
de Historiadores de Cuba, miembro correspondiente de la Academia de la His-
toria de Cuba, integrante de la UNEAC y de la Sociedad Cultural José Martí. Es 
autor de libros El latinoamericanismo martiano, una aproximación a sus raíces 
(1994), Lo social en lo político. Revolución y luchas sociales en José Martí (2001), 
José Martí y Antonio Maceo, la pelea por la libertad (2004), y José Martí. Aproxi-
maciones (2013). Artículos suyos han aparecido en numerosas publicaciones 
culturales y académicas. Ha merecido los premios de la Academia de Ciencias 
de Cuba y Martiano de la Crítica, y las distinciones por la Cultura Cubana, por 
la Educación Cubana y la Utilidad de la Virtud.

Araceli García Carranza (La Habana, 1937)
Doctora en Filosofía y Letras por la Universidad de La Habana. Bibliógrafa e in-
vestigadora titular, especialista principal del departamento de Investigaciones 
de la BNJCM y jefa de redacción de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí 
desde 1997. Durante muchos años estuvo al frente del departamento de Biblio-
grafía de la institución. Es autora de numerosos índices, bibliografías y biobi-
bliografías, así como de decenas de trabajos históricos y crítico-bibliográficos. 
Ha dictado conferencias en varios países. Posee la Distinción por la Cultura 
Nacional, la medalla Alejo Carpentier y recientemente recibió la Orden Carlos J. 
Finlay, que otorga el presidente de la República y es el más alto reconocimiento 
que entrega el país por méritos en el ámbito de las ciencias. Ha recibido tam-
bién, el Premio Nacional de Investigación Cultural a la obra de la vida.

Fina García Marruz (La Habana, 1923-2022)
Poeta, ensayista, investigadora, integrante del grupo Orígenes (1944-1956), 
la cual desde mediados del siglo xx es una de las escritoras más relevantes 
de la lengua española. Trabajó como investigadora literaria en la Bibliote-
ca Nacional José Martí por una década. Fue fundadora del Centro de Estu-
dios Martianos. Con más de una treintena de libros su prolífica obra ha sido 
traducida a numerosos idiomas y abordada por investigadores en diversas 
universidades cubanas y de otras regiones del orbe. Ha recibido importan-
tes distinciones dentro y fuera de Cuba, entre las que destacan el Premio 
Nacional de Literatura (1990), los Premios Iberoamericano de Poesía Pablo 
Neruda (2007) y el Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (2011), entre otros. 
Durante este 2022 intelectuales e instituciones cubanas celebraron el cen-
tenario del natalicio de la autora. A su persona y su obra estuvo dedicada la 
Feria del Libro de Cuba el mayor evento sociocultural del país.
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NUESTROS AUTORES

Alegna Jacomino Ruiz (Cienfuegos, 1987)
Doctora en Ciencias Históricas y postdoctora en Dirección de la Investiga-
ción Científica. Se desempeña como profesora, investigadora y decana de 
la Facultad de Música de la Universidad de las Artes, ISA. Es miembro de la 
UNEAC, de la Unión Nacional de Historiadores de Cuba, de la Asociación 
Internacional de Estudios sobre Música Popular, rama Latinoamericana y de 
la Latin American Studies Association. Dentro de sus últimas publicaciones 
se encuentran los libros: La orquesta Aragón: una historia viva para la memo-
ria necesaria, en coautoría con Eduardo Torres-Cuevas y Guillermo Manuel 
Eduardo Tomás Bouffartigue: un músico en pro de la cultura patria. Ha obte-
nido el Premio Nacional del CITMA a Joven Investigador en Ciencias Socia-
les y Humanísticas, la Distinción Especial del Ministro de Educación Supe-
rior y el Primer Premio de Musicología Argeliers León, que otorga la UNEAC.

José Miguel Márquez Fariñas (La Habana, 1942)
Licenciado en Ciencias Jurídicas. Es autor de los libros Entorno de un insigne 
mambí (2014), premiado en concurso 26 de Julio de la Editora Política y de 
Dos Titanes en la Historia y la Memoria Cubanas (colectivo de autores), Edi-
torial Oriente, 2016. Ha desarrollado investigaciones sobre el coronel Juan 
Delgado González, el coronel Martín Marrero Rodríguez y Antonio Maceo; 
también sobre temas socio-religiosos y el sionismo, presentados en eventos 
de historia de la Unión de Historiadores de Cuba, la Sociedad Cultural José 
Martí, y publicados en la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, Calibán, 
Cubadebate, Boletín Revolución, Revista El Historiador y otros. Es miembro 
de la Unión Nacional de Historiadores de Cuba.

José Miguel Márquez Fariñas (La Habana, 1942)
Licenciado en Ciencias Jurídicas. Es autor de los libros Entorno de un insigne 
mambí (2014), premiado en concurso 26 de Julio de la Editora Política y de 
Dos Titanes en la Historia y la Memoria Cubanas (colectivo de autores), Edi-
torial Oriente, 2016. Ha desarrollado investigaciones sobre el coronel Juan 
Delgado González, el coronel Martín Marrero Rodríguez y Antonio Maceo; 
también sobre temas socio-religiosos y el sionismo, presentados en eventos 
de historia de la Unión de Historiadores de Cuba, la Sociedad Cultural José 
Martí, y publicados en la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, Calibán, 
Cubadebate, Boletín Revolución, Revista El Historiador y otros. Es miembro 
de la Unión Nacional de Historiadores de Cuba.

Josué Mayo Grillo (Matanzas, 1984)
Historiador, investigador y jurista es graduado de la licenciatura en Historia 
de la Universidad de La Habana en el 2008, máster en Estudios Interdisci-
plinarios sobre América Latina, el Caribe y Cuba en el 2012, y licenciado en 
Derecho en el 2020, por la Universidad de La Habana. Es aspirante a doctor 
en la especialidad de Historia. Desde el 2022 labora como juez profesional 
titular en el Tribunal Municipal Popular del Cerro.
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NUESTROS AUTORES

Roberto méndez martínez (Camagüey, 1958)
Poeta, ensayista, crítico y narrador. Doctor en Ciencias sobre Arte por el 
Instituto Superior de Arte de La Habana (2000). Es miembro de número de 
la Academia Cubana de la Lengua y correspondiente de la Real Academia 
Española. Ha publicado alrededor de cuarenta volúmenes, entre los más 
recientes se encuentran los ensayos Plácido y el laberinto de la ilustración 
(Letras Cubanas, Colección Premio Alejo Carpentier, 2017) y Una noche en el 
ballet. Guía para espectadores de buena voluntad. (Ediciones Cumbres, Ma-
drid, 2019). Ha recibido en seis ocasiones el Premio Anual de la Crítica Lite-
raria, en dos oportunidades el Alejo Carpentier de Novela por Otra mirada a 
la peregrina y Ritual del necio, entre otros galardones dentro y fuera de Cuba.

Ana María Reyes Sánchez (Santa Clara, 1956)
Es investigadora, licenciada en Derecho Internacional en Moscú. Trabajó 
como asesora jurídica del Banco Central de Cuba y especialista en Relacio-
nes Internacionales en el ICAIC. Se desarrolló como cineasta independien-
te en Francia. Se desempeñó como directora de la Casa Víctor Hugo y de la 
Vitrina de Valonia, investigadora y promotora cultural en la Casa de África, 
instituciones pertenecientes a la Oficina del Historiador de Ciudad. Fue res-
ponsable del archivo central y la biblioteca de la Unión de Historiadores de  
Cuba. Artículos suyos han sido publicados en Cuba y Francia, en Lettres  
de Cuba, Opus Habana, página web Patrimonio Cultural, L’Echo Hugo, Re-
vista de la Biblioteca Nacional José Martí, Calibán, El Historiador, entre otras 
publicaciones.

Ernesto Sierra (Güines, Mayabeque, 1968)
Escritor y profesor universitario; licenciado en Letras por la Universidad de 
La Habana, máster de Investigación en Letras y Humanidades y doctor en 
Investigación en Humanidades, Artes y Educación por la Universidad de 
Castilla-La Mancha. Cuenta con un diplomado en Estudios Amerindios por 
la Casa de América de Madrid. Recibió el Premio Pinos Nuevos de Ensayo 
con La doble aventura de Adán Buenosayres (Letras Cubanas, 1996). Ha pu-
blicado además, Aprendiz de América (Ediciones Unicornio, 2005), Avatares 
de una biblioteca (Ediciones Boloña, 2011), Leopoldo Marechal. Valoración 
Múltiple (Fondo Editorial Casa de las Américas, 2011), La estación del des-
hielo (Ediciones Samandar, 2015). Ha dictado cursos y conferencias en Lati-
noamérica, Europa y los Estados Unidos. Actualmente se desempeña como 
investigador y docente “Margarita Salas” de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, y secretario del Seminario de Identidad Latinoamericana y Caribe-
ña de la Universidad de Sevilla.

Carlos Manuel Valenciaga Díaz (La Habana, 1973)
Es licenciado en Educación, máster en Bibliotecología y Ciencias de la Infor-
mación, doctorando en Ciencias de la Información. Se desempeña como es-
pecialista principal de Colección Cubana de la Biblioteca Nacional de Cuba 
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NUESTROS AUTORES

José Martí. Ha sido el principal organizador y creador del espacio histórico- 
cultural Sobre una Palma Escrita. Coordinó el grupo de trabajo para la ela-
boración y la redacción del Expediente de Candidatura del inmueble de la 
BNCJM a Monumento Nacional de la República de Cuba y el grupo de es- 
pecialistas que contribuyó con el contenido temático del Portal Web de  
la BNCJM. Así ha sido responsable de los proyectos para la declaración de la  
Colección Julián del Casal como Memoria Nacional dentro del Programa 
Memoria del Mundo de la UNESCO, y actualmente conforma la propues- 
ta para la misma candidatura del Fondo Personal Lezama Lima. Es miem-
bro de la ASCUBI y de la Asociación de Numismáticos de Cuba (ANC). Ha 
publicado disímiles trabajos en la Librínsula y en la Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí.

Omar Valiño Cedré (Santa Clara, 1968)
Crítico cultural especializado en teatro, ensayista, profesor y editor. Se li-
cenció en Teatrología por el Instituto Superior de Arte de La Habana, donde 
ejerció la docencia por veinticinco años y actualmente es doctorando en 
esa casa de altos estudios. Tiene media docena de títulos publicados, algu-
nos con varias ediciones. Es colaborador habitual de periódicos, revistas y 
publicaciones digitales, fundador, y director por veinte años de la Casa Edi-
torial Tablas-Alarcos. Dentro y fuera de la misma, realizó numerosas anto-
logías de dramaturgia cubana e internacional. Tuvo a su cargo la curaduría 
en dos ediciones del Festival de Teatro de La Habana. Ha tenido responsabi-
lidades en organizaciones como la Asociación Hermanos Saíz y la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba. Desde diciembre de 2019 dirige la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí.

Oscar Zanetti Lecuona (La Habana, 1946)
Es doctor en Ciencias Históricas, profesor titular del departamento de His-
toria de Cuba de la Universidad de La Habana; vicepresidente del tribunal 
nacional de doctorado en Historia; miembro de número de la Academia de la 
Historia de Cuba, de mérito de la Academia de Ciencias de Cuba, y honorario 
extranjero de la Academia Americana de Artes y Ciencias. Ha merecido los 
Premios Casa de las Américas de Ensayo (1998), el Anual de la Academia de 
Ciencias de Cuba (1999, 2002), el de la Crítica (1999, 2004), los Nacionales 
de Ciencias Sociales y Humanísticas (2011) y de Historia (2015), entre otros 
galardones. Sus investigaciones históricas han dado lugar a una docena de 
libros y otras numerosas publicaciones; entre las más recientes se encuen-
tran Esplendor y decadencia del azúcar en las Antillas hispanas (2012), Histo-
ria mínima de Cuba (2013), La escritura del tiempo (2014), El Caribe; procesos 
económicos en perspectiva histórica (2018) y otros.
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L a Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, que se edita desde 1909, divul-
ga trabajos relacionados con las investigaciones históricas, literarias, socio-

lógicas, relativas a las artes y bibliográficas, que resultan verdaderos aportes y 
novedosas propuestas al estudio de nuestro patrimonio nacional. La publica-
ción ha pasado a formar parte de la historia cultural del siglo xx cubano y lo que 
va del presente siglo, y en ella se encuentran artículos y ensayos de intelectua-
les como Emilio Roig de Leuchsenring, Emeterio Santovenia, Julio Le Riverend, 
Cintio Vitier, Graziela Pogolotti, Fina García Marruz, Zoila Lapique, Hortensia 
Pichardo y una valiosísima lista de colaboradores.

Cuenta con las secciones:
•	 Umbral
•	 Reencuentros y aniversarios
•	 Búsquedas, hallazgos
•	 Letras para la memoria
•	 Diálogos
•	 Raros y valiosos
•	 Vida del libro
•	 Acontecer bibliotecario

1.	 La sección Búsquedas, hallazgos recoge artículos e investigaciones cien-
tíficas en la rama de las Ciencias Sociales y las Humanidades, los trabajos 
no deben exceder de las 15 cuartillas (Times New Roman 12, a un espacio) 
y cada autor se responsabiliza con su contenido. No se admiten textos ya 
publicados, salvo que el Consejo Editorial lo solicite expresamente. Este se 
reserva el derecho de aprobar o no las propuestas recibidas.

2.	 En las secciones Reencuentros, Letras para la memoria, Raros y valiosos 
y Vida del libro se aceptan hasta 10 cuartillas (Times New Roman 12, a un 
espacio). 

3.	 Los trabajos deben estar identificados con:
•	 Título
•	 Nombre del autor o autores y sus datos de contacto principales
•	 Dirección particular de la institución donde labora el o los interesados
•	 Fecha de conclusión del texto
•	 Breve currículo del o de los autores (No más de 10 líneas)

4.	 Los trabajos (se exceptúan de esta exigencia las secciones Umbral, Vida del 
libro y Acontecer bibliotecario) deben contar con: 
•	 Resumen en español e inglés de hasta 100 palabras, ajustado a la norma 

ISO 214/76. 
•	 Palabras claves: no más de 5 en español e inglés
•	 Bibliografía citada
•	 Bibliografía consultada
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REQUISITOS PARA LA PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

5.	 Los originales deben enviarse a: 
Dra. Araceli García Carranza, Jefa de Redacción de la Revista

Mail: carranza@cubarte.cult.cu 
Dr. C. Rafael Acosta de Arriba, Director de la Revista

Mail: racosta@cubarte.cult.cu 
Mtr. Th. Johan Moya Ramis, Jefe de Publicaciones de la Biblioteca Nacional 

de Cuba José Martí
Mail: johan@bnjm.cu

6.	 Cada trabajo expone la opinión de su autor. La Revista se reserva el derecho 
de expresar sus propios criterios en notas editoriales. 

7.	 La publicación de los textos recibidos será determinada por el Consejo Editorial.
8.	 Los autores de los artículos aceptados deberán conceder la primacía editorial.
9.	 Los trabajos que no hayan sido solicitados por la dirección de la revista no 

serán devueltos a sus autores y su publicación será una decisión de su Con-
sejo Editorial.

10.	Las citas se incluirán en orden numérico en el texto, que remitirán con notas 
al pie a la bibliografía citada, y se describirán según el estilo de referencias 
bibliográficas establecido por la NORMA EDITORIAL CUBANA.

11.	Las notas aclaratorias deben citarse en orden consecutivo en notas al pie. 
Solo se colocará al final aquella nota que aporte información general sobre 
el texto en sí mismo.

12.	Las citas textuales dentro del artículo en el caso de la prosa aparecerán entre 
comillas, si no excede las cinco líneas; o en párrafo americano, si es de una 
medida mayor; mientras que los versos se colocarán en cursiva, separados 
por barras dentro del texto, hasta cinco líneas; o en estrofas, si sobrepasa 
esta cota. 

13.	Las imágenes (tablas, gráficos, ilustraciones y fotos) se enviarán como ar-
chivos independientes, además de estar contenidas dentro de los artículos. 
Estos no deben exceder de las tres imágenes. Los pies irán numerados con 
números arábigos. Obligatoriamente cada imagen debe poseer un pie expli-
cativo que irá fuera de ella.

14.	Las imágenes deben presentarse en ficheros formato JPG o TIFF, indepen-
dientes del texto y a una resolución igual o mayor de 300 dpi.

15.	Si conviene adjuntar anexos al artículo se añadirán después de la Bibliografía.

Copyright 

Se edita bajo la política del acceso abierto. Los textos publicados son propiedad 
intelectual de la Revista. Pueden utilizarse libremente sin fines comerciales, 
siempre que se cite el autor y la publicación, con su dirección electrónica. 
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