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L a Revista de la Biblioteca Nacional José Marti fue fundada
en 1909. De entonces a la fecha se editaron ciento setenta y
dos niimeros. Se le considera la mas antigua del pais después de la
revista Bohemia, surgida dos afios antes. Su signo distintivo ha sido
siempre el saber humanistico, desde las disciplinas de las ciencias
sociales (bibliografia, historia, sociologia, filologfa, etc.).

En sus distintas épocas ha ofrecido un vasto y profundo panorama
de la cultura nacional, siempre con la tendencia a hurgar en el pasado,
una suerte de vocacién por ese tiempo que con frecuencia resulta el
mas impredecible de todos, pero sin abandonat los intereses del
presente. De manera que esa voluntad de ir hacia las raices de nuestra
cultura no ha impedido el examen critico de los temas actuales. Al
mismo tiempo, cada numero recoge la vida dela Biblioteca Nacional.

En sus paginas han colaborado lo mejor y mas ilustre de nuestra
intelectualidad. A la vez, las figuras que han formado parte de sus
consejos editoriales y que han dirigido la Revista se encuentran entre lo
mas representativo del pensamiento y las letras del pafs. Han sido sus
directores en las distintas épocas Domingo Figarola Caneda, su
fundador, Lilia Castro de Morales, Maria Teresa Freyre de Andrade,
Cintio Vitier, Reneé Méndez Capote, Juan Pérez de la Riva, Julio Le
Riverend Brusone, Eliades Acosta Matos y Eduardo Torres-Cuevas.

Una expresion de Araceli Garcfa Carranza, principal biblibgrafa
cubana y jefa de Redaccién de la Revistz resume muy bien su impor-
tancia: “La Revista de la Biblioteca Nacional José Marti es una enciclopedia

dela cultura cubana”.
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UMBRAL

Palabras del director de la BNCJM

Omar Valino Cedré

DirecTOR DE LA BiBLIOTECA NACIONAL DE CUBA JoSE MARTI

LA BiBLIOTECA NAcioNAL de Cuba José Marti ha dedicado su afio 2023 al cen-
tenario de Fina Garcia Marruz. La gran poeta cubana, integrante del grupo
Origenes, Premio Nacional de Literatura y Premio Pablo Neruda, fue también
una trabajadora de fila de nuestra institucién. A su muy fructuosa estancia aqui
se deben inolvidables fundaciones, libros y estudios de manera individual o
junto a su esposo Cintio Vitier. La agudeza y sensibilidad de Fina en la inves-
tigacién en torno a la vida y la obra del Apéstol, asi como su contribucién a la
edificacién de las bases del sistema de instituciones martianas, no podra ser ol-
vidado jamads. De ese fértil laboreo y de la altura de su poesia, dan fe varios au-
tores en estas paginas, que cierran con un inédito de la autora de Visitaciones.

Mas adelante, las letras, abiertas al espacio iberoamericano, nos traen nue-
vas miradas sobre Fernando Ortiz, y a Leopoldo Marechal en didlogo con Leza-
ma, entre otros asuntos.

Los estudios histéricos se detienen en el centenario de la Federacién Estu-
diantil Universitaria y su fundador, Julio Antonio Mella; el siempre repugnante
asesinato de los estudiantes de Medicina; y los 155 afios de la hazana protago-
nizada por Céspedes; mientras conversan de la materia, por supuesto, los his-
toriadores José Abreu Cardet y Oscar Zanetti. Las aproximaciones a distintos
libros prolonga otros coloquios con la historia de Cuba.

Las secciones habituales testimonian las acciones y actividades de distinto
tipo que entrelazan las promociones culturales de nuestra institucién.






UMBRAL

Editorial

Rafael Acosta de Arriba

DIRECTOR DE LA REVISTA
DE LA BiBLIOTECA NACIONAL JOSE MARTI

L CENTENARIO de Fina Garcia Marruz es el centro temético del presente nu-

mero de la Revista... No podia ser de otro modo, ella fue una de las trabaja-
doras mads ilustres y admiradas que han pasado por la Biblioteca Nacional José
Martf, y al igual que hicimos con Cintio Vitier en su centenario, ahora dedica-
mos un dossier a la entrafiable poeta y ensayista.

Poco antes de cumplir los cien afios de existencia fallecié Fina. Su muerte dejé
de luto a las letras y la cultura cubanas. Sirva este niimero de la publicacién para
rendirle el merecido homenaje por su relevante desempefio intelectual. Un en-
sayo redactado expresamente para la ocasion por el reconocido escritor Roberto
Méndez, miembro de nimero de la Academia Cubana de la Lengua, un trabajo
evocativo de su sobrina Fefé Diego, los recuerdos testimoniales de Araceli Garcia
Carranza, su compaifera de trabajo en la institucién, un texto de Fina apenas
divulgado en Cuba, un poema suyo dedicado a los colegas de labor en la biblio-
teca, componen el dossier. Aqui se aprecia la recepcion del calibre de Fina Garcia
Marruz como escritora, y también su perfil humano. La Revista quiere dejar
constancia de ello, Fina fue una exquisita poeta, una ensayista rigurosa y de lar-
gas luces, ademads de la origenista y una animadora cultural de excelencia. Espe-
ramos que sea un modesto aporte a la celebracién de su centenario.

A continuacién, la publicacién despliega su estructura habitual de conteni-
dos, en la que aparecen textos sobre figuras cimeras de nuestra historia y cul-
tura, asi como de otras latitudes. Fernando Ortiz visto por Maria del Rosario
Diaz; Leopoldo Marechal y José Lezama Lima analizados por el investigador
Ernesto Sierra, en un fragmento de su tesis doctoral vencida con brillantez re-
cientemente en la universidad espanola de Castilla La Mancha; Julio Antonio
Mella revivido mediante documentos encontrados por Carlos Valenciaga en el
tesauro documental de Coleccién Cubana; la persistente presencia de la figura
de Carlos Manuel de Céspedes en el pensamiento del Dr. Eusebio Leal Spengler,
por quien esto escribe; la pasion historiogrdfica de Eduardo Torres-Cuevas,
presidente de la Academia de Historia de Cuba, acerca de los temas cubanos,
texto realizado por la joven investigadora Alegna Jacomino Ruiz, son varios de
los asuntos abordados en estas pdginas.

En el nimero aparecen textos que estudian pormenores del 27 de noviem-
bre de 1871, cuando ocurri6 el atroz fusilamiento de un grupo de estudiantes



pp. 5-6

- ISSN 000-1727 -

« Ao 134, No. 1, 2023

Revista de la Biblioteca Nacional José Marti

»

UMBRAL Rafael Acosta de Arriba

de Medicina por el poder colonial espaiiol, a cargo de los investigadores José
Miguel Mdarquez Farifias y Ana Maria Reyes Sdnchez, asi como un interesante
andlisis sobre cine, pintura, el género biopic, el retrato y el videoarte, de la firma
del critico de arte y cine Daniel Céspedes Géngora.

Enlaseccién de “Didlogos” aparece una interesante entrevista de José Abreu
Cardet a Oscar Zanetti Lecuona, rica conversacion entre historiadores, en la
que el primero logra entresacar del reconocido Dr. Zanetti Lecuona, miembro
de nimero de la Academia de Historia de Cuba, diversas aristas de su intensa
vida y actividad como investigador.

No menos atractivas son otras colaboraciones que no detallaremos en esta
presentacion, pero que estamos seguros atrapardn la atencion de los lectores.
Sin embargo, no quiero dejar de mencionar dos interesantes trabajos del rele-
vante investigador y miembro de nimero de la Academia de Historia de Cuba,
Dr. Félix Julio Alfonso Lépez: un ensayo sobre los avatares de la colocacion de
las estatuas de Carlos Manuel de Céspedesy Fernando VII en la Plaza de Armas
de la Habana Vieja, y una extensa resefia sobre la figura de Manuel de Zequeira,
entrevisto por la también académica, Dra. Olga Portuondo Ziifiiga.

Estamos, pues, en presencia de otro nimero de nuestrarevista, abarcador de
temas histéricos, artisticos y culturales, fieles a su perfil. Las carencias de papel
en la industria poligrdfica y de otros recursos en la institucién (y en el pais),
siguen impidiendo la impresién de la publicacién, pero la mantenemos viva
en version digital, con lo que evitamos su interrupcién, hasta que nos asistan
tiempos mejores.
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Fina Garcia Marruz: ;De qué oscura mina
vienen estas memorias?

.
Josefina de Diego
POETA, NARRADORA, ENSAYISTA, TRADUCTORA,
ESCRITORA PARA NINOS Y JOVENES

N UNA LECTURA de poemas que ofrecié Fina Garcia Marruz en la Residencia

de Estudiantes, en Madrid, en 1998, comenté: “Cintio ha dicho que (...) to-
dos mis libros tienen tres temas, que son, primero, la atmésfera familiar (...);
después, lo cubano; y después, los misterios catélicos. Las tres cosas aparecen,
pero no asi, muchas veces aparecen entremezcladas”. Yo anadiria —y creo que
estd implicito en las palabras de Cintio— el tema de la amistad, como una exten-
sién de lo familiar y como algo sagrado, religioso.

De sus recuerdos familiares en su poesia, es de lo que voy a hablarles hoy.

Fina fue la més pequefia de cuatro hermanos: Felipe, Sergio, Bella (mi madre)
yella. Felipe, de apellido Dulzaides, fue hijo del primer matrimonio de mi abue-
la, la pianista Josefina Badia Baeza. Después mi abuela se casé con el Dr. Sergio
Garcia-Marruz y Marruz. Nunca, ni mi madre, ni mis tios Fina y Sergio, se refirie-
ron a Felipe como “medio hermano”, siempre fue “mi hermano Felipe”.

En la poesia de Fina, y en los textos en prosa incluidos en sus libros de poe-
mas, aparecen, constantemente, referencias a la musica, al circo, al cine, al tea-
tro, al dibujo. Y todas esas referencias estdn asociadas a momentos de su vida.
A mime resulta muy facil detectar la procedencia de esos recuerdos. Mi madre
y mi tfa fueron dos hermanas que se quisieron mucho, mi madre solo le llevaba
un afio y medio, fueron juntas a la escuela primaria, al Instituto de La Habana,
ala Universidad. Los recuerdos que mi tia convertia en poesia, yo los conozco
por los cuentos que me hacia mi madre.

Por ejemplo, en Visitaciones, esté su texto “Los cuatro diablos”, sobre una pe-
licula silente de Friedrich Wilhelm Murnau, Four Devils, de 1928. Fina siempre
la recordaba, porque fue una de las primeras que vio de nifia. Nos dice en esa
hermosa remembranza, de la que cito solo unos fragmentos:

Para mi el circo no es el de las carpas pobres de los descampados, idilio
de los ninos, en campitos de yerba rala en las afueras de los pueblos, ni el

! Fina Garcia Marruz: “Los cuatro diablos”, Visitaciones, en: Obra Poética, tomo I, Ed. Letras Cu-
banas, La Habana, 2008, p. 195.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Josefina de Diego

de la ciudad que pintaron los viejos impresionistas mojando sus pinceles
en el negro del frac del anunciador, el malva del pelo de la écuyére o el oro
de la copa rebosada. Para mi el circo —el tinico que conoci, aquel de que
hablo siempre- es el circo del cine mudo, el circo de Los cuatro diablos, el
que vi aparecer en el celuloide de la matiné con unos ojos pintados que
yo podia entender a medias (...) desde su gran pobreza poniéndome su
abrigo sobre la mia

(...) jQué blanco y negro significativos los que salian de aquellas claridades
y de aquellas sombras! Aquellos rostros, que no se podian ver sino como
detrds de las ldgrimas, eran alegres, pero a la vez, muy conmovedores. La
maldad se detenia cuando ellos entraban con sus trajes de diablo muy ce-
fidos, o hablaban, enamorados, en un recodo pequeno del circo confuso.
Eran como una musiquita corta, ilusa, triste. Todo se detenia un momento,
antes de seguir con paso rapido, hasta el letrero del fin.

(...). ;De qué oscura mina vienen estas memorias y a qué 4mbito inmenso
como un punto se vuelven? (...). Claro oscuro de sus cuerpos y sus gorros
de diablo. Sensacion de fragmento.?

En Visitaciones hay varios poemas dedicados a actores y actrices del cine
mudo. Mds tarde vendria su maravilloso cuaderno, Créditos de Charlot, y su
poema-homenaje, insuperable, a esa época, “Cine mudo”: No es que le falta el
sonido / es que tiene el silencio.

;Pero por qué esa pasion por el cine mudo, por el circo, por qué iban tanto
mi madre y mi tia al cine cuando eran nifias? Su abuela materna, la cubana-
valenciana Josefa Baeza, adoraba el cine y su actor preferido era el apuesto
Rodolfo Valentino. Al morir Valentino, la abuela Josefa empezé a recortar to-
das las noticias sobre €él, sobre las actrices que lo acompanaban. Comenz6 a
llevar un dlbum, que se multiplicaba y multiplicaba, porque la abuela no se
conformaba ya solo con su idolo, sino que llevaba un registro completo de
todaslas peliculas que se estrenaban en La Habana. Pero como no habialain-
formacién suficiente, se iba con sus nietos al cine para que la ayudaran a co-
piar los créditos de las peliculas que, en aquellos afios, afortunadamente,
eran pocos. El archivo de la abuela Josefa lleg6 a ser inmenso, y sus hijas le
prepararon un cuarto con estantes, tijeras, goma de pegar. El cine fue su gran
pasion.

Pero también asistia al cine por otras razones. La madre de Fina, la pianista,
uno de los tantos trabajos que tuvo que hacer en su vida, fue tocar en los cines,
acompaiando la imagen con su piano. Aquellas peliculas famosas del oeste,
cuando galopaban valerosos jinetes por extensas praderas, se acompanaban
con la misica, siempre briosay decidida, del piano de mi abuelita. Y, en muchas
ocasiones, detrds, en la idltima fila, sus hijos no se cansaban de contemplar a
Tom Mix o a William S. Hart, apresando a una peligrosa banda de asaltantes de
bancos o silenciando la bulliciosa cantina con unos cuantos pistoletazos.

2 Fina Garcia Marruz: “Los cuatro diablos”, ob. cit., pp. 192, 194 y 195.
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Fina Garcia Marruz: ;De qué oscura mina vienen... REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

En Visitaciones, nos cuenta Fina, en “Los viejos films” (copio solo unos frag-
mentos de este breve texto):

De nifios, no nos dieron a leer la Historia Sagrada, los relatos del Paraiso
(...). Las primeras versiones del mundo nos las dieron las peliculas. Eran
un lenguaje entrecortado y elocuente. Recuerdo la primera escena de El
beso, de Greta Garbo. Todos los demds incidentes se me han borrado del
todo de la memoria (...). Una mujer y un hombre se besan. No saben que
han sido vistos. (...) Richard Talmadge da un gran salto, un salto inaudi-
to, de lo alto de una azotea hasta un vagén en marcha. El era el Salto (...)
y decia que lo imposible era verdad. Luego Stan Laurel se rascaba la cabe-
za en medio de la polvareda de un camino de Domingo.?

Pero su pasion por el circo no se debid, solamente, a esas primeras pelicu-
las silentes que vio de nifna. Un tio paterno suyo, Ismael, fue gerente de un
circo y se caso6 con la trapecista que daba el triple salto mortal, la venezolana
Ursisina Castrillén. Fina los menciona en “Los cuatro diablos”, ya no sabe si
el circo que recuerda es el de la pelicula o el de los cuentos de su legenda-
rio tio. Ismael y Ursisina tuvieron tres hijos, que fueron los primos adorados
de mi tia Fina y de mi madre: Gloria, Salvador y Alicita. Las aventuras del tio
Ismael y de la intrépida trapecista, se incorporaron al imaginario de los ni-
fios. Sus primos les hacfan cuentos del circo, reales o inventados, y eran cuen-
tos mdgicos. Con sus primos, sobre todo con la mayor, Gloria, se aprendieron,
en inglés, todas las canciones de sus peliculas preferidas. En Viejas melodias,
Finarecuerda:

9

It’s June in January...
sRecuerdas como cantabas
“es junio en enero

porque estoy enamorada”?
La nieve cae en dulces copos,
saun sientes

“la esencia de las rosas

en el aire”?

sTe acuerdas, Gloria,

como los primos cantdbamos,
al ver que tu llegabas,

tu cancion preferida?

Cudnto nos amdbamos.

% Fina Garcia Marruz: “Los viejos films”, Visitaciones, en: ob. cit., p. 199.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Josefina de Diego

Tia Ursisina

encendia un cigarro

y como en la época del circo

se echaba las cenizas

en la palma de la mano

(también en una cajita de fosforos vacia),
y tii nos confiabas,

revolando las manos por los oidos:
“cuando me habla, siento

mariposas, mariposas!”.

jOh, c6mo olian entonces los dias del invierno!*

La miisica siempre estuvo presente en su vida. Y en su poesia. Su madre
montaba repertorios a cantantes de 6pera, zarzuelas, misica cubana, mexi-
cana. O acompaiiaba a violinistas, sopranos y tenores en complicadas pie-
zas del repertorio universal. En sus poemarios encontramos muchos textos
sobre musica cubana: los tres Matamoros, la Banda Gigante de Benny Moré,
sus poemas “El danzén”, “Voces cubanas”, “La casa de la trova” (Visitaciones),
“Gardel”, “Las melodias italianas” (Habana del centro), dedicada a su herma-
no Sergio, médico, el primero de los cuatro en morir, que tenfa una bella voz
de tenor. Y tantos otros. La recuerdo cantando con mi madre, siempre emo-
cionadas, las canciones de Agustin Lara: Como un abanicar de pavos reales / en
el jardin azul de tu extravio / con trémulas angustias musicales / asoman en tus
pupilas el hastio.... Bola de Nieve, las canciones de Lecuona en la cubanisima
voz de Esther Borja, todo eso lo escuché desde muy jovencita en la casa de su
nifiez y de su juventud, en Neptuno 308, altos, entre Aguila y Galeano. A todo
ese variadisimo repertorio se sumaria el de su hermano Felipe, que les tocaba
aquel cancionero maravilloso estadounidense, cldsico, de las décadas de 1930
a 1950: blues, spirituals, jazz...

Los académicos y filélogos, los estudiosos de su obra, hardn, por supuesto,
andlisis de otro tipo, valiosos y reveladores. Pero en las raices de su poesia y,
podria decir, de su poética, habrd que buscar en esos recuerdos, en esa mirada
penetrante y delicada, en esa necesidad que siempre tuvo de rescatar, preservar,
nombrar, atrapar con la palabra instantes, personajes humildes, paisajes pe-
quenos, amigos queridisimos. Su poesia y su prosa —siempre poética aun en sus
ensayos histéricos— para mi, es como un refugio en donde también me acompa-
fian mis seres queridos. Y encuentro consuelo en sus versos, alegria y paz.

* Fina Garcia Marruz: “9”, Viejas melodias, en: Obra poética, tomo II, Ed. Letras Cubanas, La Ha-
bana, 2008, p. 165-166.
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Lo exterior en la poesia de Fina Garcia
Marruz

Ve Z.
Roberto Méndez Martinez
POETA, NARRADOR, ENSAYISTA, INVESTIGADOR, PROFESOR
MiEMBRO DE LA ACADEMIA CUBANA DE LA LENGUA

N EL IMPROBABLE invierno habanero de 1947 apareci6 el nlimero 16 de la revista
Origenes, realzado por una ilustracién de cubierta de Wifredo Lam. Entre sus
entregas, ademads de poemas de Pedro Salinas, Angel Gaztelu y Juan Liscano, frag-
mentos de las Cronicas trascendentales de José Manuel Poveda y otras colaboracio-
nes, destacaba un ensayo de Fina Garcia Marruz titulado “Lo exterior en la poesia”.
La escritora, que por entonces tenia veinticuatro afios, advierte a los invisibles
lectores que la poesia contempordnea, a diferencia de la cldsica y la romdantica
no anda en busca de la interioridad, sino de lo exterior, o, como inmediatamente
precisa, de lo “exterior desconocido”.

Asuparecer, enlamedida en que la poesia renuncia alarazén para consagrarse a
la magia —como Fausto— comienza a tocar los limites de la religiosidad, pero “como
el poeta no siempre coincide con el mistico, digamos que esta visién de lo exterior se
queda en pura bisqueda angustiosa y que en ella la poesia ha perdido la libertad.”

Por esta razon, la libertad debe ser buscada por otra ruta: “La libertad no
debe residir, pues, en nosotros, nuestra eleccién, sino en la visién exterior de
nuestro fin, en la entrega amorosa a un Objeto.”?

En su caso especial, la joven autora se decide atrevidamente por la mistica
como via para resolver la tension entre lo exterior conocido y lo desconocido, y
mads alin, para el encuentro con la interioridad méas profunda y sagrada:

Alno poderse llegar a lo Exterior, que es lo angélico, por la letra, y al haber-
se renunciado ya alos humildes y poéticos dominios de lo externo-conoci-
do, se queda el poeta, como Hamlet, entre los dos extremos de la realidad,
a solas con su dubitativo mondlogo. Pues sélo puede el Didlogo realizar esa
comunicacién imposible, mistica, cuando se da en toda su pureza, cuando
la unién con lo que nos sobrepasa, que es lo intimo, lo cerrado, la “fuente
sellada”, devuelve, en su soledad, la familia perdida.®

! Fina Garcia Marruz: “Lo exterior en la poesia”, Origenes, IV(16): 17, La Habana, 1947.
2 Ibidem.
% Ibid., p. 22.
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Cintio y Fina. Viaje a Nicaragua

Este breve texto resulta clave para estudiar la poética de Fina. Lejos de orien-
tar sus buisquedas espirituales por la ruta de una mistica desencarnada parte
de una expresion contraria: lo exterior como manifestaciéon de la Encarnacién.
No tributa al neoplatonismo que relega la materia a carcel inerte del espiritu,
sino que descubre en lo inmediato y palpable la expresién primera de lo sagra-
do. Esa nocién atraviesa el resto de su obra.

En un ensayo muy posterior, escrito hacia 1970, ya en plena madurez: “Bécquer
olaleve bruma” va ainsistir en la diferencia entre el espiritualismo extremo de los
romadnticos y la estética de lo material, de la mano de la teologia cristiana:

La novedad que trae el cristianismo al mundo hebreo de la vieja ley o al
mundo drabe, es la creencia en la encarnacion. La materia quedaba san-
tificada al descender el Verbo mismo a la carne en Cristo, cuya primera
participacién milagrosa la realiza —y esto es significativo— en las Bodas
de Cand. Los sacramentos santificaban el nacimiento, el matrimonio y la
muerte, el aceite, el vino y el pan. [...] El cristianismo era un materialismo
a lo divino: no rehusaba albergar la majestad del templo en sus retablos,
los ttiles de carpinteria del taller de José, los groseros martillos o los cla-
vos, y en los altivos vitrales podian resplandecer de pronto los anzuelos
torcidos o las redes rotas de los pescadores evangélicos. El cristianismo
fue un antirromanticismo.*

4 Fina Garcia Marruz: “Bécquer o la leve bruma (En el centenario de su muerte)”, Revista de la
Biblioteca Nacional José Marti, 13 (1): 101, La Habana, enero—abril, 1971.
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En otro ensayo escrito también por aquellos dias, “Hablar de la poesia”, la
escritora resuelve la dualidad entre lo exterior conocido y desconocido, pre-
cisamente al modo cristiano en lo que llama el “realismo de la misericordia”:

Elhoy humilde me parece el verdadero alimento. Pan nuestro de cada dia,
no lo excepcional, sino lo diario que no cansa, ni estraga, y que sustenta.
Vivir en esa especie de disparadero del proyecto incesante, menudo o ma-
gro, escamotea muchas veces su mand precioso sosteniéndonos. Que nin-
glin acto que realicemos en el dia, ni atin el mds modesto, sea mecénico.
Que podamos tender la cama con la misma inspiracién con que antes se
iba a ver la caida del creptsculo. La mujer que cose un roto, la que encien-
de el fuego, la que barre el polvo, contribuye también al orden del mundo,
ala caridad méds misteriosa: sirve a la luz. Esto no excluye otros 6rdenesy
otras 6rdenes de mds vasto alcance. Se trata de rescatarlo todo, no sélo lo
que no poseemos atin sino lo que posefamos sin darnos cuenta. Se trata
también del servicio misterioso.®

De tal servicio, asociado a la virtud de la caridad, deriva el intento de for-
mular una visién abarcadora de las fuentes de la poesia. En vez de seleccionar
una u otra ruta hacia la belleza se decanta por una sintesis que reconcilia los
extremos de su manifestacién en el universo. Es el amor el que debe funcionar
como fuerza cohesiva de ese empeno totalizador:

No se debiera tener “una” poética. En la poética personal debieran entrar
todas las otras poéticas posibles. Que el sinsonte y “el divino doctor” no se
recelen mutuamente. Que el arte directo no excluya el viejo preciosismo.
La naturaleza crea el ala para el vuelo pero, después, la decora. El realis-
mo verdadero debiera abarcar el suefio y el no-suefio, lo que tiene un fin
y lo que no tiene ninguno, el cacharro doméstico y la Via Lactea. Ningtin
otro realismo que el de la misericordia.®

Es en ese orbe poético donde se produce una comunién entre la realidad in-
mediata yla vivencia de lo sagrado que estd en la mismaraiz de la creacion poéti-
cade Fina, asi como se manifestard en sus ensayos en forma de reflexion estética
o0 poética explicita.

Dos poemas juveniles de la escritora sirven para ilustrar estas afirmaciones.
El primero de ellos es Transfiguracion de Jestis en el monte, compuesto el Do-
mingo de Resurreccién de 1947 —el mismo afio de “Lo exterior en la poesia’-,
publicado poco después por Ediciones Origenes como un cuadernillo indepen-
diente, y luego incorporado al libro Las miradas perdidas en 1951.

5 Fina Garcia Marruz: Hablar de la poesia; Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1986, p. 434. El texto
fue publicado originalmente en la revista Unidn correspondiente a marzo de 1970.

5 Ibidem.
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El texto es una extensa oda, compuesta en versiculos, que hace evidente,
no solo la frecuentacion de la Biblia por la autora sino la cercania con uno de
sus modelos poéticos en esa época, el escritor francés Paul Claudel, no solo
por sus Cinco grandes odas, sino por algunas de sus piezas teatrales como La
anunciacion a Mariay Particion de mediodia.

El poema estd basado en un pasaje del evangelio de Mateo donde Jests lle-
va a sus discipulos Pedro, Santiago y Juan a lo alto de un monte y ante ellos se
transfigura, es decir, por un momento muestra su majestad y esplendor divi-
nos. Dice el texto biblico que “resplandecié como el sol, y sus vestidos fueron
blancos como la luz” (Mt 17, 2).

La obra comienza con una especie de mirada panordmica al ambiente don-
de se desarrolla el suceso. Se entretejen en ese pasaje inicial referencias a otros
pasajes de la vida ptiblica de Jests con la vida cotidiana:

En tanto que Israel se agitaba todavia entre la adultera y el justo, el mer-
cadery el mancebo;

en tanto que discurrian por los gastados tapices de las calles susurradasy
sagaces los escribas de la Vieja Ley;

y en el templo los animales eran ofrecidos con ojos rédpidos y diminu-
tos y hondas inclinaciones del cuerpo;

en tanto que las calles empinadas y estrechas olian a comida simple y
brutal y se obedecian las prescripciones;

y el paso lento de los fariseos y el paso rdpido de los mercaderes se entre-
cruzaban en el mismo paiio gastado y minucioso;

en tanto que una tiznada intimidad se pegaba a los cuerpos como un
manto muy usado’

Precisamente, en ese ambiente, mezcla de cotidianidad y milagro, de vida
doméstica y pugna entre bandos religiosos, se inserta ese momento en que Je-
sus se aparta de las muchedumbres a las que predica y hasta de sus seguidores
habituales, lleva consigo solo a tres discipulos Pedro, Santiago y Juan a lo alto
de un monte para compartir con ellos una experiencia excepcional, la manifes-
tacién externa, visible, de su divinidad. De esta manera traduce Fina su perso-
nal visién del suceso:

oh, dificilmente podriamos comprenderlo, El se ha vuelto totalmente ex-
terior como la luz;

como la luz El ha rehusado la intimidad y se ha echado totalmente fuera
de si mismo;

mas no como el que huye sino como el que regresa, El se queda con su
parte como el que divide un pan;

como la luz El recuerda la fuente que mana en lo escondido y ocupa la
extension justa de su nombre;

7 Fina Garcia Marruz: Transfiguracion de Jestis en el monte, Ediciones Origenes, La Habana, 1947, p. 5.
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mas no como el que se olvida sino como el que recuerda o el que sirve una
cena sencilla;®

Noétese que ella aborda el suceso prodigioso, esa manifestacion de la pleni-
tud de lo sagrado o teofania como si se tratara de un suceso natural, como el
manar del agua de la fuente o como el hecho diario de servir la cena en una casa.

Para los asombrados acompaifiantes el significado de aquello se les escapa.
Ignoran todavia el sentido de esa vida que se ha echado hacia afuera y que no
estard exenta del dolor humano y las sombras de la muerte:

Para ellos se ha tornado un objeto de contemplacién, como un astro puro
en la mirada del Padre;

se ha ofrecido totalmente para ser contemplado en la luz como después se
ofrecerd paralas entranas absortas del pecado en el Calvario;

como la Luz ha olvidado sus deseos y lentamente penetra el cuerpo real de
su pensamiento secreto;®

La plenitud deslumbradora dura solo un instante. Jestis modera ese esplen-
dor, lo convierte en algo a escala humana, lo hace familiar, porque no busca el
asombro, sino la familiaridad intima. Alli donde el evangelista callg, ella busca
el desenlace mds entrafable:

Ahorayano es el Sol que nos alumbray se oculta cegadoramente, sino que
la Luz por vez primera como nube los cubre y se revela en su gloria;

pero Jesus la corrige suavemente porque ha vuelto a sentir ldstima de su
privilegio de heridas;

y porque la Luz podria anonadar los semblantes amados de sus discipulos
que esperan;

de modo que cuando Jestis modera el rayo de luz viva y el horno subidisi-
mo de su dicha para decirles “no temadis”,

ellos sienten que dentro de su corazoén alguien los ha llamado misteriosa-
mente por su nombre;™

Esallamada significa una especie de vuelta a la infancia, una conversion se-
creta donde por una parte se recupera la inocencia y por otra se comprende
de golpe, como por ciencia infusa, el sentido y destino de las Escrituras desde
Abraham. La intimidad de ellos, sus préjimos, ha sido ganada por esa exteriori-
dad que ahora viaja, certera como una saeta, hacia lo intimo.

El segundo ejemplo se localiza en el libro de poemas Las miradas perdidas,
publicado por Ediciones Origenes en 1951, y estd ubicado en la seccién “Las
oscuras tardes”, compuesta casi totalmente por sonetos. El segundo de ellos

8 Ibid., p. 7.
® Ibid., p. 8.
10 1bid., pp. 9-10.

pp. 13-22

+ ISSN 000-1727 -

« Aino 114, No. 1, 2023

Revista de la Biblioteca Nacional José Marti

pd
~



pp. 13-22

- ISSN 000-1727 -

« Ao 134, No. 1, 2023

Revista de la Biblioteca Nacional José Marti

p—d
oo

REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Roberto Méndez Martinez

“Ama la superficie casta y triste” es particularmente elocuente para nuestro
propésito, porque en él la relacién entre lo exterior e interior viene a centrarse
en la persona y es un modo especial de abordar la dicotomia filoséfica entre fe-
némeno y esencia, lo que a su vez tiene implicaciones teolégicas muy audaces.

El texto estd precedido por un brevisimo exergo del poeta griego cldsico Pin-
daro: “Sé el que eres”. Vale la pena leerlo cuidadosamente:

Ama la superficie casta y triste.

Lo profundo es lo que se manifiesta.
La playa lila, el traje aquel, la fiesta
pobre y dichosa de lo que ahora existe

Sé el que eres, que es ser el que tii eras,
al ayer, no al mariana, el tiempo insiste,
sé sabiendo que cuando nada seas

de ti se ha de quedar lo que quisiste.

No mira Dios al que tii sabes que eres
—la luz es ilusién, también locura—
sino la imagen tuya que prefieres,

que lo que amas torna valedera,
¥ puesto que es asi, solo procura
que tu mdscara sea verdadera."

El primero de los cuartetos nos propone una especie de paradoja relacionada
con lo sensorial: amar la superficie de las cosas, de los fenémenos, no significa
privarse del conocimiento de lo esencial, en tanto que, contradictoriamente,
“lo profundo es lo que se manifiesta”. Esos detalles que la mayoria considera
como incidentales: “la playalila, el traje aquel, la fiesta pobre y dichosa” se con-
vierten entonces en el centro de la atencion.

La autora parece situarse en un terreno peligroso. Siglos de pensamiento occi-
dental se han empenado en una exploracién de la realidad que busca ir més alld
del “engafio” de lo aparente para procurar captar una recondita esencia que es la
portadora de la verdad dltima. Recuérdese la angustia de Kant al considerar que
esa esencia, la “cosa en si” parece incognoscible para el filésofo.

En la teologia cristiana el hombre esta obligado a ver como a través de un es-
pejo empafiado la realidad, a quedarse en la superficie de ella. Solo Dios puede
rasgar el velo misterioso de la interioridad y juzgar sobre el espiritu que alienta en
cada persona. De ese modo, los juicios de la divinidad se asientan sobre una ca-
pacidad negada en gran medida a los seres humanos: ir mds alla de la superficie,
alaintimidad donde reside lo mds absoluto de una Verdad, asi, con maytsculas.

' Fina Garcia Marruz: “Ama la superficie castay triste”, Las miradas perdidas, Ediciones Origenes,
LaHabana, 1951, p. 8.
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Cintio y Fina. Viaje a URSS

El segundo cuarteto nos resulta todavia més atrevido porque es el corolario
de esa teoria del conocimiento, aplicado a la condicién humana. Segtin Garcia
Marruz, debes ser el que eres, pero tal cosa no estd asociada con el tradicional
camino ascético, con el procurar despojarse de todo lo accidental para llegar
a una desnudez espiritual donde resplandezca el ser auténtico, que es la ruta
recorrida por los misticos, sino algo completamente diferente pues “cuando
nada seas / de ti se ha de quedar lo que quisiste”. No se trata pues de verificar
la autenticidad de lo logrado a lo largo del camino de la vida, sino de poner, por
delante de lo que se ha sido, lo que se quiso ser, de modo que la aspiraciény has-
ta el suefio tienen primacia respecto al saldo de las acciones de una existencia.

Es en esta segunda estrofa donde se esclarece la pertinencia de la cita de Pinda-
ro. Ha sido tomada de la segunda de las Piticas, verso 72, que una versién moderna,
la de Alfonso Ortega, traduce asi: “jHazte el que eres!, como aprendido tienes.”*
En el poema antiguo el autor se dirige al rey Hierén de Siracusa, improbable ven-
cedor en una carrera de carros. Del contexto del enfético elogio puede deducirse
que se trata de una exhortacién para que el monarca sea auténticamente €l mismo
como condicién para triunfar no solo en la arena sino en su tarea como gobernan-
te, de allf que lo invite a desechar la imitacién de los modelos que otros puedan
proponerle y, sobre todo, a rechazar las lisonjas y consejos de los cortesanos.

12 Pindaro: “Piticall (72)”, Odas y fragmentos. Introduccion, traduccién y notas de Alfonso Ortega,
Biblioteca Clésica Gredos 68, Editorial Gredos, Madrid, 1984, p. 152.
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Cintio y Fina. Viaje aJapén

Durante siglos el verso ha sido una especie de lema de invitacion a la au-
tenticidad, un reclamo para que el individuo saque de si los elementos poten-
ciales que deben llevarlo a la mds perfecta realizacion. Es el caso del fil6sofo
Federico Nietzsche, quien cita varias veces el verso en sus escritos y, mds atin,
lo parafrasea como subtitulo de su libro postrero Ecce homo, mezcla de auto-
biografia y reflexién filoséfica: “Cémo se llega a ser lo que se es”. El pensador
reinterpreta el verso como la invitacién a desechar todo aquello que limita al
hombre fuerte para obtener una victoria en la vida, vista como un agén o com-
bate, lo que incluye echar a un lado a los filésofos anteriores, al cristianismo,
los lideres sociales y hasta a la mayoria de los artistas. Se trata de cumplir un
destino natural que prescinde de cualquier perspectiva de idealismo trascen-
dental o concepcién moral reguladora. Lo guia eso que llama amor fati:

Mi férmula para expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al
destino]: el no querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni
por toda la eternidad. No sélo soportar lo necesario, y aun menos disimu-
larlo —-todo idealismo es mendacidad frente a lo necesario— sino amarlo.

3 Friedrich Nietzsche: Ecce homo, Alianza, Madrid, 1988, p. 54.
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La perspectiva de Garcia Marruz es justamente la contraria de la del autor
de La gaya ciencia. Y la esclarece en los dos tercetos del poema, al pasar a un
plano teolégico para definir lo sustancial de la relacién de Dios con el hom-
bre. Lo que la divinidad aprecia no es ese “que sabes que eres” sino “laimagen
tuya que prefieres”. Desecha de ese modo las contingencias, los accidentes,
las miserias cotidianas del individuo para quedarse con sus aspiraciones e
ideales.

Los versos finales muestran el retorno a la superficie: la imagen escogida por
cada cual debe probarse en el amor, de ese modo, no se trata de prescindir de
la méscara o apariencia social elegida por el individuo, sino de la concordancia
de esta con la verdad.

Aun situada en un terreno que parece heterodoxo, la escritora —a diferencia
de Nietzsche- se ata ala nocién cristiana, desde una posicién de misericordia.
Alser humano le estd permitido elegir quién quiere ser, no es posible pretender
que la fragilidad de cada uno le permita ajustarse de manera perfecta con su
modelo, pero el juicio divino sobre la existencia de alguien no depende del es-
tricto cumplimiento de sus ideales, sino del amor con el que procuré ser quien
eray, por tanto, permanecer en la verdad.

Este soneto es, en buena medida, el centro de gravitacién de Las miradas per-
didas, en tanto procura definir in nuce su poética: no se trata de revelar esencias
dltimas, sino de hacer viajar la mirada por los lados mds humildes de la realidad
y descubrir en ellos la belleza. Esa visién de lo exterior, esa méscara, adherida al
rostro del poeta por el amor es el modo mds auténtico para encontrar verdades
alas que no puede llegar por la pura reflexion filoséfica o por los misterios de la
teologia.

Para la autora lo exterior estd estrechamente relacionado con lo divino. Es
una verdad mostrada que preanuncia una verdad mayor. La propia grandeza
de lo trascendente no estd en ocultarse a los ojos de la gente comtin, sino, por
el contrario, se vuelve exterior, se echa “totalmente fuera de si mismo”. De ahi el
reclamo que recorre toda su obra: lo mds grande e importante se halla siempre
tras la apariencia de lo humilde y sencillo.

Enlanota que Cintio dedica a Fina en la antologia Diez poetas cubanos, seiia-
la a prop6sito de estos y otros poemas suyos el transito hacia:

Los poemas no constituyen para ella fines en si mismos, sino sencilla y
estrictamente caminos o instrumentos que sirven al progreso del almayla
visién. La poesia es lo que abre nuestra capacidad de ver; sus méas perfectas
cristalizaciones no pueden sustituir el objeto a que el propio rapto poético
tiende, o sea, la intemperie de la realidad, el ser virginal de lo exterior que
es al mismo tiempo la mds inefable intimidad de la Creacion. Este senti-
miento ancilar y en cierto modo piadoso de la poesia, es lo que hace de sus
poemas, por otra parte, verdaderos movimientos del alma.'

14 Cintio Vitier: “Fina Garcia Marruz”, Diez poetas cubanos, Ediciones Origenes, La Habana, 1948, p. 213.
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Esto podria completarse con lo que Roberto Ferndndez Retamar sefialara—en
fecha tan temprana como 1954- en La poesia contempordnea en Cuba:

Los “misterios catélicos” aparecen constantemente como temas de sus
poemas (alcanzando la calidad del soneto “A la vida eterna”, en que sen-
timos un poderoso y delicadisimo soplo clésico); especialmente los halla-
mos en Sonetos de la pobreza y Los misterios. En estos poemas, una raigal
humildad, un fervor y una sinceridad esenciales, comunican a sus versos
un trémulo aliento, que alumbra y organiza las claras imédgenes y los ver-
sos (desunidos en lo aparente, eficacisimos en cuanto a exponer su actitud
espiritual). Su mds importante poema en esta direccién es, sin duda, el
majestuoso Transfiguracion de Jestis en el monte."

1> Roberto Ferndndez Retamar: La poesia contempordnea en Cuba (1927-1953), Ediciones Origenes,
LaHabana, 1954, p. 115.
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Fina en la Biblioteca Nacional... y Cintio

Araceli Garcia Carranza
BIBLIOGRAFA, INVESTIGADORA,
JEFA DEL DEPARTAMENTO DE INVESTIGACIONES
DE LA BiBLIOTECA NACIONAL DE CUBA JOSE MARTI

OMO EN UNA cinta cinematogrdfica recuerdo los afios de trabajo junto a

Fina y Cintio, y me resulta dificil referirme a Fina sin Cintio y viceversa.
Coincidimos en el departamento Coleccién Cubana desde el afio 1962 y des-
pués yo seria la jefa de esa drea hasta 1979. De manera que cuando el director
Sidroc Ramos me nombré en el cargo, me puso al frente de quienes no necesi-
taban jefaturas; fui jefe de intelectuales inmensos que iluminaron la Bibliote-
ca Nacional con sus bellisimas iniciativas convertidas en obras literarias que
desde entonces prestigian la cultura cubana de hoy y de siempre.

Por suerte, a pesar de mi juventud, los respeté, los aprecié y los apoyé atin en
medio de complejas circunstancias.

EnaquellosanosFinayCintio desplegaronunaactividad gigantesca, bastere-
cordar mds de veinte conferencias ylas jornadas martianas, ademads del inmen-
so servicio prestado alos Seminarios Juveniles Martianos, y muy especialmente
la participacién de ambos en la Mesa Redonda de la Universidad de la Sorbona,
en Paris, y en el Coloquio de Burdeos.

Sin embargo, de todos esos afios viene a mi mente la forja de la Sala Marti,
inaugurada por un anciano venerable, el Dr. Manuel Pedro Gonzdlez, el 28
de enero de 1968. Fue “un domingo de mucha luz”, como titula Fina uno de
sus mds bellos ensayos, a las diez de la mafiana. Aquella fue una inaugura-
cién conmovedora por la devocién que se percibia en el Salén de Actos de la
Biblioteca Nacional, en esa ocasién casi vacio. En su discurso inaugural el
Dr. Manuel Pedro Gonzdlez expresé que la Sala era el mas grande monumento
a Marti hasta esa fecha. Luego transcurrieron algunos afios, y aqui es donde
recuerdo a Fina sin Cintio —aunque con él cerca, siempre ensimismado en sus
investigaciones—; porque era ella quien dirigia las visitas en la Sala Marti, mi-
nistrando la prédica martiana anifios y jévenes de todas las edades. Ella crecia
ante quienes la escuchaban y mientras hablaba se transformaba, sus clases
resultaban una cétedra de ética como su vida misma. Para Fina ser martiano
-y asi se lo escuché en ocasiones— era ser bueno y titil por encima de intereses
personales, y brindarle a todo ser humano el aprecio que merece, quien quiera
que este fuera.

23



pp. 23-27

- ISSN 000-1727 -

« Ao 134, No. 1, 2023

Revista de la Biblioteca Nacional José Marti

N
~

REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Araceli Garcia Carranza

Cintio y Fina

Sin perder de vista objetivos histéricos y literarios, Fina ejercia desde en-
tonces el c6digo de ética totalmente contrario al utilitarismo. La Sala fue un
verdadero santuario, en el cual la investigadora, con sus magistrales visitas
dirigidas, predic6 el misterio del pensamiento del Apéstol. En aquel espacio se
respiraba un ambiente de respeto tal que era como si alli hubiese estado Marti,
sentado en el sofd que ocupaba un lateral. Y vuelvo a Fina y a Cintio; porque
ambos crearon aquel monumento que se llamé Sala Marti y que se convirtié
en 1977 en Centro de Estudios Martianos, institucién que por su produccién
intelectual y por su recepciéon martiana es hoy en dia una de las més prestigio-
sas instituciones de Cuba.

En la Sala Marti las altas estanterias abiertas (los usuarios accedian a ella
directamente), fabricadas por las sabias y humildes manos de Aurelio Cortés,
quien trabajoé voluntario para la Biblioteca Nacional durante afios, resguar-
daban muy bien organizadas las bibliografias activa y pasiva de José Marti,
y una bibliografia complementaria acercaba al estudioso al modernismo, al
arte universal y a las historias y literaturas de Espafia y Estados Unidos, entre
otras tematicas.

La Sala fue amueblada con ttiles usados de la Biblioteca Nacional, y en
sus paredes fueron colocadas fotocopias del “Manifiesto de Montecristi”; la
imagen de Marti en Jamaica, entre otros cuadros; y en una de sus vitrinas, los
libros leidos por José Marti donados a la Sala por el Dr. Julio Le Riverend Bru-
sone, estos habfan pertenecido a Emilio Roig de Leuchsenring. Con orgullo y
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veneracién se organizaron y guardaron en sobres de manila los manuscritos
que de Marti poseia la Biblioteca Nacional, y se mostraban los impecables
y artesanales dlbumes de fotos que atesoraba la Sala en aquel entonces; los
cuales habian sido hechos a mano por mi hermana Josefina.

Maés tarde alli fueron creciendo los catdlogos del primer volumen de la edi-
cién critica de las Obras Completas de José Marti por iniciativa de Cintio, y la
estrecha colaboracion de Fina.

Fueron afios de gloria todos los que disfrutamos de la fundacién de aquel
monumento vivo a Marti. En aquella Sala sentiamos al Apdstol en la palabra
de Fina y de Cintio, quienes atendian con el mismo respeto y carifio al Canci-
ller de la Dignidad Raul Roa Garcfia, al inmenso Juan Marinello, al poeta sal-
vadorefio Roque Dalton o al amigo Ivdn Shulman, entre otros intelectuales,
quienes los visitaban con frecuencia, asi como a cualquier otra persona por
humilde que fuera.

Estaimagen de Fina en la Sala Marti creo que enriquece la visién de la mejor
poeta —a mi juicio— del siglo xx cubano, que integré Origenes, uno de los gru-
pos poéticos mas relevantes del idioma espafiol.

Pero Fina no solo fue fundadora y guia excepcional de la Sala Marti, su obra
descrita y sistematizada en su bibliografia, que compilamos mi hermana Jo-
sefina y yo, y que publicamos en la Revista de la Biblioteca Nacional en el afio
2003, da fe de su produccién extraordinaria. Homenaje permanente porque es
creacién de presente y de futuro.

No olvidemos que en aquellos afios sesenta y setenta, durante su estancia
en el departamento de Coleccién Cubana de la Biblioteca Nacional, escribié y
publicé con Cintio Vitier Temas martianos, en 1969, donde ambos dialogaron
con Marti desde la poesia y desde la prosa; y en 1970 aparecieron Hablar de la
poesiay sus Visitaciones. Segin Eliseo Diego, en este tiltimo libro se encuentran
algunos de los poemas de mds apasionada belleza que se hayan compuesto en
lengua espafiola, y en Hablar de la poesia Fina nos confiesa que la poesia estaba
para ella en una dimensién nueva de lo conocido, o acaso, en una dimensién
desconocida de lo evidente.

En 1969 la dama de los ensayos brillantes dio a conocer en la Revista de
la Biblioteca Nacional sus “Estudios Delmontinos”; en 1971 “Becquer o la
leve bruma”; un ano antes habia escrito sobre Manuel de Zequeira y Arango;
mads tarde sobre Sor Juana Inés de la Cruz, este dltimo publicado en la revis-
ta puertorriquena Sin Nombre, en 1976; y en 1978 aparecieron sus Pdginas
escogidas.

De su poesia dio a conocer sus Créditos de Charlot en la Gaceta de Cuba, en
1978, en estos versos nos deslumbra cuando observa que al cine mudo no es
que le falte el sonido, / es que tiene el silencio. En otras publicaciones naciona-
les y extranjeras dio a conocer “En la muerte de Che Guevara” y “A los héroes
de la resistencia en el llano”, en 1971; y en 1972, sus poemas “A Bola de Nieve”
y “ARita”, enlarevista Unidn. Y muy especialmente es preciso recordar sus in-
vestigaciones para Flor oculta de poesia cubana (1977) y sobre la obra de Jua-
na Borrero (1978), con Cintio Vitier. En Flor oculta... demuestran cémo de la
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pequeia poesia surge la gran poesia. Esta obra fue ilustrada por otro gran in-
telectual, el poeta Samuel Feijéo.

En 1977 el Dr. Armando Hart Dédvalos creé el Centro de Estudios Martianos
en la propia Biblioteca, y ellos se trasladaron a esta institucién, que permane-
ceria hasta 1982 en la hoy galeria El Reino de este Mundo, fecha en que se mu-
darian a la casa de Teté Bances, viuda de Marti hijo, donde permanece hasta
nuestros dias.

Con anterioridad a los setenta y después de esta fecha da fe de su obra poé-
tica y ensayfistica la bibliografia a la que me referi antes, publicada en la Revis-
ta de la Biblioteca Nacional en el 2003, en un dossier dedicado a Fina por sus
ochenta afos. Se trata de un nimero precioso donde el director de la institu-
cién en aquellos afios, Eliades Acosta Matos dio a conocer en el Umbral de la
Revista el donativo de los documentos que hiciera Fina, pertenecientes a su
padre, el eminente médico Sergio Garcia Marruz. A continuacion, algunos de-
talles del sumario, el cual se inicia con su ensayo, en torno a un cuento y una
novela de Gabriel Garcia Marquez, insuperable estudio y critica sobre El amor
en los tiempos del célera. Luego Cintio se refiere a la poesia de su esposa desde
la antologia Diez poetas cubanos (1948) y recuerda que en su obra Cincuenta
afios con la poesia (1900-1952) destacaba en Las miradas perdidas (1948) el sa-
bor de lo cubano, los misterios catélicos y la intimidad de los recuerdos. Mon-
sefior Carlos Manuel de Céspedes utiliza un verso de Fina para su texto “Su
suavidad de hierro indoblegable”, dedicado a Cuba, que por concentracién de
esencias vale para definirla. Le sigue un testimonio de Rafael Cepeday el pré-
logo de Jorge Luis Arcos a la antologia poética publicada en México, en el afio
2002. Roberto Méndez en su texto “Las nupcias del ojo y lo mirado” se acerca
a las preocupaciones tedricas de la pldstica y a las referencias a artistas y sus
obras, de las que se apropia la escritora en su poesia y prosa, desde su juven-
tud hasta su plenitud. Rafael Almanza sefiala que estamos atiin muy lejos de
haber calibrado minimamente la conciencia de la poesia de Garcia Marruz.
Carmen Suarez Leén identifica a Gabriela Mistral y a Fina como las dos cum-
plidas receptoras del verso martiano, capaces de dialogar con el Apéstol desde
sus inigualables y poderosas voces. Mercedes Santos Moray afirma también
que aquella desde su sencillez dialoga con Marti. Mayerin Bello la acerca a un
vecino entranable, Eliseo Diego, y destaca la afinidad de sus poéticas. Ivettte
Fuentes testimonia que Agustin Pi la comparé con Fina y ella se lo atribuye a
Las miradas perdidas. Elina Miranda Cancela ve y siente a nuestra poeta visi-
tada por Anacreonte. Caridad Atencio se refiere al tiempo, que no es mas que
un infinito vacio en la poesia de Fina. Ana Cairo Ballester recuerda el texto
que la investigadora present6 en 1984 en el Coloquio sobre Dario y Marti, su
hermoso ensayo sobre lo germinal americano. Susana Cella no olvida la gra-
vedad y la gracia en la poesia de Fina. Abel Cotelo se detiene en el nombrar las
cosas de una manera distinta dentro de la poética de Garcia Marruz, y Adolfo
Ham evoca la religiosidad presente siempre en su obra. Ademads, aparecen los
poemas de Clara Gémez de Molina, Miguelina Ponte y Dario Garcia Luzén, asi
como el inventario precioso de su obra, compilada por mi hermana Josefina a
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quien pude ayudar como coautora, textos que hacen de ese nimero de nuestra
Revista, no s6lo un ejemplar antolégico, sino un homenaje perdurable a quien
iluminé la Biblioteca Nacional durante los quince afios en que trabajé en ella
y para ella.

Es innegable que este matrimonio de Fina y Cintio incorporé a sus propias
naturalezas la vida y la obra de José Marti. En ellos la coherencia de ideas, la
fuerza moral, y la exégesis martiana fueron constantes en sus creaciones litera-
rias y ante los embates de la vida.

Los recordaremos siempre en nuestra Biblioteca Nacional sirviendo a todos
los lectores, como los incansables investigadores de Coleccién Cubana donde
realizaron la inmensa labor que se describe y sistematiza en sus bibliografias,
especialmente en el periodo de 1969 a 1977, engalanado por sus brillantes en-
sayos, la excelencia de sus poesias yla lucidez de ambos al repensar a Marti.

Como es dificil hablar de Fina sin Cintio y viceversa, debemos seguir rindién-
doles tan merecidos homenajes a quienes honraron a Cuba con talento, decen-
cia, prestigio, sabiduria, nobleza y disciplina: tinica aristocracia verdadera.

Asirecordaremos a Fina y a Cintio en la Biblioteca Nacional de Cuba.
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Marilyn Monroe'

Fina Garcia Marruz
POETA, ENSAYISTA, INVESTIGADORA
PrEMI0 NACIONAL DE LITERATURA

. D ONDE LA HABfAMOS visto antes? En la portada de todos los magazines,

en una vieja pelicula de praderas, en el espejo de un cafetin del Oeste
con traje largo de raso ajado amarillo, entre el humo y las botellas del mostra-
dor, cantando una tonada zafia y oro, y luego, con sombrerito de provincias,
en cualquier andén nublado, en la ventanilla del tren que iba a arrancar. ;De
dénde venia? De una infancia presumiblemente desdichada, de una historia
de tfas y hospedajes huérfanos, de un despertar confuso y turbador, de un res-
plandeciente equivoco. La vimos haciendo un papel de extra borroso cuando
no poseia aun el trofeo ganado de su nombre, la socavadura creadora de la
fama: la mirada erraba entonces, como el negativo que no acaba de revelar-
se, la vocecilla pueril y ausente, sin fijacién definitiva: nadie registro el ligero
temblor de la imagen al fijarse. ;A dénde iba ahora? Hacia todos los stadiumsy
todas las muchedumbres, a los flashes cegadores y ruidosos y a la dltima noti-
cia, a los platillos del desfile y la batuta giratoria, a las arenas de una playa de
lujo, con su andar de franjas anaranjadas. Iba, ilusa y radiante, hacia la muer-
te. Pero un poco antes, la flecha en el mapa se detuvo en la parada de 6mnibus
donde la aguardaba el amor, para redimirla de los roces dsperos y brutales,
para ensefiarle que hay una virginidad més honda que la del cuerpo que raras
criaturas poseen, para hacerle la declaracion desgarradora de que era amada
de veras, para decirle que en donde ella estuvo siempre, con su sensualidad
fresca y &mbar, en donde ella estuvo siempre cantando y llorando, en donde
estard, quizds, ahora, es en la inocencia.

Tenfa una de las caras mds absolutamente conmovedoras del cine. No re-
present6 nunca sino un solo papel, el suyo propio. El de la joven desenfadada a
quien la costumbre de salir con “muchachos” desde la adolescencia o trabajar
en lugares dudosos o cabarets de segunda no ha hecho perder cierta frescura
inmarchitable, el de la corista que suefia no con liviandades, como cree la ho-
nesta sefora de su casa, sino con las sensateces imposibles del hogar propio,
el de la pobre corista solicitada por un truhan, que al fin es descubierta por un
ranchero honrado o por un principe. ;Dénde se podrd ver mejor el principe, que
no cree ya en si mismo, el principe tal como era, como debi6 ser acaso, que en
sus ojos huérfanos del oro? Y conmueve hasta las lagrimas, la mirada ilusa, ra-
diante, americana, prestdndole a lo falso el esplendor de lo verdadero, mirando
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el desfile junto a las damas aristocrdticas inglesas, ligeramente aburridas, como
si fuera, con el poeta y el nino, la tinica que podia asistir de veras a la ceremonia
de la Coronacién de la Reina y del Rey.

Con su traje de escamas plateadas actuando a la luz de las candilejas pobres,
tenifa algo de pez o de sirena recién pescada. Era el raro encuentro de una figura
provocadora y turbulenta y un alma de nifia radiante. Tenia algo de prostituta y
de dngel. La prostituta tiene una sola cosa en comtin con el santo: no es estimada,
y a su otro modo, estd también ya fuera del mundo. Ello puede explicar la prefe-
rencia evangélica por la redencion de la pecadora sobre la imposible redencién
de la hipdcrita. Esta mezcla de inocencia y escdndalo también la quiso perso-
nalizar la francesa Brigitte Bardot, con su aire de bebé pecador, picante y nada
legitimo, pero para ello le faltaba la inocencia de la americana, su ausencia de
intelectualismo, su dorado salvaje y melocotén. Una parisina adolescente tiene,
naturalmente varios siglos. Ella tenia de su pais empujador y joven el impetu, el
descaro, la comicidad, la extravagancia, la mayor carga de ilusién, el gusto por lo
sensacional ylas cosas mds grandes del mundo, el modo familiar y campesino de
entrar en lo solemne, botas de Franklin en la recepcién del Rey. No hay sino dife-
rencias accidentales entre su estilo de ser y de actuar y el modo como se inserta
un cuento en un discurso de Lincoln.

Pertenecia a esa rara estirpe de actrices que mas que personificar hdbilmen-
te los mds disimiles papeles es capaz de crear un solo papel en que se refleja,
como un Charlot, a la vez que la propia experiencia en su dimensién mds pro-
funda, el rostro de la época en que le tocé vivir. Queden a otros menos hondos
la coleccion de disfraces de Enrique VIII, de Zola o de Pasteur. Actuar no es
mentir, no es suplantar, es expresar, en la personificacién del otro, un secreto
propio en que se refleja toda una posibilidad del alma humana.

Es lo que sucede en las tltimas escenas de Bus stop: en medio de lo cémico,
de lo burdo de la situacion y de los personajes, el salto a lo mds conmovedor y lo
mads auténtico, el reconocimiento transido de una prodigiosa delicadeza.

HerryJames, que hizo el Retrato de una dama, hubiera podido pintarla. ;Pues
no hay una aristocracia de lo espontdneo, llena de posibilidades de futuro, que
es superior acaso a la creada por las méds ambiciosas decadencias? El europeo
culto suele despreciar esto que une a las Américas de Norte y Sur, pese a las
otras irreductibles diferencias, en una sola familia continental: esta entrafable
ausencia de empaque, este entrar, como el potro joven, en el ruedo, tumbando
atierra al que quiera ensillarlo, esta salvaje inocencia oro de maiz. Es gran pena
que los demonios hayan metido la mano y que haya sido el mismo brazo que
alzé latez encendida delalibertad, regalo francés, el que menosprecie, avasalle
ymuela el oro indigena. Ya quizds s6lo puedan raros instantes de belleza reunir
lo que desunio el menosprecio y el odio, devolviéndonos a los origenes del co-
mun territorio atldntico: lo pristino, lo virgen.

Algunos hubieran querido verla en grandes papeles sin comprender que le
estaban mejor los muy humildes que personificé y que han bastado para entre-
garnosla en todo su conmovedor equivoco. Con un tenedor y unos panecitos
hizo Chaplin una de las mejores escenas del cine. El arte es sencillo. En una de
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las més banales comedias que personificé Marilyn hay una escena final en que
su mirada parece mojarse en toda la ternura humana y descubrir fugazmente
el patetismo y la poesia de lo vulgar. Es una mirada s6lo comparable a la son-
risa de Chaplin en la tltima escena de Luces de la ciudad. No hay que anorar
otros films mejores si de lo poco saca siempre el verdadero artista sus recursos
mads hondos. La poesia gusta de lo muy humilde. ;Y qué podra serlo més en el
mundo que una artista de cine, que una “estrella” cuyo nombre desaparece de
las carteleras y luminicos?

Yo sé que la poesia guarda ahora su nombre en que se mezclan la banalidad
crema del celuloide y el apodo y el rizo de la nifia, su nombre al que el apellido
falso y superpuesto da el trasfondo americanisimo de lo arraigado y dureo y
posesor. Manos dvidas tomaron la escudilla en que temblaba, entre las arenas
mads palidas, el oro escurridizo. Claudel nos recuerda que la sangre del puerco
fija el oro. Prefiero mds que evocar las circunstancias patéticas de su viday de
su muerte evocarla en plena pujanza. Su linaje no era distinto del de aquellos
que murieron en la biisqueda del oro. ;No habr4 al fin, para los que equivoca-
ron el camino, el encuentro con la otra Ciudad, la otra Aventura, el otro Oro?
jCalifornia, he aqui que viene!
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Breve introduccion a un texto hermoso

Rafael Acosta de Arriba

POETA, ENSAYISTA, INVESTIGADOR, CRITICO DE ARTE
DIRECTOR DE LA REVISTA DE LA BiBLIOTECA NACIONAL JOSE MARTI

UE FiNa Garcia Marruz fue una poeta exquisita, que todo lo que tocaba

con sus manos se transformaba en sustancia lirica, nadie lo discute. Ella
fue (es) una de las creadoras de poesia (y también formidable ensayista) mads
reconocidas del pasado siglo, no solo en Cuba, sino de la lengua y de la litera-
tura universales.

Este poema, publicado ahora por vez primera, es prueba de lo que acabo de
afirmar. Mi entrafiable amiga y colega Araceli Garcia Carranza, que lo atesora-
ba, me ha pedido unas sencillas palabras de presentacién, que cumplo gusto-
samente.

Es un texto que parte de un pie forzado, pues capta uno de esos efimeros
pasos de la vida que registra el tiempo, un instante, como si fuera visto desde
un haikd, en un dia corriente de 1966 en la Biblioteca Nacional José Marti, don-
de Fina y los personajes retratados laboraban. El poema hace que tal jornada
abandone la normalidad y el dia en cuestion se inserte en la literatura cubana.

Fina dibuja la imagen de cada uno de sus compaiieros de trabajo a la hora
de la llegada al departamento de Coleccién Cubana de la Biblioteca Nacional,
dirigido entonces por Araceli, y los retrata en cuerpo y espiritu, genio y figura,
como si se tratara de una instantdnea fotografica o, como dijera Carmen Sudrez
Ledn: “apresadas sus esencias en un movimiento, un gesto, una metdfora que
los totaliza y los pone a vivir en el poema para siempre, en aquellos segundos
que, por el milagro de la poesia, se eternizan”.

Se trata de un hermoso testimonio de la convivencia bibliotecaria en los tur-
bulentos afios sesenta, gestado desde el carifo y el reconocimiento de ser cole-
gas en el templo del saber, colegas que dejaron sus respectivos legados, algunos
muy notables, y que Fina convierte, por su sensibilidad y destreza poética, en
un texto bello e imperecedero, en un canto a la vida.
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Mis compaiieros de trabajo

Fina Garcia Marruz
EScRITORA
Premio REINA SoFia DE PoEgsia IBEROAMERICANA 2011

A Araceli, a Julio,
este recuerdo carifioso que nunca les di...2

UE ASOMBROSO es que Maria Luisa?
no sea nuestra tia,

la que nos lleva el café de la cocina

al cuarto, con una bata ancha

de estampacién borrada.

Josefina,* esbelta palma criolla,

con ojos de gata y sonrisa de nifa.

Araceli® me recuerda a esa dulce muchacha

que pastoreaba el ganado en la exquisita mantequilla
holandesa de la nifiez: es celeste y pacifica.

Cuando sonrie, saluda como el rocio.

Eudoxia® se sienta en el portal

de la casa azul del pueblo.

Tiene hijos mayores. Y la blusa

con los dobleces de la plancha casera.
Juana,” la dama en el taller, susurra una cifra.

! Original mecanuscrito en poder de Araceli Garcia-Carranza.

2 Nota escrita con boligrafo en la parte superior de la hoja.

3 Maria Luisa Antuna Tabio: bibliotecaria y bibliégrafa.

4 Josefina Garcia-Carranza Basetti: referencista y bibliégrafa.

5 Araceli Garcfa-Carranza Basetti: bibliégrafa y jefa entonces del departamento Coleccién Cuba-
na, donde todos los mencionados laboraban.

¢ Eudoxia Lage: trabajadora de trato directo con los usuarios.

7 Juana Zurbaran: referencista.
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(Entra Juan,® vestido de anticuario,
de detective, de coleccionista.

Se atusa el bigote: no descubre

al descubierto: s6lo la punta

de sus zapatos viejos de aristécrata
que no quiere usar los nuevos

que tiene en casa: mimado

en exceso, ama

lo raro en é€l: el pueblo,

la pesquisa del secreto que han resuelto
mejor que sus andanzas

de disfrazado sabio francés,

los bondadosos ojos azules).

Lo rodean, distantes y solicitas,

cual si fueran “la dolorosa y la métrica
expresion”, Aleida,’ la nifia

seria, que en el colegio

lo sabe todo, la que levanta

primero la mano, y Amalia,

mds risueia y criolla,

de la misma despensera

aplicada, mas familiona aprendiz.
Amalia,'® la de los ojos conyugales.

Luisa'! habla de Catulo
y de suamigo Sergio Chaple,

cuenta los sucedidos de la noche anterior

dice: ho-rrii-ble,

separando mucho las silabas.

(Acaso nos encuentra demasiado
anticuados, demasiado incapaces

de burlarnos con gracia de la algarabia

que arma para contar algo, modosa, Teresita,'?

REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

8 Juan Pérez de la Riva: investigador, demégrafo e historiador. Entonces asesor de la doctora Ma-
ria Teresa Freyre de Andrade, directora de la BNJM y director de la Revista de la Biblioteca Na-
cional José Marti (1965-1977), cuya redaccion se encontraba adscrita al departamento Coleccién

Cubana.

 Aleida Plasencia: bibliotecaria, bibliégrafa e historiadora.

10 Amalia Rodriguez: bibliotecaria.

I Luisa Campuzano: investigadora, ensayista y jefa de redaccién de la Revista de la Biblioteca Na-

cional José Marti.
12 Teresita Batista: bibliotecaria.
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pero se nos acerca con simpatia

por ese viejo hdbito adquirido en la Escuela
de acercarse a lo que atin no comprende).
Su frescura es resuelta, de secreto recato,
como la noche cayendo

en su parque viborefio de Cérdoba.

Miguelina,'® avispa, zunzin,

bambdi fino, tobillos

que se quiebran de fragiles

mira con sus hermosos

ojos de pobre y apunta

palabras que son como los clamores
del coro griego: “oh infausta noche!
joh desventura!”, entreviendo la vida
como los pasos eldsticos y lujosos

de los gatos: huidiza, impenetrable.

Renée' entra balancedndose

como una barcaza de rio, achinados

los ojos sonrientes, pequeiitos,

que lo ven todo, todo, juguetones,

tristes: con ella entra un Vedado

que se fue, una Habana

Vieja de ventiladores

como aspas de molinos y de pastel francés,
y toda la politica de los afos

treintay tres.

Entonces aparece

Maria Teresa'® como sorprendida,
con su rostro de nifia, en el parque
perdido, con malicia cortés,

y vedadenses arruguitas finas,

y su grueso tacon que afinca bien,
Maria Teresa, que oye todavia

los cuentos de risa de su padre

el General,'®y dice, “pero, chica...”

3 Miguelina Ponte: narradora, poeta y bibliotecaria.
14 Renée Méndez Capote: escritora e investigadora literaria.

Fina Garcia Marruz

1> Maria Teresa Freyre de Andrade, directora entonces de la Biblioteca Nacional José Marti.

16 General Fernando Freyre de Andrade.



Mis compaferos de trabajo

como cuando estaba en el colegio,
cambiando su inocencia
por su elegancia, y luego, al revés.

Cierra Elena:" parece decir:

“todo marcha tranquilo y estd bien”,
atravesando la calle

para marcar el reloj,

como el que atraviesa, sonriendo,

el ruido, la tempestad,

con un paquetico rosado

y una sombrilla blanca.

1966

7 Elena Giraldez, bibliotecaria de muchos afios de servicio.
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3Como llegar a Leopoldo Marechal
y a José Lezama Lima? Parte I

Ernesto Sierra

EscriTor

Mientras estas cosas sucedian en Cuba, yo salia de la lectura de Paradiso y casi de inmediato
escribia de un tiron el texto que luego inclui en La vuelta al dia en ochenta mundos, y que se llama
“Para llegar a Lezama Lima”. Se lo envié, y mds tarde supe que habia contribuido, de alguna
manera, a cerrarles el pico a los cuervos literarios y burocrdticos que graznaban contra el libro. Si
de algo puedo alegrarme en esta vida es de haber ayudado, sin saberlo, a restablecer la verdad en
momentos criticos, de la misma manera que muchisimos afios antes, en mi hoy tan lejano Buenos
Aires, me tocé defender de un sectarismo insolente ese otro gran libro que es Addn Buenosayres, la
novela de Leopoldo Marechal. No tengo nada de Lanzarote ni de Galahad, pero algo debo tener de
Parsifal, que, segtin el consenso legendario, era ingenuo y hasta tonto, pero que llegaba con la lanza
en ristre alli donde hacia falta. En todo caso, siempre preferiré ser un tonto de buena voluntad que
un inteligente resentido.

Jurio CorTAZAR. “Encuentros con Lezama Lima”

1.1- Confluencias para un estudio

M OTIVADO POR el jibilo que me provocé la presumible constatacién del
“azar concurrente” en mi experiencia como joven lector, expliqué hace
anos cémo llegué a la lectura de la primera novela del escritor argentino
Leopoldo Marechal (1900-1970), en el prélogo a La doble aventura de Addn Bue-
nosayres®. Mi primera lectura de Addn Buenosayres fue reveladora, luminosa,
de un escritor considerado oscuro. Pronto la converti en “pasto profesoral” al
incorporarla a mis trabajos académicos de estudiante universitario y con cada
ejercicio aumentaban la exigencia y el esfuerzo de zambuirme en el mundo
conceptual y de conocimientos que Marechal sefialaba.

[N. de la E.] El presente texto corresponde a la introduccién del Capitulo I de la tesis doctoral
“Leopoldo Marechal yJosé Lezama Lima: poéticas para unanueva escritura. De labisqueda del
absoluto a la novela total”, presentada por el autor el 19 de mayo de 2022 en el Salén de Grados
de la Facultad de Letras de la Universidad de Castilla La Mancha, para obtener el doctorado en
Artes, Humanidades y Educacién que concede dicha casa de altos estudios. A esta primera parte
le sucederd su continuacion en el préximo niimero de la Revista...

Ernesto Sierra: La doble aventura de Addn Buenosayres, Letras Cubanas, La Habana, 1996.

™~
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Leopoldo Marechal

Edicion al culdado,
de Ernesto Slerra

Leopoldo Marechal

Mientras, asisttamos en el entorno delaliteratura cubanaalapaulatinarecupe-
racién de la obra yla figura de José Lezama Lima (1910-1976), con la consiguiente
publicacién de sus textos mds conocidos. Asi fue como comencé la lectura de
Paradiso (1966), también primogénita novela de su autor, texto dificil, de lectura
irritante®, el cual tomaba o dejaba segtin mis impresiones; a veces me alegraba
por entender algunos pasajes y otras me parecia un texto sospechosamente dis-
paratado, inconexo. Honestamente me preguntaba si a los editores se les habia
escapado algo. Lei sus cuentos, varios de sus ensayos, muchas entrevistas, y ese
acercamiento, aunque un tanto caético al universo Lezama, me revel6 unos pa-
recidos sorprendentes con Marechal y su obra.

Al principio pensé que, picado yo por el sarampién marechaliano, vefa—con-
secuencia directa de un seguro diletantismo literario que se curaria con la
edad-influencias de este en mis lecturas de autores latinoamericanos contem-
poraneos o menores en edad que él, pues me parecié ver, también, la sombra
de su magisterio en ciertas zonas de Sobre Héroes y Tumbas (1961) y Rayuela
(1963), de sus coterrdneos Ernesto Sdbato y Julio Cortdzar, asi como en Tres
tristes tigres (1964), del cubano Guillermo Cabrera Infante. Pero la relaciéon que
encontraba con Lezama iba mds alld de una posible influencia: la formacion de
ambos dentro de la tradicién cristiano-catélica y la representacion simbélica
de la realidad que de ello emana; la sed comtn de conocimientos, de ontolo-
gias que los llevé a beber de las fuentes cldsicas y articular un replanteo critico
sobre la tradicién de la cultura universal; el gusto por lo esotérico; la necesidad

3 El adjetivo es de Julio Cortdzar: “Leer a Lezama es una de las tareas mds arduas y con frecuencia

mads irritantes que puedan darse”, en: “Para llegar a Lezama Lima”, (ver nota 7), que sirve de pré-
logo a Paradiso, Fondo Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2000, p. 11. Todas las citas del
texto remiten a dicha edicion.
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de expresarse en casi todos los géneros literarios (con excepcién del teatro en
Lezama); dos irreductibles poetas que necesitan el espacio de una gran novela
(también por extensa) para expresar a plenitud sus mundos literarios; el barro-
quismo de sus universos novelescos, la reinvencién del lenguaje, la concepcion
profunda y consciente de unas poéticas originalisimas en las cuales tienen
cabida la estética, la ética, la politica, lo nacional, el amor, en un sumum que
encierra la peculiar cosmovision de estos escritores, entre otros rasgos, que in-
cluye hasta ciertos paralelismos extraliterarios en sus respectivas biografias,
denotaban una relacién muy peculiar entre estos dos autores.

Asi transitaba de uno a otro, profundizando en Marechal, quien llevaba ven-
taja en mi compresion y lecturas, hasta que en 1992 asisti, en la Facultad de Artes
y Letras de la Universidad de La Habana, a una conferencia del critico argenti-
no Noé Jitrik, para estudiantes de lingiiistica. Este, para explicarnos el concepto
“saber de lengua” dijo que nos argumentaria con un autor cubano, José Lezama
Lima, y narré su experiencia de haber fracasado mds de diez veces con la lectura
de Paradiso, hasta que un buen dia pudo leerla completa, pues habia adquirido
ya el suficiente “saber de lengua”. La docta leccién de Jitrik me estimul6 a re-
tomar la lectura de Paradiso. Al critico argentino lo habia leido en el &mbito de
mis estudios sobre Marechal y me pareci6 ver una curiosa coincidencia en que
el autor de un iluminador y polémico ensayo sobre Addn Buenosayres estimulara
mi lectura de Lezama.

En esos anos yo me daba al ejercicio de recopilar toda la informacion sobre
Marechal y Addn Buenosayres que me fuera posible, con la intencién de preparar
un volumen de la serie editorial Valoracion Miuiltiple de la Casa de las Américas.
Asi fue como leyendo un texto de Angel Rama, encontré un fragmento en el cual
el uruguayo, al mencionar a Marechal, no pudo sustraerse al impulso de llamar
la atencién sobre la relacién que encontraba entre este y Lezama, y afirmaba con
notorio entusiasmo:

Si se reclamara prueba de los beneficios de esa stbita “iluminacién”, de
ese encuentro con una otredad que genera repentina chispa procreado-
ra, dialéctica, la presta la novela de Leopoldo Marechal, texto fundacio-
nal de la narrativa nueva hispanoamericana, sélo comparable con otro
que mantiene con €l sutiles contactos: Paradiso del cubano José Lezama
Lima. (Me pregunto si Lezama no lo conocié, si no fue Addn Buenosayres
la chispa stibita que encendié su decision de acometer Paradiso, visto que
la novela de Marechal aparecié en Buenos Aires en 1948 y el primer ca-
pitulo de Paradiso se publicé en el nimero 22 de Origenes, aparecido a
mediados de 1949).

Sobre este llamado de atencién de Rama y los contactos mds que evidentes
entre Marechal y Lezama conversé una tarde, en su despacho de las Casa de las
+ Angel Rama: “La narrativa en el conflicto de las culturas”, en Ernesto Sierra: Leopoldo Marechal.

Valoracion Miiltiple, Fondo Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2011, p. 193. Todas las
citas corresponden a dicha edicién.
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Américas, con el poeta y ensayista cubano Roberto Ferndndez Retamar, quien
me revelé que en una de sus tantas conversaciones con Lezama Lima este le habia
dicho que no habria escrito Paradiso del modo en que lo hizo, de no haber cono-
cido la novela de Marechal®. Este testimonio me puso sobre la pista de una nueva
linea de investigacion en la cual constataria, por ejemplo, que lo que Rama anota
en 1983, yalo habian anunciado el critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal y el
propio Ferndndez Retamar, poco més de una década antes®. Por el momento con-
tindo con la narrativa de la investigacion, si se me permite el término, y retomo la
cita inicidtica de Rama, quien, en su breve, pero condensado comentario pasa a
enumerar esos “sutiles contactos” que encuentra en ambos escritores:

Su capacidad para instalarse en la experiencia sensible, en esa realidad in-
mediata ricamente autobiogrdfica, desmesurdndola hasta convertirla en
cifra de una experiencia vital de la cultura; su aprehensién gozosa de un
mundo corriente, en sus ondas y sabrosas raices vulgares, reconociéndolo
como la “suficiente maravilla” que simultdneamente permite recuperar de
igual manera a las obras cumbres de la literatura, descortezdndolas de la
trivializacion de las aulas; su manejo humoristico, hiperbdlico y suntuo-
so de la informacion realista, lo que autoriza la incorporacién al discurso
narrativo de una escritura culta, arborescente, llena de asociaciones lite-
rarias y de perspectivas simbélicas, que cuando parece invalidada por la
leccion de lo real sobre ella misma se levanta con mayor impetu; la doble
perspectiva (que surge como derivacién del manejo de laimagen en su pro-
yeccién analégica), construyendo dos discursos paralelos que absorben la
totalidad de las fuentes contradictorias de la obra de arte, instaurando a
esta como unica realidad, que sustituye, dialécticamente, a los elemen-
tos constitutivos; todo eso estd en Addn Buenosayres como en Paradiso, y
los caminos por donde llegaron a esa expresion son semejantes en ambos
escritores.”

Y cierra Rama su comentario con el acercamiento de unas apretadas y muy
sugerentes conclusiones:

La “teleologia insular” que Cintio Vitier descubre en la poesia de Leza-
ma Lima y concluyentemente en Paradiso (“ese mundo que hemos sin-
tetizado como experiencia sensible, continuamente integrandose con la

@

“Prélogo”, en Leopoldo Marechal..., p. 17. La afirmacién de Ferndndez Retamar también queda
consignada en correspondencia cruzada con €], citada en otros textos.

=

Ferndndez Retamar relaciona explicitamente las obras de Marechal y Lezama Lima en “Interco-
municacién y literatura”, trabajo publicado por primera vez en César Ferndndez Moreno (ed.):
América Latina en su literatura, Siglo XXI-UNESCO, México D.F., 1972. En nota del autor este
afirma que el trabajo fue escrito en 1968. Por su parte Rodriguez Monegal relaciona a ambos es-
critores por primeravez, en entrevista realizada por Severo Sarduy: “Los métodos de un critico”,
Imagen, suplemento, 30: 9-16, 1968.

Angel Rama: ob. cit., pp. 193-194.
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otra mitad del todo poético que Lezama persigue en el horizonte de su
ambicién creadora, es decir, con su experiencia vital de la cultura”) po-
dria llamarse “teleologia continental” en Marechal, y sus fuentes son
bien similares, pues ambos proceden de la tradicién cristiano-catélica,
subrayando dentro de ella uno de sus rasgos centrales: la capacidad de
proceder a una lectura simbélica de lo real que permite equilibrar el fluir
de la historia siempre renovada con la fijeza de las significaciones (mitos,
simbolos, imadgenes) que han quedado consolidadas como esencias inva-
riantes o, de otro modo, la relacién entre revelacion e historia. No es de las
menores paradojas que estos tradicionalistas —-imbuidos de una cultura
milenaria caprichosamente recogida aunque atraida centralmente por
los 6rdenes simbdlicos, se trate de los “vasos érficos” en un caso o de “la
dottrina che sasconde sotto il velame delli versistrani” en otro— sean quie-
nes con una mas aguda experiencia de lo concreto restauran la “cubani-
dad” o la “argentinidad” que los rodea, viviéndolas y degustdndolas en su
inmediatez sin necesidad de teorizarlas abstractamente.®

José Lezama Lima

Aqui Rama, més alld de enumerar nuevas similitudes o puntos de contacto
entre las obras y cosmovisiones de los dos autores, intenta redondear su intuicién
con la bisqueda de una autoridad literaria externa que legitime su hallazgo y lo
hace con el cubano Cintio Vitier, en una traslacién metaférica del concepto “te-
leologia insular”, —aplicado por Cintio a Lezama-, a una posible “teleologia con-
tinental”, aplicable a Marechal y los alcances de su obra. La propuesta de Rama
no es solo interesante, sino, ademds, valida, pues en ella se encierra un posible
meétodo de acercamiento al estudio de estos autores. Por lo tanto, anuncia Rama
la punta del iceberg, y propone igual, en brevedad, una posible guia de acerca-
miento a su exploraciéon més profunda.

s Ibid., p. 194.
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En esta buisqueda de un linaje critico que apoye su percepcién acerca de las si-
militudes de Marechal y Lezama, Rama sefiala también un hecho de una singula-
ridad poco comin en nuestras letras, que me parece de una importancia capital
parala arqueologia de la relacién Marechal-Lezama que propone, y para la ulterior
conformacién del canon literario del siglo xx latinoamericano: la labor exegética
y promocional que lleva a cabo Julio Cortédzar (1914-1984) con la obra de ambos.

1.2- Un cronopio para dos. Cortdzar y Addn Buenosayres

Es conocido que la publicacion de Addn Buenosayres, en 1948, no fue bien recibi-
da en los circulos literarios argentinos y rioplatenses. Algunos de los escritores
contempordneos de Marechal se sintieron aludidos o identificados en los per-
sonajes de la novela, otros acusaron al autor de practicar cierta dosis de anti-
semitismo por el tratamiento dado al personaje de Samuel Tesler y, no faltaron
las acusaciones a la novela de ser una suerte de Ulises argentino y un texto hasta
obsceno en algunos pasajes’. Pero una reaccién de esta indole y dimensiones
resulta dificil de entender aun cuando se enumeren los argumentos que listo
en la nota al pie. Tendria que haber algo més fuerte, concreto, extraliterario,
algo que fuese causa y no consecuencia. Es en ese sentido que algunos comen-
tarios de Francisco de Ayala, recogidos en sus memorias Recuerdos y olvidos
(1906-2006)", desde el testimonio de tono epocal, iluminan una zona de ese
inusitado encono con un escritor que habia disfrutado hasta ese momento del
reconocimiento de sus contemporaneos.

En un momento de su libro, Ayala, exiliado espaiiol en tierras argentinas, cuen-
ta las dificultades y fricciones que le causaba con el mundillo intelectual bonae-
rense la idea de fundar Realidad —que finalmente abriria como revista de ideas—,
frente a lo que €l llamoé “revuelo de alarma y sospechas en los cuarteles genera-
les de Sur”, la emblemadtica y ya establecida publicacién animada y costeada por

® Eduardo Gonzdlez Lanuza escribe: “Imaginad, si podéis, el Ulises escrito por el padre Colomay
abundantemente salpimentado de estiércol, y tendréis una idea bastante adecuada de este libro”.
Enrique Gonzdlez Lanuza: “Leopoldo Marechal: Addn Buenosayres”, Sur, 169: 87-93, Buenos Ai-
res, 1948. Por su parte, el critico Enrique Anderson Imbert afirma: “bodrio con fealdades y atin
obscenidades que no se justificardn de ninguna manera, aunque el autor se parapetase detras del
nombre de James Joyce”. Enrique Anderson Imbert: Historia de la literatura hispanoamericana,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1954. El critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal dice en
resefia de 1949: “Marechal quiere proponer un enfoque multiple de Buenos Aires, en el que domi-
nauna cosmovision (la catélica ortodoxa) y en la que se liquida —lo mds suciamente posible—toda
otra actitud vital. Pero no logra ninguna de las dos cosas, ya que su vision es plana, solo percibe lo
pintoresco yjamds logra integrar un significado. Y en cuanto a las inmundicias con que cubre casi
todas las pdginas de su novela, solo repiten, con pueril fruicién, las mas fatigadas del idioma, esas
que decoran las letrinas del orbe hispanico [...] La ortodoxia del protagonista parece destacarse
mejor al ser proyectada por el autor contrala figura, sucia y obscena, del judio. Y aunque el antise-
mitismo que se desprende de esta novela no es de la estirpe criminal de Adolfo Hitler, no parece
por ello menos venenoso.” Emir Rodriguez Monegal: Historia de la literatura hispanoamericana,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1969. Lareseia “Addn Buenosayres: una novela infernal” se
publicé por primera vez en 1949.

10 Francisco Ayala: Recuerdos y olvidos, 1906-2006, Alianza, Madrid, 2006.
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Victoria Ocampo. La polémica se suscitaba porque Ayala defendia la idea de que
la revista se centrase en el ensayo y la critica, dejando asi el terreno de la lite-
ratura de ficcién a Sur y de ese modo fortalecer el panorama de las publicacio-
nes periédicas portenas. Pero cuenta que recibia presiones, las mdas fuertes por
parte de Eduardo Mallea, por ejemplo, para que Realidad abarcara todas las
variantes discursivas y que, sobre todo, le incomodaban los debates en torno
alos nacionalismos donde, con frecuencia, se enfrentaban “lo argentino” a “lo
espaiiol”, entendido lo espaifiol en bloque por sus compatriotas exiliados como
“la Espania de Franco”. Y en esa parte de sus memorias, para ilustrar la dimen-
sién de aquellas pugnas “editoriales” saca a colacién el ejemplo de Marechal y
Addn Buenosayres:

Para dar siquiera un ejemplo de mis fastidios editoriales en la revista referi-
ré lo ocurrido con la novela que el poeta Leopoldo Marechal habia dado ala
luzbajo el titulo Addn Buenosayres. Lanovela era, sin duda, una obra de con-
sideracion, y por serlo su publicacién constituia un acontecimiento litera-
rio que no podia dejar pasar sin un comentario una revista como la nuestra,
si habia de ser fiel a su compromiso intelectual. Pero he aqui que Marechal
resultaba personaje antipatico (yo lo habia conocido sélo de manera muy
superficial; en su fisico —actitud y atuendo— me parecié responder al proto-
tipo del compadrito porteiio); antipatico, digo, en mds de un aspecto, pues
por entonces habia asumido posiciones politicas de tendencia totalitaria y
fascista que en aquella coyuntura histérica no eran cuestién de broma; yen
la novela misma hacia una caricatura feroz de Victoria Ocampo."

ERNESTO SIERRA

La doble aventura
de Adan Buenosayres

BT ENSAYD ENSAYD

Cubierta del libro La doble aventura de Adan Buenosayres

" Ibid., p. 375.
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Por supuesto que llaman la atencién estas declaraciones, emanadas precisa-
mente de la persona que decide, desde su revista, reconocer la novela de Mare-
chal en el ambiente literario argentino de ese momento, sin dudas complejo por
el tipo de argumentos revelados por Ayala, que se mueven entre el reconocimien-
to a una obra pionera, el cotilleo y las pugnas entre capillas literarias —comun a
casi todas las atmdsferas culturales y artisticas— pero que, en este caso, tomaron
unas dimensiones desmesuradas, pues ya vemos las consecuencias que trajeron
a Marechal y su obra con justificaciones donde se mezclan la acusacién, nada
menos que de fascista, y juicios sobre su manera de vestir que, aunque no creo
que fuesen justos, como se verd al hacer el balance de la informacién que ird
apareciendo a lo largo del estudio, sf aclaran la virulenta y poco comtn reaccién
inicial contra el escritor y su novela. No obstante, las palabras de Ayala destacan
ese reconocimiento de la condicién de poeta de Marechal —sabiendo que esté ha-
blando de una novela-y los valores del texto. Ya otros criterios —a tomar en cuen-
ta por su valor documental- deben ser vistos criticamente y en perspectiva, por
las confusiones que pueden crear al ser escritos y leidos afios después, aludiendo
a la memoria, como es el caso de la curiosa filiacién que encuentra Ayala entre
Addn Buenosayres y Tiempo de silencio, de Luis Martin Santos, que no se publica
hasta 1962. Un evidente guifio diacrénico destinado a senalar que la novela de
Marechal no solo era buena, sino que, ademas, ejercié influencia en los escritores
mads jévenes'?. De momento, el tema que nos interesa es otro y, en ese insiste Aya-
la cuando recalcala negativa de sus contempordneos a hacer la resefia, y termina
encargandola al joven Cortéazar:

Pero, con todo, se trataba obviamente de una obra importante, llamada
a ejercer alguna influencia literaria (yo estoy convencido de que Martin
Santos, el autor de Tiempo de Silencio, debi6 de leerla con provechosa
atencién cuando en Espana —pues era, en efecto, un tiempo de silencio—
no se estaba al tanto de lo que se publicaba fuera); y me propuse vencer
la resistencia que habia en nuestro consejo de redaccién para que Addn
Buenosayres recibiera el debido reconocimiento. Dejé que se extinguie-
ran, inconclusivamente como siempre, las prolongadas discusiones de
costumbre, y encargué el comentario que ninguno queria hacer ni dejar
que se hiciera a Julio Cortdzar, un joven escritor amigo mio de quien por
aquellas fechas nadie hacia caso. Yo tomaba café a veces con Daniel Devo-
to, Luis Baudizzone y algtin otro, y Cortdzar se nos sumaba, apresurado,
jovial, irritado, asertivo. Julio se hizo cargo de la tarea encomendada y
escribi6 la nota critica sobre el libro de Marechal.'®

Sera precisamente Cortdzar quien, pasados unos afios de la publicacion de
Addn Buenosayres y algunos antes de la aparicién de las memorias de Ayala,
ofrezca una version mds objetiva en la que le quita solemnidad al asunto con

12 Curiosamente, Tiempo de silencio también se leyé como un Ulises espaiiol.
3 Francisco Ayala: ob. cit., p. 375.
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su tipico sentido del humor, pero sin distorsionar la verdad, cuando le cuente lo
sucedido a Graciela Maturo en carta de 1964. La carta responde al momento en
que Maturo preparaba con Marechal las Claves de Addn Buenosayres:

Me alegro que le haya gustado mi resena de Addn Buenosayres. Hay una
serie de anécdotas divertidas en torno a esa resefia. La primera es la serie de
insultos telefénicos que me tocé escuchar cuando se publicé. Las razones
politicas del momento cegaban a los mejor pensantes, y aiin hoy no entien-
do como Realidad se animé a publicar esa nota; creo que la personalidad
de Francisco Ayala se impuso contra el escandalo y hasta la célera de otros
miembros del comité de redaccién. Aunque yo habia cuidado de deslindar
muy bien los terrenos, tuve que oir anénimas injurias, en que de nazi para
arriba me dijeron todo lo que se les ocurria. En ese coro de ranas grotescas
habia tema para varios capitulos de Addn...."*

De manera que, en medio de esta recepcion negativa en los medios rioplaten-
ses, es el joven'® Cortdzar quien levanta la voz para reconocer los valores de la no-
vela en una resefia publicada en el nimero de marzo-abril de 1949, en la revista
Realidad. Alli recibe la obra de Marechal con esta presentacién:

La aparicién de este libro me parece un acontecimiento extraordinario en las
letras argentinas, y su diversa desmesura un signo merecedor de atencién y
expectativa. Las notas que siguen —atentas sobre todo al libro como tal, y no
a sus concomitancias histéricas que tanto han irritado o divertido a las cote-
ries locales— buscan ordenar la multiple materia que este libro precipita en un
desencadenado aluvion, verificar sus capas geoldgicas a veces artificiosas y
proponer las que parecen verdaderasy sostenibles [...] y tiene constantemen-
telaimpresion de que el autor, apoyando un compads en la pagina en blanco, lo
hace girar de manera tan desacompasada que el resultado es un reno rupes-
tre, un dibujo de paranoico, una guarda griega, un arco de fiesta florentina del
cinquecento, o un ocho de tango canyengue. Y que Marechal se ha quedado
mirando eso que también era suyo —tan suyo como el compds, la rosa en la
balanza y la regla 4urea- y que contempla su obra con una satisfecha tristeza
algo malvada (muy preferible a una triste satisfaccién algo mediocre).'®

“Acontecimiento extraordinario”, dice Cortdzar para ubicar la novela de inme-
diato en el corpus literario argentino del momento y, “diversa desmesura”, para
catalogarla en términos estéticos. Ambos 6rdenes son capitales para comprender
el fino hilo que trato de hilvanar entre Marechal y Lezama, Cortdzar mediante,

4 Graciela Maturo: Julio Cortdzar, razén y revelacion, Editorial Biblos, 2014, p. 237.

15 En esa fecha Cortdzar no llegaba a los treinta y cinco afios. El dato no es superfluo, como se vera
mads adelante.

6 Julio Cortdzar: “Leopoldo Marechal: Addn Buenosayres”, Realidad, marzo-abril, 1949, y en: Er-
nesto Sierra: Leopoldo Marechal. Valoracién Muiltiple, Fondo Editorial Casa de las Américas, La
Habana, 2011, p. 101.
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pues esta operacion de defensa, promocién y rescate que lleva a cabo con Ma-
rechal, la repetird para Lezama'’, pasados unos afios. Lo esencial de esta actitud
para el presente estudio radica en que el Cortdzar critico y escritor de ficciones
“quiebra una lanza” en favor de estos escritores porque, obviamente, se siente
identificado con ellos en “algo”, y en el rastreo y desentranamiento de ese “algo”
estaremos haciendo mds concretos aquellos “sutiles contactos” de los que habla
Angel Rama en los fragmentos antes citados.

Pero regresemos a la resefia de Cortdzar sobre Addn Buenosayres y veremos
que con ese “acontecimiento extraordinario en las letras argentinas”, Cortdzar
estd ubicando de pleno la novela de Marechal en el canon literario de su pais, en
una literatura que —como casi todas las variantes literarias regionales de His-
panoamérica en esa fecha— apenas contaba, como realizacién nacional, con un
siglo de existencia. A ese estadio todavia incipiente, en formacién, inmaduro,
Cortézar se refiere como “desconcertadas letras”. Para ayudar a poner un poco
de orden en ese desconcierto, en la brevedad de la resefia Cortdzar contextuali-
za, cada vez que puede, la obra de Marechal en relacién con la de sus contempo-
raneos, asiva estableciendo cierto orden en ese canon incipiente y de paso, trata
de conciliar, tal vez, las arideces generacionales tejidas en torno a Marechal por
la reaccion de los martinfierristas que llevé a la incomprension de Addn Bue-
nosayres en el momento de su aparicién. Por eso, cuando habla de la angustia
existencial que refleja el personaje Addn Buenosayres afirma:

Su angustia, que nace del desajuste, es en suma la que caracteriza —en to-
dos los planos mentales, morales y del sentimiento— al argentino, y sobre
todo al portefio azotado de vientos inconciliables. La generacién martin-
fierrista traduce sus varios desajustes en el duro esfuerzo que es su obra;
mads que combatirlos, los asume y los completa. ;Por qué combatirlos si de
ellos nacen la fuerzay el impulso para un Borges, un Giiiraldes, un Mallea?
El ajuste final solo puede sobrevenir cuando lo vdlido nuestro —imprevi-
sible salvo para los euféricos folcloristas, que no han hecho nada impor-
tante aqui- se imponga desde adentro, como en lo mejor de Don Segundo
Sombra, la poesia de Ricardo Molinari, el cateo de Historia de una pasion
argentina. Por eso el desajuste que angustia a Addn Buenosayres da el tono
del libro, y vale biogrdficamente mds que la galeria parcial, arbitraria o
genrenature que puebla el infierno concebido por el astrélogo Schultze.'

Mas adelante, refiriéndose al tratamiento del humor en la novela dice:

La segunda observacién toca al humor. Marechal vuelve con Addn Bue-
nosayres a la linea caudalosa de Mansilla y Payré, al relato incesantemente

17 Julio Cortdzar: “Para llegar a Lezama Lima” (En: José Lezama Lima: Paradiso, Fondo Editorial
Casa de la Américas, La Habana, 2000, pp. 7-41). Publicado primeramente en la revista Unidn,
no. 4, octubre-diciembre 1966, pp. 36-60) y luego decide incluir en La vuelta al dia en ochenta
mundos publicado por Siglo XXI Editores, México D.F., 1967.

18 Ibid., p. 102.
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sobrevolado por la presencia zumbona de lo literario puro, que es juego y ajus-
te e ironfa. No hay humor sin inteligencia, y el predominio de la sentimen-
talidad sobre aquella se advierte en los novelistas en proporcion inversa del
humor en sus libros; esta feliz herencia de los ensayistas del siglo xvi1, que
salta a la novela por via de Inglaterra, da un tono narrativo que Marechal ha
escogido y aplicado con pleno acierto en los momentos en que hacia falta.'”

En lo que respecta a la “diversa desmesura” de Addn Buenosayres, bajo ese
sintagma Cortdzar enumera los aciertos y desaciertos de la novela y, de paso, va
dejando pinceladas de lo que mds adelante, con mds edad, mds obra publicaday
ubicado en otro contexto cultural yliterario —el del llamado boom—serd su teoria
de la novela, el cuento y otros deslindes conceptuales y estéticos. Lo llamativo
en esta resefia y en la defensa de la obra de Marechal, en la temprana fecha de
1949 —como he dicho antes— es que ya estén presentados los embriones de esa
poética tan personal y que tantos adeptos ganard de los sesenta en adelante,
sobre todo después de publicar Rayuela, y que, para los objetivos del presente
estudio ayuden a transitar ese puente ideo-estético que tiende entre el autor de
Addn Buenosayresy el de Paradiso.

Para el joven Cortdzar es un gran acierto de Marechal la blisqueda y repre-
sentacion de “la argentinidad”, expresada en la angustia del protagonista de la
novela, a través de la cual Marechal logra rebasar los limites de lo nacional y al-
canza valores universales: “Addn toca el fondo de la angustia occidental contem-
pordnea.”? Otro valor muy destacado por Cortdzar de la novela marechaliana
radica en “el hallazgo de un lenguaje” y, se referird a esto en su resefia en varios
momentos y de diferentes maneras: “el velorio del pisador de barro de Saavedra
estd contando con un idioma de velorio nuestro,”?! hasta concretar las constan-
tes alusiones a los logros en el tratamiento del lenguaje en este pdrrafo lapidario:

Hacer buena prosa de un buen relato es empresa no infrecuente entre noso-
tros; hacer ciertos relatos con su prosa era prueba mayor, y en ella alcanza
Addn Buenosayres su mds alto logro. Aludo a la noche de Saavedra, ala cocina
donde se topan los malevos, al encuentro de los exploradores con el linyera;
eso, sumdndose al didlogo de Addn y sus amigos en la glorieta de Ciro, y mu-
chos momentos del libro final, son para mi avances memorables en la novelis-
tica argentina. Estamos haciendo un idioma, mal que les pese a los necréfagos
y a los profesores normales en letras que creen en su titulo. Es un idioma tur-
bio y caliente, torpe y sutil, pero de creciente propiedad para nuestra expre-
sién necesaria. Un idioma que no necesita del lunfardo (que lo usa, mejor), que
puede articularse perfectamente con la mejor prosa “literaria” y fusionar cada
vez mejor con ella—pero parairla liquidando secretamente y en buena hora—.?

9 Ibid., p. 106.
2 Ibid., p. 102.
2! Ibid., p. 103.
2 Ibid., p. 104.
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Y remata: “Pero lo que Marechal ha logrado en los pasajes citados es la apor-
tacién idiomdtica mds importante que conozcan nuestras letras desde los expe-
rimentos (jtan en otra dimensién y en otra ambicién!) de su tocayo cordobés.”?

El valor de la fusién de la poesia con la prosa para dar lugar al surgimiento de
la novela moderna, de una nueva novela, es otro rasgo del discurso literario de
Marechal en el cual se detiene Cortdzar, para de paso adelantar sus ideas en tor-
no a esa novela moderna, es decir, la estética que preconizard desde sus propios
textos, como muestra de esas afinidades electivas que mantendrd en sus aprecia-
ciones tanto de Marechal como de Lezama:

Muchas otras veces, este alfarero de objetos bellos se reprochard su voca-
cién demorada en lo estético. Qué entraniable ha de ser esta demora, esta
buisqueda por las “huellas peligrosas”, cuando su producto es una de las
obras poéticas mds claras de nuestra tierra y una novela cuya sola factura
material liquida —ya lo habia probado Mallea- la creencia en una flojera de
trabajo como explicacién de nuestra falta de novelas [...] Ojala la obra no-
velistica futura de Leopoldo Marechal reconozca el balance de este libro; si
la novela moderna es cada vez mds una forma poética, la poesia a darse en
ella solo puede ser inmediata y de raiz surrealista.?*

No escapa a Cortdzar otro rasgo relevante en la novela de Marechal: la pre-
sencia del ars poética, —que serd objeto central del presente estudio—, la cual es
vista en la brevedad de la resefia mds desde el punto de vista estructural, o sea,
en su acertada (“limpia”, la llama Cortédzar) articulacién dentro del discurso
narrativo, que en sus propios presupuestos conceptuales. No obstante, el futu-
ro autor de Rayuela, llama la atencién sobre esta singularidad, la cual asumira
dentro del discurso narrativo de su novela publicada en 1963, otra muestra de
esas empatias estéticas, de esos sutiles contactos que existen entre la obra de sus
autores, objeto de estudio, y la suya propia:

Ignoro si se ha sefialado c6mo tropiezan nuestros novelistas cuando, a mitad
de un relato, plantean discusiones de caracter filosé6fico o literario entre sus
personajes.” Lo que un Huxley o un Gide resuelven sin esfuerzo, suena duro e
ingrato en nuestras novelas; por eso cabe llamar la atencién sobre el “ars poé-
tica” que, disperso y revuelto, dialogan aqui y alla los protagonistas de Addn
Buenosayres, ylalimpieza con que los debates se insertan en la accién misma.?

La “lealtad alo circundante”, es otro de los valores que encuentra en la novela,
entendida esa lealtad como la representacién de la realidad, de “lo nacional” y, al

% Clarareferencia a Leopoldo Lugones. Ibid., p. 104.

2 Ibid., p. 105.

El ensayo mds feliz me parece con mucho el de Mallea en La Bahia de Silencio; pero aun ahi se
advierte a veces que las discusiones son otra cosa que la novela, fragmentos insertados en el
acaecer, y no derivados de ellos o coexistentes. [Nota de Cortadzar].

2% Ibid., p. 104.
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afirmar esto, de manera un tanto sutil le reconoce al autor un papel fundacional
en el terreno de la novelistica argentina:

Entonces nace la novela, y Addn Buenosayres entra en su dimensiéon que me
parece mds importante. Muy pocas veces entre nosotros se habia sido tan
valerosamente leal a lo circundante, a las cosas que estdn ahi mientras es-
cribo estas palabras, a los hechos que mi propia vida me da y me corrobo-
ra diariamente, a las voces y las ideas y los sentires que chocan conmigo y
son yo en la calle, en los circulos, en el tranvia y en la cama. Para alcanzar
esa inmediatez, Marechal entra resuelto por un camino ya ineludible si se
quiere escribir novelas argentinas; vale decir que no se esfuerza por resol-
ver sus antinomias y sus contrarios en un estilo de compromiso, un térmi-
no aséptico, entre lo que aqui se habla, se siente y se piensa, sino que vuelca
rapsédicamente las maneras que van correspondiendo a las situaciones
sucesivas, la expresion que se adecua a su contenido.?

No obstante el deslumbramiento de Cortazar por la novela de Marechal que
viene dado en gran medida por su modernidad con todo lo que el término impli-
ca, suresena no estard exenta de la critica aguda a sus fallas que van orientadas
—aunque se sefialen otras—, sobre todo al aspecto formal, estructural, algo que
no me parece azaroso pues trato de llamar la atencién sobre la identificacién
estética evidente del joven Cortdzar con la construccién narrativa marechalia-
nay sus hallazgos en el lenguaje y, me parece lé6gico que tanto sus principales
elogios como sus criticas, vayan orientados a esos planos composicionales de
Addn Buenosayres, pues serdn también, en gran media los rasgos mds distinti-
vos de la narrativa futura de Cortdzar, sublimados en Rayuela, reconocida he-
redera de muchos de los derroteros trazados por Marechal.

Cortdzar dialoga a contrapelo con el narrador, quien en el prélogo trata de
enmendar el resultado final de la misma, a sabiendas que podria ser susceptible
de sefialamientos:

Por cierto que algo de cataclismo signa el entero decurso de Addn Buenos-
ayres; pocas veces se ha visto un libro menos coherente, y la cura en salud
que adelanta sagaz el prélogo no basta para anular su contradiccién mas
honda: la existente entre las normas espirituales que rigen el universo poé-
tico de Marechal y los cadticos productos visibles que constituyen la obra.?

Y pasa a explicarse:
Este prop6sito general se articula confusamente en siete libros, de los cua-
les los cinco primeros constituyen novelay los dos restantes amplificacién,

apéndice, notas y glosario. En el prélogo se dice exactamente lo contrario,

7 Ibid., p. 103.
2 Ibid., p. 101.
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o sea que los primeros libros valen ante todo como introduccién a los dos
finales —“El Cuaderno de Tapas Azules” y “Viaje a la oscura ciudad de Ca-
codelphia’-. Pero una vez mds cabe comprobar cémo las obras evaden la
intencion de sus autores y se dan sus propias leyes finales. Los libros VI y VII
podrian desglosarse de Addn Buenosayres con sensible beneficio para la ar-
quitectura de la obra; tal como estén, resulta dificil juzgarlos si no es en fun-
cion de addenday documentacion; carecen del color y del calor de la novela
propiamente dicha, y se ofrecen un poco como las notas que el escriipulo del
biégrafo incorpora para librarse por fin y del todo de su fichero.*

Creo que estos sefialamientos estructurales de Cortdzar son muyatendibles pues,
aunque en su momento no dejan de tener coherencia con la concepcién tradicional
de la novela, ya existian en el propio devenir de la nueva literatura argentina los
ejemplos de Macedonio Ferndndez o Roberto Arlt, y Cortdzar mismo ya anota y a-
puesta por el cambio aunque todavia no haya resuelto la tensién entre contenido y
forma que se hace evidente en las citas anteriores y que no huelga destacar: “su con-
tradiccién més honda: la existente entre las normas espirituales que rigen el univer-
so poético de Marechal y los caéticos productos visibles que constituyen la obra”*
y una aseveracion de muy profundas implicaciones que de momento queda igual
flotando sobre esa contradiccién entre forma y contenido que afios més tarde y en
su propia obra Cortdzar se encargaria de solucionar: “si la novela moderna es cada
vez méas una forma poética, la poesia a darse en ella solo puede ser inmediata y de
raiz surrealista.”® La evolucién de Cortazar es notable; en Rayuela utiliza la tercera
parte como fichero, algo que es visto hoy como un rasgo ultramoderno, renovador.

De todas maneras, el joven Cortdzar, sin distancia critica suficiente para eva-
luar con mayor reposo la novela de Marechal, y enfrentando, con pretendida ob-
jetividad, la discrepancia con que la recibieron los viejos colegas martinfierristas
del autor de Dias como flechas, nos deja un ejercicio de absoluta honestidad lite-
rariay de critica avant la lettre; a ese “acontecimiento extraordinario en las letras
argentinas”, a la “aportacién idiomdtica mas importante que conozcan nuestras
letras” suma, con el mismo adjetivo ahora, la valoracién “entra en su dimensién
que me parece mds importante” al referirse a la representacion en la novela de la
realidad argentina de su momento; pero para sefialarla ademds, como otro valor
estético, como otro rasgo de la poética en formacion del futuro autor de Rayuela
y con la cual se siente identificado. Es el tratamiento de la realidad, de “lo cir-
cundante”, como representacién objetiva. Es decir, sin panfleto o compromiso,
sino, como prefiere decir, en una representacion rapsédica, literaria, poética, es
que Cortdzar considera la ecuacién perfecta entre expresion y contenido. Este
comentario suyo es raigal y tiene varias aristas de lecturas.

Como he dicho antes, en 1949 el contexto latinoamericano, en términos lite-
rarios y artisticos, alin se encontraba bastante volcado sobre si mismo, es decir,

2 Ibid., p. 101-102.
% Ibid., p. 101.
31 Ibid., p. 105.
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sobre las realidades nacionales —faltan afios para el ambiente supranacional que
generard el llamado boom de la narrativa latinoamericana-ylalectura de Corté-
zar resulta endogdmica; destaca a Marechal siempre como un alto valor dentro
de “lo nacional”, “lo argentino”; a pesar de que ya habia tenido lugar la llamada
“Polémica del meridiano”, suscitada en 1927, por la publicacién del editorial “Ma-
drid, meridiano intelectual de Hispanoamérica”, en la revista espaiola Gaceta
Literaria,* los detractores de la novela en ese mismo momento le sefialen ser una
copia del Ulises, o el propio Cortadzar le reconozca el valor universal de “tocar el
fondo de la angustia existencial contempordnea”. No lo sefialo como un defecto
de Cortdzar, sino como un elemento a tomar en cuenta cuando veamos la evo-
lucién del canon literario latinoamericano del siglo xx y la insercién en €l de los
dos autores objeto de estudio, en la cual Cortdzar tendrd un papel protagénico.

El autor de Los Premios arroja luz sobre este tema cuando en sus declaracio-
nes a Luis Harss, al referirse al ambiente literario de esos afios en la Argentina
afirma a titulo personal y generacional:

Mi generacién empez6 siendo bastante culpable en el sentido que le daba
la espalda a la Argentina. Eramos muy snobs, aunque muchos de nosotros
solo nos dimos cuenta de eso mds tarde. Leiamos muy poco a los escrito-
res argentinos, y nos interesaba casi exclusivamente la literatura inglesa
y francesa; subsidiariamente, la italiana, la norteamericana y la alemana,
que lefamos en traducciones. Estdbamos muy sometidos a los escritores
franceses e ingleses hasta que en un momento dado —entre los 25 y los 30
anos— muchos de mis amigos y yo descubrimos bruscamente nuestra pro-
pia tradicién. La gente sofiaba con Paris y Londres. Buenos Aires era una
especie de castigo. Vivir alli era estar encarcelado.*®

32 Existe abundante bibliografia sobre este tema. La polémica se suscit6 a partir de la publicacién del
mencionado editorial en el nimero 8, de 15 de abril de 1927, de La Gaceta Literaria, en el cual el edi-
torialista adelanta dos tesis: una, la defensa del término “Hispanoamérica” ante “Latinoamérica”,
por considerar que el segundo apuntaba a una relacién histérica y cultural de los intelectuales his-
panoamericanos con Francia, mds que con Espaifia; y la segunda: la reafirmacién del sentimiento
hispanoamericano de Espafia cuando afirma: “nosotros siempre hemos tendido a considerar el
drea intelectual americana como una prolongacién del drea espafiola”. Esto gener6 airadas res-
puestas desde las revistas Martin Fierro, Critica, El Hogar y Nosotros (Argentina), La Pluma y Cruz
del Sur (Uruguay), Orto (Cuba), entre otras. Un andlisis breve y conciso lo realiza José Carlos Gon-
zélez Boixo en su articulo “El meridiano intelectual de Hispanoamérica: polémica suscitada en
1927 por la Gaceta Literaria”, Cuadernos Hispanoamericanos, 459:166-171, Madrid, 1988. “La po-
lémica del meridiano intelectual”, Temas y variaciones de literatura, 52, pp. 93-115, del hispanista
Matias Barchino Pérez, se adentra en el asunto con mayor detenimiento. Luego de valorar la in-
fluencia de Rubén Dario y Vicente Huidobro en el cambio del tradicional tépico trasatldntico, hace
especial énfasis en la reaccion de la intelectualidad argentina de la época en la polémica. Un acer-
camiento coral aportalarecopilacién y estudio de Carmen Alemany Bay, La polémica de meridiano
intelectual de Hispanoamérica (1927): Estudio y textos, Universidad de Alicante, 1998. También es
recomendable el volumen Polémicas intelectuales en América Latina. Del “meridiano intelectual”
al caso Padilla (1927-1971), Ediciones Simurg, Buenos Aires, 2006; compilacién de textos y estudio
introductorio de la estudiosa argentina Marcela Croce.

33 Luis Harss: Los nuestros, Sudamericana, Buenos Aires, 1966, pp. 256-257.



;Coémo llegar a Leopoldo Marechal y a José Lezama...? REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

En estos afos el joven Cortdzar se vincul6 ala revista Sur. Colabor6 en ella des-
de 1948 a 1953; los dos tltimos afnos desde Paris pues, como es sabido, abandoné
la Argentina en 1951 para trabajar en la capital francesa. No obstante, lo que me
interesa destacar es que, aun cuando sostuvo las opiniones del fragmento antes
citado, y mantuvo esa colaboracién sostenida con Sur, —revista y grupo literario
desde los cuales emanaron las tempranas y mds furibundas descalificaciones a
Marechal y Addn Buenosayres—, fuera Cortazar capaz de ese “gesto de indepen-
dencia intelectual y politica” al escribir sobre Marechal y su novela. A estos dos
argumentos habria que sumarle, y a ello me referia cuando hablaba anterior-
mente de la “honestidad intelectual” de Cortédzar el hecho nada desdefiable de
la postura y avatares politicos vividos por €l en esos afios, los cuales le hicieron
rechazar fuertemente el peronismo y marcharse de la Argentina, mientras Mare-
chal se vinculo a este con entusiasmo.

Por ello insisto en que la mencionada resefia de Cortdzar encierra el caracter
de un estremecimiento estético que apunta hacia horizontes més amplios y pro-
fundos, como los de la empatia en la nocién de la literatura latinoamericana, o
al menos argentina moderna y sus alcances, y la conformacién embrionaria, por
tanto, de un nuevo canon. Aunque adentrarse en este proceso no sea el centro de
interés del libro de Goloboff** —una biografia—, al hablar de esta etapa de la vida
de Cortéazary de sus relaciones con Sur afirma:

Sin embargo, el choque fundamental ya se ha dado a partir de la actitud
casi tnica de entre los intelectuales de la “élite” de animarse a elogiar un
libro de un escritor peronista, Leopoldo Marechal, a quien por sus posicio-
nes politicas los antiguos amigos de Florida y de Martin Fierro, habian con-
denado al ostracismo interno (la puerca politica nos distancid, reconoceria
anos después Mujica Ldinez). Sur, por ejemplo, en la pluma de Eduardo
Gonzélez Lanuza, consideré al libro un Ulises mal copiado, y lo traté con
evidente menosprecio.

En una avanzada y licida nota [...] demuestra Cortédzar su falta de prejui-
cios cuando lo que estd en juego es la buena estética y la buena literatura.®

3 Gerardo Mario Goloboff: Julio Cortdzar: la biografia, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 2014, p. 69.

% En mds de una ocasion se refiere Goloboff al hecho de que Cortédzar escribiera la resefia de 1949
en favor de Marechal y su novela Addn Buenosayres. Aunque al tratarse de una biografia resulta
l6gico que no se adentre en el andlisis de las consecuencias del texto de Cortdzar, pero esa men-
ciénrecurrente demuestralaimportancia de la resefia dentro de la vida cultural argentina en el
momento de su aparicién y en los afios siguientes, lo cual es un propésito muy significativo del
presente estudio.

3% Gerardo Mario Goloboff: ob. cit., p. 70.
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Julio Antonio Mella: el luchador
valiente, fuerte y necesario en
el centenario de la FEU*

Carlos M. Valenciaga Diaz

EscriTor

M ELLA ES UN golpe de luz en el alma de quien llega a encontrarlo en las
pdginas de cientos de libros de historia. Su impetu de manicato marca
indeleble el dia en el que, resuelto a consagrar en Cuba las ideas de la Reforma
Universitaria?, penso y arriesg6 todo por fundar una organizacién cuyas tres
letras definirian ya por siempre el sentido de su vida.

El20 de diciembre de 2022, en el centenario de la FEU (Federacion Estudiantil
Universitaria), al escucharse el nombre de Julio Antonio Mella® encabezando el
pase de lista de sus martires, lo percibimos todavia uniendo, creando, tocando
con su ejemplo el alma de todos los que por derecho y suerte hemos hurgado en su
legado, honrando lallama eterna de su huella, ya sea al localizar en México su so-
lemne mascarilla mortuoriay gestionar su traslado a Cuba; reencontrar la tumba
de Tina Modotti en el Pante6n Dolores;* identificar el lugar para el emplazamien-
to de la escultura de Mella en el Parque San Carlos del D.F., con el concurso del

! Las cursivas en este titulo sefialan palabras con las que Rubén Martinez Villena se refiere a Julio
Antonio Mella en: “Manifiesto del Partido Comunista de Cuba ante el asesinato de Mella”. Ver
en Ana Cairo Ballester: Mella 100 afios, Volumen 2, Editorial Oriente-Ediciones La Memoria,
Santiago de Cuba-La Habana, 2003, pp. 95-99.

2 Ver en Ana Cairo Ballester: “José Ingenieros y la Generacién del ‘30", Bohemia, 22 de abril de 1977.

3 Julio Antonio Mella (La Habana, 25 de marzo de 1903- México, D.F., 10 de enero de 1929).

4 Pantedn Civil Dolores. Bosque de Chapultepec. DF. México. El hallazgo de la tumba de Tina
Modotti tuvo lugar en 1984 cuando Adys Cupull y Froildn Gonzdlez de paso por México hacia
Bolivia visitaron este sitio en su bisqueda, en medio de dificultades por no existir papeles que
lo indicaran, pero gracias a su insistencia —como ellos mismos dicen- pudieron depositar alli
flores frescas. Ver en Adys Cupull: “Tina Modotti una mujer extraordinaria”, Bohemia, 1986 y
Adys Cupull: “Tina Modotti. Semilla Profunda”. Editorial Pablo de la Torriente, 1996. En el pan-
teén se puede leer en una tapa, aras de la tierra, debajo de la cual descansan los restos de Tina,
unos trazos sobre el cemento gris con un poema que le dedicara Pablo Neruda (1904-1973) con
el titulo “Tina Modotti ha muerto”: Tina Modotti, hermana, no duermes, no, no duermes:/ tal vez
tu corazon oye crecer la rosa/ de ayer, la tiltima rosa de ayer, la nueva rosa/ Descansa dulcemente,
hermana./ (...) / Puro es tu dulce nombre, pura es tu fragil vida:/ de abeja, sombra, fuego, nieve,
silencio, espuma;/ de acero, linea, polen, se construyo tu férrea,/ tu delgada estructura.” Ver en
Adys Cupull: “Tina Modotti. Semilla Profunda”, ob. cit., pp. 98-99.
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gramo de bronce donado por el pueblo cubano para el homenaje desde las ma-
nos de Alberto Lescay;® asi como la construccion de la Plaza Mella de la Universi-
dad de las Ciencias Informdticas (UCI). En esta iltima se encuentra una obra de
José Villa Soberén® que conecta al joven rebelde con el futuro, y nos muestra con
la corbata descorrida al hijo de uno de los mejores sastres de La Habana, bajan-
do la escalinata del Alma Mater con sus libros en la mano, para ofrecer una ima-
gen desinhibida del héroe, que evoca la singularidad convocante y disruptiva
del lider estudiantil cubano.

Escuchar y leer sobre su vida, sus articulos, sus discursos, sus Glosas al pen-
samiento de José Marti,” publicadas por primera vez en 1927 en la revista Amé-
rica Libre,® sentir la vibra buena de lo que hace cien afios nos legg, es el camino
para empezar a descubrir lo profundo de ese mar incontenible que fue desde
muy joven y hasta que cayé en México, con casi tan solo veintiséis afios, el 10
de enero de 1929.

> Alberto Lescay Merencio (Santiago de Cuba, 21 de noviembre de 1950). Escultor, pintor y dibujante
conocido internacionalmente por su labor en el arte monumentario, merecedor del Premio Nacio-
nal de Artes Pldsticas en 2021. Este artista con el aporte de la Fundacién Cagiiayo en Santiago de
Cuba, y ala que el Secretariado Nacional de la FEU de entonces visité en varias ocasiones para in-
tercambiar sobre la idea de las esculturas que se forjaban, realizé dos obras similares: una para
México, como ya se contaba, y otra para colocar en el Pico Mella en la Sierra Maestra, y que se con-
cretaria con la participacién de un grupo de miembros que han resultado vanguardias de la organi-
zacion en la parte oriental del pais el 10 de enero de 1996. Ver en Osviel Castro Medel: “Cuando Mella
subid a la Sierra vestido de Bronce”, Juventud Rebelde, La Habana, 9 de enero de 2023.

José Ramon Villa Soberén (Santiago de Cuba, 2 de septiembre de 1950). Escultor de obras de
mediano y gran formato emplazadas en espacios publicos. Obtuvo el Premio Nacional de Artes
Plésticas en 2008.

Julio Antonio Mella: Glosas al pensamiento de José Marti. Fondo Martiano. 923.27291. Mar-Mell. 6.
Coleccién Cubana. BNCJM.

En su ingente actividad Mella conoci6 en la universidad a Emilio Roig de Leuchsenring (1889-
1964) que se incorporaba como é€l, entre otras organizaciones, a la Liga Antimperialista; y fue
quien lo acercé alalectura dela obra de José Marti, a través de los ensayos del Apdstol. Asi Mella
ley6 una pequena edicién de las obras de Marti publicadas por Néstor Carbonell Rivero (Alqui-
zar, 4 de mayo, 1883- La Habana, 30 de junio, 1966), hijo de Néstor Leonelo Carbonell Figueroa
(Sancti Spiritus, 22 mayo, 1846- La Habana, 8 de noviembre, 1923), amigo de Marti. Asi se fue
tejiendo esa identificacion del joven con el Maestro y sus ideas independistas y antimperialis-
tas. Fue entonces que, como resultado del Primer Congreso Nacional de Estudiantes se fundé
en 1923 la Universidad Popular José Marti, y se consideré que el conocimiento sobre su vida y
obra era imprescindible para trasmitir a los obreros sus ensefianzas, y en ese esfuerzo fue que
Mella comenzaria a gestar la idea de escribir sus Glosas al pensamiento de José Marti. En aquel
momento al ser Cuba una colonia de exiliados venezolanos como consecuencia de la dictadura
de Juan Vicente Gémez, y aprovechando el gobierno de Alfredo Zayas, menos duro en términos
delibertades de prensa, fue que sacaron a la luz la revista El Venezolano Libre, en la que colabo-
raban los mejores intelectuales revolucionarios latinoamericanos de la época: el propio Mella
escribi6 dos articulos que después del triunfo de 1959 se publicaron en la seccién “Pdginas Sal-
vadas” de la revista Casa de las Américas. Precisamente, debido a esta linea editorial, en 1925
el presidente Gerardo Machado le retiré la licencia al El Venezolano Libre, y con su espiritu se
cre6 América Libre, que es la revista donde se publicaron por primera vez las Glosas al pensa-
miento de José Marti, en abril de 1927. Ver en Carlos M. Valenciaga Diaz: “Julio Antonio Mella:
un nifio martir que es joven todavia”, en: Portal BNCJM. https://bnjm.cu/?secc=noticias&id-
News=2805&titulo=a-proposito-del-aniversario-118-del-natalicio-de-julio-antonio-mella-
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Figura 1. A. B. Originales de la revista América Libre, donde se publicaron por primera vez las
Glosas al pensamiento de José Martiy la edicién principe del folleto que las contenia. Fondo
Martiano. 923.27291. Mar-Mell 6. Coleccién Cubana. BNCJM.

El 11 de enero de 1996, en México, en un encuentro con sesenta y siete es-
tudiantes cubanos que habian viajado al D.F. a homenajear a Mella en su ani-
versario, con la colocacién de una tarja a su nombre en la avenida Abraham
Gonzdlez y Morelos® y la inauguracion de su escultura en el referido Parque
San Carlos,' la escritora y critica de arte Raquel Tibol decia que buscando en
los archivos del periédico El Machete'! para hacer un libro sobre David Alfaro
Siqueiros'? se le habia revelado Mella de un modo que nacié otro libro, el que

9 Dedicatoria de la tarja: “«El tiempo joven no muere». De la FEU de Cuba a Mella en el 67 aniver-
sario de su muerte. 10 de enero de 1996”. Muy cerca de ella estd la primera tarja colocada en el
lugar, que reza: “1904-1929. Julio A. Mella. Revolucionario Cubano asesinado en este lugar el 10
de enero de 1929 por esbirros de la tiranfa de Machado. México, DF, 10 de enero de 1938. Unién de
Exiliados Revolucionarios Cubanos de México.”

10 “E] bello busto realizado por el escultor Alberto Lescay que pudo terminarse en 1996 gracias a
una colecta popular de piezas de bronce, promovida por la juventud cubana. La obra de arte logra
expresar la fuerza y sensualidad de Julio Antonio Mella y puede ser apreciada en el Parque San
Carlos, ubicado junto a la Academia de Artes Museo de San Carlos, en el Distrito Federal Mexica-
no.” Ver en Alina Perera Robbio: Buscdndote Julio, Casa Editora Abril, La Habana, 2008. p. 117.

' El Machete era entonces un periodico propiedad del Partido Comunista Mexicano (PCM), como
rezaba en sumancheta, que se empez6 a publicar en marzo de 1924 como 6rgano del Sindicato de
Obreros Técnicos, Pintores, Escultores y Grabadores Revolucionarios de México. En el periédico
original, dirigido por David Siqueiros, Diego Rivera y Xavier Guerrero, de 1924 a 1938, cuando
México era asidero de revolucionarios de todo el continente, colaboraban figuras como Tina Mo-
dottiyJulio Antonio Mella. Contenia ilustraciones de machetes rojos y negros y en su cabecera se
podia leer: “El machete se usa para cortar cafia” y humillar la soberbia de los ricos impios”.

12 David Alfaro Siqueiros (Santa Rosalfa de Camargo, Chihuahua, 29 de diciembre de 1896-Cuernavaca;
6 de enero de 1974). Pintor, escritor, activista y militante comunista mexicano. Es considerado uno de
los tres grandes exponentes del muralismo mexicano junto con Diego Rivera y José Clemente Orozco.
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allf presentaba, titulado Julio Antonio Mella en El Machete. Tal era la fuerza,
no solo fisica sino también de sus ideas, que entre una vanguardia intelectual y
revolucionaria de la magnitud de la que entonces radicaba en México, y siendo
Mella un emigrado joven y recién llegado, distinguia por sus articulos sobre la
realidad del hermano pafs y la perspectiva que sobre ella tenia el Partido Co-
munista Mexicano, propietario del periédico, que lo usaba como su principal
medio de comunicacién. Mella, como diria el propio Siqueiros, ya no solo era
entonces un lider cubano, sino también continental.*

Como parte de los preparativos del mencionado homenaje de la FEU cubana
de 1997, y del carino inmenso que se profesaba después de tantos afios a Mella
en México,"” se llegaria de manera definitiva a su mascarilla mortuoria,'® con-
servada por las manos celosas de Félix Ibarra Martinez'", que la habia heredado
de su tio Alberto Martinez, militante del Partido Trotskista y carpintero, quien
fuera compaiiero de lucha de Mella. En 1996 se cumpliria el suefio de Alberto y
el compromiso de los j6venes de la FEU de entonces al llegar a Cuba tan sagrado
tesoro que seria recibido por el general de Ejército Ratil Castro Ruz, y quien esto
escribe, entonces presidente de la organizacion estudiantil, para su colocacién
definitiva en la Universidad de La Habana el 20 de diciembre de 1997, a propé-
sito del aniversario setenta y cinco de la FEU. Ese dia Radl en su discurso dirfa:
“Mella fue un sem-brador. No pudo ver culminada su obra. Como sembrador
cayo en el surco. Pero como buena semilla en tierra grande y generosa, lejos de
morir, su figura vive y se agranda. Lejos de extinguirse, sus raices inagotables
penetran mds hondo en la conciencia de los cubanos.”®

13 Raquel Tibol: Julio Antonio Mella en El Machete, Casa Editora Abril, La Habana, 2007.

! Adys Cupull Reyes: “Julio Antonio Mella en los mexicanos”, Editora Politica, La Habana, 1984, p. 23.

5 La muerte de Mella en México caus6 una gran conmocion, y se recuerda la magnitud de personas
que velaron su cuerpo en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Ibidem. Ver también en Adys Cupull
Reyes y Froildn Gonzdlez: “Julio Antonio Mella, en medio del fuego. Un asesinato en México”, ob. cit.

6 En medio de los preparativos de la visita de los sesenta y nueve estudiantes de la FEU a México
en 1996, para conmemorar el aniversario sesenta y siete del asesinato de Mella, un amigo de la
solidaridad con Cuba y los comparfieros de la Embajada de nuestro pais comentaron con este
autor de la existencia de la mascarilla mortuoria de Mella y las gestiones para viabilizar su en-
trega a Cuba sin lograr tal propésito hasta ese momento. De esa manera visité, como miembro
del secretariado nacional de la FEU, la casa de Félix Ibarra Martinez el 13 de noviembre de 1995
y conoci su voluntad de solo entregarla a Fidel o Rail, como decia carifiosamente. Resultado de
dicho intercambio se comenzaron a dar los pasos y se concreté la visita de Félix y su familia a
Cuba, donde fueron recibidos por Ratl en 1996, quien asumié la custodia de la mascarilla por
nuestro pais, hasta que en 1997, a propésito del aniversario setenta y cinco de la FEU se colocé
definitivamente en la Universidad de La Habana.

7 Félix Ibarra Martinez muri6 en México D.F. el 20 de febrero de 2007 a los 94 afios. Como resul-
tado de aquellas jornadas visité Cuba en varias ocasiones con su familia, durante las cuales
compartié en disimiles momentos con estudiantes de la FEU.

18 Raul Castro Ruz: “Discurso pronunciado por el general de Ejército Ratl Castro Ruz en el acto
central por el aniversario 75 de la FEU, efectuado en el Aula Magna de la Universidad de La
Habana. 20 de diciembre de 1997”, En: Ana Cairo Ballester: Mella 100 afios, volumen 2, Editorial
Oriente-Ediciones La Memoria, Santiago de Cuba-La Habana, 2003, pp. 114-122. También ver en
Juventud Rebelde: “Tenemos plena confianza en nuestros estudiantes” e “Iremos alasraices”, La
Habana, Domingo 21, del 12 de 1997, pp. 4y 5.
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Figura 2. Acto por el aniversario setenta y cinco de la FEU, el 20 de diciembre de 1997, en el Aula
Magna de la Universidad de La Habana. La presidencia es integrada por el general de Ejército
Rail Castro Ruz, el rector Dr. Juan Vela Valdés y ex presidentes nacionales de la FEU. Frente a

ellos, después de haber ascendido desde el Memorial Mella solemnemente por la escalinata, se

muestra en el atril la mascarilla mortuoria de Mella; en la primera fila de frente a la presidenciay
en el alaizquierda se encuentra Félix Ibarra Martinez, su esposa Estela Palacio G6mezy Manuel

Aguilar Mora, amigo de la familia que siempre los acompand en este tipo de encuentros; detrds

de ellos, en la fila posterior, el profesor Jorge Juan Lozano Ross. Al lado derecho, en primera
fila, el Secretariado Nacional de la FEU de entonces. En el lateral izquierdo de la presidencia, el
orador Carlos M. Valenciaga Diaz, presidente nacional de la FEU; y la presidencia ampliada con
el comandante Faure Chomén Mediavilla, la Dra. Rosa Elena Simedn, otros ministros, dirigentes
de la UJC, el Consejo de Direccion de la UH y mdximos representantes de organizaciones
politicas y de masas.

Con su sombrero cual Sandino, inolvidables brazos cruzados sobre el tiempo,
creador del Comité Pro Saco y Vanzetti, de la seccién de la Liga Antimperialista de
México, de la Federacion de Estudiantes de la Facultad de Derecho de la UNAM,
representante de México en congresos comunistas y campesinos en la antigua
URSS, una noche de 1927 cruzé oculto los muros del Panteén de Dolores para dar
sepultura a su primera nina, fallecida poco después de nacer, y que la falta de di-
nero no le permitfa enterrar de manera normal.”” Un camino a sus tantas heridas
desde que se autodefiniera como un nifio martir.

19 Fue fruto de la unién en matrimonio el 19 de julio de 1924 en La Habana con Oliva Margari-
ta Zaldivar Freyre (1904-1982), hija del ingeniero de minas Oscar Zaldivar Peyrellade y Oliva
Freyre Cisneros. De dicha relacion naceria también Natasha Mella Zaldivar (19 de agosto de
1927, Ciudad México-11 de febrero de 2014, La Florida). Ver: Froildn Gonzélez y Adys Cupull:
“Natasha nunca quiso cambiarse el apellido”, Cubadebate, 2014. http://www.cubadebate.cu/
opinion/2014/02/27/natasha-nunca-quiso-cambiarse-el-apellido/amp/
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Son multiples las imédgenes de Mella. Se nos manifiesta desde muchas mds
dimensiones que las captadas por Tina con su obturador, acercdndonos a en-
tender su magnitud en la idea de Fidel: “En Cuba nadie ha hecho tanto en tan
poco tiempo.”?® Esta sentencia acompana su figura en uno de los peldanos de
la simbdlica escalinata que lo sostiene en plaza que lleva su nombre; iniciativa
también concretada al amparo de las ideas de la generacién del setenta y cinco
aniversario de la FEU.

En Cuba sus huellas estdn en la génesis de la FEU, los Manicatos,? la Uni-
versidad Popular José Marti, el I Congreso Nacional de Estudiantes, el Parti-
do Comunista de Cuba (PCC) y cuantas ideas nobles y justas confluyeron en
su época y que existen prolongadas en el tiempo, acompafiando sus activas
cenizas al pie de la escalinata de la Universidad de La Habana, junto al eco
continuo de una impresionante e inacabada sintesis politica para un joven de
aquel tiempo y aquella edad: “Luchar por la revolucién social en la América,
no es utopia de locos o fandticos. Es luchar por el préximo paso de avance en
la historia.”??

En la Biblioteca Nacional de Cuba José Marti (BNCJM), en su Area de Ma-
nuscritos, se reserva el Fondo Juan Marinello,?® que contiene mucho de la labor
difusora que desarroll6 de manera admirable este imprescindible intelectual,
acerca de la vida y obra de Mella.

Marinello fue una de las personalidades que habiendo conocido a Mella
desde sus afios en la Universidad mds lo trascendi6 fisicamente. Siendo conse-
cuente con el lider y compaiiero de ideales no escatimé en honrarlo salvando
sus cenizas y entregandolas a la Revolucién en el momento adecuado para que
tomaran lugar al pie de los ochenta y ocho peldafios de la escalinata. Sobre el
hondo homenaje apuntaba: “Debe aplaudirse a toda mano la decisién feliz del
Gobierno Revolucionario que situé el Mausoleo de Julio Antonio Mella frente a

2 La frase Fidel la habia expresado en un encuentro con un grupo de dirigentes estudiantiles de la
FEU, y desde ese momento se comenzo a difundir. El general de Ejército Raul Castro Ruzlaretomé
ensudiscurso del 20 de diciembre de 1997. Finalmente, a propdsito de la creacion de la Plaza Mella
de la UCI se le consultd la idea de colocarla a los pies de la escultura de Mella, que se realizaba
entonces por Villa Soberdn, en uno de los escalones, asi el Comandante en Jefe dio el visto bueno
atodalaidea, y precisé la frase por escrito que hoy aparece ya de manera definitiva y completa en
la mencionada plaza. Es esta la que se toma de referencia para la presente cita.

2 Jorge Juan Lozano Ross: “Los XXX Manicatos. Una fraternidad legendaria”, en: Ana Cairo: Me-
lla. 100 afios, volumen 2, ob. cit., pp. 281-297.

2 Julio Antonio Mella: “Cuba: un pafs que jamds ha sido libre”. En: Instituto de Historia del Movi-
miento Comunista y la Revolucién Socialista de Cuba: Mella. Documentos y articulos, Ed. Cien-
cias Sociales, La Habana, 1975, pp. 197-199.

#Juan Marinello Vidaurreta (1898-1977). Poeta, ensayista, profesor y militante comunista.
Como rector de la Universidad de La Habana creé en 1963 el Instituto Mella. Su hermano Felio
Marinello Vidaurreta fue el primer presidente de la FEU. Se encuentra un mecanuscrito de una
de las versiones de las respuestas de Juan Marinello a las preguntas formuladas por Alfredo
Guevara referido a un documental sobre la vida y obra de Marinello. Fondo Juan Marinello.
C.M. Marinello. 1165. “Guién para el testimonio filmico del ICAIC”. /s. 1., s.a/ 31 h. 28 cm. (cin-
co ejemplares. Algunos incompletos y hojas sueltas). Area de Manuscritos. Coleccién Cubana.
BNCJM.
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la Universidad de La Habana y en la plaza publica. Este emplazamiento posee
un hondo sentido, al que es obligado aludir.”**

Uno de los testimonios mds relevantes del mencionado Fondo se encuen-
tra recogido en multiples versiones mecanuscritas, varias veces corregidas
por Marinello, con vistas a un documental que sobre su vida realizaria Alfredo
Guevara para el ICAIC al parecer con fecha cercana a enero de 1976. En sus
lineas nos podemos sumergir también en la dimensién de Julio Antonio Mella
cuando Marinello responde a su entrevistador:

;Qué personalidades juveniles te produjeron mayor impresion?

Conoci muy de cerca a Julio Antonio Mella por la circunstancia de que
siendo mi hermano Felio el primer presidente de la Federacién Estudian-
til Universitaria® se efectuaban en mi casa con frecuencia las reuniones
de la Federacion. Pude conocer lo que pudiéramos llamar su intimidad
heroica. Es cierto que lo mds importante de un lider estd en su accioén diri-
gente y en el mensaje verbal y escrito que trasmitié; pero es un privilegio
que ofrece la medida entera el conocimiento frecuente y demorado. Mella
fue, y esto puede decirlo quien lo vio actuar, un caso singular en que coin-
cidian y se entrelazaban una fuerza poderosa y agresiva con una estricta
responsabilidad ideolégica y politica. Figura alguna de su tiempo lucié
ese raro equilibrio que lo llevé a la condicién de lider continental. Estoy
convencido de que esa conjuncion integro el relieve provocador de su ase-
sinato, ordenado por el imperialismo y ejecutado por Machado. Aquella
suma de virtudes meditadoras y combatientes, lo hacia un enemigo al que
era indispensable eliminar.

2 Juan Marinello Vidaurreta: “Mecanuscrito de las palabras pronunciadas por Juan Marinello al co-
locarse en el Memorial Julio Antonio Mella las cenizas del lider estudiantil, el 10 de enero de 1976
a 47 anos de su asesinato en México”. C. M. Marinello, No. 184. Fondo Juan Marinello. Area de Ma-
nuscritos. Coleccién Cubana. BNCJM. Y Juan Marinello Vidaurreta: “La Revolucién puede honrar a
Mella, porque harealizado sus grandes suefios”, Granma, La Habana, 12 de enero de 1976.

% Felio Marinello Vidaurreta (Santiago de Cuba, 3?-;? octubre de 1942). Fue el primer presidente de
la FEU en nombre de la Asociacion de Estudiantes de Letras y Ciencias, al fundar Julio Antonio
Mella la organizacion de la cual este tltimo seria su secretario. La Presidencia de la FEU era en-
tonces rotatoria entre las cinco facultades que tenia la Universidad. Ver en Addys Cupull y Froildn
Gonzdlez: “El movimiento reformista”, en: Asi mi corazon. Apuntes biogrdficos sobre Julio Antonio
Mella, Casa Editora Abril, 2003; p. 52. Ver: “Actas sobre la constitucion del Directorio Estudiantil
Universitario”. “Acta no. 4”. Firmada el 20 de diciembre de 1922 por Felio Marinello como el presi-
dente de la FEU y Julio A. Mella como el secretario. Tomado de Mella 100 afios, ob, cit., volumen I,
pp- 26-29. Sobre la labor de Felio como primer presidente de la FEU podemos encontrar su huella
junto a Mella en los documentos que al fragor de la fundacién y primeros afios de la FEU suscri-
bieron juntos gran parte de los cudles aparecen recogidos en la citada compilacién Mella 100 aiios.
Por otro lado, no existen estudios sobre su desempefio especifico durante el periodo que presidié
la organizacion, inclusive se desconoce el dia exacto de su muerte pudiéndose solo conocer por
una carta del poeta Manuel Navarro Luna (1894-1966) a Juan Marinello que muri6 en Santiago de
Cuba “de una penosa enfermedad”, en octubre de 1942. Ver dicha carta en C.M. Marinello. 612.
Fondo Juan Marinello. Area de Manuscritos. Coleccién Cubana. BNCJM.
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Y qué significacion primordial puede atribuirse a Mella en nuestra historia
revolucionaria?

Su significacién es varia y muy importante, pero si se me pidiera el sefia-
lamiento de su leccién mds valiosa yo dirfa que estd en haber visto y pro-
clamado con ejemplar insistencia que la liberacién nacional y social de
Cuba no podia lograrse sin la derrota real e irreversible del imperialismo
yanqui. Su posteridad ha traido la confirmacién del capital sefialamiento.
Circunstancias diversas me ofrecieron la oportunidad de estar cerca de
Mella en momentos que pudieran llamarse estelares. Estuve junto a él en la
asamblea estudiantil y en el mitin obrero, en la platica cercanay en los dias
de la huelga de hambre. Me tocé, ademds, desenterrar sus restos en la ciu-
dad de México y transportar sus cenizas a La Habana. Se conocen los in-
cidentes de aquel traslado. Si en la capital mexicana nos despidieron los
sables de la policia montada, en La Habana la tropa obediente al mando de
Batista y la Embajada de los Estados Unidos impidié a tiros, matando a ni-
fios y grandes, el enterramiento de las cenizas del luchador ejemplar. Aho-
ra hace pocos dias, se han depositado en el mausoleo alzado frente a la
Universidad de La Habana, escenario de sus hazafias juveniles. En las pa-
labras que dije al depositar al fin, sus restos en tierra cubana, aludi, na-
turalmente, al contraste entre las dos situaciones que era forzoso evocar.
El imperialismo omnipotente entonces, atacé a Julio Antonio en la vida
y en la muerte: le arrancé la existencia y persiguié sus cenizas. Ahora, la
Revolucién que ha realizado sus grandes suefios, acoge sus restos en un
monumento que supone un homenaje imperecedero. En la Cuba libre y
socialista “sus cenizas sin muerte” pueden descansar dignamente, porque
hemos derrotado al imperialismo que lo asesing.?

Asi, veinte carpetas del rico Fondo Juan Marinello, con manuscritos o me-
canuscritos, conteniendo su palabra y su pluma para enaltecer el recuerdo y la
memoria de Julio Antonio Mella, en escenarios disimiles y con diversos moti-
vos, se encuentran en el Area de Manuscritos de Coleccién Cubana de la BNCJM
a disposicién de investigadores y estudiosos.?” A ellas se adiciona una peque-
fia colecciéon nombrada Julio Antonio Mella, donde aparece su firma hol6grafa
como Raiil, en una carta que envia a Ferndndez de Castro?®, desde México el 10
de diciembre de 1928, donde expresa que atin usa el sombrero tejano que le re-
galo, pues con €l va a todos los mitines y alude al régimen de machadistay a los
problemas politicos de México, y le pide que le envie una fotografia que sali6 en
el Diario de la Marina. Al donar la misiva a la Biblioteca Nacional, Ferndndez

% Juan Marinello Vidaurreta: “Mecanuscrito de una de las versiones de las respuestas de Juan Mari-
nello a las preguntas formuladas por Alfredo Guevara para el documental del ICAIC sobre la vida
y obra de Marinello”. C.M. Marinello. No. 1165. Area de Manuscritos. Coleccién Cubana. BNCJM.

# Dichas carpetas del Fondo Juan Marinello abarcan las clasificaciones C. M. Marinello No. 420,
472,473, 476,477,479, 480-488, 489-492, 495y 1165.

% José Antonio Ferndndez de Castro (La Habana, 18 de enero de 1897-30 de julio 1951). Dirigi6 el
Suplemento Literario del Diario de La Marina entre 1927 y 1930.
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de Castro apuntaba que se trataba de “El brazo del Tiburén”, articulo a su firma
correspondiente al dirigente obrero espafiol Claudio Bauzoén, asesinado por el
régimen de Machado.?

7 5

i

- -

Figura 3. A. B. Carta manuscrita con firma holégrafa de Juan, seudénimo utilizado por Mella,
aFerndndez de Castro desde México el 10 de diciembre de 1928. C. M. Mella No. 1. Area de
Manuscritos. Coleccién Cubana. BNCJM.

A todo ello se adiciona el mecanuscrito de Sarah Pascual,®® portador de sus
“Palabras pronunciadas el dia 1 de noviembre de 1982, en la Biblioteca Nacio-
nal José Marti, con motivo de la inauguracion de la exposicion sobre la Revista
Alma Mater en homenaje a su XL aniversario”, donde esboza un bello testimo-
nio sobre la trascendencia de dicha publicacion y la labor de Mella en su con-
crecién, que ademads aporta interesantes conexos histéricos como el del lugar y
el motivo por el cual se conocieron Mella y Carlos Balifio.®! Asf lo cuenta:

Como queda dicho Mella fue el alma y el brazo ejecutor de la Revista (Alma
Mater). Por la circunstancia de haberse Mella “echado la revista al hombro”

2 Julio Antonio Mella. “Carta manuscrita con firma holégrafa de Mella a Ferndndez de Castro desde
México el 10 de diciembre de 1928”. C. M. Mella. No. 1. Area de Manuscritos. Coleccién Cubana.
BNCJM. Ver transcripcion en: Ana Cairo Ballester: Mella 100 aiios, ob. cit., volumen 1, pp. 84-86.

30 Sarah Pascual Canosa (La Habana, el 29 de noviembre de 1904-La Habana, 1 de septiembre de 1987).
Periodista, abogada y politica cubana, vinculada al proceso revolucionario y a lucha contra la tira-
nfa machadista. Amiga de Mella en la Universidad de La Habana, particip6 junto a él en las luchas
estudiantiles, en el Primer Congreso Nacional de Estudiantes y enla Universidad Popular José Marti
como profesora. Ingresé en el Partido Comunista de Cuba, siendo la mujer mds antigua en la mili-
tancia, fue conocida como activaluchadora por los derechos del pueblo y en especial de las mujeres.

31 Carlos Balino Lépez (Guanajay, 13 de febrero de 1848-La Habana, 18 de junio de 1926). Fue el
precursor del pensamiento marxista cubano, amigo de José Martiy fundador junto a Julio An-
tonio Mella del Partido Comunista de Cuba.
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se propicié un encuentro que fue decisivo en su vida y ha hermanado en la
historia a dos nombres: el de Carlos Balifio y el de Mella, ambos fundadores
en agosto de 1925 del cronolégicamente primer Partido Comunista de Cuba.

Mella llevé a hacer la revista a la imprenta de los obreros tabaqueros, y
alli se ganaba el pan como corrector de pruebas aquel anciano venerable,
companero de luchas y ansias independentistas de nuestro Héroe Nacio-
nal José Marti.

Balifio, marxista estudioso, puso a Mella desde tan tempranos tiempos,
con los tesoros de las obras de Marx, Engels y Lenin que lo introdujeron de
forma definitiva en lo que fue el fecundo camino de su vida.*

En los Fondos Generales de la BNCJM como parte de sus publicaciones pe-
riédicas se conserva una voluminosa coleccién de la revista Alma Mater, que
abarca nimeros desde sus afios fundacionales hasta los més recientes. Des-
tacan entre ellos los de los afios cincuenta del siglo xx que pertenecen a la co-
leccién de prensa clandestina, de publicaciones periédicas de Sala Cubana, un
sorprendente, duro y enjundioso testimonio de la lucha de los afios de la FEU
dela generacién del centenario del Apéstol y del liderazgo del otro inmenso que
fue José Antonio Echeverria®.

A tanto testimonio se une, desde la impronta de la literatura, el que José Le-
zama Lima** deja en su obra cumbre Paradiso,’® donde imagen sobre imagen
recrea su vision, cual homérico poema, del Apolo que veia en Julio Antonio Me-
lla, colocdndolo en medio de una manifestacién estudiantil que precisamente
Lezama, como estudiante de Derecho, con solo diecinueve afios, habia experi-
mentado en el Parque Zayas, en marzo de 1925. Al decir de Félix Julio Alfonso:
“una obra literaria, en cuyas pdginas, tan insélitas como desmesuradas, apa-
rece de pronto (Mella), llegado sin anunciar, a la marea revolucionaria de una
manifestacion estudiantil.”*¢ Conservados para el patrimonio necesario en Co-
leccién Cubana en el Fondo Personal José Lezama Lima aparecen los manus-
critos originales de la novela Paradiso, que recogen estas extraordinarias letras
del excelso escritor cubano.

También quedan huellas inéditas de la historia familiar como las que hoy
desempolvamos del acervo de Coleccién Cubana, y de la cual podremos am-
pliar més adelante, a partir de una investigacién en curso, como es el caso del

32 Sarah Pascual Canosa: “Palabras de Sarah Pascual en la BNCJM a propdésito del LX aniversario
de la Revista Alma Mater”. C. M. Pascual, Sarah. No. 1. Area de Manuscritos. Coleccién Cubana.
BNCJM. Dichas palabras fueron publicadas posteriormente en: Sarah Pascual: “En el LX aniver-
sario de la revista Alma Mater”, Revista Biblioteca Nacional de Cuba José Marti, no. 25(1): 227-231,
La Habana, enero-abril, 1983.

3 José Antonio Echeverria Bianchi (Cdrdenas, Matanzas, 16 de julio de 1932-La Habana, 13 de
marzo de 1957).

3 José Lezama Lima (La Habana, 1910-1976). Escritor, poeta y ensayista cubano.

% José Lezama Lima: Paradiso. Contemporaneos. Ediciones Unién-Letras Cubanas, La Habana, 1966.

3 Félix Julio Alfonso Lopez: “Mella, el que hacia de Apolo”, Islas, 43(128): 138-150; abril-junio, 2001.
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periédico El Sastre y La Moda, publicado al amparo de sus directores J. Gutier
en Paris y Nicanor Mella en La Habana, cuyo primer niimero se imprimié po-
siblemente en 1894. Una huella del oficio del amado padre que tanto cuid6 y
apoyé en su ardorosa vida a Julio Antonio* y que damos a conocer ahora como
un pequefio regalo ala FEU por su centenario junto al credo de que mucho que-
da alin por conocer o por regresar a nosotros de la vida del que concebia como
mejor todo tiempo futuro. En ello la BNCJM tiene mucho que aportar desde las
investigaciones sobre Mella recogidas en su meritoria Revista... o sus Fondos
Generales que conservan la literatura pasiva que desde el siglo xx se ha escrito
sobre Mella y las publicaciones peri6dicas, algunas ya mencionadas, que dan
cuenta de su accionar en aquellos afios en Cuba y México.

: @?Emlco PARA Sasm:s% .
b ‘D‘wgemsgs sznswwcs .1‘ Wﬁ.,? su Paris |

Figura 4. A. B. El Sastrey la Moda. Periddico para Sastres, Afo 1. (Portada). Directores
profesionales J. Gautier en Paris y Nicanor Mella en La Habana, en la calle del Obispo No. 77.
Habana, agosto 15 de 1894. No. 9. Sala Cubana. Fondos de Seriadas. Coleccién Cubana. BNCJM.

Queda mucho por indagar sobre Mella todavia. En la extensa bibliografia so-
bre él es titil tener presente la de Adys Cupull y Froildn Gonzdlez, publicada en

37 A propdsito de los noventa afios de Glosas al pensamiento de José Marti, la doctora Ana Cairo
Ballester el 14 de enero de 2016 en el espacio Sobre una Palma Escrita, con su conferencia “Mella
en Marti”, reflexionaba que para entender a Mella habia que comprender el trauma que vivié al
separarse de su madre, lo que lo hizo, junto a su hermano Cecilio, pasar a vivir con su padre y
considerar tiempo después que habia tenido una infancia martir. Ailadia que ello también con-
formarfa “su espiritu rebelde que tuvo su primera gran manifestacién en el cambio de sunombre
por el seudénimo Julio Antonio Mella. Su padre Nicanor Mella Bred, se dedic6 a ellos con especial
atencion y el propio hecho de su procedencia dominicana, ademads de ser uno de los mejores
sastres de La Habana, lo vincul6 con esa comunidad en Cuba; incluso, le cosié un traje a Mdximo
Goémez y todo ello también acercé a los nifios a los mejores valores patrios.” Ver en Carlos M. Va-
lenciaga Diaz: “Julio Antonio Mella: un nifio mdrtir que es joven todavia”, ob. cit.
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Cuba y México, que comienza con julio Antonio Mella en los mexicanos.*® Esta
obra me permitié reencontrar a una parte de sus contempordneos en ese herma-
no pafis; me sirvié de guia para llegar a cada lugar frecuentado por €l, y ubicar la
tumba de Tina Modotti en el Panteén Dolores en 1996, a la que desde entonces se
le rendirle tributo por la Embajada Cubana, amigos mexicanos de la solidaridad
y emigrados cubanos. Vaya servicio de un libro cuando es serio y es del alma.

Habra que volver siempre a las biografias sobre Mella de Erasmo Dumpierre®,
de Sarah Pascual,*® Olga Cabrera*, Raquel Tibol*?, de Christine Hatzky,** de Ro-
lando Rodriguez,* asi como a las compilaciones de documentos y articulos de
Eduardo Castafieda y otros investigadores, mas recientes de Julio César Guan-
che,” ala monumental obra de la Dra. Ana Cairo Ballester* y a su memoria pro-
digiosa junto ala del amigo y profesor Jorge Juan Lozano Ross,*” alos que también
damos hoy recuerdo y gracias por contarnos siempre cémo hizo Mella para no
perder el rumbo por lo justo y que nos llegan vitales a este siglo de la FEU donde
no estdn ausentes.

Precisamente, a propdsito del 115 cumpleafios de Mella, la doctora Ana
Cairo Ballester*® afirmaba en la Sala Cubana de la BNCJM* que reconfortaba
ver como las imdgenes de Mella se rehacian y aparecian segun la época, lo
que le imprimia el sello de la memoria perdurable, mencionando el cuadro de
Servando Cabrera Moreno, socializado gracias a la voluntad de su propietario
Jimenito,*® las esculturas ya mencionadas, del Parque San Carlos, el Pico Me-
lla y la Plaza Mella de la UCI, y significaba las que habian nacido de la mano
de artistas pldsticos contempordneos en el noventa cumpleanos de Mella a

38 Adys Cupull Reyes: Julio Antonio Mella en los mexicanos, ob. cit.

% Erasmo Dumpierre: Mella. Esbozo biogrdfico, Instituto de Historia/Academia de Ciencias de
Cuba, La Habana, 1965.

%0 Sara Pascual: Biografia de Julio Antonio Mella, Universidad de La Habana, Instituto Julio Anto-
nio Mella, La Habana, 1964.

4 QOlga Cabrera: Julio Antonio Mella, reforma estudiantil y antimperialismo, Ed. Ciencias Sociales,
La Habana, 1985, 237 p.

2 Raquel Tibol: Julio Antonio Mella en El Machete, ob. cit.

3 Cristine Hatzky: Julio Antonio Mella: una biografia, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2008.

* Rolando Rodriguez: Mella: una vida en torbellino. Apuntes para una biografia, Editorial Capiro, 2017.

% Julio César Guanche: “Ser rebelde para ser revolucionario”, en: Julio Antonio Mella, Ocean Sur, 2009.

46 Ana Cairo Ballester: Mella 100 afios, ob. cit.

7 Jorge Juan Lozano Ross (La Habana, 31 de enero de 1960-20 de mayo de 2022). Profesor univer-
sitario, historiador de la FEU. Acompaid y asesor6 a la FEU nacional en disimiles actividades.
Ha sido fundamental su apoyo en los homenajes realizados a Mella en México en diversos afos.
Miembro de la Oficina del Programa Martiano y presidente del jurado del Concurso Nacional
Leer a Marti.

48 Ana Cairo Ballester (La Habana, 10 de noviembre de 1949-3 abril 2019). Doctora en Ciencias
Filoséficas y profesora titular de la Universidad de La Habana. Miembro de la Academia de His-
toria y Premio Nacional de Ciencias Sociales.

4 Palabras de Ana Cairo Ballester en el espacio Sobre una Palma Escrita. Conferencia “Mella en su
115 aniversario”, el 25 de marzo de 2018.

%0 Guillermo Jiménez Soler (La Habana, 22 de agosto de 1936-8 de mayo de 2020). Fundador del Di-
rectorio Revolucionario, del Frente del Escambrayy comandante del Ejército Rebelde.
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instancias de Alfredo Guevara,® al coincidir el onomdstico con el Festival
del Nuevo Cine Latinoamericano, y que agregaba una nueva iconicidad que
atemperaba al joven amado por Tina,*? serio y tempestuosamente. Asi entre
los tantos recuerdos evocados en las actividades por el centenario de la FEU
mucho arte més se ha seguido concibiendo desde su figura.®®

Aquel nifio mértir, vuelto eterno rebelde, hereje como él mismo solia llamar-
se, luchador valiente, fuerte y necesario al decir de Rubén Martinez Villena,>*
sigue hoy con cien afos de tropa erguida, “en medio del fuego y el humo de la
vida”, luchando en el centenario de la FEU, por Cuba como entonces: “con las
ideas en lo mds alto del pensamiento humano,”*® “por la Patria grande y libre”,*
que soii6 hacia el futuro.

5t Alfredo Guevara (La Habana, 31 de diciembre de 1925-19 de abril de 2013). Pertenecié al Secre-
tariado de la FEU de la U.H. Se destacé en la lucha clandestina contra la dictadura de Batista.
Fue fundador del ICAIC en 1960 y Premio Nacional de Cine.

52 Elena Poniatowska: Tinisima, Ediciones ERA, México, D.F. 1992.

% También quedé inmortalizado en El Arsenal unos de los murales en México del pintor Diego
Rivera, terminado en 1929. A la izquierda aparecen recreados Mella, que figura con un sobrero
rojo, Tina y otros importantes comunistas mexicanos de entonces. La obra se encuentra en el
centro del D.F. en la Secretaria de Educacion Publica.

5t “La palabra es insuficiente para exponer el sentimiento individual, cudnto mds ha de serlo para
decir el dolor de una clase, la angustia de un pueblo, la tristeza y la célera de los oprimidos. Los
trabajadores de Cuba, de América y del mundo estdn de duelo porque ha caido un luchador va-
liente, fuerte y necesario”. Rubén Martinez Villena: “Manifiesto del Partido Comunista de Cuba
ante el asesinato de Mella”. Ver en Ana Cairo Ballester: Mella 100 aiios, ob. cit., volumen 1, p. 95.

5 “(...) el eterno rebelde, he aqui nuestro nuevo emblema. Sobre lo alto de una montafia cubierta de
fuego y humo un joven dngel vigoroso y musculoso, en gesto de suprema rebeldia tiende el brazo
derecho hacia los cielos, hacia las altas regiones de la vida moral (...) He aqui lo que somos hoy,
eternos jévenes rebeldes, luchando en medio del fuego y del humo de la vida, luchando con las
ideas enlo mds alto del pensamiento humano paralaliberacién de la humanidad.” Ver en: “Julio
Antonio Mella”, Juventud. Revista de los Estudiantes Renovadores de Cuba, La Habana, 1924.

% El identificador de la FEU que significé las actividades por su setenta y cinco aniversario, creado
por el estudiante de disefio Richard Veldzquez Camilo, ex presidente de la FEU en ese instituto y
posteriormente miembro del Secretariado Nacional, contenia las tres iniciales de la organizacién
con los colores de la bandera cubana y la letra E en forma de saeta, lo que determinaba la perte-
nencia de la federacion a sus miembros y a su pafs, y todo ello sobre el lema “Por la Patria grande
y libre”, el cual ha partido de la convocatoria fundacional: “Compaiieros, concurramos cuanto
antes a fundar la Federacion de Estudiantes de la Universidad de La Habana, que serd la colum-
na granitica de nuestro derecho y el ariete incontrastable de nuestros anhelos de renovacién. En
nombre de la Patria futura, grande y libre, acompafadnos”. Manifiesto de los Estudiantes Univer-
sitarios. 10 de diciembre de 1922. Ver en Ana Cairo: Mella 100 a7ios, ob. cit., volumen I, p. 25.
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MiemMBRos DEL INsTiTuTO DE HisTORIA DE CUBA

Pero los muertos son las raices de los pueblos, y,
abonadas con ellos la tierra,

el aire nos los devuelve y nutre de ellos;

ellos encienden en el corazon cansado

el fuego que se apaga

José Marti

“Mis amados companeros, me muero de tristeza”

A TREMENDA emocién que dimana de esta nota manuscrita en la pagina 49

del libro de Fermin Valdés Dominguez El 27 de noviembre de 1871, sobre el
fusilamiento de los estudiantes de Medicina, editado en La Habana en 1887, nos
inclina a pensar que corresponde ala mano y al corazén del propio Fermin. Este
valioso ejemplar original, que pertenecié al mismo Valdés Dominguez, segin
ex libris o cuno personal estampado en el mismo, se atesoré durante afios en
la biblioteca del Dr. José Francisco Mdrquez de la Cerra?, descendiente y fami-
liar de dos estudiantes procesados en la causa urdida por el Cuerpo de Volunta-
rios® del gobierno colonial contra los bisofios estudiantes: su abuelo Dr. Teodoro

Verso del poema “A mis hermanos muertos el 27 de noviembre” de José Marti, en: Fermin Valdés
Dominguez: Los Voluntarios de La Habana en el acontecimiento de los estudiantes de Medicina,
por uno de ellos condenado a seis afios de presidio, Imprenta de Segundo Martinez, Madrid, 1873,
pp. 139-148.

Padre de uno de los autores del presente articulo.

Originalmente denominado Cuerpo de Nobles Vecinos, fue creado en mayo de 1850 por el en-
tonces gobernador espaiol capitdn general Don Federico Roncalli, conde de Aloy, para garan-
tizar la defensa del orden colonial. Sus integrantes se caracterizaban por su tenaz oposicién a
todo lo que atentara contra el dominio espafiol.
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de la Cerra y Dieppa, condenado a cuatro afios de trabajos forzados, y Guiller-
mo del Cristo y del Cristo, primo de Teodoro, condenado a seis afios.

Estudiantes de Medicina

El Dr. Mdrquez de la Cerra hered6 las pertenencias utilizadas por ambos
durante el presidio por haber sido el primer descendiente médico de la familia. En
gesto que se nos antoja un poema, y por mediacion de su amigo, el historiador Luis
Felipe Le Royy Gélvez, autor de la mds acuciosa investigacién que existe sobre estos
hechos, el Dr. Mdrquez doné dichas pertenencias al museo de la Fragua Martiana.

Y decimos poema porque ningtin lugar mds apropiado para esos vestigios
lacerantes del crimen: aquellos jévenes eran compaieros del “amigo del alma”
de Marti, Fermin Valdés Dominguez; fueron inspiracién recurrente del Héroe
Nacional y fragua de la conciencia cubana, bandera de los Pinos Nuevos ayer,
hoy y mafiana.

Premisas del horror. El imperio del Cuerpo de Voluntarios

Transcurridosalrededor de tresafios delinicio dela Guerra Grande (1868), las au-
toridades espafiolas no habfan logrado contener y limitar el auge de la insurrec-
cion que inflamaba el oriente de Cuba. Las llamas, no obstante, alcanzaban la
propia capital del pais. En ese contexto, en un barrio habanero, fueron apresados
el 12 de enero de 1869, los obreros Francisco Leén Nuez y Agustin Medina, ejecu-
tados en garrote por el Cuerpo de Voluntarios, en la plazoleta contigua a la car-
cel de La Habana, conocida entonces como placer de la Punta. Integrantes enar-
decidos de ese Cuerpo produjeron los sangrientos hechos del Teatro Villanueva
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el dia 22, que desembocaron en actos de vandalismo en distintos puntos de la
ciudad hasta el siguiente dfa. El 24 los Voluntarios perpetraron el asalto al café
El Louvre, supuesto centro de infidentes, en el que dieron muerte a quince per-
sonas e hirieron a centenares, amén de numerosas detenciones y saqueos, entre
ellos, al Palacio de Aldama.

Curiosamente, diasantesdelapatrafiacontralosestudiantes, algunosvoluntarios
espafioles protagonizaronla profanacién delatumba de uno delos padres fundado-
res de la Patria, maestro de juventudes, sabios y patriotas. Segtin fuentes de pren-
sa de Veracruz, México, el 2 de noviembre de 1871, con motivo de las fiestas de los
difuntos, los voluntarios penetraron en el Cementerio de La Habana, apedrearon el
sepulcro de José de La Luz y Caballero yla embadurnaron con algo “nauseabundoy
asqueroso”. El temor al despertar de la conciencia nacional era evidente.

A pocos dias de asumir la Capitania General de Cuba en diciembre de 1870,
el mariscal de campo Blas Villate y de la Hera, conde de Valmaseda, quien se
habia destacado por su represiéon implacable, dispuso la Reforma al Plan de
Estudios de 1863 y escogi6 el 10 de octubre de 1871 para firmar el decreto. ;Su
objetivo?: “espanolizar en cuanto es posible, las generaciones venideras asegu-
rando la dominacién de Espafa en estas Antillas” y “procurar que la universi-
dad corresponda a los intereses del gobierno y de la ensefianza, encargandola
aun profesorado digno e ilustrado, que no inculque en la juventud perniciosas
doctrinas, ni convierta a la citedra de la ciencia en tribuna revolucionaria”.*
Entre otras cosas, para doctorarse, habia que acudir a las universidades espa-
fiolas: ese fue el caso de Fermin Valdés Dominguezy José Marti.

“De todas formas tienen que morir”

El 25 de noviembre de 1871, a poco mds de un mes de dictada esta Reforma, el
gobernador politico de La Habana, Dionisio Lépez Roberts®, acompafiado del ca-
pitdn del 5to. Batallén de Voluntarios Felipe Alonso, el capitdn de voluntarios Apo-
linar del Rato y varios agentes de policia, irrumpieron en la universidad con el
pretexto de que estudiantes de Medicina habian profanado la tumba del periodista

* Biblioteca Nacional de Cuba José Marti, Sala Cubana: Coleccién de las Disposiciones que para la
Reforma de instruccién publica ha dictado el Gobierno Superior de la Isla, Imprenta del Gobier-
no y Capitania General, La Habana, 1871, p. 3, en: “;Catedra de la ciencia, tribuna revolucionaria o
ciencia para crear conciencia?”, Revista de la Biblioteca Nacional de Cuba José Marti, 109(2): 263-270,
Especial, tomo 1, La Habana, 2018.

> Dionisio Lépez Roberts (Cadiz, Espana, 1830-Madrid 1898). Conde de la Romera. Mdximo res-
ponsable de la tragedia del 27 de noviembre de 1871. Llegé a Cuba en 1869. Habia ejercido como
periodista en El Diario Espafiol de Madrid, fue director de Establecimientos Penales desde el 18
dejulio de 1865 en Madrid y diputado a Cortes del Distrito de Alcoy, provincia de Alicante a par-
tir de enero de 1866. El 13 de noviembre de 1871 fue destituido de su cargo en Cuba por decreto
real, debido a escandalosos y turbios manejos de extorsién a chinos y prostitutas; no obstante,
continud en funciones hasta que este decreto fue publicado en la Gaceta Oficial de La Habana.
En ese lapso de tiempo no sélo tramo su repugnante patraifia con el fin de ganar el favor de la
Corona, involucrando al Cuerpo de Voluntarios, sino que realiz6 intentos de extorsién sobre los
familiares de los estudiantes detenidos. Salié de Cuba el 15 de diciembre de 1871.
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espafiol Gonzalo Castanén.® Trataron de apresar a todos los alumnos de segundo
ano de esta disciplina, asistentes a la clase del profesor Juan Manuel Sdnchez de
Bustamante y Garcia del Barrio,” quien, con el respaldo yla enérgica riposta de sus
discipulos, impidi6 estos barbaros propdsitos. Suerte contraria correrian los de
primer afio, quienes, por la cobarde actitud de su profesor Pablo Valenciay Garcia,
resultaron apresados, excepto uno que era espanol. Entre los detenidos se encon-
traba Fermin Valdés Dominguez. Estos fueron sometidos a un consejo de guerra
que condend a pena de fusilamiento a ocho de los cuarenta y cinco detenidos:

Alonso Alvarez de la Campa y Gamba
Anacleto Bermtdez y Gonzélez de Pinera
Eladio Gonzdlez y Toledo

Angel Laborde y Perera

José de Marcos y Medina

Juan Pascual Rodriguez y Pérez

Carlos de la Torre y Madrigal

Carlos Verdugo y Martinez

Once estudiantes fueron condenados a seis afios de presidio:
Francisco de Armona y Armenteros
Esteban Bermidez y Gonzdlez de Pifiera
Luis de Cérdova y Bravo

Guillermo del Cristo y del Cristo

José Francisco de Hevia y Ayala

Manuel Guillermo Martinez y Martinez
Antonio Reyes y Zamora

Juan de Dios Silva y Castillo

Pedro de la Torre y Nuifiez

Angel Valdés-Cajigal y Piernas

Fermin Valdés Dominguez y Quintan6

Veinte estudiantes recibieron la pena de cuatro afios de prisién:
Alfredo Alvarez y Calvario

Eduardo Baré y Cuni

Eduardo Campos y Marquetti

Teodoro de la Cerray Dieppa

Luis Diaz-Pimientay Valdés

¢ Gonzalo Castanén y Escarano, director del periédico espaiol La Voz de Cuba, principal vocero
del régimen colonial espafiol, que se caracteriz6 por defender a ultranza los intereses de la me-
trépoli y combatir en la prensa el movimiento independentista que abogaba por su exterminio,
como afirmo en su articulo “A sangre y fuego”. Murié en 1870 en Cayo Hueso, en un duelo con el
patriota cubano Mateo Orozco.

7 Doctor Juan Manuel Sdnchez de Bustamante y Garcia del Barrio: médico que atendié alos estu-
diantes en la prisién, el cual durante los sucesos que tuvieron lugar los dias 26 y 27 de noviem-
bre, junto con otros, mantuvo una conducta noble y firme a favor de la veracidad de los hechos.
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Enrique Ferndndez y Valdés
Ricardo Gastén y Rallé

Manuel Lépez-Lage y Garmendia
Fernando Méndez y Capote
Ricardo Montes y Farina
Francisco Pelosa y Barranco
Francisco Polanco y Rivero

José Ramirezy Tovar

Bernardo del Riesgo y Calero
Carlos Rodriguez-Mena y Alvarez
José Ruibal y Solano

José de Salazar y Gonzédlez
Alfredo de la Torre y Madrigal
Mateo Trias y Quintana

Isidro Zertuchay Ojeda

Cuatro estudiantes fueron penados a seis meses de encierro:
Francisco Codina y Polanco

Benito Otaola e Ifiiguez de Onsoiio

Alberto Pascual y Diez-Argiielles

Eduardo Tacoronte y Herndndez

Solo dos fueron dejados en libertad:
Octavio Smith y Guenard
Idelfonso Alonso y de la Maza

El dia 27, sobre las 4 de la tarde, fueron ejecutados los ocho estudiantes en la
explanada de La Punta y sus caddveres arrojados en una fosa comin en el ce-
menterio de San Antonio Chiquito, lugar comprendido en los actuales terrenos
del cementerio Colén. Cuenta Le Roy que un testigo anénimo de los hechos
narraba cémo todo el que veia el nicho de Castafién coincidia que no habia tal
dafio, pero que los instigadores del crimen decian: “No importa que no sea cier-
to, de todos modos, tienen que morir, hay que vengar la muerte de Castafién, y
eso no se consigue sino derramando sangre de cubanos...”®

Héroes an6nimos: los hermanos Abakud

Al conmemorar el aniversario 90 del fusilamiento de los estudiantes de Medici-
na en 1961, el comandante Ernesto Guevara de la Serna (Che) resalté una parte
poco divulgada de estos hechos.

“Y no sélo se cobr6 en esos dias la sangre de los estudiantes de Medicina
fusilados. Como noticia intrascendente, que atin durante nuestros dias queda

8 Fernando Portuondo del Prado: Historia de Cuba 1492 a 1898, Ed. Pueblo y Educacién, La Haba-
na, 1975.
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bastante relegada, porque no tenfa importancia para nadie, figura en las actas
el hallazgo de cinco cadaveres de negros muertos a bayonetazos y tiros. Pero
de que habia fuerza ya en el pueblo, de que no se podia matar impunemen-
te, da testimonio el que también hubiera algunos heridos por parte de la cana-
lla espaiiola de esa época”.

Poco es lo que sabemos de aquellos héroes que solo la memoria oral ha res-
catado del olvido. Apenas sabemos que mientras conducian a los condenados
a la explanada de la Punta, varios negros se abalanzaron mal armados sobre
el destacamento que los custodiaba, en un intento casi suicida por liberarlos,
pero a pesar de que lograron herir a algunos soldados y voluntarios, no logra-
ron su objetivo y cinco de ellos fueron perseguidos y masacrados.

Se dice que estos hombres actuaron de modo concertado por su vinculacién
con la Sociedad Abakud, proveniente de tierras africanas; de origen carabali,
que junto alos yorubas y bantdy, forman parte importante de la cultura cubana.
A ella se fueron sumando mestizos, chinos y muchos blancos. Su fin primor-
dial: lalucha contrala esclavitud, lo cual hicieron realidad con su participacién
en conspiraciones como la de José Antonio Aponte y de la Escalera.

También se dice que aquellos hermanos altruistas estaban vinculados a la
familia de Alonso Alvarez de la Campa, el més joven de los reos.

Lo cierto es que las autoridades colonialistas trataron de denigrar a los miem-
bros de esta hermandad, por lo general de origen humilde, calificindolos de fia-
figos, sinénimo de personas de baja catadura moral, ligados a la violencia y al
desacato social en general, estereotipo que en muchas circunstanciasy sectores
los estigmatiza hasta nuestros dias.

Sin embargo, la vocacién patriética de esa hermandad es harto conocida.
Valga recordar al llamado Simén Gran Diablo, negro juramentado en la cofra-
dia, por quien José Marti sinti6 especial afecto. Se habian conocido gracias a
Fermin Valdés Dominguez, en Madrid, durante el destierro de ambos. Marti
simpatizaba con Sim6n por la peculiar manera en que se expresaba, admiran-
do su don de la elocuencia. El Gran Diablo también habia sido deportado tras
ser apresado por las autoridades coloniales durante una redada a connotados
Abakua.?

Mads tarde se supo que en la iglesia de Monserrate se localizaron las partidas
de defuncién de cinco hombres que carecian de identificacién, muertos a ba-
lazos y bayonetazos. Durante el proceso de investigacién sobre el doloroso he-
cho, varias declaraciones de las autoridades espafiolas mencionan datos sobre
negros que resultaron muertos en diferentes circunstancias.

Fermin Valdés Dominguez: el reivindicador incansable

Fermin Valdés Dominguez no solo estuvo involucrado en los hechos, no solo
fue sentenciado a seis aflos de trabajo forzado y deportado en 1872, sino que

9 José MartiPérez: Obras Completas, tomo 4, p. 391 y tomo 18, p. 2850, Editorial de Ciencias Socia-
les, La Habana, 1975.
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asumio la valiente y hermosa misién de dar el testimonio primero, el més vi-
vido, emotivo y desgarrador, y se constituyé en su principal divulgador, dedi-
cando una parte importante de su vida a denunciar tan aborrecible crimen
y a honrar y vindicar la inocencia de sus “amados comparieros”. Le cupo el
meérito, ademds, de haberse incorporado a la lucha por la independencia de la
patria en 1895.

Al ser indultado, viaj6 a Espaiia, y alli, en las aulas universitarias, se encon-
tré con Marti, quien lo animo a escribir sobre su terrible experiencia. Es asi que
en 1873 publicé en Madrid su primer testimonio sobre el crimen, titulado Los
Voluntarios de La Habana en el acontecimiento de los estudiantes de Medicina,
por uno de ellos condenado a seis afios de presidio, en el que culpa abiertamente
alos ejecutores directos del atroz hecho. Ocho ediciones se sucedieron, las pri-
meras seis a cargo de su propio autor, quien las fue enriqueciendo a medida que
recordaba, encontraba o precisaba algunos elementos.

En 1882 fundg, junto a Enrique Roig San Martin, el Centro de Instruccién y
Recreo en Santiago de las Vegas, y en una ceremonia colocé, a la entrada del
edificio donde radicé dicha institucién, fotos de los ocho estudiantes de Me-
dicina, y letreros visibles desde la calle, con la inscripcién “Inocentes”, lo cual
suscité la ira de los Voluntarios espafioles mds recalcitrantes.

En 1884, cuando Valdés Dominguez residia en Santiago de las Vegas y José
Fina Mauri era su alcalde, fueron sembradas ocho palmas en el actual parque
José Marti de esta localidad, para recordar a los inocentes. Con igual fin, en
1892, otras ocho palmas fueron sembradas en el actual parque de los Martires
de Bejucal, donde fue develado un monumento a la justicia.

La tenaz consagracién de Fermin Valdés Dominguez se vio gratificada al
cabo de dieciséis afios de empeiio, cuando se produjo la visita a Cuba del hijo
de Gonzalo de Castaiién, y logré que este certificara, en 1887, que jamads existié
profanacién alguna en el nicho donde reposaban los restos de su padre.

Hoy, gracias a la conmovedora pelicula Inocentes, de Alejandro Gil, todo cu-
bano lleva hincada en su pecho, la imagen vivida del denodado esfuerzo de
Fermin Valdés Dominguez por rescatar los cuerpos de sus compaifieros ma-
sacrados. Pero no fue hasta 1887 que consigui6 ubicar el lugar exacto de la se-
pulturay limpiar, con sus propias manos, la tierra que cubria los huesos de sus
companeros.

Para el acto de exhumacion se cre6 una comisién integrada por Valdés Do-
minguez (presidente), Guillermo del Cristo (secretario) y Miguel Franca (te-
sorero), a la que se sumaron José Marcos Llerena, Pascual Rodriguez Valdés y
Angel Eduardo Laborde Sotomayor, padres de tres jévenes fusilados. La comi-
sién conté con el consentimiento, enviado desde Matanzas, de Justo Verdugo,
hermano de Carlos Verdugo, cuyo nombre fue escogido al azar y para colmo de
lo inaudito, no estaba en La Habana cuando ocurrié la supuesta profanacién
que motivé el fusilamiento, y sin embargo, fue fusilado.

La exhumacion se efectud ante los integrantes de la Comision, el médico del
cementerio y el celador Claudio Sudrez, que afios antes habia sido testigo del en-
terramiento. Los restos fueron colocados en una caja de plomo soldada por seis
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lados, la cual se situé inicialmente en el Panteén de la Familia Alvarez de la Cam-
pa. En 1890 pasarian areposar en un mausoleo erigido en la Necrépolis de Colo6n,
donde también descansarian los restos del propio Fermin, tras su fallecimiento
el 13 de julio de 1910.

José Marti: el poeta de la fragua

Apenas dos afios antes del crimen, José Martf, de tan solo 16 afios —la edad que
tenfa el mds joven de los estudiantes, Alonso Alvarez de la Campa-, habia su-
frido en carne propia los grilletes y el trabajo forzado en las canteras de San
Lazaro. No es de extrafnar entonces que a lo largo de su corta vida volviera una
y otra vez sobre aquellos desgarradores sucesos y dedicara varios escritos y pie-
zas oratorias a honrar a los jévenes y denunciar el crimen. Después del terrible
asesinato, cuando se encontraba en Espafia tras su deportacion de la Isla en
enero de ese nefasto 1871, Marti incluyé su poema “A mis hermanos muertos el
27 de noviembre” en las paginas finales del libro de Fermin Valdés Dominguez,
publicado en Espafia en 1873. De ese largo poema vive en la memoria del pue-
blo el siguiente fragmento:

;Y yo juré! ;Fue tal mi juramento,

Que si el fervor patriotico muriera,

Si Dios puede morir, nuevo surgiera
Al soplo arrebatado de su aliento! (...)

(...) Cuando se muere,

En manos de la patria agradecida

La muerte acaba, la prision se rompe;
Empieza, al fin, con el morir la vida!

Al primer afio del luctuoso hecho, circul6 en Madrid una hoja impresa —de la
que se conserva un original en la Fragua Martiana—, que denunciaba el crimen co-
metido con la siguiente prosa: “la madrugada fria, cuando de pie, como fantasmas
justiciadores, en el silencio de Madrid dormido, alas puertas de los palacios y bajo la
cruz de las iglesias, clavaron los estudiantes sobrevivientes el padrén de vergiienza
nacional, el recuerdo del crimen que la ciudad ley6 espantada”. Esta hoja impre-
sa aparece firmada por Pedro José de la Torre Niifiez y Fermin Valdés Dominguez;
pero segliin Fermin declara en su libro testimonio, fue escrita por José Marti."°

Veinte anos después del fusilamiento, en 1891 en acto de recordacién del 27
de noviembre, pronuncié en el Liceo Cubano de Tampa su célebre discurso co-
nocido como “Los Pinos Nuevos”: “y en lo alto de las nubes desgarradas, un
pino, desafiando la tempestad, erguia entero su copa. Rompié de pronto el sol
sobre un claro del bosque, y alli, al centelleo de la luz stbita, vi por sobre la

10 Luis Felipe Le Roy y Gdlvez: A cien aiios del 71. El fusilamiento de los estudiantes, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1971, p. 151.



Al soplo arrebatado de su aliento... LETRAS PARA LA MEMORIA

hierba amarillenta erguirse, en torno al tronco negro de los pinos caidos, los
racimos gozosos de los pinos nuevos: Esos somos nosotros: jpinos nuevos!”!!

Este fundamental discurso de Marti, vigente para todos los tiempos, era un re-
clamo a la unidad del pueblo cubano, sobre todo, una convocatoria a las nuevas
generaciones para continuar la lucha por la independencia, a la que Marti con-
sagro todos sus esfuerzos.

“Lo que anhelamos es decir aqui con qué amor entrafiable, un amor como
purificado y angélico, queremos a aquellas criaturas que el decoro levanté de
un rayo hasta la sublimidad, y cayeron, por la ley del sacrificio, para publicar al
mundo indiferente atin a nuestro clamor, la justicia absoluta con que se irguié
la tierra contra sus duefios: lo que queremos es saludar con inefable gratitud,
como misterioso simbolo de la pujanza patria, del oculto y seguro poder del
alma criolla, a los que, a la primera voz de la muerte, subieron sonriendo, del
apego y cobardia de la vida comtin, al heroismo ejemplar.”'?

Permanente presencia

Este hecho fue un acto de soberbia, escarmiento, impotencia y odio hacia la
juventud cubana, con el propésito de castigarla y amedrentarla, pero no lo-
graron sus objetivos. Por el contrario, sirvié de catalizador de la conciencia
nacional y de bandera al movimiento estudiantil en la lucha por sus reivin-
dicaciones contra la metrépoli y contra los gobiernos neocoloniales, parti-
cularmente los de Gerardo Machado y Fulgencio Batista. El propio conde de
Valmaseda admitiria: “es menester que no vuelvan a acontecer sucesos como
los dltimos, pues nos retrasa mas que todas las acciones que Céspedes pueda
ganarnos”.

En efecto, la opinién ptiblica nacional e internacional fue tan violenta que
el rey de Espana indulté a los que estaban en prisién, deportdndolos a la pe-
ninsula.

Hoy, como valioso patrimonio de la historia nacional, desde el 4 de abril de
1965 se exhiben en La Fragua Martiana en la ciudad de La Habana, las tiinicas
pertenencias que se conservan de nuestros ocho estudiantes de Medicina fu-
silados el 27 de noviembre, donados por José Francisco Marquez y de la Cerra,
nieto de Teodoro de la Cerra y Dieppa, este tiltimo uno de los alumnos de la
clase, que tras sufrir prisién en las canteras fue indultado, y concluyé poste-
riormente estudios de Medicina. Se trata de un mechén de cabellos de Alonso
Alvarez de la Campa, un molar del maxilar superior de Carlos Verdugo y Mar-
tinez, y un colmillo canino de Juan Pascual Rodriguez y Pérez, una conmove-
dora carta de despedida, que Eladio Gonzdlez Toledo redact6 en la capilla de
la carcel horas antes de ser fusilado para su comparfiero de aula Teodoro de la
Cerra, que dice: “Cerra: un pafiuelo que tiene Dominguez, cégetelo en prueba

11 José Marti: Obras Escogidas, tomo 3, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2002, p. 21.

12 Fragmento del discurso de Marti conocido como “Los Pinos Nuevos”, pronunciado el 27 de no-
viembre de 1891, en un acto efectuado en el Liceo de Tampa en conmemoracion del XX aniver-
sario del fusilamiento de los estudiantes.
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de amistad y dale este que te incluyo. Mira a ver si mi caddver puede ser reco-
gido. Eladio Gonzdlez”.

No solo su cadaver fue recogido. Como si los propios enemigos hubieran
deseado la tan martiana unidad nacional, la patria unié en un mismo destino
los cuerpos de los 8 estudiantes fusilados, los de dos representantes de la clase
obrera, Francisco Leén y Nuilez y Agustin Medina, y los de cinco humildes
descendientes de esclavos, todos muertos a manos de voluntarios: en la misma
fosa comtin fueron arrojados supuestamente al olvido.

Pero Fermin los devolvié a la Historia —a la vida—, y Marti lo auguré: el fervor
patridtico resurgird siempre al soplo arrebatado de su aliento. E1 27 de noviem-
bre quedé indeleblemente inscrito como el dia de los martires universitarios
en Cuba.



Una pasion licida. Carlos Manuel
de Céspedes en el pensamiento
de Eusebio Leal

Rafael Acosta de Arriba

POETA, ENSAYISTA, INVESTIGADOR, CRITICO DE ARTE
DIRECTOR DE LA REVISTA DE LA BiBLIOTECA NACIONAL JOSE MARTI

“Céspedes es la piedra angular, la figura esencial en esta historia;
es como esa piedra que se coloca en el centro del arco

y que determina su fuerza. El es el principio.”

Eusebio Leal (27 de febrero de 1999, en San Lorenzo)

AHORA QUE sE cumplieron los primeros ochenta afios del natalicio de ese
grande de nuestra cultura que fue, y es, Eusebio Leal Spengler, es una
buena ocasién para hablar de un tema que lo obsesioné siempre.

Su pensamiento politico present6 la amplitud natural de un genuino pa-
triota, profundo conocedor de la historia de su pais, a la vez que mantuvo
dos nortes recurrentes: Carlos Manuel de Céspedes y José Marti. Sobre ambos
elabor6 espléndidas piezas oratorias de mucho valor para los que tuvieron la
suerte de escucharlas, y escribio textos muy inspirados. Luego de transcritas,
muchas de esas conferencias pasaron a formar parte de sus libros. El prélogo
que escribié Leal para El diario perdido es, junto a su tesis de doctorado en
Ciencias Histéricas, su mejor trabajo sobre el hombre que reconocemos como
Padre de la Patria.

En diversas ocasiones, a lo largo de mds de treinta afios, tuve el privile-
gio de conversar con Eusebio Leal sobre Carlos Manuel de Céspedes. Fueron
numerosas las charlas en las que centramos nuestra atencién acerca de un
tema que nos acercaba sobremanera. Conservo celosamente los apuntes de
una de esas primeras conversaciones de asunto historiogrédfico, que fue lar-
ga y de gran importancia para mis investigaciones sobre el bayamés, inicia-
das unos afios antes. Ocurrié bien temprano en la mafiana del 3 de junio de
1986, como acostumbraba hacer Leal cuando queria atender a un interlocu-
tor con la adecuada concentracion, en su oficina de entonces, en el Palacio
de los Capitanes Generales, la misma que habia pertenecido a Emilio Roig de
Leuchsenring.
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Eusebio Leal Spengler

En un cuaderno anoté varios de los temas tratados ese dia: Céspedes en Mar-
ti, Fidel sobre Céspedes, las dificultades de la direccién de la revolucién de 1868
con los prohombres de la emigracién ylaincapacidad de estos para enviar expe-
diciones y ayuda a los mambises, los enormes sacrificios que significé la guerra
para el clan de los Céspedes, el abolicionismo del bayamés y otros asuntos de
interés. El tépico del Padre de la Patria visto por Fidel Castro lo retomamos en
varias oportunidades; consensuamos juicios sobre el extraordinario discurso
del 10 de octubre de 1968, cuando Fidel resumi6 las innumerables actividades
que en el pafs se realizaron para conmemorar el centenario del inicio de nues-
tras batallas independentistas; ambos reconocimos el alto nivel de preparacién
historiografica del lider cubano en un discurso que situé muy bien el papel de
Céspedesy otras figuras de aquella epopeya que, de pasada, puso freno a ciertos
desmanes de historiadores manipuladores y mal intencionados que lo habian
calificado con juicios reductores e insostenibles.

Comprobé, desde ese instante, que a Eusebio le motivaba mucho la condi-
cién o naturaleza cubanisima de Céspedes, no solo por su singular y refulgente
personalidad, sino por la condicién tnica de ser el primer mambi, pionero en
romper las cadenas de la dominacién espafiola. Con otras palabras, el hidalgo
bayamés era un hombre fundamental de nuestra historia, a pesar de que no
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muchos reparaban en esa dimension. Afiado que en un ensayo que publiqué
hace afios, hice constar la encrucijada de signos culturales y politicos que ani-
daban en la persona del hombre del 10 de octubre: masén, devoto de la Virgen
de la Caridad del Cobre, liberal radical, republicano y abolicionista, realmente
un haz simbélico de enorme significaciéon concentrado en nuestro Iniciador o,
como dijo José Marti, en “el que nos eché a andar”.

Leal tenia elaborado un retrato muy nitido del terrateniente e intelectual:
el dandy joven, ajedrecista, bailador, actor de teatro, poeta, esgrimista, jinete
(alo tdartaro, como decia el propio Céspedes de su formacién ecuestre), aman-
te y seductor de las damas, abogado pleitista, protector de los esclavos como
sindico, a la par que amo de negros él mismo; es decir, una imagen muy com-
pleta del hombre, muy bien construida sobre la base de sus intensas lecturas
y profundas investigaciones acerca de la figura del Iniciador. Parecia a veces,
cuando se referia al lider del 10 de octubre, como si Leal hablara de un ser muy
préximo o conocido directamente, digamos de un amigo o contemporaneo,
asi era su percepcion sobre aquel. No menos le interesaban las caracteristicas
intimas de la personalidad, el caracter, las tribulaciones que sufri6 Céspedes
a partir de su incorporacion a la batalla independentista, los familiares que
perdi6 en la contienda (cerca de una veintena, entre ellos dos hijos), las luchas
fratricidas, la divisién, el regionalismo, las muestras de anexionismo y derro-
tismo de algunos de los patriotas mds prominentes incorporados a la revolu-
cién. Para Leal estaba muy claro, histéricamente hablando, que Céspedes y
los demds dirigentes de la contienda de 1868, cuando entraron bajo los focos
de la historia patria, solo estaban respondiendo a sus voluntades personales,
a sus conciencias, lo que hablaba del altruismo y la condicién de patriotas que
ostentaron. Sin embargo, donde mads interés alcanzaban nuestras charlas era
cuando Leal abordaba el pensamiento cespedista. Brotaba entonces, con ma-
yor intensidad, una imagen muy estructurada en su mente sobre el Céspedes
mason y revolucionario, sobre sus dotes de liderazgo y los sacrificios de todo
tipo que sus convicciones le llevaron a hacer. Sobre este aspecto, que ademds
era el que habia yo priorizado en mis indagaciones,' giraron muchas de nues-
tras charlas cespedianas.

Leal era deudor de las opiniones sobre Céspedes de Cintio Vitier, Jorge Ibarra
Cuestay Hortensia Pichardo, entre otros; sobre todo de esta tltima, quien, junto
a su fallecido esposo Fernando Portuondo del Prado, habia indagado en la vida
y obra del bayamés mds que ningtin estudioso en el gremio de los historiadores.
Eusebio sabia reconocer el origen de las fuentes de sus juicios, no se los apropia-
ba, y eso era muy importante en un personaje piblico como el suyo.

Leal habfa meditado mucho sobre Céspedes y sus circunstancias, sobre las
colosales complejidades histéricas de la revolucién social y antiesclavista que
habia echado a andar el 10 de octubre de 1868 en su finca La Demajagua. Le

! Con el paso de los afnos, defendi mi tesis doctoral en Ciencias Histéricas con un texto sobre
el pensamiento independentista, liberal y republicano de Carlos Manuel de Céspedes. Fue en
1998. Eusebio estuvo presente ese dia en la defensa y realiz6 una intervencién muy elogiosa de
la tesis ante el tribunal.
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gustaba compartir esas reflexiones y, de ser posible, realizar una labor de ma-
gisterio con sus conocimientos. En mi caso, que a mediados de los ochenta del
pasado siglo estaba apenas comenzando los estudios sobre esa figura cardinal
de nuestra historia, el vinculo personal con Eusebio (también con la Pichardo,
Moreno Fraginals, Le Riverend e Ibarra Cuesta) constituy6 una ayuda inapre-
ciable, no solo en datos e informacién, sino también en la madurez de mi propia
mirada sobre el hombre y su contexto; lo otro lo aportaron las lecturas y las
investigaciones (que han sido sostenidas en el tiempo, hasta el presente en que
las contindo).

En algunas de estas conversaciones particip6 nuestro amigo comuin Monse-
fior Carlos Manuel de Céspedes Garcia-Menocal, tataranieto del patriota, quien
aportaba informaciéon de indole familiar y salpicaba los encuentros con su fino
humor. Aquellas charlas con Eusebio por mds de tres décadas fueron funda-
mentales en mi crecimiento como historiador. Y me senti en deuda con él; de
hecho, cuando se public6 en 1994 Biobibliografia de Carlos Manuel de Céspedes,
le pedi que lo presentara en el Palacio de los Capitanes Generales, lo cual hizo;y
en 1999, cuando terminé Los silencios quebrados de San Lorenzo, generosamente
escribié6 el prélogo del libro (texto que he mantenido en las tres ediciones sub-
siguientes), y lo presento6 en el Palacio de los Capitanes Generales, en coedicién
realizada entre Ediciones Bolofia y el Instituto Juan Marinello.

El anhelo investigativo de Leal por todo lo que tuviera relacién con Céspe-
des era fuerte y sostenido, era una pasion licida. Recuerdo una ocasién, en
visperas de un viaje suyo a Madrid, en los ochenta, que me pregunté sobre el
juego de ajedrez de madera que tenia Céspedes en San Lorenzo cuando fue
asaltado por los soldados espaiioles, con el propésito de encontrarlo y recupe-
rarlo. No fue posible, a pesar de que llevé consigo una buena informacién al
respecto que le preparé. El plan de Eusebio era solicitar dicho juego de ajedrez
en el Museo de Artilleria de Madrid, donde se sospechaba estuviese guardado.

En esa suerte de colaboracion surgida entre nosotros en todo lo relativo a la
figura de Carlos Manuel de Céspedes, respondi gustoso a su solicitud de que
ayudara en la segunda edicién de El diario perdido, de 1998, a cargo de Teresita
Herndndez Corrales, especialista de la Oficina del Historiador de la Ciudad de
La Habana, a los efectos de establecer el perfil de los personajes que recogio
Céspedes en su diario péstumo, asi como los lugares y hechos. En la dedicatoria
del ejemplar que me obsequié consta: “Para mi querido Rafael, una deuda de
gratitud”. Fueron muchas las horas invertidas para que esta edicion critica del
Diario... cespediano tuviese el mayor rigor. Creo que lo logramos.

También recuerdo el dia en que Leal defendi6 brillantemente su doctorado
en Ciencias Histdricas. Ocurrio en la sala de conferencias de la antigua casa
de don Fernando Ortiz, en la esquina de 27 y L, en el Vedado. Ese dia la sala
estuvo repleta. Fue algo insélito. Eusebio, mientras hablaba de Céspedes (ese
fue el tema de su tesis doctoral)?, fue interrumpido con cerrados aplausos en

2 Esa defensa se realiz6 en enero de 1997, con una tesis en la que Leal versé sobre Carlos Manuel
de Céspedes y sobre las labores de rescate del Patrimonio en la Habana Vieja. Sus oponentes
fueron los doctores Francisco Pérez Guzman y Alejandro Garcia, y la presidenta del tribunal fue
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repetidas ocasiones por el tribunal y el publico alli presente, algo nunca visto
en un ejercicio de esa naturaleza. Por supuesto, no miré ni una sola vez para el
documento contentivo de la tesis, todo estaba en su cabeza y en su caudalosa
oratoria. Apenas necesito decir que tuvo la anuencia de la entusiasta mesa, in-
tegrada por eminentes doctores. Fue un acto de puro tramite.

Muchas de sus més hondas reflexiones sobre el gran bayamés aparecen ex-
presadas en su extensa introduccién a El diario perdido de Carlos Manuel de Cés-
pedes, libro con varias ediciones, desde entonces un texto de obligada consulta
para quienes deseen conocer sobre el Padre de la Patria y, a mi modesto juicio,
uno de los libros esenciales que explican de manera inigualable la fundacién
de nuestra nacién. Pero era en su conversacion intima donde la admiracién y
profundo respeto de Leal por la figura histérica se convertian y desplegaban en
frases muy logradas y vibrantes. Su admiracién por Céspedes era contagiosa.

Aproveché una de esas veces en que rebrotaba el tema, para contarle a Euse-
bio lo que Lester Rodriguez®, de primera mano, me habia narrado a inicios de
los ochenta del pasado siglo sobre el porqué una presa del Oriente cubano tenia
por nombre Carlos Manuel de Céspedes, y las interioridades de esa denomina-
cion. Lo cuento ahora, porque hay personas que repiten la historia de oidas y aqui
expongo la narracion original. Se estaba materializando uno de los planes eco-
némicos de la Revolucién, el denominado Voluntad Hidrdulica, y Fidel recorria,
sobre los afos 1965 o 66, los lugares donde los técnicos sugerian construir los em-
balses. Cuando lleg6 el turno de decidir sobre la presa que estaria situada en las
proximidades de Bijagual de Jiguani, el lugar donde la Cdmara de Representan-
tes tomo la decision de deponer a Carlos Manuel de Céspedes de la presidencia
de la Reptiblica en Armas y con la que le dio un golpe letal a la revolucién inde-
pendentista, del que nunca se recuperd, Fidel decidié que el embalse cubriera ese
sitio, y acompaié la orientacion con las palabras: “que el agua cubra el lugar de la
ignominia”. Lester Rodriguez acompaiaba al lider cubano en el jeep, por lo que
es una versién muy original y veridica de esa anécdota. Recuerdo que Eusebio
disfruté la narracién y creo que después la incorporé a su repertorio.

A finales de los noventa, Eusebio y quien esto escribe le dimos vueltas a un
proyecto que no llegé a fructificar por las turbulencias de la cotidianidad de
ambos, sobre todo la suya, cuya agenda era realmente sobrecargada. Se trataba
de crear una entidad, la Catedra Honorifica Carlos Manuel de Céspedes o Ate-
neo Cespediano, con un fin mayoritariamente docente y sobre todo pensan-
do en los jévenes. Era una manera mds de visibilizar y recordar al précer. No

la Dra. Maria del Carmen Barcia. Estuvieron presentes el rector de la Universidad de La Habana,
Dr. Juan Vela Bonet y otras personalidades.

3 Conocfi a Lester Rodriguez en casa de mi tio Luis M. Buch Rodriguez, un viejo luchador guiteris-
ta, que después integro la direccién nacional del Movimiento 26 de Julio, en la que se encargé
de las relaciones internacionales. Lester fue de los jefes en el asalto al Cuartel Moncada y des-
pués mantuvo altas responsabilidades en la insurreccién de Fidel Castro. Ambos, Lester y Luis,
habian ocupado importantes cargos en la Revolucion. Lester y Luis Buch fueron muy amigos y
alli, en la casa de Buch (en el reparto Miramar) entre los tres, sostuvimos largas charlas sobre la
historia revolucionaria mds reciente, conversaciones que asimilé como cualquier joven sedien-
to de conocer la historia de su pafs.
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pudo ser. Ahora me encuentro impulsando de nuevo dicho proyecto con el fin
de ponerlo en marcha, y que Leal y Hortensia Pichardo sean sus presidentes de
honor. Tres afos lleva el proyecto engavetado en alguna oficina de la Rectoria
de la Universidad de La Habana. Algtin dia se desempolvara. La figura de Cés-
pedes lo amerita con creces.

El 27 de febrero de 1999 viajamos juntos Leal y quien esto escribe a San
Lorenzo, a la inauguracion del conjunto monumentario que se habia erigido
en ese montafioso sitio, en sustitucién del obelisco original y por el 125 ani-
versario de su caida en combate contra fuerzas muy superiores del ejército
colonial. Allf ofrecié otro de sus magistrales discursos (publicado posterior-
mente como “Veneracion en San Lorenzo”, en Poesia y Palabra, volumen II,
Ediciones Bolofia, La Habana, 2001); y a continuacién me invit6 a que habla-
ra en el acto y tuve que vencer, una vez mds, el temor escénico que siempre
me acompaiié y todavia me acompana. Ese dia hicimos un elogio cespediano
compartido*. Fue un viaje en el que el tema de la figura histérica de Céspedes
domind las charlas.

En otra ocasion, repiti6 la invitacién sorpresiva a compartir micréfono con
él en el acto que, por el 10 de octubre, organizaba cada afio al pie de la esta-
tua del Iniciador, en la Plaza de Armas de la Habana Vieja y nuevamente puso
a prueba mi equilibrio emocional ante ese tipo de situaciones. En una tercera
ocasién, hablamos ante la casa natal del héroe, en Bayamo, donde presenté mi
libro Los silencios quebrados de San Lorenzo ante el puiblico reunido. Realmente
no era cosa facil tener que intervenir en un mismo lugar y sobre un mismo tema
después que Eusebio lo hiciera. De manera que, en tres momentos, comparti-
mos micréfonos para dar nuestras opiniones respectivas, muy coincidentes, por
cierto, sobre Céspedes.

Sin embargo, él fue mds alld y en 2018 me pidi6, ahora si con antelacién, que
lo sustituyera como orador central en la actividad anual por el 10 de octubre
en la Plaza de Armas de La Habana, pues él estaria de viaje. Me preparé ade-
cuadamente y lei un texto que, por fortuna, gusté (el ministro de Cultura luego
lo solicité para que se publicara en el periédico Cubarte). Senti que lo habia
reemplazado, con modestia, pero que habia cumplido con €l y, por supuesto,
con Carlos Manuel.

El18 de abril de 2019, Eusebio pronuncié una inspirada disertacion al cumplir-
se el bicentenario del nacimiento de Céspedes, en la Plaza de Armas de Bayamo,
al pie de la casa natal del héroe, practicamente el tinico homenaje de cardcter na-
cional que se le dedic6 al fundador, ademads del que realizaron también por esos
dias los investigadores cubanos al dedicarles el congreso nacional de historia en
esa ciudad oriental. La pieza oratoria de Leal (transmitida al dia siguiente por la
television) represent6 el gran tributo de los cubanos al patriota en su bicentena-
rio. Su frase, repetida una y otra vez, y que encabeza este texto, “Céspedes es la
piedra angular de la historia de Cuba”, tiene el significado de todo un ensayo o
articulo, es emblematica por veraz y sintética, por trascendente.

4 En Poesia y palabra, volumen I, ya citado, aparece la mencién a mis palabras.



Una pasion lucida. Carlos Manuel de Céspedes... REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Lo que hizo Eusebio afno tras afio, al pie de la estatua del précer en la Pla-
za de Armas, no tiene paralelo, pues ha constituido un homenaje de pueblo,
académicos, trabajadores de la Oficina del Historiador y funcionarios estata-
les, al insigne patriota. Cada 10 de octubre amanece la estatua de Céspedes
rodeada de ramos de flores obsequiados por los dirigentes del pais y se can-
ta publicamente el Himno Nacional. Cada 10 de octubre Leal disertaba sobre
Carlos Manuel. De esta manera, él hizo mucho por mantener vivo el recuerdo
del Padre de la Patria entre los cubanos. De seguro sus colaboradores, que con
tanta devocion lo siguieron en su cruzada por la conservacién y recuperacién
del patrimonio de la parte vieja de la ciudad y en toda la vasta obra social que
realizé al frente de la Oficina del Historiador, mantendran viva esta tradicién
tan hermosay patriética.

Para mi, la evocacion de estos intensos momentos me sumerge en recuerdos
muy entrafiables sobre el buen amigo y amante de una figura histérica que,
ambos sabiamos, tiene mucho que hacer todavia en los escenarios futuros de
nuestra Republica, de nuestra historia.
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Cuba como ostinato' en la biobibliografia
de Eduardo Torres-Cuevas

. .
Alegna Jacomino Ruiz
PROFESORA, INVESTIGADORA,
DECANA DE LA FACULTAD DE MUSICA DE LA UNIVERSIDAD DE LAS ARTES

Resumen

El articulo que se presenta propone un acercamiento a la vida y obra de Eduardo
Torres-Cuevas, profesor e investigador que se declara como “un apasionado por
Cuba”. Este estudio se realiza a partir de diferentes periodos histéricos, los cuales
no se definen por el nlimero de anos, sino por los acontecimientos que los marca-
ron. La simbiosis metodolégica que se logra a través del método biografico acom-
pafiado con elementos bibliograficos, resulta uno de los aportes de esta investiga-
cién. En el 2022 Torres-Cuevas arribé a sus ochenta anos, de los cuales cuarenta
y siete han sido dedicados a desentranar los origenes de la historia, la culturay el
pensamiento cubanos. Sirva este texto de homenaje a una de las personas que ha
reverenciado con su magna obra a las ciencias sociales de nuestro pafs.

Palabras claves: biobibliografia, Cuba, historia, obra, profesor.

Abstract

The article presented proposes an approach to the life and work of Eduardo
Torres-Cuevas, professor and researcher who declares himself as “passionate
about Cuba”. This studyis carried out based on different historical periods, which
are not defined by the number of years, but by the events that marked them.
The methodological symbiosis is achieved through the biographical method
accompanied by bibliographic elements is one of the contributions of this
research. In 2022 Torres-Cuevas reached his eightieth birthday, of which forty-
seven have been dedicated to unraveling the origins of Cuban history, culture
and thought. This text serves as a tribute to one of the people who have revered
the social sciences of our country with his great work.

Keywords: biobibliography, Cuba, history, work, teacher.

! El ostinato en musica es el motivo que se repite insistentemente durante una buena parte de
una composicién musical. Cuba es la esencia que se repite una y otra vez en la obra de Eduardo
Torres-Cuevas, su semejanza al ostinato como notacién musical forma parte del amor que él le
profesa a la musica como la mds excelsa de las manifestaciones artisticas.
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LAS INVESTIGACIONES referidas a acercamientos biobibliograficos, en la ma-
yoria de los casos, han direccionado su objeto de estudio hacia el andlisis
diacrénico, a partir de la sucesién de hechos o acontecimientos relevantes que
dictaminan o configuran el quehacer teérico-metodolégico de la vida y obra de
la personalidad en cuestién. En este sentido, el hallazgo del condicionamiento
social e histérico desde la creaciéon misma revela al biografiado y a su obra en
épocasy sociedades diversas.

Realizar un acercamiento a la vida y obra de Eduardo Torres-Cuevas resulta
harto dificil si se tiene en cuenta que nos encontramos ante una personalidad
que ha puesto las esencias de su alma en funcién de una infatigable lucha por
la conquista de una causa comtin: la salvaguarda de la historia y la identidad
nacionales. Es por ello que Cuba es el ostinato que transversaliza la produccién
cientifica de Eduardo Torres-Cuevas, profesor, investigador, y uno de los inte-
lectuales més completos del siglo xx y parte del xx1.

Los intringulis asociados al origen del pensamiento cubano en su obra
provocaron y concatenaron para este investigador la bisqueda incesante de
la cubanidad, cuando la define como: “la constante autocreacién de nuestra,
siempre en construccién, autocomprension (...) gran vitral que, atravesado por
potentes rayos de un sol tropical, genera un amplio y brillante espectro multi-
color”.? Ese espectro es el que constantemente busca a través de sus raices mas
profundas.

El tema de la iglesia catélica como esa institucién que llegé junto con Cris-
tébal Colén, y se convirtié durante cuatro siglos en la entidad religiosa oficial
del pafs, fue otro de los desvelos de este investigador. En tal sentido afirma:
“Cuando se habla del catolicismo estamos hablando de un complejo ideocul-
tural y espiritual”.? Ese es uno de los rasgos que tipifican su obra, pues concibe
las etapas y periodos histéricos como totalidad, donde se entrelaza la musica,
la poesia, la pintura, la corriente literaria o artistica con el acontecimiento en
si mismo. Es la manera que tiene Torres-Cuevas de sentir la nacion, de sentir su
historia. Ello se evidencia en toda su obra y en el ciclo de programas que realiz6
para la television cubana, Cuba: el suefio de lo posible. En cada conferencia gra-
bada no sélo se aprende un poco mads sobre historia, sino sobre la cultura que
dio vida a la misma.

Si nos detenemos en los referentes teéricos-metodolégicos de la historia
como ciencia es capaz de disertar desde Marc Bloch hasta los que visten de
largo a la historiografia cubana, cada uno con sus ensefianzas y aportes. Las
alertas siempre presentes sobre el deber de los historiadores jévenes con res-
pecto a salvar una historia que se puede perder, que se puede olvidar, constitu-
ye una atinada reflexién en cada ocasién de su didlogo. De ahi su compilacion
La historia y el oficio de historiador, en la que, el repensar la historia desde sus

2 Eduardo Torres-Cuevas: En busca de la cubanidad, tomo 111, p. 349.

3 Eduardo Torres-Cuevas: “La Cuba sofiada y la Cuba pensada”, entrevista por Félix Julio Alfonso
Lépez, en: Julio César Guanche y Ailyn Torres Santana: Por la izquierda, tomo IV, p. 206.
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dngulos y contribuciones a los estudios historiogréaficos actuales se convierte
en tema de debate:

Nadie podré entender mejor a Cuba, comprenderlay explicarla que los pro-
pios cubanos. Para eso hace falta la capacidad para hacerlo, pero también
el conocimiento profundo de lo que es este pueblo como tal. Hay muchas
cosas que se pueden perder. Yo no creo que las historias se salvan eterna-
mente. Depende: la historia es un organismo vivo, y como tal cambia, per-
muta, se atrofian cosas. Y por tanto nuestro deber mas importante, lo que
yo le pediria a los jévenes historiadores, como una stplica mas que como
un consejo, es que no dejen perder lo que les pertenece a ellos. (...) Cada
generacion tiene en nuevo reto, tiene necesidad de nuevas definiciones, va
a encontrar nuevos espacios, va a tener que redefinir. Pero el secreto estd
en no olvidar quiénes somos, qué somos y hacia dénde vamos.*

Esa constituye la gran motivacién de esta autora por llevar a cabo una inves-
tigacion, que en si misma devele en toda su magnitud la comprensién del amory
la defensa por una Cuba cubana, a partir de la obra de este historiador profundo,
orgdnico, de raiz cultural, maestro de maestros. En el afio 2022 Torres-Cuevas
arribé a sus ochenta cumpleaiios, de ellos cuarenta y siete® los ha dedicado in-
tegramente a imprimir en las ciencias sociales el espiritu de una nacién que ha
pujado una singular historia, la de Cuba; el mds grande de sus amores, el de sus
bisquedas, contradicciones, el de su punto de vista sartreano por considerarse
un “hombre en situacién”; una situacion tnica e irrepetible: la de la Revolucién
Cubana.’ He aqui el homenaje que le ofrecemos.

La biobibliografia de Eduardo Torres-Cuevas se analizara desde presupues-
tos tedricos que marcan un método a seguir. En este caso, el que plantea Re-
nedo Martino: “Primero, he creido que debia referir lisa y llanamente la vida 'y
hechos mds notables, sin omitir aquellos detalles que andando el tiempo fuera
dificil encontrar para hacer su biografia completa (...). Lo segundo, he procu-
rado citar, los escritos enumerdndolos, e indicando siempre dénde se encuen-
tran, asi como las distintas ediciones de que muchos de ellos se han hecho”.”
Por lo que se trata de lograr un acercamiento a aspectos relevantes de la vida de
este intelectual cubano para fundirlos con las esencias de su obra.

Forja de un espiritu inquietante.
Apuntes biogréficos

Eduardo Moisés Torres Cuevas nacié el 4 de septiembre de 1942 en la ciudad de
La Habana, aunque gran parte de su familia radicaba en Cienfuegos. Alli su tio

4 Ibidem.

5 Si se tiene en cuenta la fecha de aparicién de su primera obra publicada Antologia del pensa-
miento medieval, en 1975.

6 Eduardo Torres-Cuevas: En busca de la cubanidad, tomo 111, p. 34.
7 Agustin Renedo Martino: Escritores palentinos (Datos bio-bibliogrdficos), p. 9.
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Eduardo Torres Morales, pedagogo y periodista, se destacaba desde las prime-
ras décadas del siglo xx por sus profundas valoraciones sobre la cultura yla edu-
cacion de la perla surena, que se plasmaban en sus columnas habituales “Del
ambiente escolar” y “Comentarios” del periédico La Correspondencia. Su madre
—alumna de piano de la Academia Jiménez incorporada al Conservatorio Orb6n
de La Habana- gustaba de la buena muisica, por lo que le inculcé un exquisi-
to gusto por el buen arte. De su padre, que era de profesion piloto y a quien per-
dié en su nifiez, heredo6 la audacia y el no dejarse vencer ante las adversidades.
Fue en ese ambiente de lecturas, musica, creacién y osadias, que se forjé un es-
piritu inquietante de saberes que marcaron la personalidad de Eduardo.

ONSTITUN

(LERY

REPEILIEN

Eduardo Torres-Cuevas

La escuela fue determinante para su futura profesién; de ahi naci6, entre
otros aprendizajes, su amor a Marti. El Instituto de la Vibora, con profesores
como Fernando Portuondo y Hortensia Pichardo, es el referente académico
que se identifica como su patrén de gestacion intelectual y de vida, en el que
se registran sus inicios profesionales con los estudios en Ciencias y Letras, en
1962. Pero como razén imperante el hecho cultural mds significativo para su
formacion fue la Revolucién Cubana. Este acontecimiento implic6 la reformu-
lacién y el reandlisis de toda la realidad cubana. El cambio, la riqueza de ideas,
la diversidad, revelaron un escenario que lo indujo por el camino de la historia.

Al llegar a la Universidad de La Habana, en la que cursé la carrera de Histo-
ria, experiment6 un ambiente cultural para €l privilegiado. La escuela de esa
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disciplina ain estaba en formacién, caracterizada por un mundo de discusién
histérica donde las distintas tendencias o visiones eran bastante polémicas —se-
glin afirma Torres-Cuevas—.? La historia para este investigador consiste en ir mas
alla del andlisis de datos. Es ser capaz de entender los procesos sociales y de ex-
plicarlos desde las relaciones, los vinculos. Y eso solo se puede lograr mediante
la profundizacién de métodos, de conceptos y de teorias. Comparte el privilegio
de haber contado su generacién con hombres brillantes como Manuel Moreno
Fraginals, Juan Pérez de la Riva, Julio Le Riverend, la escuela de Langlois y Seig-
nobos, yla polémica marxista como referentes indispensables en los nuevos ané-
lisis para entender la historia, cémo hacerla y cémo trasmitirla.

ComplementasuformaciénconlosestudiosdeFilosofiacomosegundacarre-
ra. Luego de graduado, en 1969 inicié sulabor como profesor del departamento
de Filosofia de la Universidad de La Habana. Alli encontré ese nicleo necesa-
rio de articulacion tedrica para escalar hacia la complejidad de la historia. El
estudio del pensamiento teolégico-filos6fico y su presencia en las raices de las
civilizaciones cristianas occidentales hizo que se dedicara a la historia de
las ideas en Cuba, como es el caso del pensamiento de Félix Varela, José Anto-
nio Saco, José de la Luz y Caballero, el obispo Espada.

Alo largo de su vida profesional acumula 211 obras significativas y necesa-
rias para la comprensién y desarrollo de la conciencia y la cultura cubanas:
cuatro trabajos pre académicos; cincuenta y siete libros publicados como au-
tor, colaborador de articulos, coordinador de selecciones, y notas a su cargo;
veintitrés publicaciones digitales; veinticuatro libros en los que ha realizado
prélogos e introducciones; como editor nueve; obras colectivas nacionales
y extranjeras veintidds; folletos cinco; articulos en revistas especializadas
treinta y siete; articulos de divulgacion veintitrés; entrevistas en periédicos y
revistas, tres; y cuatro articulos dedicados a su persona.

Su capacidad de trabajo le ha permitido desplegar disimiles responsabi-
lidades, algunas de ellas han sido la direccién del Centro Interdisciplinario
para el Desarrollo de las Ciencias Sociales Don Fernando Ortiz, de la Biblio-
teca Nacional de Cuba José Marti y del Sistema Nacional de Bibliotecas Pu-
blicas, la presidencia de la Alianza Francesa de Cuba, de la Academia de la
Historia de Cuba, de la Sociedad Cultural José Marti y de la Oficina del Pro-
grama Martiano.

El reconocimiento a su obra le ha permitido su inclusién en doce membre-
sfas académicas como la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, el Centro
de Estudios Histéricos de la Masoneria Espanola, la Academia Cubana de la
Lengua, el Consejo Asesor del Ministro de Cultura, entre otras. Desde el afio
2019 es miembro del Consejo de Estado de la Reptiblica de Cuba y es nombrado
miembro de Honor de la Academia de Ciencias de Cuba. Su dedicada y apa-
sionada labor lo ha hecho merecedor de ochenta premios y reconocimientos
tanto nacionales como internacionales, lo que denota el alcance que exhibe su
extensa produccién cientifica.

& Julio César Guanche y Ailyn Torres Santana: ob. cit, p. 206.
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Una cubanidad pensada desde
una bibliografia por periodos

Para un mejor entendimiento de la obra de Eduardo Torres-Cuevas se propo-
nen periodos histéricos, los cuales fueron determinados por elementos que
justifican los afios de apertura y cierre de los mismos. La singularidad de este
andlisis deviene en proceder metodolégico para este tipo de investigaciones,
donde se sittia la trascendencia de su actividad creadora en diferentes escena-
rios: el histérico, el politico, el educacional y el cultural.

Un primer perfodo lo denominamos “Descubriendo la pasién de un oficio
(1956-1974)”. El afio de partida fue en el que realizé su primera publicacién en el
periddico estudiantil de la Academia Militar del Caribe de La Habana. Fue el co-
mienzo de su destino como historiador, filésofo y pedagogo, su oficio se convirtié
en sumayor virtud. En menos de veinte afios saldria su primer libro.

En un segundo periodo, “Sofiando a Cuba desde el pensamiento de un histo-
riador (1975-1999)”, logré fundar la idea sobre c6mo el intelectual debe hacer y
contar la historia. El oficio del historiador para Torres-Cuevas no debe cenirse
solo al cémo, dénde o qué pasé, sino al por qué pasé. Irrumpié en el afio 1975
con su primer libro publicado.

Un tercer y ultimo periodo bajo la denominacién “Consagraciéon de una
obra: Cuba en la mira (2000-2022)” ha sido en el que incorpora una nueva mi-
rada al andlisis de sus estudios; también a las observaciones desde la cultura,
esa no esquematizada en las manifestaciones artisticas, sino la que es capaz
de expresar una tradicién, una costumbre, una identidad desde la incesante
btisqueda de la cubanidad.

Primer periodo. Descubriendo la pasién
de un oficio (1956-1974)

La familia y la escuela fueron factores claves en la determinacién de Eduardo
Torres-Cuevas para estudiar la carrera de Historia. La Revolucién Cubana, por su
parte, conllevé a que viviera una de las experiencias mds ricas. Su incorporacién
ala Campafia de Alfabetizacion en la Sierra Maestra en 1961 le valié para entrar
en contacto con la realidad y con sus problemas. Fue cuando profundizé en la
Cuba diversa, de rasgos autéctonos, pero de una contradiccién tremenda.

Inicié sus estudios de primera ensefianza en la Escuela Hermanos Maristas
en Cienfuegos. Cuando comenzé el tercer grado combiné los estudios entre la
Academia Militar del Caribe y el Instituto de La Vibora de La Habana, donde se
gradué como Bachiller en Ciencias y Letras, en 1962. Torres-Cuevas le atribuye
a este instituto un valor especial, por ser el lugar donde realiz6 sus primeros
trabajos: “Cochise”, “La conquista de Méjico” y “Acréstico”. A partir de entonces,
nacio su interés por entender los procesos sociales y explicarlos desde la cohe-
rencia, conectando con el universo desprovisto. No se trataba de una discusién
sobre hechos, acontecimientos, figuras, sino de debatir en torno a los métodosy
las concepciones de hacer historia.
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En este primer periodo, Torres-Cuevas mostraba sus principales virtudes
que hacian que se encaminara hacia el quehacer historiogréafico, materializado
afnos mds tarde en su extensa y exquisita produccién cientifica.

Segundo Periodo. Sonando a Cuba desde
el pensamiento de un historiador (1975-1999)

Algraduarse Eduardo de las carreras de Historia y Filosofia inici6 sus investiga-
ciones partiendo del x1x como siglo fundador del pensamiento moderno, y que
introdujo la racionalidad en el conocer lo propio. Es la centuria creadora de la
idea cubana, y en consecuencia, de la cultura nacional, de sus perfiles, conte-
nidos y dindmica propia en perenne evolucion, nada estdtica ni dogmatica. Su
primera obra Antologia del pensamiento medieval, publicada en 1975 constitu-
ye el punto de partida como historiador de las ideas o del pensamiento. El libro
supone un reto para el historiador por proyectar criterios totalmente diferentes
a los que entonces se divulgaban. Propone el andlisis que todo intelectual se
debe hacer: pensar a Cuba, pero pensar lo que necesita Cuba, desde el estudio
de su propio pensamiento, no desde las proyecciones foraneas.

La profundidad en sus andlisis le ha permitido el abordaje de los mds varia-
dos temas, con las que va descubriendo la nacionalidad desde lo cubano, no
como consecuencia de un nacionalismo estrecho. Con la obra Félix Varela. Los
origenes de la ciencia y la conciencia cubana, publicada en 1995, Torres-Cuevas
no solo revela al Varela fil6sofo, pedagogo, politico o religioso, sino que proyec-
ta un hombre para todo tiempo histérico, que supo liberar las ataduras de un
pensamiento reaccionario.

A través de Varela, llegé6 al obispo Espada. La época de Diaz de Espada cons-
tituy6 una profunda remocién en las ideas, entre la reaccién conservadoray los
sectores modernistas que sellardn en el tiempo las ideas de Varela. Mds tarde
sus obras estardn fuertemente marcadas por sus alumnos, tal es el caso, de José
de la Luz y Caballero, fil6sofo y educador que desde su postura liberé la batalla
silenciosa y agotadora que bajo una filosofia de procedencia europea condena-
ba al sigilo la idea patridtica de Varela. A la cultura que se gestaba contribuye-
ron otros discipulos como es el caso de José Antonio Saco, al que Torres-Cuevas
dedica una importante investigacién. Saco constituye la polémica mayor del
siglo x1X, ya que toca los problemas mds candentes de la Isla de Cuba. Esta ge-
neracién fundoé y desarrolld la conciencia de que Cuba era, y, mds que era, que
Cuba podia ser.

El tema de la esclavitud, es otro de los que atrapa su pluma. En sus obras José
Antonio Saco. Acerca de la esclavitud y su historia, en colaboracién con Arturo
Sorhegui, y La polémica de la esclavitud. José Antonio Saco, obtienen una visién
totalizadora del complejo fenémeno de la sociedad esclavista del siglo x1x, y pro-
yecta sus contradicciones fundamentales con el proceso de formacién nacional.

Al llegar al sesenta y ocho, sus investigaciones revelan que los conspira-
dores de la gesta independentista estdn formados en una cultura que ostenta
rasgos de identidad. Musicos como Figueredo, poetas como Céspedes, Palma,
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Ger6énimo Gutiérrez, o pintores como Cavada enaltecen el ambiente de inde-
pendencia. Paralelamente su andlisis detalla que estos conspiradores, llegan
a nutrirse de una cultura juridica reflejada en Gudimaro, hija de los debates
constitucionales anteriores.

Por otra parte, el investigador coloca a Marti, como excepcional representa-
cién de poder, de ser capaz de llegar al sentimiento y al pensamiento desde la
sensibilidad. En su obra El Alma Visible de Cuba, Martiy el Partido Revoluciona-
rio Cubano manifiesta el sentido patriético, antiimperialista y latinoamericano
que caracteriza al pensamiento martiano.

Por su parte Antonio Maceo, las ideas que sostienen el arma es un extraordi-
nario ensayo publicado en 1995, que contiene, entre otros elementos, los va-
lores de la libertad y de la emancipacién humanas que prevalecieron en esta
figura, quien registra una de las intelectualidades generadoras y portadoras del
ideario y la cultura cubanas.

Desde Varela a Marti rescata Torres-Cuevas la esencia de la formacién y
evolucion del ser cubano. Desde los origenes estd Varela, quien liberé y eman-
cip6 laidea de la nacién cubana, y luego Marti la materializé con su sutil prosa
original.

Entre sus temas mds tratados, se encuentra la masoneria y su relacién con
los procesos politicos, econémicos y sociales de la Isla. Con su trabajo Vicen-
te Antonio de Castro, el Gran Oriente de Cuba y las Antillas y la ruptura del 68,
introduce una nueva mirada a la historia de la institucionalizacién masénica.
Es también su obra Antonio Maceo, las ideas que sostienen el arma expresion
continua de su labor investigativa. En esta aborda el papel de la masoneria en
las luchas independentistas.

La importancia de su obra, tras afios de recopilacion y andlisis, le han per-
mitido afrontar espacios que no se habian trabajado. Figuras como Carlos Ma-
nuel de Céspedes, Antonio Maceo y José Marti, integran este estudio desde su
posicién masénica. Con titulos como las anteriormente mencionados y ensa-
yos como Los cuerpos masonicos cubanos del siglo xix, y La Masoneria en Cuba
durante la Primera Reptiblica, el historiador no solo realiza una colaboracién al
estudio y comprensién de la masoneria cubana desde su origen hasta el siglo
XX, sino que surge como interés establecer el andlisis por periodos, permitien-
do desarrollar un estudio cientifico de la masoneria en la Isla.

Tercer Periodo. Consagracion de una obra:
Cuba en la mira (2000-2022)

Una vez que este historiador encauz6 su accioén investigativa que definié como
origen del pensamiento cubano, inicié la necesidad de divulgarlo, utilizando
desde la historia, lo educativo, lo politico y lo cultural.

En reiteradas ocasiones el profesor Eduardo Torres-Cuevas ha compareci-
do sobre la necesidad de prestar mayor atencién a figuras como Varela, Luz,
Saco, Maceo, Marti. A partir de ello, induce un conocimiento orientador,
en el que establece que la “universidad es la esencia de los estudios para la
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transformacién”.? Los andlisis de las obras de las figuras anteriormente relacio-
nadas deben prevalecer como textos obligatorios para la formacién de todos los
intelectuales e investigadores de las universidades y escuelas cubanas, lugares
donde recaen el debate actual y el futuro de nuestra nacion.

Lareedicion del libro Antonio Maceo. Las ideas que sostienen el arma, de 2012,
constituye otro importante referente historiografico. En €l se abordan nuevos
temas sobre la vida y obra de Maceo, se ajustan contenidos tratados en cada
uno de los capitulos que lo integran e incorpora enfoques novedosos acerca de
estudios realizados sobre esta figura.

Posteriormente continda sus indagaciones en la raiz cultural y cientifica de la
nacion. Su obra Felipe Poey y Aloy, en su letra y espiritu, junto a Patricia Gonzdlez
Diaz, publicada en 2020 muestra a este naturalista, que “vivié la esperanza de
dar vida a una ciencia nacional, correspondiéndole sus mayores aportes a las
ciencias naturales, pero no exclusivamente a ellas”.!°

Torres-Cuevas rescata el proceso histérico de formacién del ser cubano como
fragua de las diversas contradicciones, pero, a su vez, como perenne recrea-
dora del espiritu de un pueblo, de sus sentimientos y vivencias, de sus emo-
ciones y suenos. Identifica que la cultura es capaz de revelar mucho mas de lo
que un historiador puede develar con los hechos. El sentir, el pensar que tras-
mite el artista tiene la capacidad de llenar mucho mds que un hecho narra-
do. Fruto de esa pasién incesante hacia la cultura cubana y propiamente hacia la
musica es el estudio que realiza junto a esta autora sobre una de las agrupaciones
mads destacadas de la musica popular bailable de nuestro pais, La Orquesta Aragén:
una historia viva para la memoria necesaria, publicado en 2021. Aqui se aborda no
solo los origenes y la formacién de la orquesta, sino cémo esta llega a insertar en
sus letras la vida cotidiana, lo tradicional, las costumbres, la idiosincrasia del pue-
blo cubano, y cémo después de ochenta afios de creada, consagra su esencia.

La extensa obra de este intelectual destaca por el estudio de los procesos hist6-
ricos que devinieron en la conformacién de la nacionalidad y la nacién cubanas.
En busca de la cubanidad, publicada en tres tomos entre los afios 2006 y 2016 es
la mdxima expresion del proceso de formacién del ser cubano, el cual declara
haber sido lento, complejo, intrincado, y contradictorio. La trilogia que establece
entre los origenes, la maduracion y la consolidacién del ser cubano, evidencia la
forja del amor por la madre patria. Incorpora en su andlisis a figuras como Grau,
ysuaudaz utilizacién del término “el partido de la cubanidad” como instrumen-
to de la demagogia politica, consciente del valor que comprendia; y llega a Marx,
pero no solo a él, sino a ese complejo tedrico, ideolégico y politico marxista, que
lointegra. “Se trata de un pais que si tiene instinto politico, vivencia politica, por-
que tiene una cultura de pais. Fueron los principios morales, sociales y politicos,
latentes en la juventud, los que dieron vida al nuevo proceso revolucionario”."

9 Eduardo Torres-Cuevas: “Mds que repetir lo que dijo Marti, hay que escucharlo”, p. 2.
10 Eduardo Torres-Cuevas, Patricia Gonzdlez Diaz: “Felipe Poey y Aloy en su letra y espiritu”.

1 Eduardo Torres-Cuevas: “Nacion, reptblica, revolucién y socialismo: bricolaje de historia de
Cuba’, p. 4.
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Un referente en su produccion cientifica es Historia de la masoneria cubana.
Seis ensayos, publicada en el afio 2005, pero que tendra su mayor esplendor en la
reedicion del 2013. Con esta obra descubre que no siempre lo que encierran los
registros documentales es tratado con la validez que implica el hecho en cues-
tién. En el texto destaca cémo la masoneria cubana siempre demostré una pre-
ocupacion por el futuro de Cuba, activamente integrada en la consagracién de
la justicia ciudadana y de libertad, asi como en la voluntad plena de construir
una nacion.

Torres-Cuevas insiste en rescatar la cultura juridica en El libro de las Consti-
tuciones. Esta compilacion dividida en tres tomos integra la idea de proyectar
un estudio de la constitucién que sea accesible a todas las generaciones, ya que
“(...) lahistoria de los pueblos se puede conocer por su Constituciény en el caso
de Cuba aplica con una particularidad porque comenzé su gesta independen-
tista con una idea integradora de hacerlo con la Asamblea Constituyente, un
hecho que marcé un punto en la historia de nuestra nacién (...)"."? La validez de
estas obras no sélo se encuentra en el rescate de estos textos como patrimonio,
sino en el profundo abordaje que se realiza del contexto en el que se elabora-
ron, para ilustrar peculiaridades, aciertos y limitaciones, asi como su legado
para las futuras generaciones.

Eduardo Torres-Cuevas ha mostrado una solidez en sus investigaciones
como pocos. El hecho de tener a Cuba como esa misién de vida indisoluble a
su ser, ha llevado a este intelectual a la més profunda entrega que pueda ex-
perimentar un mortal. La evolucién conceptual que a lo largo de los periodos
estudiados se evidencia en su obra hace que su maduracién teérico-metodo-
l6gica trascienda a &mbitos internacionales como referente. Su concepcion de
la historia como cultura, sumado a la interpretacion de los origenes del pen-
samiento cubano, como totalidad y a la vez como individualidad ha recorri-
do las mds variadas aristas de sus estudios: ahi va su esencia. Su voraz pa-
sién por la defensa de la historia patria ha quedado plasmada en el siguiente
planteamiento: “sin memoria no hay andlisis del presente ni proyeccién del
futuro.” Ese es su mayor desvelo: “(...) he amado la cultura y las ciencias, asi
de simple, pero ese amor desata la pasion que lleva a la entrega sin limites, sin
horas; mis momentos de exaltacién siempre se relacionan con ese instante en
que cesala angustia sartreana, porque se hallegado a cumplir la obra creadora
de ese momento”.’* He aqui su gran ostinato, el de una Cuba que quede libre de
ser lacerada. Torres-Cuevas ha cumplido su obra porque nos ha labrado el ca-
mino, su conduccién ha sido la mds certera, la que a su manera ha enaltecido
desde cualquier frente, su arma, su pasion de lucha.

12 Ibidem.

3 Eduardo Torres-Cuevas: “Mds que repetir lo que dijo Marti, hay que escucharlo”, Portal José
Marti, 2020, p. 2.
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Resumen

Con su intervencion en la Guerra Hispano-Cubana-Norteamericana, los Estados
Unidos comenzaron a crear condiciones econémicas, politicas y sociales para
extender su dominacién sobre Cuba. A partir de un grupo de mecanismos politi-
cos y econémicos, las diferentes administraciones de Washington establecieron
y consolidaron su control sobre la mayor de las Antillas. A la Enmienda Platt, en
1901, le siguieron una serie de tratados, la mayoria de ellos lesivos a la sobera-
nia nacional, asi como una politica de constante injerencia en los asuntos de la
Isla. A la par, los Estados Unidos desarrollaron un feroz proceso de penetracion
econdémica hasta copar casi en su totalidad la economia cubana, controlando
sus renglones productivos fundamentales. Dicho proceso no pasé desapercibi-
do al pueblo cubano que, a partir de diversas manifestaciones, se opuso al inje-
rencismo yanqui y al hurto de los principales recursos econémicos del pais. Los
mads ilustres escritores de inicios del siglo xx, dejaron plasmadas en sus obras su
denuncia particular ante la avalancha financiera norteamericana y sus intromi-
siones politicas, asi como la percepcion general que, sobre estos dos fenémenos,
tenfa la sociedad cubana.

Palabras claves: antinjerencismo, literatura, intervencién politica, invasién eco-
némica.

Abstract
With its intervention in the Spanish-Cuban-North American War, the United
States began to create economic, political and social conditions to extend its
domination over Cuba. Based on a group of political and economic mechanisms,
the different Washington administrations established and consolidated their
control over the largest of the Antilles. The Platt Amendment, in 1901, was
followed by a series of treaties, most of them harmful to national sovereignty, as
well as a policy of constant interference in the affairs of the Island. At the same
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time, the United States developed a fierce process of economic penetration until
it almost completely covers the Cuban economy, controlling its fundamental
productive lines. This process did not go unnoticed by the Cuban people who,
through various demonstrations, opposed Yankee interference and the theft of
the country’s main economic resources. The most illustrious writers of the early
20th century expressed in their works their particular denunciation of the North
American financial avalanche and its political interference, as well as the general
perception that Cuban society had of these two phenomena.

Keywords: antiinterference, literature, political intervention, economic invasion.

El “pulpo americano” se ceba con las riquezas de Cuba

A PENETRACION de Estados Unidos en la economia cubana tiene su reflejo en

la narrativa que se desarroll6 en el primer cuarto de siglo de vida republi-
cana. Esta tiene como antecedente directo a parte de la novelistica del siglo x1x,
en obras como Cecilia Valdés (1882) de Cirilo Villaverde y Leonela (1893) de Nico-
l4as Heredia,' la cual “presenta el inicio de la que habra de ser la dependencia de
nuevo tipo, técnicay econémica, entre Cubaylos Estados Unidos”,? por lo que en
esta se encuentra el germen de la representacién de lo que luego serd el “asalto”
a Cuba por la oligarquia financiera norteamericana durante la Reptblica neo-
colonial.

Leonela es la novela decimondénica que mejor manifiesta, a través de la figu-
ra simbdlica del cubano-americano “John Valdespina” —“criollo injerto en yan-
qui’-, la penetraciéon econémica, ademads de social y cultural, norteamericana
que, paulatinamente, se produjo en Cuba y que llegaria a su momento de méxi-
mo auge durante los primeros veinticinco afios republicanos. Ademds, en la
obra se perfila la representacién que no pocos cubanos del siglo xix se formaron
respecto a los elementos, especialmente aquellos de tipo tecnolégico, que llega-
ron de Estados Unidos. Estos eran asumidos como medios portadores de la mo-
dernidad y el progreso, que luego reflejard la narrativa de principios del siglo xx.
Las obras del primer cuarto del pasado siglo también reflejaron la penetracién
econdmica nortefia, que durante esta etapa alcanzé sus mayores proporciones.

Larepresentacion del cubano reflejada en estas novelas es de rechazo alain-
sercion creciente de las inversiones estadounidenses en la economia de Cuba,
que se asumia como un despojo de las riquezas nacionales. Ello se manifiesta
en estas amargas palabras del personaje José Ignacio Trebijo, ejemplo de la cla-
se media insular retratada en Las honradas (1925) de Miguel de Carrién: “[los
norteamericanos] son los duefios de todo: suelo e industria. (...). Mientras [no-
sotros] roemos el hueso, el explotador, que no es cubano, se come la masa”.?

! Esta es la primera obra narrativa en la literatura cubana en que un norteamericano, el cuba-
no-americano John Valdespina, aparece como personaje protagénico de la misma.

2 Enrique Sosa: La economia en la novela cubana del siglo xix, p. 31.

3 Miguel De Carrién: Las honradas, p. 143.
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Entre los renglones mds favorecidos por los inversionistas norteamericanos
en Cuba estuvo la adquisicién de tierras, con el objeto de dedicarlas al cultivo
de la cafia de aztcar. Para 1906 los estadounidenses tenfan invertidos en ese
sector poco mds de 6 millones de délares, monto que crecié de forma conside-
rable para 1911.

La adquisicion de tierras por companias nortefias fue un proceso que se ini-
ci6 durante la primera ocupacién militar. Tradicionalmente se refiere la Orden
Militar No. 62 como aquella que principi6 esta practica de los grandes capitales
estadounidenses, sin embargo, la inexistencia de un cuerpo legal que lo impi-
diese aceler6 el proceso. Por otra parte, la profunda crisis econémica existente
tras el fin de la Guerra de 1895 y la ruina de los propietarios urbanos y rurales,
sumado alas acciones legales del gobierno interventor, crearon el marco propi-
cio para el establecimiento de un mercado de tierras al que iban como vende-
dores las victimas de la crisis econémica de posguerray como compradores las
empresas nortefias que adquirian los terrenos a precios irrisorios.®

Elrelato corto “Don Cayetano el informal” (1904),° de Alfonso Herndndez Cat4,
deviene una de las primeras muestras de denuncia en la narrativa de la etapa de
la adquisicién de tierras por las compaiiias y particulares norteamericanos. En
el cuento, la critica estd dirigida al cubano que vende sus predios al capitalista
del Norte que permite o fomenta la apropiacion de las tierras por este, con lo que
se asume una posicién de defensa de la integridad y soberania econémica de la
Isla frente a las apetencias estadounidenses. La accién en la obra estd relatada
por José Marti quien condena la entrega de la riqueza cubana al pais nortefio re-
firiéndose, precisamente, al mercadeo de la tierra, dice: “No os ha bastado hacer
de nuestro pais un pais diabético a merced del mercado vecino, y queréis hacer
mercado de la tierra misma, de la tierra sagrada (...)"”

Sobre esta adquisicién masiva de los predios cubanos también hace referen-
cia El ciervo encantado (1905) donde los islenos, luego de ser ayudados por la
poderosa nacién vecina “(...) no sintieron (...) el ruido que hacia (...) al arras-
trarse por el pais un terrible boa constrictor, (...), que habian traido consigo y
soltado los extranjeros, y que ahogaba a los empobrecidos y desmoralizados
propietarios de los pastos en que pudo vivir el ciervo.”® La comparacién que
realiza Esteban Borrero de la boa constrictor, una de las mayores serpientes del
reino animal, con las empresas norteamericanas acaparadoras de tierras, re-
sulta muy ilustrativa, junto al hecho de que, si bien este relato pertenece a 1905,
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