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a Revista de la Biblioteca Nacional José Martí fue fundada L en 1909. De entonces a la fecha se editaron ciento sesenta 
y seis números. Se le considera la más antigua del país después 
de la revista Bohemia, surgida dos años antes. Su signo distinti-
vo ha sido siempre el saber humanístico, desde las disciplinas 
de las ciencias sociales (bibliografía, historia, sociología, 
filología, etc.). 

En sus distintas épocas ha ofrecido un vasto y profundo 
panorama de la cultura nacional, siempre con la tendencia a 
hurgar en el pasado, una suerte de vocación por ese tiempo 
que con frecuencia resulta el más impredecible de todos, pero 
sin abandonar los intereses del presente. De manera que esa 
voluntad de ir hacia las raíces de nuestra cultura no ha impedi-
do el examen crítico de los temas actuales. Al mismo tiempo, 
cada número recoge la vida de la Biblioteca Nacional. 

En sus páginas ha colaborado lo mejor y más ilustre de 
nuestra intelectualidad. A la vez, las figuras que han formado 
parte de sus consejos editoriales y que han dirigido la Revista 
se encuentran entre lo más representativo del pensamiento y 
las letras del país. Han sido sus directores en las distintas 
épocas Domingo Figarola Caneda, su fundador, Lilia Castro de 
Morales, María Teresa Freyre de Andrade, Cintio Vitier, Renée 
Méndez Capote, Juan Pérez de la Riva, Julio Le Riverend 
Brusone, Eliades Acosta Matos y Eduardo Torres-Cuevas. 

Una expresión de Araceli García Carranza, principal biblió-
grafa cubana y jefa de Redacción de la Revista resume muy 
bien su importancia: “La Revista de la Biblioteca Nacional José 
Martí es una enciclopedia de la cultura cubana”.
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Breves palabras para comenzar

Omar Valiño Cedré
Director de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

E n su larguísima historia, la Revista de la BNJM guarda una biblioteca en sí 
misma. Ella se ha constituido, a lo largo del tiempo, en un repositorio que 

es, a su vez, reflejo del silencioso laboreo de la institución y fuente inagotable 
de conocimiento. 

Basta abrir cualquier número de sus distintos períodos para constatar una 
riqueza cargada de hondas resonancias y de agudas miradas a las más diversas 
instancias de nuestra cultura, de donde resulta un conjunto que no se puede 
ignorar en modo alguno si se pretende saber de veras sobre Cuba.

La revista es signo, voz y extensión del trabajo de la Biblioteca Nacional de Cuba 
José Martí. Dicha bitácora se sostendrá en el trabajo que, a partir de este primer 
número de 2020 se abre a una nueva época. Y se acrecentará a través de una 
mayor atención a los distintos segmentos y caminos que integran la identidad 
nacional, siempre en constante renovación. 

Mantener el peso del pasado, observar el presente, sin olvidar nada de uno 
u otro, y atravesar a ambos con visiones penetrantes será su emblema. Es tam-
bién, en definitiva, la faena de la biblioteca. No se trata solo de juntar publica-
ciones, documentos e imágenes y conservarlos de manera adecuada, sino de 
“subrayarlos” como el paciente lector o investigador a la búsqueda de algo pro-
pio. Se trata, pues, de alumbrar nuevos diálogos a partir de ellos y facilitar su 
promoción y el acceso a dichos manantiales de saber. 

Sin abandonar un ápice las tareas que corresponden a nuestra institución 
y su sistema nacional, el gran desafío del presente y del futuro de la biblioteca 
cubana en todo el país en las difíciles condiciones de siempre es actualizar sus 
funciones y medios gracias a las facilidades de la era digital.

Rendir culto a cuanto haya contribuido al patrimonio y al caudal vivo de 
Cuba es nuestra brújula. Para alcanzarlo será nuevamente decisivo el aporte 
de la Revista de la BNJM.

G
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Editorial

Rafael Acosta de Arriba
Director de la Revista 

de la Biblioteca Nacional José Martí

L a nueva época de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí que se abre 
con este número está marcada en su entorno por hechos y conmemoracio-

nes muy significativos.
En su contexto ha influido la tragedia mundial provocada por la pandemia 

de la COVID-19 y su colosal impacto en el funcionamiento planetario duran-
te la primera mitad del presente año. La sociedad cubana, al igual que las del 
resto del orbe, se paralizó casi por completo y la Revista fue gestada en esas 
extrañas e inéditas condiciones de cuarentena y aislamiento social. Algunos de 
los textos aquí recogidos pertenecían al denominado “colchón editorial”, pero 
la mayoría fueron escritos en los días de cuarentena para integrar el número. 
Quedará, pues, como una muestra de creatividad intelectual en tiempos incier-
tos y peligrosos. Al cierre de la selección, en el mes de mayo, todavía el personal 
de la salud y las autoridades gubernamentales del país bregaban por reducir el 
peligro de contagio en la Isla y por salvar a los centenares de infectados.

Los trabajos aquí recopilados están asociados a tres conmemoraciones prin-
cipales. En primer lugar, rememoramos el medio milenio de la fundación de la 
Villa de San Cristóbal de La Habana, una celebración que se desarrolló exito-
samente durante la segunda mitad del pasado año, centrada en el mes de no-
viembre. El texto de Siomara Sánchez con su inventario de grabados, buscado 
con tesón y sagacidad investigativa, legitima ese homenaje y sirve para ilustrar 
una porción de la Revista. En segundo término, se señalan las vísperas del ani-
versario 120 de la fundación de la Biblioteca Nacional José Martí, a celebrarse el 
próximo año y que, desde ya, con el extenso recuento de Araceli García Carran-
za sobre aspectos de la vida del departamento de Colección Cubana, comenza-
mos a festejar. Y, en tercer lugar, y la única conmemoración que se cumple en 
2020, evocamos el centenario del nacimiento del gran poeta e intelectual Eliseo 
Diego, fundador del departamento Infantil y Juvenil de la institución. 

En el presente año debe inaugurarse un nuevo centro bibliotecario para ni-
ños y jóvenes, una construcción aledaña al edifico principal de la Biblioteca 
con las más modernas opciones informativas, que llevará el nombre del in-
menso poeta: será una forma más de homenajear su centenario.

El dossier principal del número de la Revista está dedicado al autor de En la 
calzada de Jesús del Monte. Textos medulares de Mayerín Bello, Enrique Saínz y 
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UMBRAL

Roberto Méndez, tres especialistas reconocidos en el tema, examinan a fondo 
la obra literaria de Eliseo, el poeta que de la extrañeza ante lo aparentemente 
nimio, del enigmático tiempo, de la curiosidad y las preguntas al mundo, tanto 
como de la recuperación de todo lo que el hombre olvida cuando se hace adulto 
logró zonas de elevado e incomparable lirismo. Es el poeta de fe cristiana au-
téntica que desanduvo con paso lento, durante años, los salones y estancias de 
la institución, seduciendo con su fácil verbo a cuantos le escuchaban, ayudan-
do a jóvenes valores de las letras y rumiando sus poemas.

Otras secciones muestran trabajos que mantienen el perfil clásico de la pu-
blicación, ya sea desde la perspectiva historiográfica, literaria, o de la cultura 
en general. Así, los restantes segmentos habituales de la Revista se ven nutridos 
con interesantes textos, a veces polémicos —un rasgo que aporta sustancia crí-
tica—, de reconocidos profesionales. 

Aparecen aquí, además, trabajos de investigadores y autores de la Biblioteca, 
en una voluntad que se mantendrá como acto de elemental justicia, al aunar es-
tas voces a las de firmas reconocidas invitadas a colaborar. La investigación en 
la BNCJM es una actividad preciada y seguirá profundizándose.

De igual forma, la Biblioteca Nacional da cuenta al final del número de sus 
actividades de extensión cultural, de su vida interna y de su apertura hacia la 
comunidad y la sociedad, misión tan importante como la de preservar su te-
sauro y dar servicio al público. En este punto es bueno decir que el emblema de 
la dirección de María Teresa Freyre de Andrade, directora recordada con satis-
facción, respeto y nostalgia durante años, verá prolongado su tentativa cultural 
con la actual dirección, a manos del joven intelectual Omar Valiño Cedré, re-
cién nombrado en el cargo.

La Revista de la Biblioteca Nacional… es un valor fundamental de nuestra 
cultura por una razón principal: se adentra en una zona en la que, por lo ge-
neral, los que incursionan en ella, sea mediante obras artísticas, corrientes de 
ideas, costumbres, u otra manifestación humana y social, lo hacen para que-
darse por siempre en la identidad de sus pueblos: la tradición. Y las tradiciones, 
como savia de los pueblos, son destino; su función única e irremplazable en la 
personalidad de una nación es ser. En la evolución del pensamiento cubano y 
en su historia literaria la Revista forma parte de la tradición cultural, es un saber 
pergeñado por estilos, temperamentos, épocas, cambios políticos y sociales, 
tendencias artísticas y rupturas de toda índole en nuestra cultura; es conoci-
miento clásico, historia sedimentada y a la vez en movimiento. Las tradiciones 
son búsquedas febriles que los pueblos hacen de sus propias huellas, de su ser 
mismo, una persecución consciente e inexorable de su sino. En el panorama 
del pensamiento cubano actual, sea filosófico, antropológico, historiográfico, 
poético, filológico o político, son muy necesarias las publicaciones periódicas 
que exhiban la evolución, movimiento o involución de su espíritu y hondura 
crítica, sus fuentes y afluentes culturales, su madurez. Todo ello aparece en la 
colección de la Revista.

En la “Introducción al Índice de la Revista, de 1909-1969” que hiciera de forma 
insuperable Juan Pérez de la Riva, uno de sus directores y que, pos teriormente, 

Rafael Acosta de Arriba
5
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UMBRAL

cada cinco años en las actualizaciones de dicho Índice realizó de forma acucio-
sa y cumplida la bibliógrafa de la Revista Araceli García Carranza, hoy su jefa 
de Redacción, se expresaron ideas y juicios muy sustanciosos sobre la signifi-
cación en el tiempo de la publicación. También, en el número que celebró su 
aniversario ochenta, ilustres figuras de nuestro país muy vinculadas a su exis-
tencia como Graciella Pogolotti, Hortensia Pichardo, Salvador Bueno, Argeliers 
León, Francisco Pérez Guzmán y Luis Suardíaz añadieron nuevos criterios de 
valoración acerca de la importancia de la misma. 

Cuando se cumplió su centenario en 2009, se realizó un interesantísimo pa-
nel en el teatro de la institución en el que Eusebio Leal, Eduardo Torres-Cuevas, 
Ana Cairo, Araceli García Carranza y quien esto escribe ponderaron panorámi-
camente la vida de la Revista. Ningún tema del amplio espectro intelectual cu-
bano y universal ha quedado fuera de sus páginas. Acaso algunos tópicos han 
sido menos abordados que otros, algo normal ante la vastedad de los saberes 
humanísticos, pero siempre, en el peor de los casos, han sido entrevistos. Sus 
distintas secciones, crónicas y reseñas han compendiado el acontecer literario 
y artístico nacional e internacional y, por supuesto, el de la propia institución. 
Nadie podría discutir que en la nómina autoral de la publicación está lo que 
más vale y brilla de nuestra intelectualidad a lo largo de casi dos siglos.

Juan Pérez de la Riva en el rico recuento que hizo, ya mencionado, para ce-
lebrar las primeras seis décadas de existencia de la publicación, afirmó: “La 
Revista ha llegado a su sexagésimo aniversario, más joven, vivaz, más prolífica 
que nunca; pero necesita cambiar (…) la historia de la Revista refleja en su pro-
pio cristal la evolución de la superestructura cubana en el siglo xx”. Y es bueno 
retomar esa voluntad de cambio y renovación, apegada al eje axial de la tradi-
ción cultural nuestra, la que también se renueva constantemente. Hoy se vive 
un momento crucial de la historia del país y es necesario que la Revista de fe de 
su circunstancia, sea un testimonio desde las ciencias sociales.

En una ocasión, Araceli García Carranza dijo que la Revista de la Biblioteca 
Nacional… era “una enciclopedia de la cultura cubana”, una definición insu-
perable para expresar lo que la colección de sus números atesora. Sirva la pre-
sente entrega para dar crecimiento y continuidad a una saga que se extiende ya 
por 111 años y 166 números.

La Habana, abril de 2020

G

Editorial
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Eliseo Diego y María Teresa Freyre de Andrade en una conferencia 
sobre William Faulkner en la Biblioteca Nacional José Martí, el 17 de agosto de 1962
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Eliseo Diego, poeta cristiano

Roberto Méndez Martínez
Doctor en Ciencias sobre Arte, 

poeta, ensayista y narrador

E n la obra de Eliseo Diego hay una indudable raíz cristiana. No se trata solo 
de que en su legado haya textos de explícito contenido religioso —aunque 

estos sean muy notables—, sino que la poética implícita en sus creaciones se 
fundamenta en la tradición teológica católica, y deriva de ella su visión de las 
cosas, las relaciones de estas con el tiempo y la trascendencia, así como la mi-
sión espiritual del arte.

En la primera página de su libro El oscuro esplendor (1966), puso el poeta una 
cita del capítulo tercero del Génesis: 

Y sacólo Jehová del huerto del Edén, para que labrase la tierra de que fue to-
mado. Echó, pues, fuera al hombre, y puso al oriente del huerto de Edén que-
rubines, y una espada encendida que se revolvía a todos lados, para guardar 
el camino del árbol de la vida.1

Testimonios de amigos y familiares del poeta asocian la imagen de la expul-
sión del Paraíso con un suceso doloroso de su infancia: en 1929, a consecuencia 
de la crisis económica, Constante Diego, padre de Eliseo, perdió su estableci-
miento comercial “La Casa Borbolla” y quedó prácticamente arruinado. La fa-
milia debió abandonar “Villa Berta”, la placentera quinta de Arroyo Naranjo, 
para alquilarla y establecerse en el ambiente citadino. Sin lugar a dudas esto 
motivó en el niño esa sensación de pérdida de una condición edénica y de obli-
gado contacto con la vida cotidiana que implicaba trabajos, dolores y hasta to-
mar conciencia de la labor arrasadora del tiempo.

Los versículos del Antiguo Testamento, en diálogo con sus versos, tienen un 
alcance todavía mayor. Gracias a ellos comprendemos esa noción de abismo 
que él distingue en el salto de la débil condición humana a la imagen de la 
vida perdurable, custodiada por un fuego purificador. Ahí, en ese espacio en 
penumbras, con una ansiosa condición de puente, es donde debe ubicarse el 
centro de la poética de este autor.

La conferencia “A través de mi espejo”, que dictara en 1970 en la Bibliote-
ca Nacional José Martí, es un texto que se constituye a la vez en confesión, 

1 Génesis 3, 23-24. Traducción Reina-Varela.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

autobiografía y, sobre todo, resulta imprescindible para conocer su poética ex-
plícita. En ella constata el poeta el enorme espacio que separa a la realidad de 
la escritura, lo que él llamaba “la angustiosa desproporción entre el esplendor 
de la experiencia y el balbuceo que intenta reproducirla”.2

Allí mismo revela el secreto de su relación poética con las cosas: “Otra lec-
ción encuentro además —aunque ésta la sabía oscuramente desde que comen-
cé a escribir—: cada cosa es ella y es otra al mismo tiempo, y el secreto de la 
poesía consiste en mostrarnos, a la vez, el derecho y el revés de cada moneda 
sin quitarle un solo adarme.”3

Podemos complementar estas afirmaciones con las que coloca en “Taller del 
anticuario”, publicado en la revista Unión en 1976, especialmente su definición 
del oficio poético: “Mi oficio es atisbar con terca atención lo que está dentro de 
cada cosa, y sorprenderlo con astucia y cariño para trasvasarlo, como a un po-
lluelo de su nido roto a otro seguro, del tiempo que se va a la palabra que no pasa”.4

El buen artífice es el que cumple 
a conciencia, con sabiduría 

y modestia, su oficio.

El buen artífice es el que cumple a conciencia, con sabiduría y modestia, su 
oficio. Más que magia o juego, la obra es “un inmaculado sacrificio”,5 una ofren-
da, y está convencido de que importa más la actitud consagratoria del poeta, 
protector y voz de los suyos, que el producto final.

A partir de estos presupuestos básicos, es comprensible que en “Taller…” se 
refiera a la presencia en su poesía del hoy humilde, los actos cotidianos, los 
objetos domésticos y reclame el rescate de todo, “no sólo lo que no poseemos 
aún, sino lo que poseíamos sin darnos cuenta”, ello es parte de un servicio mis-
terioso y la base de lo que va a definir como “realismo de la misericordia”. Por 
ejemplo, en su cuaderno poético Por los extraños pueblos puede detenerse en el 
recuerdo de un comedor pobrísimo con su mantel de flores amarillas y aislar en 
él una taza de “porcelana espesa”6 para comprobar: que de repente deslumbra / 
con su revés. Y me alumbra / los años su nieve triste.7

No solo es posible poner en primer plano un objeto tan pequeño y simple, 
sino que de él parte una iluminación: algo que se afirma en la memoria y revela 
gradualmente su sentido misterioso hasta el punto de esclarecer amplias zonas 
temporales. La humildad del que mira y su disposición amorosa, son las que 
propician la hondura del diálogo con el objeto.

2 Eliseo Diego: “A través de mi espejo”. En: Acerca de Eliseo Diego. La Habana, Editorial Letras 
Cubanas, 1991, p. 381.

3 Ibídem, p. 383.
4 Eliseo Diego: “Taller del anticuario”. Unión, No. 3-4, 1976, p. 9.
5  : “Inscripción”. En su: Obra Poética, La Habana, Ediciones Unión y Editorial Letras 

Cubanas, 2001, p. 346. Todas las citas de la poesía de Eliseo se hacen por esta edición.
6  : “La taza”. Ob. cit., p. 92.
7 Ibídem, p. 93.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Este descubrimiento de la belleza en lo pobre y mínimo implica una actitud 
inocente, pero no ingenua. El niño que juega con unas pocas piedras inocentes 
/ en el cantero gastado y roto 8 deslumbra al escritor porque descubre en él su 
propia manera de relacionarse con el mundo. Si este empuja “la domada furia 
de las cosas”, ella es en realidad la acción del tiempo por un instante deteni-
da, equilibrada, cuando la inocencia entra en el juego, de él nace un “oscuro 
esplendor”: el desafío a la muerte y la revelación de secretos esenciales. Tanta 
luz ciega al espectador ajeno, pero protege al poeta, le acerca a una dimensión 
trascendente. La poesía no es sino la balbuceante afirmación de ese otro lado 
de la realidad, después del retorno, la constancia de una profundísima oscuri-
dad que hace más inagotable la fuente del resplandor.

La familiaridad con los objetos de la realidad, una y múltiple, le lleva a des-
cubrir en su misterio una dimensión simbólica. No se trata de la simple aso-
ciación de un concepto con una cosa que debe representarlo, que es lo propio 
de la alegoría, sino del encuentro de una arista en lo hondo del objeto, en que 
este se imbrica con una realidad más amplia y desborda así su significación, sin 
que por ello se disuelva su ser original.

Cuando en Muestrario del mundo o Libro de las maravillas de Boloña, Eli-
seo se acerca al grabado de una vendedora callejera, es para interesarse en su 
mercancía, al parecer común: panes y peces, porque en ellos descubre un “do-
ble regalo”: el calor de la vida y la perfecta / forma que se resiste y permanece.9 

8 Eliseo Diego: El oscuro esplendor. Ob. cit., p. 111.
9  : “Panes, peces”. Ob. cit., p. 212.

Eliseo Diego, poeta cristiano

Eliseo Diego y familia. Vedado, 1970. Foto de Liborio Noval
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Panes y peces, asociados, no 
son simples alimentos, son 
también formas y más aún, se 
vinculan al milagro evangéli-
co de su multiplicación para 
significar la abundancia que 
el amor puede hacer brotar de 
las cosas, que sin dejar de ser 
sencillas, se ubican a veces en 
un silencioso y aleccionador 
primer plano; por eso, el alba 
que el poeta adivina al fondo 
del grabado viene a iluminar 
a la “humilde mujer” y sobre 
todo “a sus misterios”, esos 
que la sobrepasan a ella tanto 
como al inocente de El oscuro 
esplendor.

El escritor no identifica to-
talmente la poesía y el poema: 
la primera es más amplia y 
vive en las cosas, donde pue-
den descubrirla los “hombres 
de corazón puro”, el segundo 
es solo tarea de los escribas. 
Ninguna definición literaria le 
parece satisfactoria, todas las 
polémicas en torno a la escri-

tura se estrellan ante el misterio natural de la creación, testimoniado por una 
autenticidad que vence el tiempo. Del conjunto de relatos El conde Lucanor, es-
crito por el infante don Juan Manuel en el siglo xiv, toma la figura de la vieja que 
está hilando al sol junto a su puerta y sin saberlo ella está en el centro mismo 
de la plenitud poética:

…y entretanto,
sentada allá en su quicio, como siempre,
la viejecita sopla la palabra
que le roza los labios, y amanece
otra vez en el bosque, y la muchacha,
vuelto el perfil hacia el silencio, deja
caer al tiempo como un paño ajado.10

En el prólogo a Por los extraños pueblos el autor apunta:

10  : “Decíamos que sí, que lo sabíamos”. Ob. cit., p. 340.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

No es por azar que nacemos en un sitio y no en otro, sino para dar testimo-
nio. A lo que Dios me dio en herencia he atendido tan intensamente como 
pude; a los colores y sombras de mi patria; a las costumbres de sus familias; 
a la manera en que se dicen las cosas; y a las cosas mismas —oscuras a veces 
y a veces leves. Conmigo se han de acabar estas formas de ver, de escuchar, 
de sonreír, porque son únicas en cada hombre; y como ninguna de nuestras 
obras es eterna, o siquiera perfecta, sé que les dejo a lo más un aviso, una in-
vitación a estarse atentos. A estar, mejor que estuve yo nunca, en lo que Dios 
nos dio en herencia.11

De modo que asigna a su propia escritura una doble dimensión: por una par-
te es un testimonio de lo vivido, por otra es un mandato sagrado y singular, 
porque Dios ha hecho único a cada hombre y este debe dejar constancia de su 
manera de percibir el mundo y educar a sus semejantes en la aguzada visión de 
un filosofar desde la poesía.

Para Diego el arte no es una finalidad 
sino una vía por la que acceder a la redención 

y la resurrección universales (…)

En “A través de mi espejo” el poeta había hecho referencia al papel que sus 
creencias católicas tenían dentro de su concepción de la escritura. En su obra, 
como en la de Fina García Marruz, los dogmas de la Encarnación y la Re surrección 
tienen significativas determinantes estéticas: la realidad es bella porque en ella, 
especialmente en los seres y objetos más humildes, está la huella divina. La labor 
del poeta es hacer notables estas improntas, veladas por el pecado y la falta de 
inocencia. Para Diego el arte no es una finalidad sino una vía por la que acceder 
a la redención y la resurrección universales, para ello se exige al creador como 
cualidad esencial la fidelidad: a la naturaleza, a los otros hombres y a Dios.

En una carta poco conocida de Eliseo que dirigiera al joven poeta Carlos M. 
Luis este asunto es abordado de manera explícita, es llamativo que allí se con-
trapongan dos visiones: la del autor de la epístola, compartida por buena parte 
de los miembros de Orígenes, aunque con ciertos matices, y la del pintor cuba-
no Jorge Camacho, cuya obra se desarrolló bajo la orientación del surrealismo 
francés, marcado por una visión agnóstica y antirreligiosa y quizá influido por 
el entonces floreciente existencialismo de Jean Paul Sartre.

Resulta interesante el hecho de que un problema ontológico y ético sea apli-
cado de manera tan explícita a la poética y aún a la cuestión de la imagen ar-
tística y su relación con la realidad objetiva. La carta, aunque no está fechada 
puede ubicarse alrededor de 1964, momento en que Eliseo, como otros orige-
nistas, se plantea la armonización de sus creencias religiosas con el hecho de 
vivir y crear en un país cuyo gobierno ha declarado su carácter marxista:

11  : “Prólogo”. En: Por los extraños pueblos. Ob. cit., p 69.

Eliseo Diego, poeta cristiano
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Muchas veces me ha preocupado la ciega conformidad de mis propias creen-
cias, lo que podría llamar su “disfrute”: ¿cómo va uno a sentirse tranquilo en 
esta convicción terrible de la Pasión de Cristo? Tú, amigo mío, estás mucho más 
cerca de Él que yo, aunque no te des cuenta, y esto me llena de alegría. Lo que 
necesitas quizás es la experiencia de la realidad sobrenatural de lo que crees —
no de su interior cohesión como sistema ético o como razón de ser del universo; 
sino de su realidad simple y resistente como de la corteza del pan, por ejemplo. 
Tu amigo [el pintor Jorge Camacho— te abruma desde Francia con muestras 
del horror de la Creación: ¿tiene él, acaso, el privilegio de descubrirlas, como 
si fuesen una imagen o una metáfora de un brillo peculiarmente diabólico y 
original —o algo así como una joyita de Baudelaire? Todo el mundo descubre 
ese horror con el orgullo de quien aporta una novedad que sólo un ingenio muy 
fino podría percibir en un universo que, a no ser por esa maniobra, sería ra-
zonable y claro. Pero tú y yo sabemos que la verdad es justamente la opuesta: 
luego de la primera Catástrofe el horror entró en los huesos mismos del mundo, 
y apenas existe un sitio en el que poner los ojos que no esté contaminado de 
Fealdad; esa fealdad es la naturalidad en que nos movemos y respiramos.
[…] El error de tu amigo y de los suyos es un defecto de visión: no acaban de 
ver la verdadera negrura de este mundo. Si la viesen bien vista verían tam-
bién cómo las bondades más simples resplandecen como puntos de fuego 
en esa noche cerrada, y las cegaría el sobrenatural esplendor de una mirada 
compasiva. Lo terrible no es la natural cerrazón del mal, sino la sobrenatural 
apertura del bien: he ahí lo tremendo.12

Para el autor de la carta la imagen poética es una resistencia al tiempo, al no 
ser, a la muerte. Ella llega a erigirse en paradigma vital y aún más, en vínculo 
entre el “acá” cotidiano y el “allá” de lo trascendente. Coincide en esto con la 
poética de Lezama para quien la “imago” rebasa la simple metáfora mediadora, 
encarna en la historia —las “eras imaginarias”— y restaura la inocencia origi-
nal del hombre al devolverle la semejanza divina.

La iluminación espiritual es para Eliseo Diego —poeta de la luz— la finali-
dad última y más consistente de su poesía, cualidad que comparte, tal vez sin 
saberlo, con los grandes místicos. De ahí lo habitual de su frecuente contraposi-
ción de luz y sombra. La primera resalta la imagen, la lleva a su plenitud. La 
segunda se asocia con lo secreto, lo velado y en última instancia, con el olvido. 

La teología medieval a partir de San Agustín, puso un énfasis especial en la 
luz como atributo de Dios y vio en ella la presencia de la divinidad en el enten-
dimiento humano, necesaria para comprender misterios que le sobrepasan, 
ser iluminado es participar de lo trascendente, abrirse a otra dimensión que 
tiene algo de Paraíso. Como asegura uno de los poemas de El oscuro esplendor: 
el paraíso / de mi caducidad alude al Tuyo / en un roce inocente de la luz.13

12 Carta de Eliseo Diego a Carlos M. Luis”, s/f. En: Ujule, Miami, No.1 y 2, Verano y Otoño, 1994, 
pp. 115-116. Se respetan la redacción y ortografía del autor, hasta en sus aparentes descuidos o 
incorrecciones.

13 Eliseo Diego: “En un roce inocente de la luz”. Ob. cit., p.116.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Ahí está la base de su poética de la luz, de la que participan múltiples textos 
suyos, pero que aparece expuesta magistralmente en su “Oda a la joven luz”: 
ella desborda el tiempo, pues aún su despreocupación es signo de perennidad. 
Se resiste también a la memoria, pues debe existir por sí misma, incontami-
nada, transparente. Apresarla —tarea de pintores, de poetas— es imposible, 
sobre todo como fruto de un acto deliberado, tiene una conducta imprevisible 
que rechaza las apariencias de grandeza y se demora en lo humilde y lo ignora-
do. Su perfección inconquistable es un desafío absoluto:

Y es que ciega la luz en mi país deslumbra
su propio corazón inviolable
sin saber de ganancias ni de pérdidas.
Pura como la sal, intacta, erguida,
la casta, demente luz deshoja el tiempo.14

La victoria de la luz sobre el espejismo de la muerte y la conformación de una 
imagen arquetípica de la plenitud, no sujeta al tiempo, son las aspiraciones máxi-
mas de su obra. En su ya citada conferencia, el autor se ha preguntado si la poesía 
es obra gratuita del hombre o “simple expresión de una realidad que, como el ser 
a la imagen, infinitamente los trasciende”; va a inclinarse hacia lo segundo, el 
poema, imagen de las cosas, recibe de ellas una cualidad esencial de su ser: su 
sentido último escapa a la razón, de ahí su condición potencial, inagotable:

Agréguese que la idea de semilla iba a proporcionarme una imagen del poe-
ma que sigo hallando utilísima: la imagen de un todo viviente en que se 
resumen incontables posibilidades o sentidos cuya expresión consiste jus-
tamente en su ser tácito. Archibald Mc Leish ha dicho que un poema no 
debe significar sino ser y yo no estoy enteramente de acuerdo. Un poema debe 
significar con su ser, me parece; lo que sucede es que nunca podrá la razón 
atraparle el sentido, como tampoco puede atrapársele a una flor, un gato, 
un niño, un caracol o una pelota.15

Esta visión del poema como porción de la inagotable imagen de las cosas, en 
las que algo queda situado en una lejanía, en lo intocable, acerca la poética de 
Eliseo a la de otros autores de Orígenes: la “extrañeza de estar” de Cintio Vitier 
obra en él en proporción tan justa como la condición de “furtivo destierro” 
que Octavio Smith atribuye al hombre, ansioso siempre de volver al reino per-
dido de la inocencia donde se acumula el tesoro del verdadero conocimiento: 
el estar libre de apariencias, próximo al ser del mundo. Por este camino se en-
cuentran también sus afinidades con el franciscanismo poético de Fina García 
Marruz.

14  : “Oda a la joven luz”. Ob. cit., p. 307.
15  : “A través de mi espejo”. En: Acerca de Eliseo Diego, La Habana, Editorial Letras 

Cubanas, 1991, p. 390.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

En su poesía hay textos de asunto explícitamente religioso —aunque está 
claro que toda su creación es cristiana—, algunos de ellos son en verdad me-
morables. Es curioso que, cuando repaso los que más me atraen, los tres están 
en el mismo libro: Los días de tu vida (1977).

Uno de ellos, titulado “En la cima del monte” se inspira en el pasaje de las 
tentaciones de Cristo, según el Evangelio de Mateo (Mt 4, 1-11). Pero el escritor 
no las vuelve a narrar, sencillamente se concentra en el instante en que el de-
monio ha llevado a Jesús a lo alto de una elevación y le ha mostrado todo el pa-
norama, pero todavía no ha pronunciado las primeras palabras de su discurso 
sofístico. Diego quiere que veamos todo a través de los ojos del Maestro, la ino-
cencia del paisaje y los ojos grises y vacíos del Tentador, esos que “no han vis-
to nunca sino los espacios vacíos y terribles”16 y los sentimientos que parecen 
flotar entre ambos personajes: incertidumbre, terror, tristeza. Se trata de la ex-
periencia de cada hombre en 
el mundo cuando es probado. 
Y la escena se corta cuando el 
Maligno comienza a hablar: 
“Todo este poder y su glo-
ria…”, porque sabemos unos 
y adivinan otros lectores cuál 
será la respuesta del Cristo.

Otro de ellos es “En casa de 
las hermanas”, que parte esta 
vez del Evangelio de Juan. 
Está dividido en dos partes. 
La primera recuerda la pre-
sencia de Jesús en aquella 
casa en otros tiempos, su mo-
destia, el modo en que per-
manecía casi en la sombra, 
pero era “el sagrado corazón 
de la familia”, con lo que alude 
a la vez a su condición de nú-
cleo espiritual del hogar y a 
la vez a la popular imagen de 
Cristo con su corazón ardien-
te a la vista, muy difundida 
por la iconografía católica. 
En la segunda nos muestra la 
llegada del Maestro a Betania, 
días después de la muerte de 
Lázaro y el amargo reproche 
de Marta: “Señor, si hubieras 

16  : “En la cima del monte”. Ob. cit., p. 297.

Roberto Méndez Martínez
9

-1
8



17

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 1

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

estado aquí, no habría muerto mi hermano” (Jn 11, 22). Pero no se nos muestra 
el milagro de su resurrección. El escritor quiere dejarnos con la imagen huma-
na de aquél cuando llora a su amigo:

Y Él (que conocía
el esplendor de las moradas),
viendo que ya
no lo vería más entre la luz perecedera
de aquel año (el trigésimo tercero
de Su vida), que jamás
le oiría ya el tiempo entre una y otra
palabra, entre una y otra
mañana y tarde (y aun cuando bien sabía
los recintos del fuego, las estancias
vivientes de la luz), como se conmoviera
dentro de sí (en lo más hondo
de Su vida),
lloró por él, por Lázaro.17

La relación de la poesía de Diego con la imagen de lo visible forma parte 
de su itinerario en busca de lo invisible. Lo palpable es signo que da certe-
za al hombre de la inmortalidad. Así se hace evidente en el tercero de es-
tos poemas: “Ante una imagen del sudario de Turín”, que es para mí el más 
hermo so. Otra carta del poeta a Carlos M. Luis, fechada en julio de 1964, 
parece mostrarnos una fuente de especial interés para la génesis del texto. 
Posiblemente la fotografía del sudario a que se refiere el texto forme parte del 
libro citado:

En estos días leo un libro que me gustaría compartir contigo: The shroud of 
Turin, de Werner Bulst, un jesuita alemán. ¡Nos trae tan cerca la Pasión: esos 
pequeños movimientos del Crucificado para aliviar el dolor horrendo: esos 
frunces del sudario bajo el telón, que repiten la misma mancha de sangre y 
la aprisionan, como pinzas terribles el instante mismo del descendimiento! 
La Incomodidad de la Pasión y de toda muerte: he aquí el tremendo don que 
hemos recibido todos.18

Se trata de una imagen de la Santa Síndone, conservada en la catedral de 
San Juan Bautista de Turín, una pieza de lino que es venerada como reliquia 
pues se supone que es la que sirvió para amortajar a Cristo y donde la sangre 
dejó marcada su silueta. Más que la “magia” del procedimiento fotográfico son 
la imaginación y la fe las que lo llevan a buscar no sólo la reconstrucción de la 

17  : “En casa de las hermanas”. Ob. cit., p.317.
18 “Carta de Eliseo Diego a Carlos M. Luis”, julio de 1964, Ujule, pp. 113-114. Se respetan la redac-

ción y ortografía del autor, hasta en sus aparentes descuidos o incorrecciones.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

figura corporal sino de su presencia teológica en el alma. El sudario es el punto 
de partida de esa prospección mística:

Otros te vieron y oyeron; a otros
tocaron tus manos venerables, perfectas, sanándolos;
en cambio
los míos y yo no tenemos de ti sino este paño.19

Entonces imagina el ambiente del día en que se concluyó de tejer, la hora 
en que el mercader lo guardó en su almacén, la escena de la compra por José 
de Arimatea y retorna el poeta a su noche, vuelve a mirar la reproducción del 
paño, no para constatar la agonía y la muerte en los arroyuelos de sangre, sino 
para adivinar la vida en la sombra de las manos que significan la relación con 
otros y también la presencia de lo divino entre los hombres, por ellas puede 
acceder a la Resurrección:

…yo me aferro
a esas sombras reales
a tus manos

quietas y vivas bajo los pliegues y dobleces hondos
del solo, inmenso, universal sudario que tú echaste

ligeramente a un lado,
alzándote

a la luz y a la vida.20

Vence así la imagen perdurable, perfecta encarnación del espíritu en lo hu-
mano, los acosos del tiempo. La foto y el paño de la muerte son sólo el primer 
escalón para acceder a la eternidad en la “noche de las islas”. Ambos quedan a 
un lado cuando el poeta, guiado por la fe, avanza hacia lo invisible.

G

19 Eliseo Diego: “Ante una imagen del sudario de Turín”. Ob. cit., p. 304.
20 Ibídem, p. 306.

Roberto Méndez Martínez
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¿Será legión mi nombre…? 
Eliseo Diego al otro lado del espejo

Mayerín Bello Valdés
Ensayista y profesora de la Universidad de La Habana

Q ue a Eliseo Diego lo obsesionaba el misterio del tiempo es aseveración re-
petida por los estudios críticos y respaldada por muchos textos del propio 

autor. Varias son las connotaciones que reviste tal recurrencia. Una de ellas es 
la asociación de lo ineluctable del transcurrir con la multiplicidad del yo, filón 
siempre presente en su creación, tanto en verso como en prosa, pero vuelto per-
sistente y diversificado en su producción más tardía. Así pues, la frecuencia con 
que el tema se modula conecta cierta zona de la obra de Diego con esa tenden-
cia que comprende al sujeto como una concurrencia conflictiva de múltiples 
facetas y componentes de la personalidad, vuelta dominante desde fines del 
siglo xix hasta nuestros días, y que es tan característica de la creación y el pen-
samiento modernos.

Tan rápida es en mí la muchedumbre

Las composiciones poéticas en que el tema se expresa, de diversa complejidad, 
tienen en común la escenificación de un drama que siempre ocasiona desazón, 
cuando no angustia. La razón subyacente, por lo general, es la búsqueda de una 
coherencia del ser a lo largo del tiempo, que debería resolverse en una identi-
dad moral o conductual. Pero el poema solo muestra la discordia interior cuya 
única posibilidad de redención reside en la fe que sustenta la gnoseología y la 
poética de este creador.

En este sentido, hay una imagen que retorna en sus poemas y cuentos: 
el adulto que debe enfrentar al niño que fue. Para quien considera la niñez 
como “el paraíso en trance de una nueva pérdida”,1 esa proyección primera 
1 “Para mí, la infancia, es por el derecho una etapa de la vida humana, y por el revés nada menos 

que el paraíso en trance de nueva pérdida” [Eliseo Diego: “A través de mi espejo”, en su: Pro-
sas escogidas. Prólogo de Aramís Quintero, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1983, p. 470]. 
Sobre el tema vuelve a menudo en su obra. He aquí una declaración similar hecha en una en-
trevista: “Creo que los mitos (…) de la iglesia católica tienen una encarnación en la realidad: yo 
veo la infancia como el Paraíso perdido. Mientras uno es niño vive en la poesía o quizás mejor, 
vive la poesía. (…) Después se produce la expulsión del Paraíso, te echan sin remedio de él y te 
conviertes en adolescente. Empiezan las ambiciones, algunas turbias, otras engañosas, que te 
oscurecen la visión.” [Mayra Beatriz Martínez, “Eliseo Diego, nostalgia del paraíso”, en: En las 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

del ser, expresión cabal de 
la inocencia, deviene ins-
tancia ante la que el ser ma-
duro debe rendir cuentas. 
La variante más sencilla de 
ese conflicto se presenta en 
dos poemas de A través de 
mi espejo (1981): “Quién” y 
“¿Quién viene?”. En ellos se 
escenifica el encuentro en-
tre las proyecciones primera 
y última del sujeto, aunque 
con direcciones encontra-
das: en un caso, el hombre 
logra apenas reconocerse 
en el niño que pasa corrien-
do y que no volverá; en el 
otro, más agónico, casi un 
exemplum admonitorio, es 
el niño quien se aterra ante 
el hombre en que se ha con-
vertido:

Estaba un niño jugando
en un patiecillo en ruinas
con sus soldados de plomo
a guerras de cortesía.
Desierta la casa en torno,
toda callada y sombría; 
solo el rumor se escuchaba
de la leve artillería.
Se abrió de pronto la puerta,
la cara el niño volvía:
de miedo a él mismo en la puerta
el alma perdido había.
Cuida que cuando regreses
desde el final de tu vida,
pueda mirarte a la cara
el niño que fuiste un día.2

extrañas islas de la noche. Entrevistas a Eliseo Diego, al cuidado de Josefina de Diego, Ediciones 
Unión, 2010, p. 157].

2 Eliseo Diego: “¿Quién viene?”, en: A través de mi espejo, en su: Obra poética. Compilación de 
Josefina de Diego. Prólogo de Enrique Saínz, Ediciones Unión-Editorial Letras Cubanas, La Ha-
bana, 2005, p. 366.

Mayerín Bello Valdés
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS¿Será legión mi nombre…? Eliseo Diego al otro lado…

En Inventario de asombros (1982) hay cuatro composiciones donde es ras-
treable una temática semejante. En “Cruzo el parque de noche” y “Encuen-
tros” se aborda con más detenimiento el motivo del doble, de modo claro en 
el primero, sugerido en el segundo. Se trata de la interacción tácita entre dos 
proyecciones diversas del ser en las que ha hecho mella el tiempo. Pero es en 
los otros dos poemas, “Culpa” y “En esta extraña calle”, donde el tópico se vuel-
ve acuciante: en el primero, el yo culpable (culpa ontológica, pecado original, 
conducta impropia, quién sabe…) se multiplica en muchos: 

Alguien nos llama y vas y le respondo
ni sé yo desde quién ni cómo ni cuándo
tan rápida es en mí la muchedumbre
[…]
No tengo yo la culpa de ser este
que apenas dicho cede el puesto al otro
ya desapareciendo en el que arriba
y así entre todos vamos arrumbándole
la culpa al último — al que no se queja.3

En el segundo, el espacio se vuelve cómplice de la disgregación —no hay ya 
la clara delimitación de proyecciones de la persona, como sucede en los poe-
mas del doble— y es cifra de la angustia del sujeto lírico que no encuentra abri-
go, ni adentro ni afuera, esto es, ni en la ciudad ni en la casa propia, que deja de 
ser aquí el espacio de la intimidad, tan ponderado y preservado en otras obras 
del autor:4

“En esta extraña calle”

En esta extraña calle donde vivo,
esta increíble calle de otra parte, 
quién habita esa casa que es la mía
y entrando por la puerta grande y ocre
me deja fuera a mí, que soy él mismo,
temblando como un niño ante la entrada.
Me deja a la intemperie de este mundo
como en ciudad ajena donde debo
inventarme un quehacer igual al mío
y con palabras que jamás se amigan
ni sé qué son ni nunca lo he sabido
explicar a empellones que no entiendo
qué hago yo entre estas rocas bien medidas

3 Eliseo Diego: “Culpa”, en: Inventario de asombros, en su: Obra poética. Ob. cit., p. 409.
4 Este tema ha sido tratado en: Mayerín Bello, Los riesgos del equilibrista. De la poética y la narra-

tiva de Eliseo Diego, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2004, págs. 179 y ss.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

con geométricas grutas donde moran
los que vanse y regrésanse sin prisa
y a lo sumo me miran de reojo
como si solo fuese el que hubo entrado
apenas no sé cuándo allá en sí mismo
hacia el infierno que naturalmente
será saberme siempre el que está fuera
temblando ante la entrada como un niño.5

La experiencia de la enajenación es completa: el extrañamiento que experi-
menta el sujeto enunciador invade tanto al mundo como a sí mismo. Es, pues, a 
la vez, habitante de un afuera donde es consciente de su ser efímero, del cambio 
que se opera en su identidad, pero también del adentro, donde desfilan otras 
proyecciones suyas que lo ignoran, ajetreadas e inconscientes. Los otros que ha 
sido en diacronía.

En 1999 Josefina de Diego 
publica el primer libro póstumo 

de su padre, En otro reino frágil, 
que reúne varios poemas inéditos 

y dispersos (…)

En 1999 Josefina de Diego publica el primer libro póstumo de su padre, En 
otro reino frágil, que reúne varios poemas inéditos y dispersos, entre ellos 
“Apuntes más o menos desesperados”. Se trata de una invocación a Dios para 
que mitigue la terrible desazón en que “desde hace tiempo” se encuentra el su-
jeto a resultas de su identidad lacerada. Podría leerse como uno de los hitos 
finales de un periplo espiritual del que el poeta ha ido dejando noticias “más o 
menos desesperadas” y que, como se apuntó, tendría como meta redentora la 
unidad inquebrantable de su fe:

¿Será legión mi nombre —¡Dios nos libre!—, tantos yos que no
haya ni fin ni principio?

Restáurame, Señor, en un yo solo que tenga compasión de sí
mismo,
y se olvide así de sí para mirar de una vez a los otros
que están esperando por él, o por mí, desde el abismo de su propio
desamparo!6

5 Eliseo Diego: “En esta extraña calle”, en: Inventario de asombros, en su: Obra poética. Ob. cit., 
p. 420.

6 Eliseo Diego: “Apuntes más o menos desesperados”, En otro reino frágil, en: Obra poética. Ob. 
cit., p. 520.

Mayerín Bello Valdés
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS¿Será legión mi nombre…? Eliseo Diego al otro lado…

Por la propia índole del género es tal vez, en su narrativa, donde el escritor 
puede desarrollar con más detenimiento el drama que la conciencia de tal frag-
mentación escenifica, y que se proyecta en la concepción de todo el universo 
ficcional. 

El ser en su laberinto

El laberinto como diseño subyacente en varias de las narraciones de Eliseo 
Diego no es objeto de una conceptualización explícita en sus declaraciones de 
poética. No por ello reclama menos atención como mecanismo implícito de ar-
ticulación semántica del espacio. La imagen, por lo general, es trabajada en su 
obra como la manifestación de fuerzas hostiles y desconocidas que amenazan 
al hombre; esas potencias son, en la mayoría de los casos, el tiempo, la muerte 
y sus agentes.7 Pero es también el laberinto emblema de la multiplicidad del 
propio ser. 

Habitante idóneo del laberinto es el Señor de la Peña, protagonista del relato 
homónimo de Divertimentos. Se presenta como nuevo morador del palacio que:

(…) deshabitado hacía veinte años, se alzaba en peñón a la salida del pue-
blo (…)
Los reparadores lo repararon un mes antes y en seguida llegaron veinte ca-
miones cargados de muebles para las veinte habitaciones de la casa, el cami-
no a muchas de las cuales se ha perdido.8

Sus criados, que a juzgar por los preparativos esperaban un regimiento y no 
solo a ese enigmático ser, litigarán durante todo el relato acerca del físico y la 
conducta del dueño, pues cada uno defiende su propia versión a partir de la 
relación personal y exclusiva que tiene con él. Este relato polifónico sustenta su 
eficacia sobre todo en tres procedimientos: el funcional empleo de un narrador 
de probada e irónica objetividad, que cede la palabra a los personajes mediante 
el discurso directo; la acertada estructuración de la historia que estimula las 
expectativas del lector sin defraudarlas al final; y el partido sacado a la focali-
zación múltiple.

El cuento está dividido en cinco partes, numeradas de forma consecu-
tiva. En la primera, la única donde la voz narrativa es dominante, se pre-
sentan el escenario y los personajes, nominados a partir de la función que 
desempeñan en el palacio: el portero, la cocinera, el jardinero y la camarera, 
función que determina la naturaleza del vínculo que establece el dueño con 
cada uno de ellos.

7 “Y si no Adán y sus horrores y milagros, ¿qué otros temas quedan lo bastante simples para un 
autor de genio? ¿Cuáles, si no el tiempo y la muerte, esos dos perros famélicos, y también, claro, 
la presa infinitamente huidiza que los dos infinitamente persiguen?”[Eliseo Diego, “Orlando”, 
en su: Prosas escogidas. Ob. cit., p. 333].

8 Eliseo Diego: “Del Señor de la Peña”, en: Divertimentos, en su: Prosas escogidas. Ob. cit., p. 166. 
Subrayado nuestro.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Las restantes secciones son predominantemente dialógicas. Las mínimas 
acotaciones del narrador, sus pinceladas caracterológicas, hacen gala de la su-
til ironía que confiere un sello particular a buena parte de las narraciones de 
ese libro: “Y ya iban a recurrir a las últimas y definitivas razones cuando el 
portero, que ha leído su poquito y es, en suma, un intelectual, detuvo el brazo 
armado de la cocinera y reclamó atención y calma.”9

Subyace, pues, en esta composición un diseño coral apoyado en la simetría 
(útil para la visualización de las encontradas perspectivas). Así, los segmentos 
narrativos 2 y 3, por un lado, y 4 y 5, por otro, están respectivamente conforma-
dos de forma similar. En el 2 se desarrolla el contrapunteo entre la visión de la 
camarera y la del jardinero. Alega la primera la juventud del amo mientras que 
el segundo asegura su vejez. En el 3 se enfrentan el portero y la cocinera: “Es 
un bendito de Dios —afirmó el portero, que era también valet del Señor de la 
Peña— (…), con esas ropas que parecen de cura”, a lo que riposta la cocinera: 
“Un tártaro, eso es lo que yo digo. Y el modo de pedirme el ron, las palabrotas, 
total por nada”.10 Ya en el 4, clímax dramático y polifónico, se aúnan sin fundir-
se las cuatro voces, cada una con su tonada, pero el 5 es la jugada maestra: cada 
contendiente, mientras contempla por primera vez junto a los otros al Señor de 
la Peña, muda su opinión en la contraria. Es decir, en las dos últimas escenas, 
las cuatro voces ejecutan su parte, primero de manera afirmativa para luego 
desdecirse, mientras que el policía, solicitado testigo imparcial, donde se su-
pone esté el dueño solo ve una ausencia. Funciona, pues, como antagonista 
del Señor de la Peña en cuanto le niega el ser: “Ahí no hay nada más que una 
silla vacía” —dice. Los otros, por el contrario, se han empeñado a toda costa en 
que el presunto fantasma sea. Será esto o lo otro pero es/existe en ese espacio 

9 Ibídem., p. 167.
10 Ibídem.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS¿Será legión mi nombre…? Eliseo Diego al otro lado…

laberíntico compartido por él y los demás. En efecto, el dato inicial, que parecía 
funcionar como mero escenario, revela entonces su funcionalidad: recuérdese 
que llegan muebles para las veinte habitaciones, el camino a muchas de las cua-
les se ha perdido, durante los veinte años que ha estado deshabitado el palacio. 
Al laberinto espacial se sobrepone el temporal, hábitat idóneo para albergar al 
multifacético Señor de la Peña y que permite, además, la presencia simultánea 
del amo joven, maduro y viejo. 

Varias pueden ser las significaciones propuestas por el cuento; una de las 
principales está relacionada con el tema de la definición de un sujeto que se 
resiste a una valoración simplificadora y maniquea de su ser. Ni autoritaria ni 
democráticamente se ha resuelto el enigma del cómo-quién es el señor del pala-
cio. La figura desbarata siempre cualquier apreciación sincrónica que pretenda 
inmovilizarla, fijarla, en una suerte de fotografía. El ser humano es devenir, 
tránsito continuo en el que se mudan su físico, sus maneras, su ser entero. La 
que intente ser plena aprehensión de una personalidad debe tener en cuenta 
este proceso indetenible. De lo contrario, el ser se vuelve un lugar vacío. La re-
flexión en torno a la multiplicidad del yo y los problemas que la comprensión 
de tal multiplicidad entraña ha encontrado un soporte en el espacio laberíntico 
para su realización “divertida”. Pero la sencillez y el juego que caracterizan la 
trama tienen un reverso de corte existencialista y filosófico que la conectan con 
aproximaciones más sistemáticas y graves a esos problemas (por ejemplo, la 
filosofía de un Jean Paul Sartre y las obsesiones pirandellianas en relación con 
la identidad).

Tal vez la experiencia más agónica de pérdida en el laberinto en esta obra es 
la relatada en la “Historia de Sambigliong”, de En las oscuras manos del olvido. 
Tal disposición espacial es concomitante con la experiencia de un extravío o 
de sorteamiento de un peligro que afecta al propio narrador. El demonio —o 
quizás la personificación de la muerte— se le ha presentado en forma de una 
monumental mujer vestida de rojo que intenta, con sus argumentaciones, mi-
nar los fundamentos de su credo religioso. Para librarse de la terrible visión (“la 
visión del Demonio mancha el alma como un borrón de tinta que no puede des-
hacerse…”)11 el que narra proclama su fe inquebrantable mientras busca con 
todas sus fuerzas llegar a la capilla del colegio. Se inicia entonces el recorrido a 
ciegas por el espacio hostil, sobrepuesto al familiar de la escuela, y prolongado 
por los numerosos límites que se han dado cita en él:

Sólo mi fe podría salvarme de las cosas del sueño y la angustia (…), de aque-
llos mentidos recintos que comenzaban a disponerse en torno mío, con sus 
malditas paredes y sus malditas puertas, con su maldita apariencia de sueño 
y de verdad a un tiempo. (…)
Me encontré en un comedor hondo y oscuro, lleno de muebles oscuros y de 
innumerables cuadros en las paredes, pero torcí, sin detenerme, a la derecha, 

11 Eliseo Diego, “Historia de Sambigliong”, En las oscuras manos del olvido, en su: Prosas escogidas. 
Ob. cit., p. 84.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

según mi creencia en la situación del corredor. Ante mí había una puerta que 
procuraba engañarme con la apariencia de una dirección lógica. Cerré los 
ojos para no perderme, y me limité a guiarme por los pies, que arrastraba 
despacio en la esperanza de tropezar con la escalera. A los pocos pasos, en 
efecto, tropecé con ella e inicié mi ascensión. (…)
Había llegado al final de la escalera y me encontraba en lo que debía ser la 
pequeña sala antes de la capilla. La encontré ocupada por pesados muebles 
de ébano e innumerables espejos, que repetían sin término mi imagen.12

En el diseño de este espacio están comprendidas la caída y posterior ascen-
sión del sujeto (“Caer desde muy alto y hundirse hasta la boca en agua helada, 
esta fue mi impresión al hendir el primer obstáculo” […] “comprendí que cual-
quier inexactitud me perdería, y proseguí la ascensión como antes, cerrados 
los ojos y los puños”),13 que avanza siempre a través de las brumas del sueño 
distor sionador de la realidad e imagen del pecado —no el sueño creador, ayu-
dante de la memoria, que es otro modo de entender esa especie de categoría 
estética de la poética del autor—. Avanza, pues, acosado por la muerte (“¿Has 
venido a visitar a los muertos, Eliseo Diego? —clamaban las mil voces en las 
cavernas desiertas.”) hacia el reino de la luz (“Y sentí el calor de la luz y sentí la 
presencia de la luz y abrí los ojos a la imagen de Nuestro Señor Jesucristo”).14 Es 
un viaje espiritual que implica la consideración del pecado, la utilidad de la pe-
nitencia (“luego no hay más que la quietud de la penitencia para que no se ex-
tienda y ennegrezca todo el alma”)15 y la beatitud de la contemplación de Dios.16

Pero, en realidad, el laberinto espacial se revela agónico también por la in-
terpenetración de los estadios temporales del ser del narrador, que es a la vez 
testigo de un suceso del pasado y sujeto enunciador de la experiencia narrada, 
amén de proyectarse en otro personaje que lleva el nombre del autor. Es de-
cir, en el espacio que el cuento diseña se dan cita y dialogan, por un lado, el 
muchacho testigo de los sucesos de su clase —la lección del Hermano Prefecto 
sobre los peligros del demonio y la rebelión del pequeño Augusto—, cuya voz 
se funde con la del narrador, y por otro, el personaje de Eliseo Diego, designado 
las más de las veces como el “muchacho de la Sexta Clase”. La satánica apari-
ción de la que se hace llamar la “Enviada del Señor” parece tener por finalidad 
la perdición del personaje homónimo del autor, a quien anuncia el próximo 
12 Ibídem, pp. 87, 88.
13 Ibídem, p. 88.
14 Ibídem, pp. 88, 89.
15 Ibídem, p. 84.
16 Las convicciones poéticas y el sistema ideoestético de Eliseo Diego presuponen un vínculo 

esencial entre el acto creador y una gnoseología de fuerte basamento religioso. Los cimientos 
primordiales que soportan toda su obra podrían resumirse en la declaración de principios que 
hace en una de sus conferencias medulares, “A través de mi espejo”: todo lo que ha hecho hasta 
ese momento —dice— y todo lo que sobrevendría, está tramado sobre la urdimbre de sus creen-
cias católicas, “(…) solo en estas creencias hallo el trasfondo de abismos que hacen, para mí, 
del destino del hombre una terrible y apasionante aventura”. [Cfr. Eliseo Diego, “A través de mi 
espejo”, en su: Prosas escogidas. Ob. cit., pp. 479, 480].
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS¿Será legión mi nombre…? Eliseo Diego al otro lado…

hundi miento de su isla. El destinatario de su alocución es, sin embargo, el 
narrador, cuya múltiple identidad aquella aclara:

En cuanto a usted —dijo sonriendo desde la altura de su enorme cara mo-
rena, mientras me observaba con curiosidad—, en cuanto a usted sí que no 
me explico cómo puede hallarse en casa del Señor Diego. Pero ya que está 
presente, seré para usted un Recuerdo, o si lo prefiere, una Profecía, ya que 
me encontrará usted más adelante, o, si tiene usted imaginación (…) un Sím-
bolo. Tengo un vestido rojo —dijo palpando su túnica de púrpura—, y soy lo 
bastante grande para ello, ¿no es cierto?
(…)
A mí me hablaba como a un amigo, a un familiar, pero, en cambio, cuando 
volvía el rostro hacia el otro, sus rasgos se componían gravemente y parecía 
representar algún papel. Pero tú, pequeño mío, pobre imagen, tú no podrás 
morirte nunca. Quizás él —continuó señalando al otro con su largo índi-
ce—, quizás él… (…) En fin —concluyó sonriendo—, ya ves que no soy alar-
ma para ti. Quizás para él… Pero, en fin, ¿quiénes somos nosotros, tú y yo, 
dos sueños, para conocer lo que será de él, también un sueño, o del que nos 
hace los discursos a la luz cálida de su lámpara, en la noche, febriles los ojos 
y urgidos de muerte?17

Este cuento de En las oscuras manos del olvido se inscribe en el registro más 
experimental, onírico u “oscuro” de la creación del autor. La audacia de los pro-
cedimientos, que Diego presenta como impericia (“presuroso, cándido recurso 
de usar nuestro propio nombre”)18 en el Prólogo de 1979 a la edición corregi-
da y muy aumentada del cuaderno de 1942 de En las oscuras manos del olvido, 
se manifiesta no solo en el inasible y pluridimensional estatuto del sujeto de 
la enunciación, sino también en el manejo libérrimo de la temporalidad del 
relato. ¿Qué se cuenta en la “Historia de Sambigliong”? se pregunta el descon-
certado lector. En su ayuda viene, entonces, la sibilina respuesta que el autor 
diera en otro texto: “El secreto de todos los cuentos no es más que uno: cómo 
un joven luchó con la tiniebla hasta vencerla”.19 Se cuenta, pues, la historia de 
la tentación del demonio, advenida en el umbral de la adolescencia,20 y cómo 

17 Eliseo Diego: “Historia de Sambigliong”, en: En las oscuras manos del olvido, en su: Prosas esco-
gidas. Ob. cit., p. 86. Hemos destacado en cursiva las diferentes proyecciones del yo autoral.

18 Eliseo Diego, “Historia de las manos oscuras”, En las oscuras manos del olvido, en su: Prosas 
escogidas, ob. cit., p. 46.

19 Eliseo Diego: “Esta tarde nos hemos reunido”, en su: Prosas escogidas. Ob. cit., p. 294.
20 Así como la niñez se asocia en el imaginario y en la poética de Eliseo Diego con el paraíso, la 

juventud, curiosamente, significa el descenso al infierno luego de la “expulsión inexorable”. Así, 
dice en la “Historia de las manos oscuras”: “Entre aquella tarde [se refiere a ese recuerdo que 
conserva de sí mismo, cuando de niño leía en el descanso de la escalera de la casa de Arroyo 
Naranjo] y mi primera página escrita medía el descenso al infierno de la adolescencia. ¿Por qué 
será necesario que resulte así, por qué la fase del mayor esplendor humano debe transcurrir a 
través de las honduras de la noche, como un fugaz, un trágico meteoro?” [Prosas escogidas. Ob. 
cit., p.41].
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

este peligro es conjurado, 
como se indicaba antes, 
a través de una adhe sión 
incondicional a la fe que 
sustenta al creador y a sus 
prolongaciones en la fic-
ción. El asedio del Demo-
nio es peligro siempre po-
tencial y contra el que hay 
que estar alerta, parece 
decir el autor, por eso se 
presenta en el discurso di-
recto de la “la mujer escar-
lata” como “Recuerdo” —y 
la dimensión temporal en 
él implícita lo convierte en 
patrimonio del narrador—, 
“Profecía” —que podría 
afectar a los yos habitantes 
del pasado— o “Símbolo” 
que todos deben tener pre-
sente, también el creador 
de todos ellos y del propio 
Símbolo —el autor implíci-
to—, ese “que nos hace los 
discursos a la luz cálida de 
su lámpara, en la noche, 
febriles los ojos y urgidos 

de muerte”. Pero el peligro puede conjurarse si se ejecuta la acción redentora, 
es decir, si se avanza con decisión por el laberinto hasta la prosternación final 
ante la imagen de Cristo. En esta atmósfera engañosa en que todo se desdi-
buja y multiplica —los personajes, sus discursos, la diluida temporalidad del 
relato, los “mentidos recintos” del espacio laberíntico— solo esa imagen no 
recibe menoscabo y su contemplación permite la de la realidad libre de pe-
sadilla.

Mundos colindantes

Una de las formas privilegiadas en los cuentos de Eliseo Diego para la organi-
zación de la estructura espacial es su polarización sobre la base de oposiciones 
binarias. En este sentido, adquiere especial relevancia la presencia de límites 
que separan el universo familiar de las diversas formas que asume la alteridad 
en esta obra, y que se asocian a dimensiones fantásticas, macabras o maravi-
llosas. Escenarios alternativos que, sin embargo, forman parte del mismo uni-
verso en que el hombre vive y actúa. Así, la poética de los “dones” —esto es, la 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS¿Será legión mi nombre…? Eliseo Diego al otro lado…

mirada y el nombre—,21 la de la 
experiencia de la temporalidad, 
la de la relación creadora del su-
jeto con una realidad enigmáti-
ca e incitante, la de la memoria 
en su lucha contra el olvido se 
realizan narrativamente a tra-
vés de la interacción entre lo real 
aparente y lo desconocido.

De esta manera, las explora-
ciones del umbral pueden con-
ducir, ya a su transgresión, ya a 
la detención ante la frontera que 
da paso a otra realidad. Tales 
acontecimientos se producen en 
varios de los cuentos de Eliseo 
Diego vinculados a la recurren-
cia de límites tópicos: la puerta, 
la escalera, el espejo, el recodo, 
entre otros. Recuérdense, a títu-
lo de ejemplo, las puertas cuyo 
posible franqueamiento queda 
en suspenso en “De la pelea”, de 
Divertimentos, y en “La otra par-
te”, de Noticias de la Quimera; o 
las que, evitadas o atravesadas, 
son parte de la atmósfera ago-
biante o de pesadilla de “Histo-
ria del Negro Haragán” e “Historia de Sambigliong”, de En las oscuras manos 
del olvido.

“Del espejo”, de Divertimentos, es un texto paradigmático en relación con 
todo lo dicho. Ha visto realizada aquí el autor una de sus aspiraciones más aca-
riciadas: “la de impulsar una aventura que se adentrara en la tiniebla”.22 El pro-
tagonista de este minicuento está poseído por una obsesión: “(…) pensó por 

21 Llevando a la ultrasíntesis las convicciones esenciales del sistema poético de Eliseo Diego he 
aquí de dónde proceden los que él llama los dones o facultades con que cuenta un creador. Para 
Diego, la caída, la expulsión inexorable del paraíso por el pecado original, implicó que el hom-
bre se convirtiera en presa del tiempo y de la muerte, y que perdiera la primigenia y plena rela-
ción con la realidad, que se ha vuelto extraña y misteriosa. Sin embargo, como una especie de 
compensación le quedan al hombre —al poeta— los que considera los mayores dones, es decir, 
el nombrar y la posibilidad de aprehender a través de la mirada, aunque solo sea en un vislum-
bre, la rica, multiforme y misteriosa realidad: “(…) ver nada menos que el ser de las cosas visibles 
e invisibles, ya que sólo quien lo ha visto puede darles su nombre, que es el que en definitiva va a 
crearlas”. [Eliseo Diego: “Secretos del mirar atento. En torno a Hans Christian Andersen”, en su 
Prosas escogidas. Ob. cit., pp. 246, 347.]

22 Eliseo Diego: “Esta tarde nos hemos reunido”, en: Prosas escogidas. Ob. cit., p. 298.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

centésima vez si el gran espejo de su escaparate no sería, en realidad, una puer-
ta”23 y, violando la tácita prohibición, lo atraviesa. La “tiniebla” penetrada será, 
a fin de cuentas, la del propio ser. El cuento es, por otra parte y a todas luces, 
una variación más sobre el tema del “doble”, quizás una especie de homenaje a 
uno de los autores más reverenciados por Diego, Robert Louis Stevenson. 

La manifestación de la duplicidad está aquí vinculada al acontecimien-
to central del relato, esto es, el cruce del límite. La polarización que genera la 
transgresión no se limita solo al espacio, sino que se hace extensiva a la crono-
logía del relato y a la caracterización de la (o las) figura(s) protagónica(s). La 
duplicidad, asimismo, propicia la “diversión”. La expectativa se crea desde el 
propio inicio pues el escamoteo del sujeto gramatical del discurso se da ya en la 
primera oración: “Había sufrido un cambio radical”; solo al final se encuentran 
las referencias a las “funciones” del personaje desdoblado: el asesino y la víc-
tima. Se advierte, asimismo, una cuidadosa selección de los verbos correspon-
dientes a este sujeto, pues a través de ellos y de sus complementos se manifiesta 
la caracterización antitética, escindida entre el antes y el ahora:

Había sufrido un cambio radical. Amaneció zurdo cuando siempre se valió 
de la derecha. Su mano izquierda, tan apacible e incompetente, adquirió una 
habilidad siniestra. (…)
Era republicano y amaneció monárquico (…).
Era comedido, todo un caballero. Pues se apareció con una risa grosera y des-
carada de villano.24

Nótese, igualmente, cómo el verbo ser se asocia a las conductas, acciones y 
atributos de la víctima, mientras que se evita cuando se refieren al asesino. Así, 
el orden, la costumbre, la identidad no escindida, el buen obrar, se asocian al 
espacio de la normalidad, mientras que sus correlatos inversos rigen el mundo 
del espejo: 

Entró en el espejo de costado, con el gesto inconsciente de quien se desliza. 
La excesiva solicitud de su imagen debió prevenirlo, pero ¿quién piensa en su 
imagen a no ser como un sirviente, cuya fidelidad no se discute? Ni siquiera 
pensó en ello. 
(…) ‘Iré hasta el recodo’ —se dijo, hasta el recodo que siempre imaginó que 
ocultaría las vistas distintas y asombrosas. (La coincidencia se agotaría en 
los dos aposentos: el del espejo y el suyo. Más allá comenzaría el asombro).25

El tema de la multiplicidad del yo se vincula aquí, en sincronía, con la exis-
tencia de facetas ignoradas de la propia personalidad, que pueden aflorar luego 

23 Eliseo Diego: “Del espejo”, Divertimentos, en: Prosas escogidas. Ob. cit., p. 169.
24 Eliseo Diego: “Del espejo”, Divertimentos, en: Prosas escogidas. Ob. cit., pp. 168,169. Subrayado 

nuestro.
25 Ibídem, p. 169.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS¿Será legión mi nombre…? Eliseo Diego al otro lado…

de que la autoindagación se vuelve acuciante. No obstante, conviene no perder de 
vista que se trata de un divertimento que concluye, para regocijo del lector, con 
la cínica pero no menos simpática sonrisa del asesino que se aleja.26

A contracorriente

Otro viaje a la semilla, otro desafío a 
la unidireccionalidad del trans currir, 
se presenta en “Del pozo en la sala”. 
Don Álvaro Ávalos Garrados, el Recau-
dador de Toledo, va calle abajo —des-
censo ya sospechoso— seguido por 
un curioso secretario: “Es un niño 
o un enano, viste anchas babuchas 
purpúreas a franjas azules, lleva un 
enorme turbante verde cuyo volumen 
es, aproximadamente, el de todo su 
cuerpo”.27 El bizarro atuendo del amo 
y del criado podría parecer, en un pri-
mer momento, un modo teatral de 
presentar a los actores, como sucede 
en otros cuentos de Divertimentos. Sin 
excluir lo anterior, una lectura atenta 
se percata de que, a través de la des-
cripción de los personajes, parece el 
autor querer emblematizar la fuerza 
que, secretamente, está operando du-
rante todo el relato: el tiempo. No sonaría demasiado especulativo entonces, 
percibir la figura de un reloj de arena en el criado (el volumen del turbante es 
el de todo su cuerpo) y, por qué no, la de las manecillas de un reloj, en el largo 
bastón en que se apoya el Recaudador junto con el espadín que se bambolea a 
su espalda. Por si el guiño no ha sido percibido, el narrador, a continuación de 
la citada descripción, mediante un discurso transpuesto en estilo indirecto y a 
modo de preludio, ofrece su poética disquisición acerca del desgaste que oca-
siona el transcurrir: “He aquí, por fin, una casa propicia: gasta escudo de armas 
sobre la puerta. (En realidad, medita el Recaudador, que es poeta, no lo gasta la 
casa, sino que lo gasta el tiempo con el frote de su piel y el roce de sus garras.)”28

26 La contrapartida seria del “divertimento” puede hallarse en estos versos de En la Calzada de 
Jesús del Monte: … que la muerte / ha de ser como un hombre/ contemplando su horror en el espejo, 
/ como Caín y Abel ya frente a frente, / como Caín y Abel reunidos en Adán, como la muerte. [Eliseo 
Diego: “El segundo discurso: aquí un momento”, En la Calzada de Jesús del Monte, en su: Obra 
poética. Ob. cit., p. 24]. El tema del doble asume aquí connotaciones éticas vinculadas a las con-
cepciones católicas del autor.

27 Eliseo Diego: “Del pozo en la sala”, Divertimentos, en su: Prosas escogidas. Ob. cit., p. 173.
28 Ibídem.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Cuatro escenas semejantes se suceden entonces: el buscado Álvaro Áva-
los Garrados —nombre en que las vocales parecen prefigurar el reverbero de 
ecos que resuena en el relato— se presenta, primero, como un viejo magro, 
pálido, calvo y de ojos hundidos; después, en la segunda casa, como un joven 
cuya jovialidad y falso pelo no logran enmascarar al viejo ya entrevisto; en la 
tercera, como un niño debilucho que al ser despojado de sus rizos muestra al 
viejo del origen, percibido a una distancia infinita. En la cuarta escena, cul-
minación y desenlace de la historia, el Recaudador, que toca desalentado a la 
última puerta, no escucha al pajecillo que le advierte que está ante su propia 
casa:

(…) sin escucharlo, golpea ya a la puerta y, como nadie responde, la abre y 
pregunta si allí vive Don Álvaro Ávalos Garrados. Simultáneamente se abre 
otra puerta en el interior de la casa y aparece en ella otro Recaudador, que, 
llevándose la mano a la cabeza, quita la empolvada peluca revelando una 
calva de esqueleto, unos ojos sumidos, una boca como una pelada caverna. 
El Recaudador siente que tiene algo en la mano, y es su propia peluca blan-
ca. Fascinado por el esqueleto en el espejo da un paso adentro sin advertir 
que su casa es ahora solo un enorme pozo negro, que reverbera de ecos que 
afirman que allí es donde vive Don Álvaro Ávalos Garrados, el Recaudador 
de Toledo.29

Aquí, como en “Del espejo”, a la anagnórisis reveladora de una identidad 
múltiple —multiplicidad, una vez más vinculada a diferentes estadios tempo-
rales del propio ser, como sucedía, asimismo, en “Del Señor de la Peña”— se 
llega mediante la involuntaria transgresión de límites —otra vez las puertas— 
que deslindan zonas alternativas. La oposición entre el espacio por el que con-
fiadamente transita el personaje —la calle— y el interior de las casas, crea dos 
sistemas de valores y cualidades de signo contrario: de un lado, la “normalidad”, 
el afuera, la ignorancia del incauto, la unidad del sujeto, su tiempo no marca-
do; por otro, la realidad “otra” del adentro, de los que acechan y conocen, el 
tiempo escindido en edades y por ello múltiple. La cuarta escena anula todas 
las alternativas: la calle revela su complicidad escondida en la cuesta que se ha 
descendido, la cuesta deviene pozo; el sujeto, adentro, frente al tanático espejo, 
descubre que la búsqueda emprendida era la de sí mismo, conocimiento alcan-
zado en el instante postrero.30 La singularidad de este cuento radica, en lo que 
al tratamiento del tópico se refiere, en la personificación del tiempo, en su ma-
cabra y expresiva encarnación. En los umbrales del relato el Recaudador lo ha 

29 Ibídem, p. 175.
30 Asunto semejante recrea el poema con que se concluye la conferencia “A través de mi espejo” y 

que se publica luego en el poemario de igual nombre donde aparece con el título de “Frente al 
espejo”: “En un abrir y cerrar de ojos / ya no estarás en donde estabas: / un triste viejo está mirándo-
te / con qué terror desde tu cara. // Mirándote ávido y mirándote / mientras la luz te da en su cara; / 
en un abrir y cerrar de ojos, / ni tú, ni él, ni nada.” [Eliseo Diego: Prosas escogidas. Ob. cit., p. 485; 
A través de mi espejo, en su: Obra poética. Ob. cit., p.351].
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

invocado al aludir a su piel y a sus garras. La descripción del “viejo del origen” 
completa la imagen:

Las ropas le cuelgan desganadas de los huesos, los ojos negros están al fondo 
de las órbitas desnudas, la boca es sólo un hueco, la cabeza más que calva, 
la piel una abominación caliza. “¿Qué se le ofrece?” —pregunta un viento 
soplado débilmente en el desierto, mientras la garra pelada pasea una estaca 
enorme.31

Es esta la figura que siempre reaparece tras los ropajes de los personajes, 
la que se ha introducido, como un alien dentro del pobre Don Álvaro Ávalos 
Garra dos. Ello hace la lucha imposible y el destino del personaje inexorable. 

Así pues, como se ha tratado de ilustrar, la tiranía de la temporalidad, acen-
tuada por su asociación con el yo escindido y/o multiplicado, es motivo do-
minante y rector de las estrategias composicionales de numerosos poemas y 
cuentos de Eliseo Diego. La fe, al intentar a toda costa compensar esa peculiar 
angustia existencial, encuentra asideros resistentes en la necesidad de la escri-
tura, que sin dejar de ser severa autoindagación es, asimismo, vía de salvación 
y de permanencia.

G
31 Eliseo Diego: “Del pozo en la sala”, Divertimentos, en su: Prosas escogidas. Ob. cit., p. 173.

Eliseo Diego (primera fila, al centro) durante una charla de Ezequiel Martínez Estrada 
sobre Henry David Thoreau en la Biblioteca Nacional José Martí, el 29 de octubre de 1962

¿Será legión mi nombre…? Eliseo Diego al otro lado…
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Eliseo Diego en la memoria

Enrique Saínz de la Torriente
Investigador titular del Instituto de Literatura y Lingüística 

Miembro de la Academia Cubana de la Lengua

E n la década de 1940, espléndido decenio de la cultura cubana, aparecen 
los tres primeros cuadernos de la obra de Eliseo Diego, una de las voces ca-

pitales de nuestra sensibilidad: En las oscuras manos del olvido (1942), Diverti-
mentos (1946) y En la Calzada de Jesús del Monte (1948, publicado en 1949), tres 
piezas magistrales, que ya revelaban a todo un gran maestro del idioma que se 
había formado con la riquísima tradición hispana y con sus lecturas reiteradas, 
en los originales, de autores ingleses y norteamericanos. Esas prosas de 1942 
y 1946 nos permiten afirmar que su autor había madurado con los años una 
escritura límpida, de precisiones paradigmáticas y en la que se podía apreciar 
una pasión y un refinamiento de la más alta jerarquía que iluminan el extraor-
dinario mundo que en ellas se mueve, con esos personajes que se encuentran 
en la realidad o en la fantasía, entre claridades y penumbras, que en ocasiones 
se remontan a los hermanos Grimm.

El libro de poemas, por su parte, puede ser considerado uno de los textos clá-
sicos de las letras cubanas e hispanoamericanas del siglo xx. Desde la primera 
lectura atenta de estos poemas nos percatamos de su extraordinaria riqueza 
artística, de la profundidad de su cubanía esencial y de la integración que lo-
gra entre la gran tradición occidental (Roma, Dante, los clásicos españoles, 
los poetas cubanos del xix) y la entrañable fineza de nuestro paisaje urbano. 
Ya observamos en otro trabajo —y antes lo había apuntado Cintio Vitier en su 
magnífico comentario valorativo al libro ese propio año 1949— los diversos re-
gistros del discurso lírico que se aprecian en estos versos hasta los maravillosos 
retratos que incluye, pasando por el gesto oratorio con que va integrando la 
historia que nos relata.

En su obra sucesiva, integrada por varios poemarios y prosas narrativas y 
ensayísticas, asistimos a un despliegue similar al de sus inicios. La mirada se 
detiene de manera penetrante para edificar un cuerpo poemático iluminador. 
Nos dijo en el prólogo que escribió para presentar Por los extraños pueblos (1958) 
que “la poesía (…) es el acto de atender en toda su pureza”.1 Ese diálogo entre el 
poeta y la realidad es, en sustancia, el de la batalla que el poeta libra contra 

1 Eliseo Diego: “Prólogo”, en Por los extraños pueblos, en su: Obra poética. Compilación de Josefina 
de Diego. Prólogo de Enrique Saínz, Ediciones Unión - Letras Cubanas, La Habana, 2005, p. 69.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

la muerte, una obsesión que ha acompañado a Diego toda la vida. Empieza por la 
alabanza y la exaltación del mundo circundante en su sólida resistencia. La mi-
rada se detiene en sus esplendores y con ellos realiza, en alternancia creadora, 
un delicado dibujo del acontecer, al mismo tiempo luminoso y sombrío. Uno de 
sus poemarios tiene por título El oscuro esplendor para subrayar esa dualidad. 

El tono exultante de En la Calzada de Jesús del Monte se transforma en 
otros poemarios en un recuento de la caducidad. Nos dice al comienzo del 
primer poema que la demasiada luz forma otras paredes con el polvo,2 signo 
de esa trágica caducidad. Sentimos cierta tensa agonía en el canto de los ini-
cios, una imperiosa necesidad de alabanza, como de quien ha comenzado a 
librar una larga y sostenida contienda contra la irremediable pérdida. Ob-
servemos los magníficos breves cuadros que el poeta despliega en diversos 
poemas en toda su poesía, y comprobaremos la presencia en esas páginas 
de un sutil terror que nutre esta poética. En un bello ejemplo, “La joven en el 
teatro”, de Los días de tu vida (1977), percibimos en acecho el desamparo, el 
paso del tiempo.

La cubanía de Eliseo Diego 
no se detiene en lo externo, 
sino que mira hacia otras di-
mensiones menos evidentes. 
No hay en sus páginas folklo-
rismo ni desfiguraciones del 
lenguaje. Por el contrario, su 
idioma es límpido, meridiano 
y de elocuente precisión. El 
poeta quiere establecer una 
línea de continuidad con su 
rica tradición hispánica que 
tan bien conocía. Se sentía 
parte de esa herencia y des-
de ella quiso erigir un mo-
numento verbal perdurable, 
resistente frente a la devasta-
ción del tiempo y la muerte. 
Ese rasgo le permitió escribir 
el libro Muestrario del mun-
do o Libro de las maravillas 
de Boloña (1968). Sus imáge-
nes inspiradoras reaparecen 
con fino trazado verbal en los 
textos. En algún momento de 
esta obra el poeta, sometido a 

2 Eliseo Diego: “El primer discurso”, de En La Calzada de Jesús del Monte. Ob. cit., p. 19.

Eliseo Diego en la memoria
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

fuertes tensiones ante la incesante batalla contra la caducidad y la sobrevida, 
tiene un poderoso estallido de angustia, doloroso en su profundidad, y clama, 
a la manera de los salmos, en busca de un sosiego que no ha podido hallar en 
el diario vivir. Es una página intensa, de evidente autenticidad, sin retóricas 
fabricadas ni falsas posturas. Clamor como ese no hallaremos en toda la poesía 
cubana del siglo xx ni del anterior. El equilibrio que Diego había alcanzado 
a lo largo de su escritura, siempre matizado por una moderada y leve presencia 
del horror, se rompe en esta página con un doloroso desbordamiento de un 
drama personal en soledad, como de quien siente el terrible peso de una nada 
agobiante frente a la cual no puede hacer otra cosa que clamar.

La cubanía de Eliseo Diego 
no se detiene en lo externo, 
sino que mira hacia otras 

dimensiones menos evidentes.

La fugacidad del instante, 
continua presencia en la poe-
sía de Eliseo Diego es el origen 
de su necesidad de cantar a la 
solidez de la realidad, a la só-
lida gravitación de su cuerpo, 
virtudes estas que se quie-
bran ante la fuerza avasa-
lladora de la muerte, y surge 
entonces ese grito desespera-
do y asfixiante de este poema 
que tanto nos recuerda a los 
salmos y a las súplicas de los 
que necesitaban ser sanados 
en los Evangelios.

En esa etapa de su obra Eli-
seo Diego se hace preguntas 
y nos confiesa vivencias que 
lo muestran en un profundo 
estado de desesperación y de-
sasosiego. Aquellos deleitosos 
recuentos de la realidad, la 
presencia de la luz que apa-
recía en diversos momentos, 
aquella enumeración de los 
dones, la penumbra a la que 
miraba con un leve temor in-
quietante, todo ello, sustancia 

Enrique Saínz de la Torriente
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSEliseo Diego en la memoria

de una plenitud que lo alimentaba día a día al tiempo que la angustia pene-
traba en su diálogo con la vida, eso, de pronto se transforma en un terror que 
se va haciendo más y más profundo. Nos dice entonces: Me da terror este papel 
en blanco tendido frente a mí como el vacío,3 verso del poema “La página en 
blanco”, de Inventario de asombros (1982). Ahí vemos una soledad radical, un 
pánico que se va posesionando del poeta, extrañeza que ahora le hace escribir 
estos versos del mismo libro, Inventario de asombros: 

En esta extraña calle donde vivo,
esta increíble calle de otra parte, 
quien habita esta casa que es la mía
entrando por su puerta grande y ocre
Y me deja fuera a mí, que soy el mismo, 
temblando como un niño ante la entrada.
Me deja a la intemperie de este mundo
como en ciudad ajena donde debo 
inventarme un quehacer igual al mío 
y con las palabras que jamás se amigan
ni sé qué son ni nunca lo he sabido
explicar a empellones que no entiendo
qué hago yo entre estas voces bien medidas
con geométricas gritas donde moran
los que vanse y regrésanse sin prisa
y a lo sumo me miran de reojo
como si sólo fuese el que hubo entrado
apenas no sé cuándo allá en sí mismo
hacia el infierno que naturalmente
será saberme siempre el qué está fuera
temblando ante la entrada como un niño.4

Esta crisis existencial nos dice, como advertimos, que ha cobrado fuerza en 
el poeta el desasosiego que tantas veces vemos de diferentes maneras en sus 
poemas como una pulsión desestructuradora que siempre lo mira. En esa úl-
tima etapa continúa Diego reviviendo sus rememoraciones, sus alabanzas y 
espacios amados, aquellas figuras de la vida familiar que el tiempo multiplica 
siguen siendo temas de su obra, pero la nada y el vacío alcanzan ahora su clí-
max y hacen que su escritura estalle en un lacerante grito de desesperación. 
Veamos este fragmento de “Súplica desde Nicaragua”, de Cuatro de oros (1991):

Cómo podría yo hablar con la vastedad de la noche estrellada,
ni quién escucharía mi súplica en las profundidades del océano.
El coro infinito de los pájaros ni siquiera me ignora

3  “La página en blanco”, en su: Inventario de asombros. Ob. cit., p. 399.
4  “En esta extraña calle”, en su: Inventario de asombros. Ob. cit., p. 420.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

y la majestad de los árboles susurra para sí en un lenguaje que no entiendo. 
Pero yo siento que debo implorar Tu ayuda no sé cómo.

No sé quién eres para que pueda llamarte Tú de esta manera 
siendo como eres la vastedad de los abismos y la majestad de todas las criaturas

[vivientes.
Pero yo sé de mí y sé que estoy en un lugar y luego en otro y así de luego en luego,
y sólo dejo de saberme cuando duermo y sé que entonces 
descanso de mí mismo y me da miedo y no comprendo nada
pues no saber de mí me vuelve igual a la frialdad de las aguas 
que en lo más profundo del mar tampoco sabe qué es la frialdad de las aguas.
Pensar que sólo yo sé que soy yo también me aterra, 
porque no sólo me sé en mí siendo también en todos los pequeños que yo amo,
y estos son: mi mujer, mis tres hijos y mi nieto, que es más pequeño aún y sólo ha

[ido a cuatro luegos.
(…)5

Posteriormente en En otro reino 
frágil (1999), hallamos esta página, 
“Apuntes más o menos desespera-
dos”, con estos versos: Señor, estoy 
clamando por Tu ayuda desde lo 
más hondo de mi cuerpo, / del cuer-
po que durante tantos años he lla-
mado yo con toda confianza (…).6

El poeta se ha hundido en sí mis-
mo, en su horror, en su agonía, pero 
aún sigue intentando salvarse en su 
memoria afectiva, en una luz que 
ya no posee la misma intensidad de 
otros momentos, cuando le permi-
tía contemplar lo que llamó el sitio 
en que tan bien se está, aquel lugar 
en que se regodeaba en las costum-
bres, en su estirpe, en la vieja Roma. 
Una angustia hispana emergía en-
tonces, y en los últimos tiempos 
ha llegado a poseer dimensiones 
insalvables para el poeta. Lo que 
en otros años asomaba entre los es-
plendores y sueños del vivir, ahora 
lo hace clamar hacia una vastedad 

5 “Súplica desde Nicaragua”, en su: Cuatro de oros. Ob. cit., p. 501.
6 “Apuntes más o menos desesperados”, en su: En otro reino frágil. Ob. cit., p. 519.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

que podría responderle mediante un Dios que acaso lo escucha. Nos recuer-
dan esos momentos al Rilke de las Elegías de Duino, intenso dialogante con la 
trascendencia. Eliseo Diego, poeta trascendentalista, como calificó Fernández 
Retamar a la poesía del grupo Orígenes, ahora se cuestiona esa apertura más 
allá de lo visible por la desazón que lo condujo a clamar como lo hizo.

¿Cuánto debemos a este gran poeta? Su refinada escritura, su mirada aten-
ta a la riqueza de la realidad, sus lúcidas imágenes, tan entrañables, el lento y 
seguro paso del tiempo, su percepción del silencio y la penumbra, el fervor con 
que cantó y el gusto con que contempló “las cosas que yo amo”, su amor y su 
avidez por el lenguaje oculto de las cosas, su recuento de los preciosos dones 
y su ejemplo de poeta incondicional, de amigo, de maestro, de lector sagaz y 
paradigmático. Un amigo que venía mucho a mi casa, allá por 1960, me de-
cía entonces que Eliseo era un príncipe. Ese amigo, lector profundo en cuatro 
idiomas occidentales, además del suyo, tenía suficientes elementos de compa-
ración e insistía en afirmar ese criterio. Cuando leí la poesía de este maestro 
nuestro me convencí de la justeza de ese aserto. Siempre nos acompañará y nos 
dará sus lecciones. Doy gracias a él y a su obra inolvidable, gracias a su herencia 
espiritual.

La Habana, abril de 2020.

G

Eliseo Diego y Silvio Rodríguez

Eliseo Diego en la memoria
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Entrañable Habana: en los fondos 
de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

Siomara Sánchez Robert
Investigadora

¿E ntrañable Habana o Havana? Para ser más fiel, te conozco más con ‘v’ 
que con ‘b’, pues casi todos los repertorios anteriores al siglo xx, que he 

consultado para conocerte, y que se ocupan de tu trascender histórico, te escri-
ben con ‘v’. Quizás resulta más amoroso así, pues la pronunciación es mucho 
más suave.

Resulta que has cumplido tus primeros 500 años y mereces que todos noso-
tros, habaneros o no, te felicitemos. Has sido una de las ciudades americanas 
que más se conoce en el mundo. Sobre todo, este puerto tuyo, nuestro, “puerto 
obligado de los galeones y flotas de Indias, Sevilla de aquende el océano, centro 
mercantil y militar del imperio indiano.”1

Te rindo homenaje de la mejor manera que se me ocurre hacerlo, y lo he 
estado haciendo cuando he podido: preservar tu memoria. Tengo recogido el 
catálogo de grabados exentos, hechos con las más diversas técnicas que, so-
bre tu espacio urbano, puerto, monumentos, costumbres, caracteres popula-
res y numerosos aspectos más de tu surgimiento y evolución histórica, de tu 
consolidación como ciudad importante del Nuevo Mundo, afortunadamente 
encontré; tan lejos en el tiempo ya, como en el año 1993, en el fondo del depar-
tamento de Colección Cubana, de nuestra Biblioteca Nacional.

¡Y qué mejor manera de conseguir tu permanencia histórica en el tiempo, 
que la de preservar tu imagen, al publicar esta magnífica y valiosa colección de 
imágenes, para asombro y deleite de las generaciones futuras!

Creo que cumplo como habanera devota al hacerte esta ofrenda.

Grabados*

 1. Anónimo. S. xviii. A perspective view of the Havana. Engraved for the Royal 
Magazine. Cobre. 17 ½ x 23 ½ cm.

1 Exergo de don Fernando Ortiz incluido en: Siomara Sánchez Robert. La Habana, puerto y ciu-
dad, historia y leyenda. Una bibliografía en el tiempo, siglo xvi-xx. Ediciones Boloña. Publicacio-
nes de la Oficina del Historiador de la Ciudad, La Habana, 2001.

* [N. de la E.]: se respeta la ortografía de las fuentes originales referidas por la autora para constatar 
las variantes empleadas en la época al nombrar a la ciudad.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

 2. . A plan of the City and Harbour of Havana, capital of the Island of 
Cuba. For the London Magazine. Metal. 19 x 12.5 cm. 

 3. . A prospect of the Moro Castle, taken from the Punta Gate of the 
Havana. Metal. 17.5 x 24.2 cm. 

 4. . A view of the Moor’s Castle near the Havana whilst besieged by Us. 
Engrav’d for the London Magazine. Aguafuerte. 10 ½ x 18 cm. 

 5. . A view of the Moro Castle & City of Havana from sea. Cobre. 
17 x 23 ½ cm.

 6. . View de la prise Forts et Ville de Havana par les Anglois en 1762. 
Metal. 28 x 41 cm.

 7. Anónimo. S. xix. Afternoon scene upon the Prado, Havana. General Grant 
in Cuba – the visit to Havana. From sketches by F. H. Taylor. Xilografía 
17.1 x 23.8 cm.

 8. . Alameda de Paula. Havana. Xilografía. 15 x 24 cm.
 9. . Archicofradía del purísimo – inmaculado corazón de María. Eri-

gida en la iglesia de Belén de la compañía de Jesús en la Habana. Lit. Martín 
Mercaderes 7. Litografía pluma 10 ¼ x 12 ½ cm.

 10. Anónimo. S. xix. Bird’s eye view of the city of Havana, Cuba. Gleason’s picto-
rial drawing-room companion. Xilografía. 17 x 32 cm.

 11. . The carnival in Havana. General Grant in the procession. From a 
sketch by F. H. Taylor. Metal. 28 x 23.5 cm.

 12. . Cuadro histórico que representa la inauguración de la Rl. Casa 
de Beneficencia… Habana, junio, 13 de 1860. Grabado bajo la dirección del 
Sr. de Laguerica. Acero. 25 x 11 ½ cm. Por Real Orden de 19 de julio de 1792 
había aprobado S. M. en todas sus partes la fundación de la Casa de Bene-
ficencia.

¿Quién expresar podrá la complacencia,
La gloria del espíritu Havanero
Cuando por nuevo efecto de Clemencia
Aprobó el Rey fundarse por entero
La augusta Casa de Beneficencia. 

(Colombini y Camayori, Francisco María. Las glorias de la Havana. Méxi-
co, 1798).

 13. .  Cuban exiles marching from the Cabana Fortress to the boats. 
Sketched by our Cuban artist. Metal. 25.2 x 23.6 cm. Harper’s Weekly, 10 
April 1869.

 14. . A Cuban volante in the paseo. A market scene in Cuba. Gleason’s 
pictorial drawing-room companion 537. Xilografía de cabeza. 38 x 26 ¼ cm.

 15. Anónimo. S. xix. Entrance to Havana, from the fuerte del Príncipe. Xilogra-
fía. 15 x 24 cm.

 16. . Entrance to the port of Havana, from fuerte del Principe. Frank 
Leslie’ illustrated newspaper. Xilografía. 15.5 x 24.2 cm.

 17. . Fachada principal de la cárcel. Litografía. 18½ x 31½ cm.
 18. . Habana 3. Vista tomada desde Casa Blanca. Litografía polícroma 

14¾ x 22 cm.

Entrañable Habana: En los fondos…
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

 19. . Havana. Aguafuerte. 14½ x 10 cm.
 20. . Havana. Part of the Harbor. Fort of Aratas, where crittenden? 

and his fifty Americans were executed. Frank Leslie’s illustrated newspa-
per. Xilografía. 16 x 24.5 cm.

 21. . Havannah. Aus. d. Kunstanst. d. Bibliogr. Instit. d. Hildbh. Ei-
genthum d. Verlerger. Aguafuerte. 11½ x 14¼ cm. 

 22. . Havanna. Aus. d. Kunstanst d. Bibliogr. Instit. in Hildburg. Ein-
genthum der Verlerger. Metal. 10 x 15 cm. 

 23. . Havannah. Litografía. 11.8 x 13 cm. 
 24. Anónimo. S. xix. Havannah. Peter Jackson, London. Metal. 19.1 x 25.7 cm. 
 25. . Havannah. Published April 1, 1821 by Sherwood Neely, & Jones 

Paternoster Row. Metal. 19.5 x 22 cm. 
 26. . Mapa pintoresco moderno de la Isla de Cuba. Rodeado de 15 lámi-

nas con temas cubanos. Litografía. 41 x 56 cm. 
 27. . Mob in front of the Captain-general’s Palace. Havana, Cuba, 

June 1, 1869. Xilografía. 17.5 x 24 cm. 
 28. . Moro Castle at the entrance of the Harbor of Havana. Xilografía. 

17 x 25 cm. 
 29. . El Moro Castle, at the entrance to the harbor of Havana, Cuba. Pho-

tographed by C. D. Frederichs, calle de Habana 108. Xilografía. 15 x 23.5 cm.
 30. . Nuestra señora de la Merced según se venera en la iglesia de Jesús 

del Monte. Año de 1882. Habana, Imprenta religiosa de C.? Pedro Martínez 
de Almeida, calle de Villegas, no. 90. Xilografía de cabeza. 49½ x 33¼ cm. 

 31. . Nuestra señora de la Merced según se venera en su iglesia. Haba-
na, Imprenta de D. Pedro Martínez de Almeida, Calle de Villegas, no. 90. 
Xilografía de cabeza. 49 x 32 cm. 

Siomara Sánchez Robert

El Morro, 1833
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

 32. Anónimo. S. xix. Ntra. Sra. de las Escuelas Pías. Lit. La América, C. del Águi-
la, no. 126. Litografía. 34 ½ x 27 cm.

 33. . Palacio del gobierno. Litografía a creyón. 12 x 17½ cm. 
 34. . Palms about the Indian Fountain. Xilografía. 16.2 x 20. 5 cm.
 35. . Panorama of Habana. From Harpers Weekly. Copywright, 1873, 

by Harper & Brothers. Xilografía de cabeza. 19 ½ x 51 cm. 
 36. . Panoramic view of Havana, Cuba. [Photographed by D. Fre dicks, 

No. 108, calle de la Habana]. Xilografía. 19 x 50.8 cm. 
 37. . Plaza de Armas, Havana, showing the Captain-general’s Palace. 

Xilografía de cabeza. 24½ x 36 cm. 
 38. . The Plaza des Armes - Governor General’s Palace in Havana. Glea-

son pictorial drawing-room companion. Xilografía. 18 x 24 cm.
 39. . Las Pozas. (Auf Cuba. Aus d. Kunstanst d. Bibl. Instit. in Hildbhsn. 

Eingenthum de Verlerger. Litografía. 11.2 x 15.9 cm. 
 40. . Quinta del Excmo. Sr. Conde de Fernandina (Cerro). Lit. del Go-

bierno. Ce. de Ricla no. 70. Xilografía. 7¾ x 12¼ cm. 
 41. Anónimo. S. xix. Rail road depot. Havana. Xilografía. 16.1 x 21.9 cm.
 42. . El Señor de la Santa Veracruz. Según se venera en la Iglesia de la 

Tercera orden Seráfica de Nuestro Padre San Francisco de la Habana. Xilo-
grafía. 28 x 19½ cm.

 43. . Teatro de Tacón y Plaza de Isabel II. (Habana). Lit. del Gobierno. 
Ce. de Ricla no. 70. Xilografía. 8 x 12¼ cm. 

 44. . Templete erigido en memoria de la primera misa (Habana) Lit. 
del Gob. Ce. de Ricla no. 70. Litografía 7¾ x 12¼ cm. 

 45. . Le Theatre de Tacon, a Cuba. Dessin de Karl Girardet. Xilografía. 
11 x 16 cm. 

 46. . View of Havana, the capital of Cuba. Gleason’s pictorial drawing-
room companion. Xilografía. 16 x 24.6 cm. 

 47. . View of Moro Castle. Xilografía. 16 x 25 cm. 
 48. . View of the Paseo de Isabel. Xilografía. 13.5 x 25.5 cm. 
 49. . Vista de la Catedral de la Habana. Lit. del Gobierno. Ce, de Ricla 

no. 70. Litografía. 7¼ x 12¼ cm. 
 50. Anónimo. S. xix. Visita de la Fuente de la India frente al Campo Militar (Ha-

bana) Lit. del Gobierno. Ce. de Ricla no. 70. Litografía. 7¾ x 12¼ cm. 
 51. . Vista de la Iglesia y Plaza de San Francisco. Litografía 26 x 39½ cm.
 52. . Vista de la Real Cárcel de la Habana por la parte del paseo. Lit. del 

Gobierno. Ce. de Ricla no. 70. Acero 7¾ x 12¼ cm. 
 53. . Vista de una parte del Castillo de la Cabaña (Habana). Lit. del 

gobierno. Ricla no. 70. (a) Monumento erigido á las víctimas de Cárdenas. 
Litografía. 7¾ x 12¼ cm. 

 54. . Vista del Palacio de gobierno y parte de la Plaza de Armas (Haba-
na) Lit. del Gobierno Ce. de Ricla no. 70. Acero. 8¾ x 72 cm. 

 55. . Vista del Templete erigido para perpetuar la memoria de la pri-
mera misa que se cantó en esta ciudad en 1519. Litografía Española, Habana 
[1838] Litografía. 15.5 x 19.5 cm. 

Entrañable Habana: En los fondos…
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 56. Anónimo. S. xx. El Morro con la bandera de la República cubana el día 20 de 
mayo de 1902. (Suplemento a La Caricatura). Litografía. 33 x 46 cm. 

 57. Anónimo alemán. S. xix. Alameda de Paula. Litografía polícroma. 14¾ x 22 cm. 
 58. Anónimo alemán. S. xix Corrida de toros. Isla de Cuba. Litografía en color. 

19.8 x 26.8 cm. 
 59. . Fuente de la India en el Paseo de Isabel II. Litografía polícroma. 

14½ x 22 cm. 
 60. . Habana. 2ª. Vista tomada desde la Casa-Blanca. Isla de Cuba. Li-

tografía en color. 20 x 26 9 cm. 
 61. . Morro y entrada de la Habana. Isla de Cuba. Litografía en color. 

20 x 26.9 cm. 
 62. . Plaza de Armas. Litografía polícroma. 14¾ x 22 cm. 
 63. . Puertas de Monserrate. Litografía polícroma. 14¾ x 22¼ cm.
 64. . Teatro de Tacón y parte del Paseo de Isabel II. Vista tomada desde 

la puerta de Monserrate. Litografía polícroma. 15 x 22 cm. 
 65. . Valla de gallos. Litografía polícroma. 18½ x 26½ cm. 
 66. . Vista de la Habana parte de Estramuros. Tomada desde la entra-

da del Puerto. Litografía polícroma. 14½ x 22 cm. 
 67. Anónimo francés. S. xvii. A view of the City de Havana of Amerique. A Paris 

chez Huquier fils rue St. Jacques au dessus de calle des Mathurins au Gd. 
St. Remy. Metal. 30 x 38.7 cm. 

 68. Anónimo francés. S. xvii. A view General of the City de Havana of Amerique. 
A Paris chez Daumont rue St. Martín. Metal. 29 x 36.5 cm. 

 69. Anónimo holandés. S. xvii. Havana. Aguafuerte. 17 x 20 cm. 
 70. Anónimo holandés. S. xvii. Havana. Talla dulce. 28 ½ x 34 ½ cm. 
 71.  Anthony S. xix. San Rafael Arcángel. Según se venera en la Iglesia parroquial 

del término del Santo Ángel Custodio de la ciudad de la Habana. Anthony S. 
C. New York. Impr. de Martínez, Villegas no. 84. Xilografía. 29 x 20¾ cm.

 72. Aragón. San Francisco Warf. Drawn by Ross Weiss. Lithographed by Aragón 
from Andueza’s. Isla de Cuba, 1841. Litografía. 19.7 x 27 cm. 

 73. B. A. S. xix. At the portal of the Captain’ – General’s Palace, Havana, B. A. 
From sketches by F. H. Taylor. Xilografía. 16.5 x 27.5 cm. 

 74. B. A. T. Havannah, from Casa-Blanca. T. Bal. Cuba. Litografía. 9 x 14.5 cm. 
 75. Barnard, Williams. Plano pintoresco de la Habana con los números de las ca-

sas. Dedicado por el autor a la memoria de su tío el Sr. Coronel D. Antonio Ma. 
de la Torre y Cárdenas, 1849. Rodeado de láminas de edificios de la Habana. 
W. S. Barnard Engraved. 19 Beekman St. New York. Litografía. 45 x 24 cm.

 76. Bennet S. xix. Havannah in the island of Cuba. Pocock Delt. Bennet sculpt. 
Published Nov. 30, 1807 by Gold, 103 Shoe Lane, Fleet Street London. Cal-
cografía al agua tinta. 10 x 19 cm.

 77. Beyer S. xix. Vue de la Havanee. Beyer fc. Metal. 11.5 x 13.6 cm. 
 78. Brown, S. E. S. xix. Alameda de Paula, Havana. Warren. S. E. Brown. Glea-

son’s pictorial drawing-room companion. Xilografía. 14.5 x 24.8 cm. 
 79. Brown, S. E. S. xix. The governor’s Palace, Havana, Cuba. S. E. Brown, S. C. 

Xilografía. 13.5 x 24.6 cm.

Siomara Sánchez Robert
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 80. Brown, S. E. S. xix. The Tacon theatre, Havana. S. E. Brown S. C. Warren. 
Gleason’s pictorial drawing-room companion. Xilografía. 13.2 x 25 cm. 

 81. Callet, C. Puerto. C. Callet dib. y lit. Publ. por Lamy y Collet. Litog. de Em. 
M. Lamy. Cuba. Litografía en color. 25.5 x 38.5 cm.

 82. Canot, Meter. A prospect of the Moro Castle taken within the Entrance of the 
Harbour. Drawn upon the Spot by an Officer. P. C. Canot sculp. Published 
24th. June, 1818 by J. As. Whitte and R. H. Laurie, no. 53, Fleet Street, Lon-
don. Litografía. 21 x 40 cm. 

 83. Cariot P. A prospect of the Moro Castle and City of Havana from sea. Drawn 
upon the spot by an Officer. P. C. Canot sculpt. Published according to law. 
Sold by R. Willock Bookseller; & J. Boydele Engraver in Cheapsedel. Agua-
fuerte. 26.3 x 41.2 cm. 

 84. . A prospect of the Moro Castle taken with the Entrance of the Har-
bour. Drawn upon the spot by an officer. P. C. Canot Sculp. Published ac-
cording to Law & Sold by R. Willock Bookseller in Cornhill; & J. Boydell. 
Engraver in Cheapsedel. Aguafuerte. 26.6 x 46.3 cm.

 85. . This perspective view of the Harbour with the land to the West, the 
Moro Castle to the Eastward, and the fleet… Plate 12. D. Serres. P. C. Canot 
sculp. Aguafuerte. 40½ x 62½ cm. 

 86. . Vista de la entrada del Puerto de la Havana desde los Naufragios. 
Drawn by Elias Durnford, Engineer. Engraved by Meter Canot. London… Au-
gust 1764. Tho Jefferys the Corner of St. Martin Lane. Aguafuerte. 37 x 54 cm. 

 87. . Vista de la Plaza del Mercado en la Ciudad de La Habana. Drawn 
by Elias Durnford Engineer. Engraved by P. Canot and T. Morris. Aguafuer-
te. 32 ½ x 51 cm. 

Entrañable Habana: En los fondos…

El parque (188?)
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 88. Cook, George. S. xix. Harbour and city of the Havana taken from Jesus del 
Monte. Engraved by George Cooke. London Published by Longman Hurst 
Reis, Orme & Brown Paternostero Row, Oct. 1, 1812. Cobre 12¾ x 9¾ cm.

 89. Costa, F. S. xix. Vista de la Chorrera. Costa litº. Lit. del gobierno. Litografía. 
9.7 x 14.3 cm. 

 90. Cheneveau A. (ca. 1850) Vue de la Havana. A. Cheneveau. Dessinée d’après 
nature et lithographiée par A. Cheneveau. Joseph Bulla, Editeur, 46 rue des 
Petites Ecuries, Paris. Impr. Becquet fr., à Paris. Stiefbold & Cia à Berlin. 
Litografía. 48 x 73¾ cm. 

 91. Elliot, W [illiam] S. xviii. Vista del Puerto y Ciudad de la Havana, desde el 
Monte inmediato al Camino entre La Regla y Guanavacoa. W. Elliot sculpt. 
Elias Durnford, Engineer, 1764. Aguafuerte. 33½ x 53½ cm. 

 92. F. A. C. S. xix. Plano del paseo Estramuros de La Habana, y Vista de la Fuente 
de la India situada frente al campo militar al principio del paseo Estramuros 
de la Habana. F. A. C. litografió. Litografía de la Imprenta del Diario. J. M. y 
C. escribió. Litografía. 35.7 x 49.7 cm. 

 93. Fagan, J. (?) Paseo del Prado. Jaj. Fagan. Aguafuerte. 30 x 38 cm. 
 94. G. M. S. xix. El Morro. G. M. Lit de París. Litografía. 7½ x 17¾ cm. 
 95. Ganzino, Pablo. Plano del Puerto I Ciudad de la Habana sitiado por las Ar-

mas de S. M. B. El día 7 de junio de 1762… Pablo Ganzino Sculps - Cadiz. El 
Orrendo y Terrible Combate Que Tuvo La Nación Británica en El Castillo 
del Morro, del Que Era Comandante… Metal. 42.3 x 62.8 cm. 

 96. Garnerey, Hippolite. Vista de la Plaza vieja o Mercado principal de la Ha-
bana. Peint d’après Nature et gravé par Hippolite Garnerey. Calcografía al 
aguafuerte. 36 x 49 cm. 

Siomara Sánchez Robert

Real Cárcel de La Habana, 1838
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 97. . Vista de la Plaza de Armas. Peint d’après Nature et Gravé Hippo-
lite Garnerey. Deposé. À Paris chez Bulla Rue St. Jacques No. 38. Calcogra-
fía al agua. 45 x 57 cm. 

 98. . Vista del Paseo Extramuros de la Habana. Peint d’après Nature 
et Gravé par Hipolite Garnerey. À Paris chez Bulla Rue St. Jacques, no. 38. 
Aguatinta. 44.5 x 56. 5 cm. 

 99. Gómez. Los Reyes. Calle del Obispo, No. 63, entre Aguiar y Habana. G. 
Gómez. Lit. del Comercio, calle del Obispo, no. 87, Habana. Litografía. 
12.5 x 19 cm. 

 100. Hedce, F. A view of the imperial del paseo, at Havana, Cuba. F. Hedce Sc. 
Xilografía. 19 x 25 cm. 

 101. Heyden. S. xviii. Entrés au port de la Havana. Gravée d’après la tableau de 
Vernet. Vernet pinxit. Heyden sculp. Aguafuerte. 15 x 20½ cm. 

 102. Jacottet, Louis Julien. Vista del Paseo Militar. Dedicado a la Real Junta de 
Fomento de la Isla de Cuba por su obediente servidor Santiago Sawkins. Lith. 
de Thierry Frères Cité Bergere à Paris. Jacottet Lith. Litografía. 27 x 39½ cm. 

 103. Javen, Juan A. S. xix. Planta y vista geométrica del catafalco erigido por 
la siempre fiel ciudad de la Habana en el funeral de la Reyna Dª. María 
Isabel Francisca el día 2º. de Marzo de 1819. Juan A. Javén grabó. Cobre. 
25 x 20½ cm.

 104. Laplante, Eduardo. S. xix. Entrada principal y escalinata. Litografiado por 
Ed.º Laplante y P. V. Landaluze. Litografía. 21½ x 35 cm. Se erigió en la Ala-
meda de Paula.

 105. . Gran teatro de Tacón, Habana. Dibujado y litogº. Por edº. Laplan-
te. Publicado por L. Marquier y Laplante, Mercaderes, no. 7. Habana. Litogª. 
de S. Martín. Litografía polícroma. 30 x 41 cm. 

 106. . Plaza de toros, Habana. Dibujado y litogº. por Edº. Laplante. Pu-
blicado por L. Marquier y Laplante, Habana. Litogº. de S. Martin, Mercade-
res, no. 7. Litografía polícroma. 30 x 41 cm. 

 107. . Lemaitre S. xix. Mole de san Francisco, à la Havanne (Ile de Cuba) 
Lamaitre derexit. Cobre. 12 x 162 cm. 

 108. Magriñan S. xix. Escenas del parque. Magriñan. Litografía a pluma. 
30 x 20½ cm. 

 109. Mason. S. xviii. This perspective view of His Majesty’s land forces going in 
Flat Boats to take possession of the North Gate of the City and Punto Castle on 
the 14 of August… Serre pinx. Mason scup. London Printed for Robt Wilkin-
fon in Cornhill, Robt. Sayer in Fleet Street and Carrington St. Paula Church 
Yard. Aguafuerte. 40½ x 62 cm. 

 110. . This perspective view of the grand attack of that city and Punta 
Castle. Serres pinxit. Mason sculpit. Drawn on the spot Designd & Publ.d 
as the act directs. Aguafuerte. 40½ x 67½ cm. 

 111. Mavrand, C. Colonies espagnoles - La Havana - Débarquement. Caula C. 
Mavrand. Xilografía. 13.1 x 22.1 cm. 

 112. Mialhe, Federico. Aduana de la Habana. F. Mialhe. Lit. de la Rl. Sociedad 
Pat. Litografía. 17 x 27 cm. 

Entrañable Habana: En los fondos…
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 113. . Alameda de Paula. F. Mialhe. Lit. de la Rl. Sociedad Pat. Litogra-
fía. 17.3 x 26.4 cm. 

 114. Mialhe, Federico. Casa de Beneficencia (Habana). F. Mialhe. Lit. de la Rl. Sc. 
Patriótica. Litografía. 17 x 26½ cm. 

 115. . Casa del Sor. Dn. Leandro Arozarena (Puentes Grandes). F. Mialhe. 
Lit. de la Rl. Sociedad Patriótica. Litografía. 17 x 26½ cm. 

 116. . Cojímar (cerca de la Habana). F. Mialhe. Lit. de la Rl. Sociedad 
Patr. Litografía. 18 x 25¾ cm. 

 117. . Depósitos de pólvora y parte de la Bahía. F. Mialhe. Lit. calle de 
O’Reilly, no. 10. Isla de Cuba pintoresca. Litografía. 19.2 x 28 cm. 

 118. . Entrada del Puerto de la Habana tomada desde el colegio de Sn. 
Carlos. A. Mialhe Lit. de la Rl Sociedad Patriótica. Litografía. 16 ½ x 26 cm.

 119. . Fuente de la noble Habana, frente al campo de Marte. (Vista saca-
da por medio del Daguerrotipo). F. Mialhe. Lito. de la Rl. Sociedad Patrióti-
ca. Isla de Cuba Pintoresca. Litografía. 18 x 25. 6 cm. 

 120. . Habana 2ª Vista tomada desde Casa-Blanca. Fco. Mialhe lito-
grafió. Litog. de L. Marquier C. de Lamparilla, no. 96. Litografía en 3 col. 
17½ x 26 cm.

Siomara Sánchez Robert

Entrada al mercado (188?)
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 121. Mialhe, Federico. Iglesia de la Asunción de Guanabacoa. F. Mialhe. Lit. de la 
Rl. Sociedad Patriótica. Litografía. 16½ x 26 cm. Ejemplar laminado. 

 122. . Iglesia del Santo Cristo (Habana) Litog. de la Rl. Sociedad Patro. 
Litografía. 18½ x 23¾ cm. 

 123. . Iglesia y camino de hierro de Regla. F. Mialhe. Lit. de la Rl. Socie-
dad pat. Isla de Cuba Pintoresca. Litografía. 18½ x 29¼ cm. 

 124. . Machina y Comandancia de la Marina (Habana). F. Mialhe, Lit. 
de la Rl. Sociedad Pat. Isla de Cuba Pintoresca. Litografía. 17.9 x 25.8 cm. 

 125. . Morro y entrada del Puerto de La Habana. F. Mialhe lo litografió. 
Litogrª. de L. Marquier Cª. de la Lamparilla, no. 96. Isla de Cuba. Litografía. 
18.7 x 27.4 cm. 

 126. . Muelle de Caballería. F. Mialhe. Lit. de la Rl. Socª. Eª. Calle de 
O’Reilly 10. Isla de Cuba Pintoresca. Litografía. 18.4 x 29 cm. 

 127. . Muelle de San Francisco (Habana). F. Mialhe. Lit. de la Rl. Socie-
dad Patriótica. Litografía. 16½ x 26 cm. 

 128. Mialhe, Federico. Paradero del camino de hierro (Habana) F. Mialhe. Litog. 
de la Rl. Sociedad patr. Litografía 18¼ x 21½ cm. 

 129. . Paseo de Isabel II. F. Mialhe. Litog. Calle de O’Reilly, no. 10. Isla 
de Cuba Pintoresca. Litografía. 20 x 23¼ cm.

 130. . Plaza de San Francisco. F. Mialhe. Lit. de la Rl. Sociedad Ec. Isla 
de Cuba Pintoresca. Litografía. 18.3 x 26 cm. 

 131. . Puente de Marianao. F. Mialhe. Lit. de la Rl. Sociedad Patriótica. 
Litografía. 17½ x 26¼ cm. 

 132. . Puente del Almendares (Camino de hierro de la Habana). F. Mialhe. 
Lit. de la Rl. Sociedad Patriótica. Litografía. 17¼ x 26 cm. 

 133. . Santa Lucía virgen y mártir. Patrona del Real Colegio de Escriba-
nos de la Habana y abogada contra los incendios y enfermedades de ojos. 
Año de 1849. Fco. Mialhe lo litografió. Litografía. 23½ x 17 cm. 

 134. . Teatro de Tacón (Habana). F. Mialhe. Lit. de la Rl. Sociedad Pa-
triótica, Litografía. 17 x 26¾ cm. Isla de Cuba Pintoresca. 

 135. . Valla de gallos. Fco. Mialhe lo litografíó. Litografía de L. Marquier 
Calle de Lamparilla, no. 96. Isla de Cuba. Litografía a creyón. 18.8 x 27 cm.

 136. Mialhe, Federico. Vista de Casa-blanca. F. Mialhe. Lit. de la Rl. Sciedad pat. 
Litografía. 18 x 25 ¾ cm. 

 137. . Vista de la Cárcel nueva F. Mialhe. Lit. de la Rl. Sociedad pat. Li-
tografía. 16 ½ z ½ 6 ½ cm.

 138. . Vista de la Catedral. F. Mialhe. Lit. de la Rl. Sociedad. Pat. Lito-
grafía. 16¾ x 26¾ cm. 

 139. . Vista de la chorrera cerca de la Habana. Lit. de la Rl. Sociedad 
Patriótica. Isla de Cuba Pintoresca. Litografía. 16.8 x 26.2 cm. 

 140. . Vista de la entrada del Paseo de Tacón (Habana) Lito. de la Real 
Sociedad Pat. F. Mialhe. Isla de Cuba Pintoresca. Litografía. 15 x 26 cm. 

 141. . Vista de la Habana. Tomada desde la entrada del puerto (Núm. 1.) 
Fco. Mialhe lo litografió. Litograf. de L. Marquier. Ce. de Lamparilla, no. 96. 
Isla de Cuba. 

Entrañable Habana: En los fondos…
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 142. . Vista de la Iglesia Mayor y de la Ermita del buen viaje en San Juan 
de los Remedios. Fco. Mialhe lo litografió. Litogr. de Lm Marquier. Ce. de 
Lamparilla, no. 96. Litografía en color. 17½ x 26 cm.

 143. Mialhe, Federico. Vista de la quinta del Escmo. Conde de Fernandina 
(Cerro). Lit. de la Real Sociedad Pat. F. Mialhe. Litografía. 15½ x 26 cm. 

 144. . Vista del cementerio General de la ciudad de la Habana. F. Mialhe 
del. Litog. de la Rl. Sociedad Pat. Litografía. 

 145. . Vista del Gran Mercado de Cuba. F. Mialhe. Lit. de la Rl. Socd. Ec. 
Habana. Isla de Cuba Pintoresca. Litografía. 18.9 x 28.4 cm. 

 146. . Vista del teatro Principal (Habana). F. Mialhe. Lit. de la Rl. Socie-
dad Patriótica. Isla de Cuba Pintoresca. Litografía. 16.4 x 26.5 cm.

 147. . Vista del Templete y parte de la Plaza de Armas, F. Mialhe. Lit. de 
la Rl. Sociedad Ec. Isla de Cuba Pintoresca. Litografía. 18 x 27 cm. 

 148. Morris, T. (S. xviii) A view of the Harbour and City of the Havana, taken from 
Jesus del Monte. Drawn by Elias Durnford, Engineer. Engraved by T. Morris. 
1765. Cobre 57 x 54 cm. 

 149. Muguet, Gustave (S. xix). Glorieta de Puentes Grandes. S. Muguet. del. y lito. 
Calle del Obispo, No. 37. Litografía 13½ x 22¼ cm. 

 150. . Iglesia y Plazuela del Monserrate. G. Muguet del. y lit. Calle del 
Obispo, no. 37. Litografía. 13.5 x 22.5 cm. 

 151. . Iglesia Nueva y Monasterio de Ursulinas. G. Muguet del. y litog. 
Calle del Obispo, no. 37. Litografía. 13½ x 22¼ cm. 

 152. Nuneham. Afrocuba view of the South Face of the Morro Castle taken from 
the Town, December 1762. by Honble. Wm. Harcourt. Etched 1764 by Nu-
nehan. Cobre. 24.5 x 36 cm. 

Siomara Sánchez Robert

La Habana (188?)
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

 153. Rooker, Edward (S. xviii). A view of the city of the Havana, taken from the 
road near colonel Howes Battery. Drawn by Elias Durnford Engineer, Et-
ched by Paul Sand by, & Engraved by Edwd. Rooker. Cobre. 37 x 53 cm. 

 154. . A view of the Franciscan Church & Convent in the city of Habana, 
taken from the Alcalde’s House in Granby Square. Drawn by Elias Durn-
ford, Engineer. Engraved by Edward Rooker. Cobre. 37 x 54 cm. 

 155. Sawkins, James Gay. La entrada de la Habana desde la casa del Sor. Don 
Jorge Knight. Litog. de la Real Sociedad Patr. Litografía. 21½ x 32 ½ cm. (La 
Biblioteca Nacional posee la acuarela original de este grabado).

 156. Sawkins, James Gay. Vista de la entrada del Puerto de la Habana. Dedica-
da al Sor Don Juan Bautista Topete y Viaña, Comandante de las Fuerzas 
Navales de G. M. C. en las Indias Occidentales por su obediente servidor 
Santiago G. Sawkins. Litografía. 31 x 41 cm.

 157. . Vista de la Plaza de Armas. Litografía. 26 x 39 ¾ cm. 
 158. Schenk, Meter, ó su hijo Peter (S. xviii). Havana un vermaerder haven in’t 

Noorder Amerika, op’t eilant Kuba. Havana infulae Cubae imo totias Occiden-
tes, notessing portus. Pet: Schenk. Amsteld: C. P. Aguafuerte. 20 x 25½cm. 

 159. Six view of the City, Harbour, and Country of the Havanna; from the origi-
nals drawn by Engineer Durnford, And de Camp to the Earl of Albemarle. 
Price Il Is. [publicada por] Thomas Jefferys, Corner of St. Martin Lane, Aug. 
1764 - March 1765. Aguafuerte y talla dulce. 
Contiene:
1. A View of the Harbour & City of the Havana, taken from the Hill near the 

Road, Between La Regla & Guanavacoa. W. Elliot Scupt. 36 x 52 cm. 
2. A View of the Entrance of the Harbour of the Havana, taken from within 

the Wrecks. Drawn by Elias Durnford, Engineer. Engraved by Peter Ca-
not. 36 x 53½ cm.

3. A view of the Franciscan Church & Convent in the City of Havana, taken 
from the Alcalde’s House in Granby Square, Drawn by Elias Durnford, 
Engineer. Engraved by Eduard R Rooker. 

4. A view of the City of the Havana, taken from the Road near Colonel 
Howe’s Battery. Drawn by Elias Durnford, Engineer. Etched by Paul San-
doy & Engraved by Edwd. Rooker. 35½ x 52 cm. 

5. A View of the Harbour and City of the Havana, taken from Jesus Del Mon-
te. Drawn by Elias Durnford, Engineer. Engraved by T. Morris. 

6. A View of the Market Place in the City of the Havana. Drawn by Elias 
Durnford, Engineer. Engraved by P. Canot and T. Morris. 36½ x 53 cm. 

160. Smyth y Peitch, R. T. S. xix. View of Havana. From a drawing by captain 
Montagu O’Reilly, R. Xilografía. 22.5 x 35.5 cm. 

 161. Urrabieta, Vicente. Vista del Puerto de la Habana, en la isla de Cuba, la Rei-
na de las Antillas, cuya importantísima ciudad fue tomada por los ingleses, 
después de la heroica defensa del Castillo del Morro con que inmortalizó 
su nombre D. Luis de Velasco, Gobernador de aquel fuerte (año de 1762). 
Urrabieta dibº. y litº. Lit. de J. J. Martínez, Madrid. Litografía en colores. 
28½ x 41½ cm. Historia de la Marina Real Española. 

Entrañable Habana: En los fondos…
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

 162. Veza, S. El altar de la Catedral. Xilografía. 20 x 12½ cm. 
 162. . Puente de Marianao. Xilografía. 18¼ x 16 cm. 
 164. . Vista del frente de la Catedral de la Habana. Xilografía. 

13½ x 15½ cm. 
 165. Walter. El Palo Gordo. Calle de la Muralla, no. 15, Habana. Walter Lithe. 

Lith. de Thierry frères, 1, Cité Bergére a Paris, Litografía. 35.5 x 42 cm. 
 166. Wanf (?) (S. xix). A Cuban volante in the paseo. Xilografía. 11½ x 17½ cm. 
 167. Willmann, Edouard, La Havane. Ed. Wuilmann, Sc. Imp. F. Chardon ainé 

30r. Hantefeuille, Paris. Metal. 13.5 x 17 cm. 
 168. . Panorama de la Habana, Capital de la Isla de Cuba. La Reina de 

las Antillas. Vista tomada desde Regla. Daguerreotypado por G. B. Haase 
Habana, 1854. El. Willmann pinzt. & sculpt. Paris 1855. Editeurs a Paris, 
Magtniol Roufselon & Badeniev. Imprimé par Chardon aimé, Rue Haute-
feuille. 30 a Paris. Metal. 39 x 103 cm. 

 169. Zeelander, Abraham Leon. Havanna. J. Steyn del A. L. Zeelander Sc. Met. 
20 x 26.6 cm.

G

Plaza de Armas y Palacio de Gobierno, 1854

Siomara Sánchez Robert
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A 180 años del arribo 
de la fotografía a Cuba

Rafael Acosta de Arriba
Doctor en Ciencias, 

investigador y ensayista

L a relación entre fotografía e historia es de vieja data. Se remonta al inicio 
mismo del surgimiento y visualización del invento de Daguerre en el París 

de 1839 (hubo dos momentos de informe a la Academia de Ciencias Francesa: 
uno en enero, y luego ya de manera oficial, en agosto de ese año). 

Lo interesante del caso es que, entre esas dos fechas, el 28 de marzo de 1839, 
El Diario de La Habana publicó en su página de apertura un artículo traducido 
de La Gazzette de France, del 6 de febrero, sobre los progresos alcanzados por 
J. M. Daguerre en su “medio de fijar las imágenes”, con lo que dio la primicia 
sobre fotografía a los lectores de la Isla.

Al siguiente año, otros dos hechos relacionados con los inicios de la fotogra-
fía marcaron los primeros pasos del invento en Cuba: se vendió el primer libro 
sobre fotografía en una librería de la capital —La librería de Ramis, situada en 
Obrapía, no. 8—, titulado Exposición histórica y descripción de los procedimien-
tos del daguerrotipo, de Daguerre (edición de don Joaquín Isen y Molleras); y 
luego arribó al puerto de La Habana la primera máquina de daguerrotipo, im-
portada en el mes de abril de 1840 por el hijo del entonces capitán general de la 
colonia, don Pedro de Alcántara. El joven, de igual nombre que su padre, tomó 
la que se considera por los historiadores como la primera imagen fotográfica 
realizada en Cuba, una vista de una esquina de la Plaza de Armas (mirando 
desde el Palacio de los Capitanes Generales hacia la bahía). Ese fue el comien-
zo. De tal acontecimiento nos separan justamente 180 años.

Sin embargo, fue el estadounidense George Washington Halsey, el verdadero 
introductor y divulgador del daguerrotipo en la colonia española. Trabajó con 
intensidad durante el año 1840 para abrir, en enero del año siguiente, el primer 
estudio de daguerrotipo. En el periódico Noticioso y Lucero de La Habana, el 3 de 
enero, se anunció “a las señoras y caballeros de esta capital, que se halla com-
pletamente habilitado para sacar retratos (…) un cuarto y la espaciosa azotea 
de la casa número 26, calle del Obispo…”. Apostillo, parece haber sido una inte-
ligente selección, pues esa calle era la principal arteria comercial de la ciudad.

A partir de ese momento, todo el vínculo de Cuba con la fotografía se ace-
leró vertiginosamente. Durante 1841 otros hechos fundacionales aparecieron 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

informados en la prensa: el 
aparato de hacer retratos 
en miniatura por don An-
tonio Rezzonico; el estudio 
de R. W. Hoit en el mismo 
espacio donde estuvo la ga-
lería de Washington Halsey; 
la publicación de Isla pin-
toresca de Cuba, libro con 
vistas fotográficas de diver-
sos luga res de La Habana 
(hasta Güines), a partir de 
imágenes provenientes de da-
guerrotipos y litografías; y 
la exhibición del Gran Dio-
rama de Daguerre, en Obis-
po, no. 110. Fue 1841 un año 
en el que la daguerrotipia se 
asentó y consolidó en la ca-
pital de la colonia.

No fue hasta dos años 
más tarde que se anunció el 
primer daguerrotipista naci-

do en Cuba, don Esteban de Arteaga, recién venido de París, quien ofreció al pú-
blico mediante noticia publicada en El Diario de la Marina “los mejores retratos 
de daguerrotipo, en Lamparilla, no. 71 (hoy 324), entre Aguacate y Compostela”, 
incorporando al anuncio un detalle: “Daguerrotipos en colores. Verdadera iden-
tidad”.

Los años siguientes mostraron el incremento de los estudios fotográficos, 
entonces conocidos como galerías, en distintas zonas de la ciudad intramuros. 
Fue la calle O’Reilly la que mayor cantidad de estudios albergó, lo que le pro-
porcionó el calificativo de “la calle de los fotógrafos”. Otras arterias con diver-
sos estudios fueron Habana, Campanario, Amistad, Muralla y San Rafael. 

Las máquinas o cámaras Kodak y todos los productos asociados a ellas, de la 
empresa Eastman Kodak Company, de Rochester, Nueva York, se pusieron a la 
venta en una tienda situada en Obispo, no. 79 (hoy 361). En 1855 había suficien-
tes estudios y fotógrafos en la ciudad como para que se le dedicasen algunos 
artículos en la prensa. Pocos años más tarde, las galerías de fotografía se habían 
expandido por otras regiones de la Isla, pues en 1857 el periódico El Eco, de Man-
zanillo, daba noticia de un estudio en la ciudad sureña del oriente cubano. Estos 
establecimientos se multiplicaron velozmente y a la altura de 1875 se consigna-
ron, solo en la capital, la cantidad de veinticuatro galerías, de las cuales trece 
estaban en “la calle de los fotógrafos”. Al filo del cambio de siglo, en 1899, en el 
primer censo de población realizado en la época postcolonial, se recogieron 212 
fotógrafos, de los cuales siete eran mujeres (seis criollas y una extranjera).

Rafael Acosta de Arriba
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Desde los mismos inicios fue relevante la participación femenina en el ofi-
cio. Un grupo de mujeres fotógrafas se destacaron en una actividad profesional 
que, como casi todas, no estuvo conceptuada para el “bello género” durante los 
primeros tiempos. Ello no fue obstáculo para que Encarnación Irástegui, Fran-
cisca Maderno, Ida Concha, Isolina Amézaga, Clara García, entre otras, unieran 
sus nombres a los de los fotógrafos a partir de los años cincuenta del siglo xix.

En la primavera de 1893 visitó la colonia la infanta doña Eulalia de Borbón, 
primer miembro de la familia real española en llegar a Cuba, y su estancia fue 
registrada visualmente por el fotógrafo español-estadounidense José Gómez 
de la Carrera. Las dos guerras por la independencia fueron fotografiadas, en 
particular la segunda, cuando las cámaras eran más avanzadas y se podían 
tomar imágenes en las difíciles condiciones de las campañas militares.

En abril de 1883 se creó la primera asociación gremial de fotógrafos, la Aso-
ciación Fotográfica de Aficionados de La Habana. Así se produjo el desarrollo 
inicial de la fotografía en la Isla. Aún faltaba una cuestión importante: el arri-
bo de las imágenes fotográficas a la prensa. Este segundo gran momento se 
inició el 25 de marzo de 1883, cuando la revista El Museo publicó la primera 
fotografía que acogió un medio de comunicación (hasta donde se ha podido 
verificar). A partir de ahí esa fue una constante en las demás publicaciones 
periódicas y fue El Fígaro, fundado en 1885, el que dio el mayor impulso a la 

A 180 años del arribo de la fotografía a Cuba

Descenso de la bandera española en el Castillo del Morro, el 1ro. de enero de 1899. 
Autor desconocido. Colección del Valle-Cabrales
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

inlusión de imágenes en sus páginas, además de que poseyó un público lec-
tor muy considerable y creciente. Otras publicaciones seriadas como Social, 
Carteles y Bohemia, también fueron decisivas en esa promoción (estas ya en 
el siglo xx). El Fígaro sobresalió por “el aire experimentador de sus ilustracio-
nes”—según afirmó el historiador de la fotografía cubana Ramón Cabrales—, 
al introducir imágenes de gran calidad técnica, en las que sobresalieron las del 
fotógrafo español (también con ciudadanía norteamericana), ya mencionado, 
José Gómez de la Carrera.

Para el inicio del siglo xx la fotografía en la Isla ganó estatuto oficial y carta 
de ciudadanía completa, al estar frecuente y definitivamente sus imágenes en 
diarios y revistas. El desarrollo de la fotografía continuó produciéndose de ma-
nera indetenible: se destacó en 1935 la creación del Club Fotográfico de Cuba 
(CFC), que agrupó a los mejores fotógrafos de la capital y funcionó hasta inicios 
de los sesenta cuando fue disuelto. Se destacaron, entre los numerosos miem-
bros de este gremio, los nombres de Joaquín Blez, José Manuel Acosta, Roberto 
Rodríguez Decall, Tito Álvarez y Emilio Contreras. La creación y el funciona-
miento del CFC fue considerado por estudiosos e historiadores como el acon-
tecimiento más relevante del itinerario de nuestra fotografía durante la época 
republicana.

Para el inicio del siglo xx 
la fotografía en la Isla ganó 

estatuto oficial y carta 
de ciudadanía completa, 

al estar frecuente 
y definitivamente sus imágenes 

en diarios y revistas.

Con el triunfo revolucionario de enero de 1959, la relación entre fotografía y 
sociedad en Cuba se abrió a una nueva etapa. Se produjo entonces una verda-
dera apoteosis de la imagen social. Los años turbulentos de consolidación del 
poder revolucionario tuvieron en un grupo de fotógrafos a destacados artistas, 
gestores de una iconografía extraordinaria que luego fue acuñada por la crítica 
como “fotografía de la épica”. Osvaldo y Roberto Salas, Alberto Díaz (Korda), 
Raúl Corrales, Ernesto Fernández, Liborio Noval, entre otros, sobresalieron en 
esa etapa genésica de la imagen histórica y del fotodocumentalismo de la Revo-
lución. Fue una verdadera eclosión para la fotografía.

Entre las décadas de los setenta y los ochenta del siglo xx, otro grupo de fo-
tógrafos fue gestando un cambio gradual en la imagen: Raúl Martínez, Mario 
García Joya, María Eugenia Haya (Marucha), Ramón Grandal, José A. Figue-
roa, Rogelio López Marín (Gory), Iván Cañas, Enrique de la Uz, Alfredo Sarabia 
(padre) y Chinolope, por solo citar algunos de los más relevantes, le dieron un 
cambio gradual a la fotografía insular, tanto en los temas como en las técnicas 
y los enfoques. 

Rafael Acosta de Arriba
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Fue a finales de los ochenta e inicios de los noventa que se produjo el gran 
cambio y actualización de los códigos visuales a tono con las tendencias inter-
nacionales en boga. Nombres como José Manuel Fors, Marta María Pérez Bra-
vo, Juan Carlos Alom, René Peña, Abigaíl González, Cirenaica Moreira, Eduardo 
Hernández Santos, entre otros, revolucionaron la imagen fotográfica. A partir 
de sus operatorias todo fue radicalmente diferente en la fotografía insular. Hoy 
se puede afirmar que esta expresión de las artes visuales cubanas goza de bue-
na salud, y otros nombres han engrosado la relación de magníficos exponentes 
de una fotografía abierta hacia los nuevos usos que le permite el denominado 
arte contemporáneo y las tecnologías de la información.

En este largo período de tiempo, visitado a vuelo de pájaro, es también im-
portante que se refleje el surgimiento en el país, y su desarrollo con fortuna, del 
estudio, la historiografía y la crítica sobre fotografía. Nombres como Rafael Pe-
gudo, José Antonio Navarrete, Juan A. Molina, Ramón Cabrales, Cristina Vives, 
Nelson Herrera Ysla y Grethel Morell, entre otros, han examinado con seriedad 
el nacimiento, consolidación y evolución de la fotografía nuestra, de modo que 
han aportado criterios y juicios de mucha valía.

No podría finalizar este sucinto recuento de 180 años sin mencionar a grandes 
figuras de la fotografía internacional que han visitado nuestro país y tomado 

A 180 años del arribo de la fotografía a Cuba

Entierro de los bomberos fallecidos en el incendio de la ferretería Isasi (1890). 
Autor: López Ortiz. Fototeca de la Colección Cubana BNCJM
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

fotos: Henri Cartier-Bresson, Walker Evans, Enrique Meneses, Pedro Meyer, 
Peter Turnley, Rodrigo Moya, Roger Pic, entre otros reconocidos artistas han 
trabajado en la “Isla de las Imágenes”, como una vez se le llamó al archipiélago 
cubano por su estrecha vinculación con la fotografía desde sus mismos inicios 
y por una fotogenia nunca desmentida por nadie.

La fotografía cambió el mundo, modificó la forma de percibir la Historia y 
las sociedades; el diálogo intenso entre el acontecer histórico y la imagen hizo 
que la historiografía tomase un nuevo aire. Fue el anticipo del cinematógrafo 
otro de sus estremecimientos más significativos, y por producir cambios tota-
les modificó hasta la forma en que el hombre se apreciaba a sí mismo, de ahí su 
calificativo de “espejo inteligente”. Desde luego que fue mucho más que eso. El 
cuerpo y sus connotaciones estéticas y eróticas nunca tuvieron un momento 
de esplendor como el que le brindó la imagen fotográfica. Mirar es poseer y el 
acontecimiento histórico tuvo entonces su momento más alto en la compren-
sión del hombre sobre sus raíces. El vínculo activo y dinámico del ser humano 
con la realidad sufrió un vuelco radical. El hombre intentó entonces antologi-
zar el mundo, convertir los escenarios del orbe en un compendio a la vez rea-
lista, abstracto y surrealista. A partir de 1839 cambió la sensibilidad humana.

Al poco tiempo de su invención las imágenes fotográficas se utilizaban en 
la medicina (endoscopía, radiografía, entre otras), la meteorología, la etnogra-
fía, la antropología, la criminología y otras disciplinas científicas. A finales del 
siglo pasado, la potencialidad informativa y la riqueza visual de las imágenes 
fotográficas dio pie al surgimiento de la sociología visual, una nueva rama de 
las ciencias sociales. En la actualidad, su combinación con las tecnologías di-
gitales ha dado lugar a lo que se conoce como post fotografía. Internet se con-
virtió en la galería de arte jamás soñada, en la que más del ochenta y cinco por 
ciento de las imágenes son provenientes de cámaras fotográficas. En Instagram 
y otros sitios de imágenes de la red se puede ver de todo, bueno y malo, e intras-
cendente. Hoy, gracias a la fotografía y los ordenadores, se vive la denominada 
“Era de las Imágenes”: el mundo de la visualidad, el del Homo videns, que nos 
sobrevivirá a todos.

Sirva este sucinto recuento para evocar la génesis y rápida evolución de la 
fotografía en Cuba, primera isla fotografiada en el mundo.

La Habana, abril de 2020
(En plena cuarentena por la COVID-19)

Nota: Este texto fue redactado utilizando informaciones de estudios previos de 
reconocidos especialistas como José Antonio Navarrete, María Eugenia Haya, Ra-
món Cabrales, Grethel Morell y las del propio autor.

G

Rafael Acosta de Arriba
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El cubano más útil de su tiempo

Rafael Acosta de Arriba
Doctor en Ciencias, 

investigador y ensayista

Cuando el presente número de la revista estaba en la fase final de edición, el 31 
de julio pasado falleció producto de una cruel enfermedad Eusebio Leal Spengler, 
Historiador de la Ciudad de La Habana. Es voluntad de nuestro Consejo de Re-
dacción dedicarle un dossier en un próximo número y como adelanto, para no 
dejar de señalar puntualmente nuestra admiración y respeto por su figura intelec-
tual enorme, acogemos en nuestras páginas el texto que redactó nuestro director 
a pocas horas de conocido su deceso y que fue publicado en varios medios digita-
les. Mostramos aquí el cariño y la admiración permanentes a este gran cubano y 
hombre universal.

Es que vengo caminando desde hace mucho tiempo, 

desde hace muchas décadas, el verdadero misterio

es que yo viví, hace siglos, en otros cuerpos

y estuve aquí cuando se construyó el Castillo.

Eusebio Leal Spengler

(palabras en la inauguración del Castillo de Atarés 

como institución cultural, 14 de noviembre de 2019)

Escribir sobre Eusebio Leal sin el lenguaje del respeto y la pasión sería im-
posible. Además, sería indigno de su estatura moral como ser humano. La 

noticia de su fallecimiento, aunque inminente, por estar al tanto de su situa-
ción de enfermedad, no deja de ser estremecedora. Su presencia en nuestra so-
ciedad era tan notoria y su quehacer social tan diverso y pregnante, que el vacío 
que deja es enorme. Para la cultura, la pérdida es mayor aún. Es un hecho muy 
triste y doloroso. 

Cintio Vitier escribió sobre Leal en el pórtico del libro Carlos Manuel de Cés-
pedes: El diario perdido (Edición de Publicaciones S.A., La Habana, 1992) lo si-
guiente: “Tienes lo cubano, la emoción patria, en la punta de los dedos, y de 
inmediato comunicas esa electricidad espiritual de nuestra familia deslum-
brante”. Cierto de toda certidumbre. Apostillo ahora que más que en la yema 
de los dedos o a flor de piel, fue en su frente y en su corazón donde residían la 
cubanía y el patriotismo de Eusebio Leal; bien adentro, en el núcleo esencial de 
su ser, estaba anidado e irradiante su genuino amor por Cuba y por su historia.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

He conocido a pocos hombres tan entregados a su país como Leal. Su acti-
vidad diaria durante años al frente de la Oficina del Historiador de la Ciudad 
(OHC) y los resultados del incesante trabajo que allí desplegó son sencilla-
mente impresionantes. La pérdida, por lo tanto, se corresponde con su enorme 
aporte a la sociedad, a Cuba.

Después de tres décadas de nuestra sostenida amistad creo poder hablar 
sobre su persona y algunas de sus obsesiones. La admiración que ambos com-
partimos hacia Carlos Manuel de Céspedes contribuyó en mucho a enriquecer 
nuestra relación. Fueron numerosas las conversaciones que sostuvimos sobre 
el Padre de la Patria, algunas en privado, otras en presencia del tataranieto del 
prócer, Monseñor Carlos Manuel de Céspedes García-Menocal, entrañable ami-
go de ambos. Juntos, fuimos Leal y yo a San Lorenzo, la cima de una montaña 
de la Sierra Maestra, recoleto lugar donde cayó el héroe en 1874. Allí evocamos 
al gran bayamés en un intenso diálogo sobre el cual escribiré en algún mo-
mento. Su acertada expresión “Céspedes es la piedra angular de la historia de 
Cuba”, la incorporé como una sentencia magnífica por su gran poder de sínte-
sis. Leal fue un conocedor erudito de nuestra historia y de la historia universal, 
a lo que le ayudó la portentosa memoria que poseía. Fue miembro de mérito de 
la Academia de la Historia de Cuba e integró múltiples entidades académicas y 
científicas en todo el mundo. Deja una extensa obra escrita que es más bien la 
traslación al papel de sus piezas oratorias.

Pero Eusebio Leal será recordado principalmente por su obra social de resca-
te de La Habana histórica. Allí quedó y quedará para el futuro su obra humana 
superior, pues cada calle, cada pared, cada piedra de esa zona de la capital tiene 
la impronta de sus desvelos por reconstruirla o repararla. Allí tiene también el 
amor hacia su persona de sus habitantes agradecidos, de todos. Pude constatar 
en varias ocasiones, en fechas distantes unas de otras, que al paso de Eusebio 
por las calles de la vieja Habana los saludos afectuosos eran constantes, a veces 
un “Dios lo bendiga” y otras solo su nombre, “¡Eusebio!” y el brazo agitado en 
modo de cariñoso saludo; otras veces se le acercaban para plantearle cualquier 
problema de los tantos que aquejan a los habaneros y siempre, siempre, hubo 
para ellos un interlocutor atento. Eso sucedía constantemente y él se sentía gra-
tificado con algo tan simple como afectuoso. Los habaneros sabían que Leal se 
desvivía para que el denominado Centro Histórico floreciera de nuevo y tuvie-
se una utilidad social, un destino de servicio a sus habitantes y sus visitantes. 
Poco a poco, en labor de décadas, Leal sacó de las garras de la desidia y del 
abandono, de la ruina física, a edificios, locaciones y calles, convirtiendo a La 
Habana histórica en el espacio más atractivo y visitado de la capital. De alguna 
manera, él redescubrió esa zona de la ciudad para sus propios habitantes. Con 
el objetivo de cumplir ese empeño creó una infraestructura y aglutinó a un en-
tusiasta grupo de colaboradores que lo siguió en la ciclópea tarea.

Leal ayudó a muchas personas que lo reciprocaron con amor y agradeci-
miento genuinos. Ese es el otro rasgo que me interesa subrayar en esta ocasión, 
su capacidad orgánica de ayudar a los menos favorecidos, a los ancianos, los niños, 
los adolescentes, los enfermos y gente con muchas carencias, para los cuales 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

edificó hogares infantiles, parques, comedores para los ancianos solitarios, un 
hospital materno, escuelas de formación de técnicos en restauración y de otros 
tipos de enseñanzas, hasta una carrera universitaria sobre conservación del 
patrimonio, diversos centros culturales, apartamentos para artistas e intelec-
tuales sin casas, en fin, una gestión de ayuda vasta, sin par, a los necesitados y 
a los habaneros en general. Por otra parte, transformó las ruinosas casonas co-
loniales en espacios para el arte y para la conservación en museos, en resumen, 
es inabarcable la obra social y cultural engendrada por él. Cuidó el patrimonio 
como nadie. Fue un creador de rituales históricos que prendieron en la gente 
reconectando con viejas tradiciones perdidas. En ese accionar desplegó la ma-
yor parte de su grandeza ética y moral. Eusebio poseyó esa rara luz interior que 
define a los apasionados con las causas nobles.

Fue también el gran orador 
que ganó la atención de todo 
tipo de públicos, tanto el cul-
to como el más simple, ambos 
cautivados por el torrente de su 
cálida y vibrante voz. Creativo 
al hablar, podía fascinar a de-
cenas o centenares de personas 
con su inteligencia y verbosi-
dad. En una ocasión lo vi di-
sertar en Madrid y el efecto fue 
el mismo que ante un público 
cubano: concentración y aten-
ción total por parte de los oyen-
tes. Nunca le vi un papel en la 
mano, era pura improvisación 
y dominio de la expresión oral.

Fue sin dudas un hombre de 
su tiempo, y su visión se ade-
lantó en algunas ocasiones a su 
época. Vislumbró la sociedad 
ecuménica y plural a la que as-
piramos y lo hizo sin dejar de 
militar con entusiasmo y con-
vicción en las filas de la Revolu-
ción. Sufrió incomprensiones y 
luchó contra el absurdo insular, 
que es resistente y tozudo, pero 
nunca se arredró ante las difi-
cultades. Era un ser obstinado 
en busca de sus objetivos. Toda 
su andadura por el siglo xx y lo 

El cubano más útil de su tiempo
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

que va del presente siglo lo convirtió en un cubano universal, con toda seguri-
dad el más premiado, condecorado y reconocido por las naciones y gobiernos 
del orbe. Fue el mejor embajador que tuvo la cultura cubana en las cuatro lati-
tudes, un hombre que tendió todo tipo de puentes desde la Isla hacia el mundo 
y gestionó los del mundo hacia la Isla.

Le hizo honor a su apellido, pues fue leal con sus amigos, en las buenas y 
en las malas, sobre todo en estas que es cuando de verdad la amistad se pone 
a prueba. Puedo dar fe de ello. Enfrentó la adversidad con coraje y no dejó de 
trabajar hasta el último aliento. Cada vez que la enfermedad le daba un respiro, 
volvía Eusebio a su trabajo como un gladiador a su pelea. Abatido su cuerpo y la 
voz quebrada, siguió trabajando frenéticamente por los festejos del aniversario 
500 de La Habana, su amada Habana. Nadie la quiso tanto como él y los azares 
de la vida hicieron que la enfermedad se agravara precisamente en las vísperas 
del acontecimiento, una trágica eventualidad. Así y todo, reunió fuerzas para 
presentar un libro o una revista, despedir el duelo de Alicia Alonso, inaugurar 
un castillo reformulado como institución cultural, atender brevemente a los 
reyes de España o presidir una reunión y ocuparse de asuntos administrativos. 
Eusebio en un momento de gravedad de su enfermedad se desplomaba y volvía 
a erguirse, fue un gigante o un héroe del trabajo, como se prefiera. Jamás le dio 
tregua al dolor o al abatimiento. Noviembre de 2019 fue el escenario de una 
hombrada, de la demostración de todo un carácter.

Las últimas ocasiones en que conversamos telefónicamente sentí que su voz 
ya no era la misma y eso me estremeció. De la habitual voz bien timbrada y la 
frase torrentosa no quedaba nada, solo un hilo que se extinguía por sí mismo. 
Hablamos de encontrarnos posteriormente, lo que no pudo ser.

Será llorado por sus compatriotas con absoluta sinceridad. Será recordado 
por mucho tiempo. Las llagadas paredes y muros de La Habana tendrán por 
siempre en sus ásperas superficies las huellas emotivas de sus manos. Como 
expresó poéticamente Fina García Marruz: “Cuando lo olviden los hombres, 
lo recordarán las piedras”.

A miles de amigos y conocidos nos deja sumidos en el dolor y la tristeza, pero 
recompensados por el privilegio de haberle conocido.

Dicen que José Martí expresó sobre Domingo del Monte que este había sido 
el hombre más útil de su tiempo, quiero apoderarme de la oración para aplicar-
la a Eusebio Leal, a sabiendas de que la tiene más que merecida: él fue, sin duda 
alguna, el cubano más útil de nuestro tiempo.

Gracias, Eusebio, por ser quien fuiste, por tu entrega y por tu obra colosal y 
generosa. Descansa al fin.

G

Rafael Acosta de Arriba
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Las tres orillas de la Condesa de Merlin

Ana Vera Estrada
Doctora en Filosofía, 

investigadora del Instituto Juan Marinello

Mercedes Santa Cruz entre La Habana y Madrid

M aría Paula de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, más conocida como la 
Condesa de Merlin fue una mujer muy dividida. Tres ciudades fueron sus 

horizontes culturales: nació en La Habana en 1789, el año de la Toma de la Basti-
lla, completó su educación en Madrid, y vivió la mayor parte de su vida en París. 
Dos lenguas, francés y español, y tres ciudades, dieron forma a su pensamiento y 
su experiencia cultural. La mayor parte de sus obras literarias fue compuesta en 
francés, porque fue en esta lengua en la que logró llegar a la plenitud de su expre-
sión escrita, aunque se interesó por ser leída también en traducciones al español.

Su época fue revolucionaria, ecléctica y aventurera, como correspondía a los 
tiempos de la Revolución Francesa. Durante su infancia no fue, sin embargo, 
todo lo feliz que cabría esperarse de la primera hija del conde de Jaruco y Mo-
pox, Joaquín de Santa Cruz y Cárdenas,1 considerado uno de los cubanos más 
ricos de entonces, casado a los dieciocho años con la quinceañera María Teresa 
Montalvo O’Farrill (1777-1812), por decisión de las familias más que por propia 
elección. El joven matrimonio ansiaba residir en Europa y un tiempo después 
de nacida Mercedes emprendió el viaje dejando a la niña al cuidado de su bis-
abuela materna Luisa Herrera Chacón, madre del general Gonzalo O’Farrill,2 

1 Joaquín de Santa Cruz y Cárdenas (1769-1807). Fue el tercer poseedor del título de conde de 
San Juan de Jaruco. Nombrado gentilhombre de cámara de su majestad en 1795, caballero de la 
Orden de Calatrava y subinspector de todas las tropas españolas en Cuba. Como miembro de la 
Comisión de Guantánamo tuvo a su cargo la búsqueda de espacios para instalar a los franceses 
que emigraban de Santo Domingo debido a la revolución, y promovió obras en Nipe, Guantá-
namo, Matanzas, Mariel, y Güines. Gozó de una importante concesión para importar harinas 
y otros bienes bajo bandera extranjera y se vio envuelto en un pleito judicial por la contamina-
ción de un importante embarque de harinas que fue necesario destruir. La franquicia le fue 
ges tionada nada menos que por Francisco de Arango y Parreño y participaron de ella Manuel 
Godoy, ministro del rey de España, el embajador español en Estados Unidos, Carlos Martínez de 
Iraujo, así como el intendente de Hacienda, José Pablo Valiente.

2 El general Gonzalo O’Farrill Herrera (1751-1833), tío de María Teresa Montalvo ocupó cargos en 
la corte borbónica de Carlos IV, rey de las Españas y de las Indias y luego en la corte de José I, 
hermano de Napoleón. Fue el padre adoptivo de Pedro Sáenz, esposo de Pepita de Santa Cruz y 
Montalvo, hermana de Mercedes.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

quien complació todos sus caprichos, tratando de llenar el vacío creado por 
esos padres ausentes. Poner a los hijos en manos de familiares poderosos era 
una práctica común en aquella sociedad donde el amor filial no se identificaba 
como en la actualidad. Y la niña Mercedes estaba destinada a un matrimonio 
arreglado de acuerdo a los negocios familiares, por lo que sus padres y abuelos 
hicieron lo que consideraron más conveniente, apartarla de todo contacto con 
la vida fuera de la Isla, para que su adaptación fuera óptima. 

Cuando a los ocho años Mercedes recibió a un padre retornado y ansioso 
por disfrutar de sus nuevos cargos y funciones en Cuba, ya había desarrollado 
el gusto por la naturaleza y las aventuras; pero poseía escasa instrucción for-
mal, con algo de educación musical, según la costumbre de la época. Joaquín 
se hizo cargo de la niña y se instalaron juntos en una propiedad campestre 
donde, a las actividades en libertad que ella reclamaba, se le sumaron las de la 
vida mundana de Joaquín, quien se hacía acompañar por ella, todavía dema-
siado pequeña para disfrutar de la vida nocturna. Del tiempo de convivencia 
con su padre, Mercedes cuenta que le resultaba sorprendentemente cordial y 
democrática al punto de sentirse su igual. Al finalizar aquella estancia obli-
gada en Cuba y aconsejado por su madre, Joaquín decide retirar la custodia 
de la niña a Luisa Herrera e internarla en un convento para que la formación 
religiosa calmara un tanto sus impulsos de vida al aire libre. Según la creencia 
de la época, para ser esposa de un hombre poderoso en la Isla una jovencita no 
requería de demasiada instrucción, pues ésta, por el contrario, podía generar 
irreverencia y pensamiento independiente, algo sumamente incómodo para 
la familia. 

Alameda de Paula. Grabado de Federico Mialhe
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Mercedes se encargó de escandalizar a la sociedad habanera al burlar la vi-
gilancia de las religiosas del convento de Santa Clara y regresar al único lugar 
donde había sido verdaderamente feliz, la casa de la bisabuela complaciente, 
de donde fue pronto retirada para ponerla al cuidado de una tía, madre de dos 
jóve nes de su edad con quienes logró una buena amistad, aunque no un aco-
modo a la disciplina deseada. Después de aquel escándalo, Joaquín decidió via-
jar con la niña a España y ponerla en manos de su madre para que completara 
su educación. 

En su primera obra autobiográfica, Mis doce primeros años,3 Mercedes escri-
be: “Alejándome de mi país, dejaba todo lo que me había amado, todo lo que yo 
había amado hasta entonces, y sentía yo en aquella edad en que los hábitos tie-
nen tan pequeñas raíces, cuán doloroso es para el alma el paso que separa las 
afecciones pasadas de las nuevas”.4 Es importante señalar que estas memorias 
fueron escritas, no en el momento de la partida, sino unos treinta años des-
pués, cuando la mujer madura rememora su adolescencia con toda la sabiduría 
y las lecturas propias de una vida culta en la capital francesa. En ella se habla 
también, no sin talento para la descripción, de sus impresiones de viaje, y se 
da una visión aminorada de varias ciudades españolas al llegar a la Península. 
Es aquí donde refiere el extraño encuentro con una madre y unos hermanos 
nacidos en el continente y totalmente desconocidos para ella. 

Tenía once años cuando llegó a Madrid. La casa de su madre era entonces 
una de las de mayor elegancia en la ciudad y a las tertulias que en ella se cele-
braban asistían ilustres personajes del momento (músicos, poetas, políticos, 
escritores y pintores). Al parecer a Joaquín no le motivaba demasiado seguir de 
cerca aquella vida mundana, aunque es improbable que una dama como ella 
pudiera sostenerla sin el respaldo y la representación de su encumbrado espo-
so. Mientras Teresa expandía su influencia a través de cenas y conciertos, lo que 
él prefería era reunirse, en su palacio de la calle del Clavel, con el amigo Godoy, 
el hombre más influyente de la corte española. “Mi madre tenía mesa franca 
para los amigos —escribe Mercedes—, así se proporcionaba el gusto de una 
tertulia numerosa”.5 Sin polemizar con la hija acerca del tono neutral empleado 
para referirse al estilo de vida de la madre, muchos contemporáneos le atribu-
yen a la madre haber sostenido relaciones íntimas con José Bonaparte, y con 
otras figuras significativas de la política española y francesa de aquel tiempo. 
Por eso en un comentario escueto de Salvador Bueno se habla de que: “Mucha 
malquerencia se levanta contra la condesa habanera que tanto ingenio desplie-
ga en los salones. A la envidia que provocan su belleza e inteligencia, se añaden 
también las ambiciones políticas. Lo cierto es que en memorias y crónicas se 
explayan chismes virulentos contra Teresa Montalvo”.6

3 Destinada a ser regalada a sus amigos y familiares y publicada por primera vez en 1831.
4 Condesa de Merlin, Mis doce primeros años e Historia de Sor Inés, Habana, Imprenta El Siglo xx, 

1922, p. 91.
5 Condesa de Merlin, Mis doce primeros años. Ob. cit., p. 107.
6 Salvador Bueno. Prólogo en: Condesa de Merlin, Viaje a la Habana, La Habana, Ed. Arte y Lite-

ratura, 1974, p. 13.

Las tres orillas de la Condesa de Merlin
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

No disfrutó muchos años Mercedes de la cercanía de su madre, quien fa-
lleció poco después del reencuentro. La hija la adoró desde el primer mo-
mento, y exploró todos los recursos a su alcance para despertar en ella la 
simpatía y el afecto que le motivaban sus hermanos, Manuel María y Pe-
pita, con quienes siempre se sintió en desventaja. Precisamente del relato 
sobre el primer encuentro con Teresa se deriva un aspecto estrechamente 
relacionado con el tema principal de este artículo, el de las “tres orillas”, 
cuando recuerda: “Me imagino todavía verla con aquel vestido azul subido, 
que hacía resaltar la blancura de sus brazos, y aquel ligero velo, cuyos doble-
ces pudiera contar, que cubría a medias las hermosas trenzas de su pelo. Al 
estrecharme contra su corazón, un suave estremecimiento agitaba todo su 
cuerpo…Yo le sentí, y mi felicidad fue tan grande, que casi estuve para des-
mayarme”.7

Y un poco más adelante refiere: “Me preguntó mi madre si yo tenía voz. Le 
dije que sí, pero que no sabía si era hermosa, porque nunca había creído en las 
lisonjas que recibía en el convento. Ella quiso cerciorarse: yo obedecí sin titu-
bear, entonando con la confianza que da la ignorancia del peligro, una canción 
de mi país en un tono muy alto y que, sin embargo, canté con precisión. Mi ma-
dre gustaba mucho de la música, quedó encantada con mis disposiciones, y yo 
con el descubrimiento que ella acababa de hacer, contando sacar las ventajas 
para hacerme grata a sus ojos”.8

7 Condesa de Merlin, Mis doce primeros años. Ob. cit., p. 101-102.
8 Condesa de Merlin. Mis doce primeros años. Ob. cit., p. 103.

Teatro Tacón. Grabado de Federico Mialhe
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

El detalle que merece destacarse en relación con el tema que nos ocupa es 
precisamente el hecho de haber elegido para impresionar favorablemente a esa 
madre desconocida y mundana, “una canción de mi país”, que habla a favor del 
prestigio y el arraigo que aún en sus cuarenta años conservaban los elementos 
de la cultura de origen. 

En el enjundioso relato del encuentro con Teresa, Mercedes se refiere a los 
recursos de que la madre se valió para hacerla aceptar los esfuerzos de una 
educación acelerada para alcanzar a unos hermanos que, aunque menores, es-
taban ya muy avanzados en los estudios, cuando narra: “No fue muy largo el 
examen de mi instrucción. Sabía leer, pero tenía muy mala letra; mi madre me 
dijo: «Hija mía, tu educación está muy atrasada, y te verás en la necesidad de 
aplicarte en poco tiempo; no te desanimes porque tu hermana y tu hermano 
estén más adelantados que tú; por el contrario, que eso te sirva de estímulo; 
por ejemplo, tú escribes bien mal, si tienes la menor repugnancia en empezar 
a aprender de nuevo desde los primeros elementos, no lo exijo; pero reflexiona 
cuán de poca importancia es esta leve contrariedad.»”9 El consuelo materno 
termina con la mención de los beneficios sociales que obtendría al ampliar sus 
conocimientos.

A Mercedes no le fue fácil insertarse en el ambiente madrileño. En un pasaje 
particularmente significativo describe las condiciones en que comenzó a de-
sarrollarse su nueva vida: “El plan de educación adoptado por mi madre para 
mi hermana y para mí era muy severo. Teníamos una vivienda muy distante de 
los salones de recibo: todo el tiempo lo teníamos empleado en el día con nues-
tros estudios, y no veíamos a las personas que visitaban a mi madre sino a la 
hora de comer. Una hora después volvíamos a nuestra vivienda y pasábamos la 
tarde ejercitadas. Mis hábitos de libertad se vieron sujetos a más de una prue-
ba, luego que llegué a Europa (…) No tardé en apercibirme de la preferencia 
con que mi madre miraba a mi hermana; esta preferencia era natural, pero me 
causaba mucho disgusto. Así, en poco tiempo, mi posición, mis ideas, mis sen-
timientos, todo se había cambiado y trastornado desagradablemente; también 
mudó de faz mi vida interior. La sujeción hizo desaparecer la alegría. Me volví 
menos confiada y observé mucho más.”10

El ambiente madrileño y el estilo de vida que estrenaba no le fueron favora-
bles inicialmente, y para que se repusiera la enviaron tres semanas a la Mon-
cloa, a un km de Madrid, para un tratamiento bajo la vigilancia de su hermano. 
El estado de melancolía provocado por la sensación de desarraigo se identifica 
con el paisaje de invierno cuando relata: “el recuerdo de mi país se presentó al 
punto en mi memoria (…) me sentí transportada en mi imaginación a aquellas 
florestas vírgenes plantadas con árboles de todos los colores.”11 Hay en ese pa-
saje como una anticipación de la perspectiva romántica de moda en la época, 
que va a caracterizar a toda su obra narrativa de contenido autobiográfico. 

9 Condesa de Merlin: Mis doce primeros años. Ob. cit., pp.103-104.
10 Condesa de Merlin: Mis doce primeros años. Ob. cit., pp. 106-107.
11 Condesa de Merlin; Mis doce primeros años. Ob. cit., p. 114.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

La muerte de Teresa se produjo en el año 1812, cuando se estaba llevando a 
cabo la campaña napoleónica contra Rusia. Este hecho, sumado a los aconte-
cimientos políticos asociados al nombramiento de José Bonaparte como rey 
de España y la posterior emigración hacia Francia de los nobles identificados 
como “afrancesados” por su fidelidad a José I, entre ellos Gonzalo O’Farrill hi-
cieron girar imprevisiblemente el destino de Mercedes quien, acompañada de 
su familia y embarazada de varios meses debió recorrer a marcha forzada la 
ruta entre España y Francia a través de los Pirineos.12

Pero antes de que esto sucediera ya ella había logrado parangonarse a 
sus hermanos en lo relativo a instrucción y encontrado en el entorno social 
de su madre, además de un público para su bella voz de soprano, educada 
y agradable, un esposo y un compañero para la vida, el coronel Christophe 
Antoine Merlin (1771-1839), militar de carrera cercano a José Bonaparte, po-
seedor de ciertos recursos de origen familiar,13 acrecentados por regalos de 
boda del propio emperador. Entre 1812 y los años subsiguientes transcurrió 
una etapa de gran inestabilidad en la que el matrimonio logró por fin insta-
larse en Francia y llegar a París, donde tiempo después inauguraría un salón 
similar al de Teresa Montalvo en Madrid, el cual se mantendría vigente por 
casi veinte años. Allí se daban cita las principales figuras de las letras, las 
artes y la política, tanto europeas como de otros lugares y por él pasaban 
también en busca de refugio con sabor ultramarino muchos huéspedes 
del Centón epistolario con su anfitrión a la cabeza, el matancero Domingo del 
Monte.

No sólo sobre su vida inusual de criolla sobresaliente han convergido las 
miradas de sus contemporáneos, como de historiadores y críticos literarios 
posteriores, sino también sobre su obra. Todos ellos empeñados en descubrir 
las fuentes y las manifestaciones de esa excepcionalidad, a menudo sin haber 
agotado las posibilidades de la documentación histórica disponible y conten-
tándose con glosar e incluso casi hasta plagiar pasajes de los primeros estudios 
que le dedicaron biógrafos como Domingo Figarola Caneda, Francisco Calcag-
no, Emilio Bacardí, y figuras literarias como Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
lo cual ha dado lugar a una voluminosa bibliografía plagada de reiteraciones e 
imprecisiones, que dificulta reconstruir un itinerario de vida científicamente 
sustentado.14

12 En su obra Mercedes recrea con detenimiento la experiencia de ese viaje memorable y la difi-
cultad de realizarlo estando embarazada, en carroza y a pie, pues se trata de la cordillera mon-
tañosa situada entre España, Andorra y Francia, que se extiende a lo largo de 415 km desde el 
Mediterráneo, al sur, hasta el Cantábrico, al oeste y con elevaciones que alcanzan una altitud 
superior a los 3000 metros.

13 Tenía cuatro hermanos y una hermana, todos mayores que él. Su padre fue encargado de correos 
y procurador. Uno de sus hermanos, Antoine Christophe (1762-1833) es conocido como Merlin 
de Thionville; fue un importante general napoleónico cuyo bajo relieve hecho por David y fe-
chado en 1830 aparece en una de las caras del Arco de Triunfo en París.

14 Estudios contemporáneos de Susana Montero, Adriana Méndez Rodenas, Alina García Lapuer-
ta y Luisa Campuzano, entre otros, han enriquecido con nuevas fuentes lo que se conoce sobre 
la vida y la obra de la Condesa de Merlin.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Adulta en París o las trampas de la fama

Durante los años de vida en París, Mercedes gozó de prestigio y visitó varios 
países donde participó como cantante en conciertos benéficos. Las damas de 
sociedad enfrentaban una prohibición expresa de presentarse en escenarios 
donde el objetivo fuera económico, y la fama de anfitriona amable que acumu-
ló durante una vida activa y dedicada a hacer el bien, de alguna manera llamó 
sobre ella miradas favorables y desfavorables que matizan los relatos compues-
tos por diferentes autores. 

Una crónica publicada en el periódico La France musicale15 el domingo 30 de 
diciembre de 1838 pone de relieve la vigencia de una polémica acerca de la cos-
tumbre de que las damas de sociedad aderezaran las tertulias con sus propias 
ejecuciones artísticas. Ciertos criterios excluyentes, no necesariamente com-
partidos por todos los lectores de una publicación especializada, acerca de las 
calidades múltiples de la Merlin merecen ser reproducidos como ejemplo de la 
severidad de algunos contemporáneos en cuanto a sus talentos y para servir de 
mirada sobre el contexto en el que Mercedes se inserta:

Existen en París aficionados que se reúnen para cantar al piano el repertorio 
del teatro italiano. Se trata en general de personas con un rango elevado en 
el mundo por su nacimiento o su fortuna (…) La Sra. Merlin es una de esas 
cantantes a las que solo les faltó verse privadas de una gran fortuna para 
verse coronada en las tablas de un teatro (…) [ella] ha conocido personal-
mente a todas las cantantes que han actuado en el teatro de los Italianos 
en París desde hace quince años. ¡Lamentablemente ya hace quince años!. 
Todas han sido recibidas en su casa y se han hecho escuchar en las veladas 
que ella organiza regularmente (…) Hace tiempo que la Sra. Merlin canta; 
se acerca el momento en que deberá decir adiós a su bello repertorio; su voz 
menos pura, menos extensa, menos flexible, se lo ha advertido incluso an-
tes de que la frialdad de sus admiradores se lo haga percibir. Una mujer de 
mundo, acostumbrada a ocupar consigo misma a la sociedad en la que se 
desenvuelve, es como una actriz: no puede renunciar al imperio que ejerce, no 
puede condenarse a la inactividad y volver a la oscuridad de una vida sin 
gloria. Para una como para la otra los aplausos son una necesidad, y la Sra. 
Condesa de Merlin no encuentra ni en su título, ni en su fortuna, una com-
pensación suficiente para lo que perdería si se convirtiera solo en una exce-
lente anfitriona (…) En la literatura no sucede como en el canto. Se puede 
tener arrugas y escribir muy bien. Los placeres del amor propio no son, en 
verdad, tan vivos, tan inmediatos para el autor como para el cantante, pero 
por lo menos no se pierde toda la supremacía sobre un círculo que uno está 
acostumbrado a dirigir. La Sra. Merlin es una conversadora muy agradable, 
ella sin duda pensó que era molesto perder tantas cosas tan bien dichas y 

15 Este periódico fue fundado por los hermanos Léon y Marie-Pierre Escudier, profundos conoce-
dores de la música y buenos negociantes. Un artículo publicado en este periódico estaba avala-
do por un criterio autorizado.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

que, escribiéndolas, podría hacer disfrutar a más personas a la vez. Sus ami-
gos fueron los primeros confidentes de sus ensayos con la literatura. Muchos 
de los capítulos de sus memorias (…) fueron leídos en su salón antes de ser 
entregados a la imprenta. Por desgracia, lo que se parecía bastante a la ele-
gancia en la conversación no es más que charlatanería inútil cuando se le ve 
justificado por grandes márgenes, dividido en capítulos y envuelto en una 
portada amarilla. Al leer las obras literarias de la Sra. Merlin, uno no puede 
dejar de lamentar que ya no posea su bella voz…16

El resto del artículo es una larga y acerada crítica al libro de la Merlin sobre 
María García17 (1808-1836), famosa cantante española de la época, con quien 
sostuvo relaciones de profunda amistad, y de cuyo padre ella misma había to-
mado clases de canto. La crítica severa se basa justamente en el uso poco ético, 
a criterio del periodista, que la Merlin hizo de un grupo de cartas personales de 
la cantante, que habían quedado bajo su custodia.

Esa crítica demoledora, sin em-
bargo, no es la única mención que se 
hace de ella en el referido periódico. 
En otro número se afirma que “María 
de las Mercedes Beltrán Santa Cruz y 
Cárdenas Montalvo y O’Farrill, con-
desa de Merlín, (1789-1852) llegó a 
Francia en 1814 y logró una de las 
tertulias de más prestigio en París. 
Asistían Rossini, Meyerbeer, Musset, 
Liszt, Chopin, Balzac, Orfila, María 
Malibrán, George Sand…”.18 Como 
se puede apreciar, en un mundo 
competitivo como debe haber sido el 
ambiente artístico parisino de la pri-
mera mitad del siglo xix, el prestigio 
estaba sometido a los vaivenes del 
impredecible mercado de la crítica 
literaria.

A Cuba había llegado su fama por 
la vía de la crítica teatral y por los co-
mentarios de los compatriotas que la 
visitaron. En un artículo publicado en 1840 en el Diario de la Habana cuando, 
ya viuda hizo una segunda visita a su ciudad natal, un contemporáneo ilustre 
como José de la Luz y Caballero reseña el concierto que le organizó su primo 

16 Traducido del francés por la autora. La France musicale, domingo 30 de diciembre de 1838.
17 Se trata de la legendaria contralto María Malibrán, hija del compositor español Manuel García, 

compositor y cantante de tonadillas. Conocida por “la Malibrán”.
18 Agradezco al amigo Cecilio Tieles las reproducciones de este periódico.

La Condesa de Merlin
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

el conde de Peñalver, donde se asegura que Mercedes Santa Cruz canta, “si no 
con buena voz, al menos con exquisito gusto”, y que “nada iguala la sensación 
que producen los efectos sabiamente combinados de una voz que sabe pasar 
de las entonaciones llenas de fuego y pasión, a las blandas modulaciones de un 
canto lleno de suavidad y ternura, que suspende y embarga un auditorio, y le 
tiene muellemente columpiado en medio de una dulcísima y grata melodía”.19

Es probable que la ubicación destacada de la Merlin en esa plaza determi-
nante para cualquier carrera política, artística, intelectual e incluso económi-
ca que era la ciudad de París en la época, además de la fácil inclinación de la 
condesa a acoger en su casa a cuanto criollo estuviera de paso, fuera una de las 
razones por las cuales su leyenda fue ampliamente conocida por la élite haba-
nera y que su visita a La Habana en 1840 despertara gran expectación, aunque 
no simpatía en todos los casos. 

De acuerdo a Méndez Rodenas, el propio Luz Caballero comenta en su ar-
tículo el concierto en casa del conde de Peñalver y expresa “el temor a que el 
brillo parisino de la condesa opacara al talento local, cifrando así la recepción 
ambivalente hacia una hija pródiga que provocó tanto admiración como en-
vidia entre la amena concurrencia criolla”. Su nombre aparece en numerosas 
cartas dirigidas a Domingo del Monte por varios de sus contertulios. El tono de 
esas menciones tiende a ser crítico, en ocasiones excesivamente severo, incluso 
despreciativo, como el de Félix Tanco, pero ninguno de ellos declara desinterés 
en conocerla, y esto me parece significativo del prestigio de que gozaba.

En una carta de José Luis Alfonso20 remitida desde París en 1837 a propósito 
de una colaboración que le han solicitado a Mercedes para el recién estrenado 
periódico Aguinaldo Habanero, se afirma: “La Merlin me dijo el otro día que 
estaba escribiendo la vida de Mme. Malibrán, y creo que era un trozo de estas 
memorias lo que iba a darme para el Aguinaldo, pero como no lo dio a tiempo 
se lo pedí para el del año que viene y me contestó que no tendría gracia porque 
ya entonces estaría publicada su obra. Prometióme sin embargo hacer alguna 
cosilla ad hoc y yo no la dejaré que se le olvide de nuevo”.21

Esto se refiere a que en una carta del 21 de octubre del año precedente,22 el 
mismo remitente comenta que el domingo último lo pasó en la casa de cam-
po de los Merlin. Allí se anuncia que quizás la condesa no cumpla con su pro-
mesa respecto a la entrega del artículo —como de hecho sucedió—; pero que 
“en todo caso, servirá lo que haga”. La certeza de que en cualquier caso lo que 

19 El artículo de Luz aparece reproducido en la edición citada de Viaje a la Habana, de 1974.
20 José Luis Alfonso y García de Medina. Noble español de origen cubano nacido en La Habana el 

22 de junio de 1810, en el seno de una familia aristocrática formada por don Miguel Luis Alfonso 
y Soler, y su primera esposa doña María del Carmen García de Medina y Bonilla. Fue miembro 
de la Sociedad Económica de Amigos del País gracias a su fortuna, asentada fuertemente en la 
trata de esclavos. Por Real Despacho emitido el 21 de noviembre de 1864 por la monarca Isabel II 
de España, se le concedió el título de Marqués de Montelo.

21 Carta del 14 de enero de 1838. En: Domingo del Monte. Centón epistolario tomo 2, La Habana, 
Imagen contemporánea, 2002, p. 140.

22 Domingo del Monte. Ob. cit., p. 120.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

entregue será publicable, habla en favor del prestigio de sus escritos entre los 
contemporáneos de esta mujer diferente, que se acercó a las letras tardíamente 
y siguiendo el impulso de una época en la que la experiencia del ser humano 
comenzaba a ser tenida en cuenta como materia para la literatura; una mujer 
de mundo, capaz, sin embargo, de transformar su vocación autobiográfica en 
trabajo de escritura y edición para ganarse la vida cuando, a la muerte del es-
poso, le denegaron el derecho a la pensión como viuda de militar de alto rango.

María de las Mercedes Santa Cruz precedió en el tiempo a la gran romántica 
camagüeyana Gertrudis Gómez de Avellaneda, la joven española que asombró 
a la élite madrileña al presentarse en público con un dominio de los asuntos 
políticos muy por encima de sus pares peninsulares. Sobre ella asegura S. Kirk-
patrick que: “una joven española de su clase, formada más estrictamente para 
las tareas domésticas y en la observancia de los preceptos religiosos, no hubie-
ra tenido tiempo libre ni permiso para leer lo que Gertrudis había leído, como 
ella misma descubrió cuando vino a España”.23

Esa es la razón por la que fue Tula quien prologó —sin haberla conocido ni 
apenas leído sus obras— la primera edición de Viaje a la Habana.24 Como ella, 
fue mujer de clase alta predestinada a una vida social convencional que rom-
pe con sus ataduras de género y clase y se entrega a la vida pública, por eso 
Mercedes Merlin debe ser reconocida como pionera del movimiento romántico 
fe menino en las letras hispanas, aunque las primeras versiones de sus textos 
hayan sido escritas en “un francés endemoniado”, como ella misma comenta 
en una carta a Merlin,25 y aunque su dominio de la lengua materna, el español, 
para escribir literatura precisara, como aún sucede con muchos escritores de 
oficio, del auxilio de un buen editor.

Ni las insuficiencias para escribir tanto en español como en francés, lenguas 
aprendidas al calor de los retos de una vida convulsa, ni el desprecio teñido de 
prejuicios contra todas las mujeres interesadas en hacer carrera literaria, ni los 
desvelos monetarios posteriores a la muerte del coronel Merlin, ni el desamor 
de un amante joven que la mal acompañó en los años de viudez, ni la au sencia de 
una tarja que señale el lugar donde yace en el cementerio parisino de Père 

23 Susan Kirkpatrick. Las románticas. Escritoras y subjetividad en España 1835-1850, Valencia, Edi-
ciones Cátedra, Universidad de Valencia, 1991 /1ª.ed.ingl. 1989/ p. 132.

24 Muchos estudiosos de la obra de la Merlin se han interesado en esclarecer la peculiar relación 
existente entre los títulos publicados por esta autora. Viaje a la Habana está compuesta por 
una decena de cartas y es la edición más difundida en Cuba, que recoge sólo una parte de las 
cartas que sobre el país y su gente escribiera a familiares y amigos durante el viaje que realizó 
a La Habana después de la muerte de su esposo. La totalidad de las mismas (36, además de un 
apéndice), aparecen en la edición original francesa bajo el título La Havane, su libro más im-
portante, donde quiso presentar el estado político, social y económico de una colonia que había 
adquirido importancia creciente. Se editó en París en 1844, en tres tomos de 365, 424 y 419 pági-
nas respectivamente. La edición breve de Viaje a la Habana que conocemos hoy fue prologada 
por Gertrudis Gómez de Avellaneda. Para Méndez Rodenas la historia editorial del Viaje a la 
Habana constituye una de las interrogantes más sobresalientes del romanticismo hispanoame-
ricano.

25 Citado por Salvador Bueno en: Prólogo en: Condesa de Merlin, Viaje a la Habana. Ob. cit., p.16.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Lachaise pueden some-
terla al olvido de las gene-
raciones actuales como 
escritora cubana.

Yo había leído las car-
tas del Viaje a la Habana 
en la época de mi forma-
ción universitaria, y sólo 
encontré en ellas imáge-
nes que entonces valoré 
de romanticismo tras-
nochado. Trataba sobre 
todo de capturar la narra-
ción, de aprender el itine-
rario vital del personaje a 
través de los aconteci-
mientos externos. Tuvo 
que llegar otro tiempo 
de nuestra historiografía 
y un aprendizaje menos 
compartimentado, para 
descubrir lo nuevo pre-
cisamente en esa capaci-
dad para estar a la altura 
de lo que entonces era 
moderno. Si antes dis-
fruté sólo el discurso, las 
cartas me devuelven hoy 
una imagen cubista de 
aquel mundo, sólo po-

sible cuando se integra a la comprensión del relato histórico, el plano de los 
sentimientos. 

La condesa debe haber sufrido mucho con el largo alegato de Félix Tanco 
(1797-1871) contra el Viaje a la Habana, publicado en forma serial en el Diario 
de la Habana del 22 abril al 4 de mayo de 1844, donde se le acusa, entre otras 
cosas, de plagiaria, cuando en verdad se sabe ya que no fue intención aviesa 
la de solicitar análisis de algunos de sus contemporáneos a quienes respetaba 
como expertos, para interpretar las complejidades de una sociedad que sentía co-
mo propia, aunque apenas la conociera por dentro. En el extenso artículo de 
Tanco muchas bajas pasiones se dan la mano cuando escribe: “la señora de Mer-
lin, por decirlo de una vez, ha visto a la isla de Cuba con ojos parisienses y no 
ha querido comprender que la Habana no es París”.26 Esto debe haberle dolido 
más que nada a quien nunca dejó de valorar como paradigma a su tierra natal.

26 Citado por S. Bueno en el prólogo a Viaje a la Habana. Ob. cit., p. 45.

Las tres orillas de la Condesa de Merlin
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Es conocido, por ejemplo, que Saco contribuyó con sus escritos a dar forma 
a las ideas de Mercedes sobre la esclavitud, tema sobre el cual ella publicó un 
ensayo que ha dado pie a numerosos comentarios. También se conoce por sus 
cartas que fue un colaborador mal elegido quien quizás intencionalmente se 
retrasaba en la entrega a los editores de las referencias a las fuentes, lo que dio 
lugar a que estas no aparecieran adecuadamente registradas. De hecho, y hasta 
donde se ha dado a conocer hasta hoy, no existe evidencia alguna de plagio vo-
luntario en ninguna de sus obras, ni expresión de maltrato por su parte frente a 
los contemporáneos. La expresión de “paisano”27 con que se dirige a Domingo 
del Monte y la cordialidad manifiesta con que se compadece de las acusaciones 
falsas que lo obligan a abandonar la Isla para no verse involucrado en el juicio 
contra la Conspiración de la Escalera dan fe de su interés permanente por Cuba 
y por el bienestar de los cubanos de su círculo. No hay que esperar más de ella 
como parte de una época donde los intereses de clase son compartimentos es-
tancos imposibles de conciliar.

¿Qué decir a manera de cierre sobre aquella idea primigenia de las tres ori-
llas? ¿Serán acaso dos, La Habana y Madrid como dicen muchos y como ella 
misma escribe cuando, al despedirse por segunda vez de Cuba, reconoce que 
ya nunca se sentirá completa, expresando así el drama eterno de los emigran-
tes, que van dejando partes de su corazón, como los marinos sus amores en 
los puertos? ¿O serán tres las orillas de esta mujer al vórtice de aquel tiempo? 
En todo caso, Mercedes Merlin fue hija ilustre de su tiempo y su nombre está 
inscrito para siempre en la galería de mujeres fundadoras de la literatura en 
lengua española.

G

27 El uso de esta palabra me ha llamado a reflexión. Para Mildred de la Torre la palabra en los textos 
de la Merlin se usa con el matiz peyorativo con que los contemporáneos trataron a Del Monte 
por su incapacidad para entender el conflicto humano de Heredia, quien bajó la cabeza ante el 
soberano y pidió se le concediera una última gracia antes de morir, visitar a su madre enferma. 
Para mí, tratando de imaginar un modo de hablar y de escribir donde se mezclan español y fran-
cés, inadecuadamente aprendidos pero ampliamente utilizados, se trata de una palabra encon-
trada en los discursos de sus contemporáneos pero sin suficiente dominio de las connotaciones 
que se le daban en la Isla. La semejanza de paisano y “paysan” (campesino) podría explicar la 
facilidad con que se adoptó y que, empleada por ella pierde del todo el carácter peyorativo y 
resalta la cordialidad de quien se siente parte. En todo caso el intercambio de puntos de vista ha 
resultado sumamente enriquecedor.

Ana Vera Estrada
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El departamento de Colección Cubana 
entre los años 1960 al 1979 (y más): 

un crisol de cultura

Araceli García Carranza
Bibliógrafa e investigadora

E ste recuento de la memoria que 
haré a continuación persigue res-

catar del olvido zonas del acontecer 
de la Biblioteca Nacional José Martí 
(BNJM) que no deben perderse en el 
tiempo. La pasión de servir de la Dra. 
María Teresa Freyre, quien dirigió 
la biblioteca desde el año 1959 hasta 
1967; y más tarde, esa misma pasión 
renovada que Sidroc Ramos califi-
cara como “pasión bibliotecaria”, 
porque también la hizo suya, es el 
sentimiento que identificó y caracte-
rizó al personal del departamento de 
Colección Cubana hasta 1979. En los 
años de 1960 a 1979 Colección Cuba-
na se desarrolló de tal forma que fue 
uno de los departamentos de la ins-
titución que promovió la necesidad 
de una nueva estructura, la cual fue 
aplicada finalmente en 1979 por el 
Dr. Julio Le Riverend Brusone como 
director.

Ya en ese año el departamento era 
tan abarcador, a mi modo de ver, que 
llegó a asimilar y concentrar todas o 
casi todas las funciones principales o 
más importantes de la BNJM. En gran 
medida, esto se debió a una extraña 
y mágica concurrencia de esfuerzo, 

pasión y entrega por parte de todos 
los que trabajábamos en él, a pesar de 
sufrir por esa época una inadecuada 
política cultural a nivel de país. 

Colección Cubana no solo proce-
saba sus fondos integrados por libros, 
folletos, publicaciones periódicas y 
otros documentos como manuscri-
tos, mapas, fotos, etc. (con todo ello 
daba un servicio de excelencia), sino 
que también compilaba la bibliogra-
fía nacional corriente y retrospectiva, 
las bibliografías de personalidades y 
las bibliografías históricas y literarias. 
Sin olvidar la indización de revistas 
de los siglos xix y xx que también se 
realizaban allí, además, asumía las 
investigaciones históricas y litera-
rias, la publicación de la Revista de la 
Biblioteca Nacional José Martí y otras 
tareas de promoción, como por ejem-
plo, el montaje de exposiciones docu-
mentales.

7
5

-8
4



76

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 1

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

LETRAS PARA LA MEMORIA

Por todo esto creo que la estructu-
ra adoptada en 1979 fue muy necesa-
ria. En esos momentos ya la política 
cultural del país había comenzado a 
cambiar: se había creado el Ministerio 
de Cultura tres años antes y la llegada 
del Dr. Armando Hart como ministro de 
Cultura conmovió a muchos después 
del llamado “quinquenio gris”.

Era preciso que Colección Cubana 
se dinamizara para que de él surgieran 
los departamentos de Investigacio-
nes Histórico-Culturales, de Materiales 
Especiales, de Investigaciones Biblio-
gráficas, al cual unos años más tarde 
se le uniría el Catálogo Colectivo de 
Revistas para convertirse en departa-
mento de Bibliografía Cubana, y por 
supuesto, la Revista de la Biblioteca 
Nacional… pasaría al departamento 
de Publicaciones y Conservación pri-
mero, y después, al nuevo departa-
mento de Ediciones.

Pero en cada etapa surgen habla-
durías contextuales, y ya a fines de la 
década del setenta se decía que “Ara-
celi tenía la Biblioteca Nacional en 
las manos y había que quitársela”; y 

es que los cambios no obedecen nun-
ca a una sola razón, creo firmemente 
que Colección Cubana llegó a ser una 
biblioteca dentro de otra, y por tanto 
algunas de sus funciones debían pa-
sar a departamentos más racionales 
y adecuados. También creo que en 
efecto, coincidió con que yo por unos 
cuantos años tuviera la BNJM bajo 
mis manos con la total anuencia del 
querido y recordado capitán Sidroc 
Ramos, y después bajo el mandato de 
Luis Suardíaz, los dos directores que 
se sucedieron en el tiempo.

Pasé entonces, en 1979, a ser ase-
sora bajo la dirección del Dr. Le Rive-
rend, cargo al parecer rimbombante, 
pero para el cual no existía ni siquiera 
plaza; por tanto, seguí compilando 
bibliografías hasta que la Dra. Marta 
Terry, quien sucedió a Le Riverend en 
la dirección de la institución, creó el 
departamento de Bibliografía Cuba-
na, del cual fui jefa alrededor de vein-
te años, hasta su desaparición. 

En los años sesenta, casi en su totali-
dad, ya estábamos todos los integran-
tes de ese departamento de Colección 

Araceli García Carranza
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LETRAS PARA LA MEMORIA

Cubana que a partir de 1971 yo dirigí 
hasta 1979. Llegamos allí cuando las 
estanterías estaban casi vacías y la 
mayor parte de la documentación se 
guardaba en cajas. De ellas sacamos 
publicaciones periódicas, manuscri-
tos, mapas, etc. En especial Ernesto de 
los Ríos, asesorado por Juan Pérez 
de la Riva, fundó y organizó la Mapo-
teca a partir de 1962, cuando aún los 
mapas procedentes del Castillo de La 
Fuerza estaban enrollados. El trabajo 
de Ríos fue verdaderamente heroico. 
Ríos organizó aquel mundo de rollos 
y planos, colocó cada una de las ban-
dejas que, él solo, subió al segundo 
piso desde el sótano, y aprendió a 
procesar cada pieza hasta legarnos 
varias Cartobibliografías de Europa, 
Asia y América Latina y los útiles No-
menclators de los siglos xix y xx. Ríos 
había sido librero hasta su llegada a 
la BNJM.

Yo había llegado a Colección Cu-
bana en 1963, venía del departamen-
to de Catalogación, donde trabajé a 
partir de 1962. Ya en 1963 Colección 
Cubana brillaba con luz propia, ha-
bía celebrado el Bicentenario de la 
Toma de La Habana por los Ingleses 
con la publicación del precioso Catá-
logo de Durnford y con la obra de Alei-
da Plasencia. Empecé entonces a con-
feccionar analíticas en 1964, después 
logré más de sesenta índices de revis-
tas, grandes y pequeñas, hasta publi-
car un segundo volumen de analíticas 
de revistas, y el Índice de los Anales de 
Don Ramón de la Sagra.

Paralelamente, analicé la Revista de 
la Biblioteca Nacional…, La Gaceta de 
Cuba y la Revista Bimestre Cubana. El 
Índice de la Revista de la Biblioteca fue 
publicado con motivo de sus primeros 
sesenta años, con prólogo de Juan Pé-

rez de la Riva. De La Gaceta de Cuba 
y de la Revista Bimestre Cubana tam-
bién pude publicar sus índices.

En ese año 1963 Josefina García 
Carranza, mi hermana, empezó a tra-
bajar en la institución, precisamente 
en Colección Cubana y procesó con 
Miguelina Ponte y Teresita Batista la 
prensa periódica. Ellas lograron pu-
blicar antes de 1970 el Catálogo de 
Publicaciones Periódicas de los siglos 
xviii y xix y años después Josefina y 
Miguelina publicaron la segunda edi-
ción, corregida y aumentada, de este 
Catálogo…; Josefina también procesó 
los grabados y logró la publicación de 
un Manual de Catalogación y Clasifi-
cación de estos documentos en la se-
rie de Manuales Técnicos que por esos 
años publicaba la BNJM.

Mientras Marta García Hernández 
y Miguelina Ponte iniciaron el pro-
cesamiento de manuscritos, Marti-
ca abrió las cajas contentivas de es-
tos documentos y llevó a cabo, junto 
a Migue lina la organización de un 
inmenso fondo que, según aquella 
pronosticara con certeza, no se pro-
cesaría ni en treinta años. Ellas, pieza 
a pieza, lograron describir y analizar 
unas 2000 por año, aproximadamen-
te. Este fue por largo tiempo un traba-
jo en verdad heroico y creador, pues 
partieron de cero y así ocurrió con el 
resto de los materiales especiales. Sin 
contar con las pésimas condiciones 
que ofrecían los almacenes.

Pero ya desde 1961 Miguel Jimé-
nez, asesorado por Juan Pérez de la 
Riva, había empezado a compilar la 
bibliografía nacional en Colección 
Cubana y ya a fines de esta década 
se perfila y destaca un fuerte movi-
miento bibliográfico dentro de la ins-
titución.

El Departamento de Colección Cubana…
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LETRAS PARA LA MEMORIA

Antes de 1968, Aleida Plasencia 
compiló la Bibliografía de la Guerra de 
los Diez Años, cuyo índice analítico hi-
cimos Martica, Dania Condis y quien 
esto escribe, índice que considero 
una experiencia roturadora de gran 
utilidad para nuestro desarrollo pro-
fesional. A fines de los sesenta y prin-
cipios de los setenta, Elena Graupera, 
Norma Fernández y Marta Dulzaides 
no solo compilaron la bibliografía na-
cional corrien te, sino que lograron la 
compilación y publicación de los cinco 
volúmenes correspondientes a los años 
huecos o lagunas bibliográficas: la bi-
bliografía nacional desde 1917 hasta 
1936. Carlos Manuel Trelles y Govín 
la había compilado hasta 1916 y Fer-
mín Peraza la había retomado en 1937, 
por ello era necesario el rescate de este 
importante período de nuestra biblio-
grafía nacional. Elena, después, logró 
recompilar a Trelles, en los años 1900 a 
1916, de acuerdo a los fondos de nuestra 
Biblioteca Nacional. Otra heroína fue 
Elena Graupera. Y es necesario recor-
dar a Juana María Mont quien, con Ele-
na, continuaría esta tarea hasta 1990.

Paralelamente, Cintio Vitier nos 
abrió el camino con la Bibliografía 
de la Poesía Cubana del siglo xix y 
como avalancha empezamos a com-
pilar repertorios de consulta. En 
mi caso compilé la Bibliografía de 
la Guerra de Independencia; Elena 
Graupera, la Bibliografía de la Revo-
lución Cubana; y Miriam Hernández 
la Bibliografía de la Guerra Chiquita 
y la Bibliografía del Asalto al Cuartel 
Moncada, esta última terminada en 
1973 con motivo del vigésimo ani-
versario de ese hecho histórico. Años 
más tarde, Josefina y yo la actualiza-
ríamos. En el ámbito de las persona-
lidades seguí cada año compilando 
la bibliografía de José Martí; y en 
1970 compilé la obra de Eliseo Diego. 
Con el sabio cubano, Fernando Ortiz 
me estrené en el campo de la biobi-
bliografía, la cual logré en menos de 
un año. Yo había ayudado a María 
Lastayo a traer a nuestra institución 
la biblioteca de don Fernando. Ya en 
1970, estaba publicada la Biobiblio-
grafía de don Fernando Ortiz por la 
entonces Editorial Orbe.

Araceli García Carranza

Sala de Colección Cubana de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí
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LETRAS PARA LA MEMORIA

Mientras Josefina García Carranza 
compilaba con María Luisa Antuña 
la obra de Juan Marinello, de Nicolás 
Guillén, y el teatro cubano del siglo 
xix, yo trabajé las bibliografías de Alejo 
Carpentier, José Lezama Lima, Ma-
nuel Isidro Méndez, Loló de la Torrien-
te, María Villar Buceta, Elías Entralgo 
Vallina, entre otros. Pero con Carpen-
tier ocurrió algo muy especial, pues en 
1972 le escribí a Francia, donde había 
sido enviado por el gobierno cubano 
como ministro consejero de la emba-
jada de nuestro país, para que me ayu-
dara con suficiente documentación 
para compilar su obra y el gran escritor 
decidió depositar su colección en la Bi-
blioteca Nacional. A partir de en tonces 
venía cada verano a nuestra sede car-
gado con su papelería para que se con-
tinuara su procesamiento. Procesé su 
documentación completa y compilé 
su biobliografía, la cual pude publicar 
en 1984. Luego he publicado los suple-
mentos I y II y ahora enfrento el III. La 
papelería carpenteriana requirió de 
un catálogo-diccionario con su corres-
pondiente catálogo topográfico.

Mis experiencias con Carpentier 
fueron excepcionales, pues se coro-
naron con su amistad personal y con 
la de su esposa Lilia. Con este escritor 
incursioné en una nueva faceta del 
trabajo bibliográfico, pues a partir de 
la misma logré escribir algunos en-
sayos bibliográfico-críticos sobre la 
obra del autor de El siglo de las luces. 
Tengo al respecto, un libro no publi-
cado con prólogo de Ana Cairo que 
me gustaría viese la luz alguna vez. 
Lo íbamos a publicar en México a so-
licitud de Armando Sánchez, direc-
tor de la Cátedra Alejo Carpentier en 
Coahuila, pero la muerte de este señor 
obstaculizó nuestros planes.

Otra de las bibliografías que en-
frentamos mi hermana Josefina y yo 
después que cesé en Colección Cuba-
na fue la de Carlos Rafael Rodríguez, 
un hombre verdaderamente extraor-
dinario. En fin, este trabajo bibliográ-
fico apenas descrito en esta ocasión 
por razones de tiempo, dio lugar a un 
movimiento bibliográfico que des-
bordó primero a Colección Cubana 
y después al departamento de Inves-
tigaciones Bibliográficas que dirigió 
Olga Vega y que más tarde se conver-
tiría en el departamento de Bibliogra-
fía Cubana.

Reitero que el ímpetu de Colec-
ción Cubana fue muy especial en este 
terre no. Por su parte la Revista se hacía 
en nuestro departamento y siempre 
resultó una aspiración poder publicar 
en ella. Sus colaboradores nos visita-
ban con mucha frecuencia, en nues-
tro tiempo la Revista salía puntual y 
llegó a tener tres números al año. Di-
rigida por Juan Pérez de la Riva, contó 
primero con Renée Méndez Capote 
y después con Luisa Campuzano en 
la redacción, pero durante mi jefa-
tura contó con el excelente trabajo 
de Siomara Sánchez. Competencia 
y paciencia la caracterizaron, según 
decía Juan Pérez de la Riva. Siomara, 
fue otra heroína quien, para empezar, 
se leyó la Revista completa, estrechó 
relaciones con sus colaboradores, a 
quienes ayudaba a veces en muy de-
licados detalles para que pudieran 
publicar, hacía las correcciones de 
redacción y edición necesarias (se 
hizo redactora y editora por esfuerzo 
propio mientras se licenciaba en la 
Universidad de La Habana). Josefina 
la ayudaba a revisar galeras y planas. 
Siomara pasaba a máquina cada nú-
mero de la Revista, los cuales seguía 

El Departamento de Colección Cubana…
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LETRAS PARA LA MEMORIA

muy de cerca en la imprenta. Ella edi-
tó cuarenta y cinco números en total, 
una verdadera cifra. El día que salía 
la Revista, Siomara venía vestida muy 
elegante al trabajo, y hacía la primera 
distribución de ejemplares entre los 
directivos de la Biblioteca Nacional. 
Posteriormente, Siomara ha publica-
do dos obras monumentales: La Ha-
bana: puerto y ciudad y la Bibliografía 
sobre Trinidad; ambas surgidas de su 
formación en Colección Cubana.

Yo pude colaborar en la Revista diez 
años después de mi llegada a la Biblio-
teca porque Juan decía que “en la Re-
vista no colaboraba cualquiera”. Por 
primera vez dejé de ser “cualquiera” 
—según ese criterio— cuando pude 
publicar mi Biobibliografía del Dr. Ra-
miro Guerra Sánchez en 1972. Después 
publicaría la de Elías Entralgo Valli-
na, María Villar Buceta, Cintio Vitier, 
entre otras; años después logré una 
edición corregida y aumentada de la de 
Cintio y la de Fina la logró Josefina 
con mi colaboración (ambas también 
aparecen publicadas en la Revista).

Fue muy conveniente que la Re-
vista estuviera en Colección Cubana, 
porque algunos nos ilusionábamos y 
nos esforzábamos para colaborar en 
ella: nuestros investigadores publi-
caron allí artículos y ensayos frutos 
de sus indagaciones sobre nuestros 
fondos, y conocimos de esta manera 
a otros estudiosos, verdaderos maes-
tros, con los cuales podíamos contar 
sin reservas para que nos ayudaran 
en nuestras tareas bibliográficas y de 
referencias, entre otras.

Pero ¿por qué de Colección Cubana 
surgió el departamento de Investiga-
ciones Literarias e Histórico-Cultura-
les? El departamento se fue haciendo 
cada vez más fuerte en este sentido 

con las investigaciones literarias de 
Cintio Vitier y Fina García Marruz, 
verdaderos ejemplos de trabajadores, 
en ambos, inteligencia, talento, dis-
ciplina, tolerancia y paciencia fueron 
atributos que los caracterizaron. El 
mejor y más grande reconocimiento 
que he recibido en esta Biblioteca fue 
que Cintio me considerara, cariño-
samente y no exento de una pizca de 
humor, como la “Madre Superiora del 
Convento”, porque en años difíciles 
logré crear un cerco de paz y de res-
peto intelectual para ellos, que mucho 
agradecieron.

En cuanto a la obra lograda por 
Fina y Cintio, solo les ofrezco breves 
datos para dar fe de su labor: publi-
caron Mozart ensayando su réquiem, 
Ensayos críticos y Temas Martianos; 
y en 1971 lograron el número antoló-
gico de la revista Ideologie, dedicada 
a Martí. Antes, en 1968, habían fun-
dado la Sala Martí, que siempre fue 
una sección de Colección Cubana. La 
sala fue convertida en verdadero san-
tuario por Cintio y Fina, y fue la piedra 
angular de la que emergió el Centro 
de Estudios Martianos (CEM). Desde 
allí publicaron el Anuario Martiano 
con siete entregas; luego, cuando se 
creó el CEM, el volumen se convir-
tió en Anuario del Centro de Estudios 
Martianos. Fue a partir del segundo, 
correspondiente a 1970, que empe-
cé a compilar la obra martiana hasta 
hoy y lo hice por iniciativa y a solici-
tud de Cintio Vitier. He publicado la 
“Bibliografía Martiana” en seis de los 
siete anuarios de la Sala Martí y en 
los cuarenta y uno del CEM. Actual-
mente compilo las bibliografías de los 
años 2019 y 2020. La perteneciente al 
2018 está en proceso de edición y de 
publicación.

Araceli García Carranza
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LETRAS PARA LA MEMORIA

En 1989 compilé con mi 
hermana Josefina 20 años de 
Bibliografía Martiana, tra-
bajo que reconoció el muy 
querido Ismael González 
(Manelo), cuando este diri-
gió el CEM y que nos prolo-
gó el también muy querido 
Luis Toledo Sande. Desde 
la sala Martí, Cintio y Fina 
desplegaron una actividad 
promocional en torno a la 
vida y la obra del Apóstol 
verdaderamente gigantesca. 
Baste recordar sus más de 
veinte conferencias, charlas 
y conversatorios anuales; 
la organización también de 
las Jornadas Martianas de la 
Biblioteca Nacional en 1973 
con motivo del aniversario 
120 de José Martí; lograron 
más de treinta actividades; 
además, el intenso servicio prestado 
en los Seminarios Juveniles Martianos 
(nacionales y provinciales) y muy es-
pecialmente, la participación de am-
bos en el Coloquio Martiano de Burdeos 
y en la Mesa Redonda en la Universidad 
de la Sorbona, ambos acontecimientos 
ocurridos en 1972. Creo que en ese año 
la sala Martí brilló como nunca y con 
ello se demostró que era, hasta esa fe-
cha, el más grande monumento erigi-
do a nuestro Apóstol.

Las fotografías, en especial las de 
José Martí fueron procesadas por Jo-
sefina y años después yo enfrenté la 
colección, casi completa, clasificán-
dola en el propio almacén para que se 
procesara pieza a pieza y volumen a 
volumen.

En 1969 ya Cintio había compila-
do los dos primeros volúmenes de 
La crítica literaria y estética del siglo 

xix cubano. Yo compilé la bibliografía 
que aparece al final del tomo III, este 
tomo se demoró años en ser publicado 
en comparación con los dos primeros 
volúmenes, al igual que el libro Ese sol 
del mundo moral, también de Cintio, 
publicado en México en 1970 (y en 
Cuba en 1990). Esto ocurrió después 
de 1972 cuando vivimos años difíciles 
hasta 1976, porque a mediados de los 
años setenta, después del coloquio de 
Burdeos, Cintio y Fina, quienes ya ha-
bían iniciado los catálogos de la edi-
ción crítica del Apóstol, no pudieron 
seguir trabajando a Martí (las razones 
harían muy extenso y doloroso este 
texto, sólo quiero referirme a la obra 
lograda). Ellos revisaron y estudiaron 
las revistas del siglo xix cubano, así 
surgió Flor oculta de poesía cubana, 
obra que ilustró un usuario muy sabio 
y muy especial, Samuel Feijóo.

El Departamento de Colección Cubana…

Araceli García Carranza y el Dr. Eduardo Torres-Cuevas
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LETRAS PARA LA MEMORIA

El libro Flor oculta… demuestra 
cómo de la pequeña poesía del siglo 
xix en la Isla surgió la gran poesía cu-
bana. Por esos años, Cintio y Fina res-
cataron los cuadros de Juana Borrero 
y publicaron su poesía en la entonces 
prestigiosa colección de la Universi-
dad Central de Las Villas. Un detalle: 
con el dinero obtenido del prólogo de 
esta obra Cintio le compró el piano a 
su hijo José María.

Cuando se fundó el Centro de Es-
tudios Martianos a raíz de la creación 
del Ministerio de Cultura, en 1977, se 
ubicó en lo que es hoy la Galería El 
Reino de este mundo. Años después 
pasó a su sede actual en la casa de 
Tete Bances, la viuda de José Martí 
Zayas-Bazán. Colección Cubana co-
laboró intensamente en esta noble 
acción.

La biblioteca del Centro de Estudios 
Martianos la creamos con los terceros 
ejemplares de nuestra colección mar-
tiana y con todas las revistas relacio-
nadas con Martí que poseíamos. Los 
manuscritos se los entregamos al Dr. 
Roberto Fernández Retamar. Además, 
llevamos para el CEM la referencia de 
la sala, la cual complementaba la obra 
activa y pasiva del Maestro. Como la 
sala, el CEM en la Biblioteca Nacional 
fue amueblado con nuestros propios 
muebles, y Josefina, Martica y yo lle-
vamos gran parte de la documenta-
ción con que contó esta instalación en 
sus primeros años.

Otras investigaciones literarias se 
desarrollaron en Colección Cubana, 
después de las primeras que enfrenta-
ron Cintio, Fina y Friol sobre El Papel 
Periódico de La Habana, publicadas 
algunos años después en un libro. En 
aquellos años sesenta, Renée Mén-
dez Capote, que trabajaba en nuestra 

Revista como redactora escribió sus 
Memorias de una cubanita que nació 
con el siglo, obra que leyó en la Sala 
de Colección Cubana, capítulo por 
capítulo, a sus compañeros Fina, Cin-
tio y Friol. Fina también indagó en 
la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, 
mientras publicó en nuestra Revista 
ensayos antológicos como Bécquer o 
la leve bruma y escribió sus Visitacio-
nes y su excelente texto Hablar de la 
poesía; Octavio Smith, a su vez, estu-
dió a Julia Pérez de Montes de Oca y 
a Luisa Pérez de Zambrana. Sin olvi-
dar a Santiago Pita, quien unos años 
después publicaría Para una vida y en 
la Revista de la Biblioteca… su ensa-
yo sobre Luis Cernuda; Friol entregó 
también a nuestra Revista sus prime-
ros hallazgos críticos sobre Cecilia 
Valdés y su libro Suite para Juan Fran-
cisco Manzano.

Las investigaciones históricas de-
pendieron de Zoila Lapique y de César 
García del Pino. 

Zoila publicó en la Revista artículos 
y ensayos sobre relevantes músicos 
cubanos, nuestras revistas del siglo 
xix, la primera imprenta litográfica en 
Cuba, los talleres litográficos en el in-
terior de la Isla, Los Ingenios de Justo 
Germán Cantero y sobre nuestra bi-
bliografía nacional, entre otros temas. 
Unos años después, vieron la luz su 
Historia de la música en las revistas de 
la colonia, y más recientemente Me-
morias en las piedras y Música, músi-
cos e intérpretes, obras surgidas de sus 
años en Colección Cubana.

César García del Pino había sido 
jefe de Colección Cubana antes que 
yo y posteriormente me correspondió 
ser su jefa. Sin embargo, hubo entre 
nosotros las mejores relaciones de 
afecto y de trabajo, y siempre hemos 
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LETRAS PARA LA MEMORIA

re cordado con especial cariño este cu-
rioso víncu lo. Él también publicó en la 
Revista sus investigaciones históricas 
a partir de 1968, entre otras, “Historia 
de la Arqueología de Vuelta Abajo”; y 
textos sobre Caboto, el descubridor de 
la insularidad de Cuba; el financia-
miento genovés de la conquista de la 
Isla; el Obispo Cabezas, Silvestre de 
Balboa y los contrabandistas de Man-
zanillo; la pugna entre independientes 
y anexionistas antes de la Revolución 
de Yara y otros temas; hasta llegar a 
un total de dieciséis investigaciones 
históricas. Sus libros Catálogo par-
cial de los fondos de la Sección XI del 
Archivo General de Indias, El libro de 
los escribanos cubanos de los siglos xvi, 
xvii y xviii y otros posteriores nacieron 
igualmente en Colección Cubana. La 
bibliografía de la obra de César García 
del Pino, compilada por Josefina Gar-
cía Carranza alcanzó en el año 2002 
más de 300 asientos. (Este repertorio 
fue publicado en la Revista de la Bi-
blioteca… en su número 1- 2 del 2002).

Pero paralelo al trabajo bibliográfi-
co, de procesamiento, investigación y 
de otras tareas internas, el servicio al 
público fue nuestro principal objetivo 
y mientras los investigadores desarro-
llaban sus temas, los especialistas 
procesaban colecciones y los biblió-
grafos creábamos repertorios de con-
sulta, la excelencia del servicio iba en 
ascenso. Entre todos satisfacíamos las 
demandas según los conocimientos 
que íbamos adquiriendo en el traba-
jo-aprendizaje. Por supuesto que la 
sala a veces era atendida por un técni-
co y otras por Martica, Josefina, u otro 
especialista, pero quien estuviese en 
ella podía contar con todos los demás 
que, cada vez, aportaban más sus co-
nocimientos a los usuarios.

Zoila Lapique siempre fue la refe-
rencista estrella y enseñó a Josefina 
para que se desempeñara como tal. 
Teresa Proenza fue la referencista de 
José Martí y luego Josefina heredó 
ambas referencias, desempeñándolas 
con verdadero rigor

A Zoila le debemos las referencias 
epocales o ambientales tan frecuentes 
en los años sesenta y setenta, cuando el 
teatro, el cine y la televisión reque-
rían de montajes de época. Josefina la 
siguió con éxito en esta difícil tarea. 
Porque sin lugar a dudas existían es-
trechas relaciones dentro del equipo 
de Colección Cubana con vistas al 
servicio; otras diferencias pudieron 
existir, pero siempre fue unánime el 
interés por la calidad óptima del ser-
vicio y el amor por el departamento 
y por nuestro patrimonio nacional. 
Y por ese interés ante la demanda se 
lograron estrechas relaciones con los 
estudiosos, profesores, historiadores 
e investigadores que nos visitaban, 
muchos de ellos casi a diario; con ellos 
también pudimos contar en los casos 
de referencias difíciles y especializa-
das. Lo cierto es que, en equipo, im-
pulsamos y desarrollamos ese crisol 
de cultura que fue Colección Cubana. 

Muchos libros nacieron en nuestra 
sala con el concurso de nuestros fon-
dos. No me es posible, desde luego, 
relacionar cada obra, desde El inge-
nio de Manuel Moreno Fraginals; El 
Barra cón, y más tarde el libro sobre los 
culíes de Juan Pérez de la Riva; La his-
toria de la gente sin historia de Pedro 
Deschamps Chapeaux; los Documen-
tos de la Historia de Cuba de la Dra. 
Hortensia Pichardo y su libro sobre 
el primer maestro Miguel Velásquez; 
la obra de Luis Felipe Le Roy y Gálvez 
sobre los estudiantes de medicina; en 

El Departamento de Colección Cubana…
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LETRAS PARA LA MEMORIA Araceli García Carranza

fin, decenas de obras, algunas de ellas 
verdaderos clásicos de la historiogra-
fía y la literatura cubanas. No puedo 
olvidar en este recuento El libro de las 
maravillas de Boloña de Eliseo Diego, 
quien se inspiró en la obra del im-
presor Esteban de Boloña, y que Co-
lección Cubana guarda celosamente 
como un verdadero tesoro.

Las cifras de usuarios y servicios 
ascendían cada vez más: en 1972 
atendimos 5 179 usuarios y ofrecimos 
10 953 servicios, y en 1973 fueron 5 943 
usuarios y 13 047 servicios. 

En medio de esa vorágine de tra-
bajo montábamos todas las exposi-
ciones de documentos en el vestíbulo 
y en el pasillo central, muestras que 
obviamente requerían de una inves-
tigación previa. Las heroínas de este 
trabajo fueron Josefina, Martica y Zoi-
la. Sin olvidar a Cintio, quien también 
nos ayudó. Martica y Josefina se des-
tacaron con excelencia en esta labor, 
porque nunca dijeron que no a nada, 
siempre estuvieron dispuestas a en-
frentar todas las tareas. Recuerdo, entre 
otras exposiciones, “Esta Revolución 
comenzó en Yara”, cuando celebra-
mos el Centenario de la Guerra de los 
Diez Años, cuyo guión publicamos en 
la Revista de la Biblioteca. Estas expo-
siciones, según rezan los informes de 
la época podían llegar a ser hasta die-
ciocho o veinte en un año.

Otra tarea no menos importante 
fue la asesoría a las bibliotecas públi-
cas, en especial, las bibliotecas pro-
vinciales de Pinar del Río, Matanzas, 
Santa Clara, Cienfuegos, Camagüey 
y Santiago de Cuba. Recuerdo que en 
Camagüey se publicó la Bibliografía 

de Ignacio Agramonte y en Villa Cla-
ra la Bibliografía de Cienfuegos, entre 
otras acciones. Conocimos también 
entonces de la pasión bibliotecaria de 
Nilandia Alfonso, Olga Hernández, 
Elena Díaz y Florentino Morales.

No me es posible olvidar a los tra-
bajadores heroicos de mi Colección 
Cubana, ni a mis usuarios tan dis-
tinguidos como Luis Felipe Le Roy y 
Gálvez, Hirán Dupotey, Pedro Des-
champs Chapeaux, Jorge Ibarra, 
Francisco Pérez Guzmán (Panchito), 
la Dra. Pichardo y su esposo, el Dr. 
Fernando Portuondo del Prado, Ale-
jo Carpentier, Samuel Feijóo y, entre 
los más jóvenes por aquel entonces, 
a Oscar Zanetti, Ana Cairo, Eduar-
do Torres-Cuevas, María del Carmen 
Barcia, Berta Álvarez, Gloria García, 
Carlos Venegas, el grupo de la revista 
Moncada y en la Sala Martí recuer-
do las visitas de Juan Marinello, Raúl 
Roa, Iván Schulman, Roque Dalton, 
Pedro Pablo Rodríguez, Luis Toledo 
Sande, en fin, lo mejor de la cultura de 
aquí y de allá, de ayer y de hoy.

Innegablemente, el departamen-
to de Colección Cubana fue fruto del 
esfuerzo y la entrega de su colectivo. 
Allí se dio una muy estrecha relación 
y colaboración entre usuarios y tra-
bajadores. No solo fue un crisol de 
cultura del cual nacieron decenas de 
obras literarias, historiográficas y bi-
bliográficas, sino que fue una verda-
dera proeza laboral y cultural de un 
grupo considerable de técnicos y es-
pecialistas, un proceso aun sin histo-
riar y al que ahora he querido rendir 
un sincero tributo con estas líneas de 
evocación.
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Cuba en 1898: más allá 
de la denominación de un conflicto

Israel Escalona Chadez 
Doctor en Ciencias Históricas, 

profesor de la Universidad de Oriente

Resumen
Este trabajo se adentra en uno de los más controvertidos temas relativos a los 
acontecimientos ocurridos en Cuba en 1898: la exacta denominación del conflic-
to bélico. Se analizan y critican diversas posiciones de autores que se proponen 
revalorizar los acontecimientos, y se argumenta la validez y actualidad de las tesis 
de relevantes historiadores y de los Congresos Nacionales de Historia realizados 
durante la neocolonia y a inicios de la Revolución. Se insiste en que la denomina-
ción de la guerra ocurrida en Cuba en 1898 tiene implicaciones que trasciende los 
aspectos etimológicos e historiográficos. 
Palabras claves: Guerra Hispano Cubano Norteamericana, denominación, his-
toriografía.

Abstract
This work delves into one of the most controversial issues related to the events 
that occurred in Cuba in 1898: the exact name of the war conflict. Various posi-
tions of authors, who intend to revalue the events, are analyzed and criticized. 
The validity and topicality of the theses of relevant historians and of the National 
History Congresses, held during the neocolonial republic and the beginning of 
the Revolution, are argued. It is insisted that the name of the war that occurred 
in Cuba in 1898 has implications that go beyond the etymological and historio-
graphical aspects.
Key words: Hispanic Cuban North American War, denomination, historiography. 

E l desenlace de los sucesos bélicos acaecidos en Cuba en 1898 representa, 
además del escamoteo del triunfo de los luchadores cubanos durante más 

de tres décadas frente al dominio colonial español, el ascenso de los Estados 
Unidos como potencia imperialista y el declive total de España.

Las consecuencias para las tres partes contendientes trascienden con inter-
pretaciones que marcan el imaginario popular y las conceptualizaciones dadas 
por diversas especialidades de las ciencias sociales. 
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Uno de los temas que más divergencias ha motivado durante años es el re-
ferido a la exacta denominación del conflicto. Aunque durante la neocolonia 
la historiografía nacionalista cubana sentó importantes precedentes para esta 
interpretación,1 en las últimas dos décadas se ha manifestado una tendencia al 
cuestionamiento. 

No recordamos que este tipo de interpretaciones surgiera en el contexto de 
la conmemoración del centenario. Aunque en Cuba y su historia, libro de sínte-
sis del devenir nacional, escrito por Oscar Loyola Vega, Francisca López Civeira 
y Arnaldo Silva León, publicado por la Editorial Gente Nueva en 1998 y reedi-
tado por la Editorial Félix Varela en el 2003, sin aclaraciones adicionales, se se-
ñala: “La guerra hispano-norteamericana, desarrollada entre el colonialismo 
moribundo y un neocolonialismo emergente, tuvo lugar entre mayo y agosto de 
1898”,2 con lo cual se rompe con el concepto entonces establecido de denomi-
narla guerra hispano-cubano-americana, que tiende a destacar el protagonis-
mo del mambisado cubano en el desarrollo y desenlace del conflicto.

Todo parece indicar que fue en el libro Historia de Cuba. Formación y libe-
ración de la nación 1492-1898 de los autores Eduardo Torres-Cuevas y Oscar 
Loyola, donde se emitieron criterios de manera explícita al respecto. 

1 Cfr. Carmen Almodóvar: “¿Cómo analizan los historiadores cubanos de la «República» las rela-
ciones surgidas en el 98 entre Cuba y los EUA?” en Debates americanos, no. 4, julio-diciembre de 
1997, pp. 157-178.

2 Oscar Loyola Vega, Francisca López Civeira y Arnaldo Silva León: Cuba y su historia. Editorial 
Félix Varela, 2da. edición, La Habana, 2003, p. 109.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Al tratar los sucesos de 1898 lo nombran “guerra hispano-norteamericana”, 
pero lo peor es que la fundamentación ofrecida desborda la simple sutileza del 
nombre que se le endilgue. Es preciso citar el texto para comprender las impli-
caciones: 

Todo estudio sobre la Revolución de 1895 llegado el año 98, debe tener presen-
te un hecho capital. La “irregularidad” de la situación creada con el desem-
barco norteamericano. Desde 1895 hasta el año 1898, la lucha que se libraba 
entre España y Cuba constituye una clásica batalla anticolonial, de carácter 
nacional-liberador, de ahí su nombre de guerra hispano-cubana. La inter-
vención norteamericana no introdujo un tercer elemento en esta guerra: los 
presupuestos de la liberación nacional para los sujetos sociales implicados 
—Consejo de Gobierno, Máximo Gómez, combatientes mambises y pueblo 
de Cuba— se mantuvieron idénticos. Históricamente lo que sucedió fue que 
a esta guerra anticolonial se le superpuso otra guerra, la que libran los Es-
tados Unidos y España por apoderarse o por permanecer en Cuba; dicho de 
otra manera, un colonialismo nuevo da la batalla histórica —que ganará de 
antemano— por desplazar de la arena cubana a un viejo colonialismo. 
Esta guerra, que debe denominarse hispano-norteamericana, se libra (lo 
que complica el análisis, de ahí la terrible confusión en la nomenclatura) en 
el mismo teatro de operaciones, en el mismo escenario geográfico en que 
trascurría desde hacía tres años una conflagración anticolonial. Los intere-
ses que llevaron a la guerra a Cuba, a España y a los Estados Unidos eran tre-
mendamente diferentes. No es el número de países (o colonias, o regiones) 
participantes el que determina el carácter de una contienda, sino las fuerzas 
motrices de ésta y la proyección perspectiva que los sujetos inmersos en ella 
le dan a su participación, vale decir, los fines que persiguen. A la guerra na-
cional-liberadora del pueblo cubano le fue arrebatada, en los marcos de una 
guerra interpotencias, la primacía histórica.3

Esto es incongruente y contradictorio con los más avanzados resultados histo-
riográficos. En el segundo tomo de la síntesis histórica Historia de Cuba. Las lu-
chas por la independencia nacional y las transformaciones estructurales 1868-1898, 
publicado en 1996 por un grupo de expertos investigadores convocados por el 
Instituto de Historia de Cuba y encabezados por María del Carmen Barcia, Gloria 
García y Eduardo Torres-Cuevas, se valoran estos hechos de manera que tal pare-
ce que son escritos para rebatir lo argumentado en el texto publicado en el 2001: 

La definición de guerra hispanoamericana excluye la participación del ejér-
cito patriótico que había combatido por más de tres años. El concepto de 
guerra hispano-cubano-americana se ajusta a la objetividad de una alianza 
involuntaria que había sido impuesta por la realidad cuando dos países se 

3 Eduardo Torres-Cuevas y Oscar Loyola: Historia de Cuba. Formación y liberación de la nación, 
Editorial Pueblo y Educación, La Habana, 2001, p. 393.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

unieron para enfrentar a un tercero. El Ejército Libertador y el estadouni-
dense quedaron aliados en la práctica por las operaciones militares contra el 
Ejército de Operaciones en Cuba pero distanciados por las contradicciones 
políticas y por la actitud despreciativa de los jefes militares norteamericanos 
que enfrentaban a los intereses de liberación nacional de los revolucionarios 
cubanos, las ambiciones imperiales de Estados Unidos.4

La valoración ofrecida en el libro Historia de Cuba. Formación y liberación de 
la nación 1492-1898 lejos de favorecer el entendimiento del proceso histórico 
nacional, tiende a enrarecerlo. La visión dada es, en primer lugar, contradicto-
ria pues por una parte reconoce que “los sujetos sociales implicados —Consejo 
de Gobierno, Máximo Gómez, combatientes mambises y pueblo de Cuba— se 
mantuvieron idénticos” y que “no es el número de países (o colonias, o regiones) 
participantes el que determina el carácter de una contienda, sino las fuerzas mo-
trices de ésta y la proyección perspectiva que los sujetos inmersos en ella le dan 
a su participación, vale decir, los fines que persiguen”, mientras por otra se llega 
a la conclusión de que “a la guerra nacional-liberadora del pueblo cubano le fue 
arrebatada, en los marcos de una guerra interpotencias, la primacía histórica”.

Cabría preguntarse: 
¿es que la existencia de una guerra 

entre las dos potencias socavó la lucha 
de los independentistas cubanos 
que continuaron en su empeño 

de derrotar al coloniaje hispano?

Cabría preguntarse: ¿es que la existencia de una guerra entre las dos poten-
cias socavó la lucha de los independentistas cubanos que continuaron en su 
empeño de derrotar al coloniaje hispano?; ¿con la guerra entre las potencias el 
Ejército Libertador dejó de ser fuerza motriz de la lucha anticolonial que siguió 
desarrollando como ejército aliado? 

Resulta contraproducente que este tipo de interpretaciones aparezcan en un 
texto que en la nota “Al lector” declara que “no constituye propiamente un libro 
de texto (…) Aunque se puede utilizar para estos fines, su objetivo fundamental 
es que el lector se pueda identificar con nuestra historia nacional”;5 y que según 
uno de sus autores en la presentación de la obra en el XVI Congreso Nacional 
de Historia, tuvo como preocupación: “hacer un libro que lo pudiera leer un 
ama de casa, un jubilado, un estudiante de décimo grado o uno universitario 
de carreras no afines a las Ciencias Sociales.”6

4 Instituto de Historia de Cuba: Historia de Cuba. Las luchas por la independencia nacional y las 
transformaciones estructurales 1868-1898. Editora Política, La Habana, 1996, p. 535.

5 Eduardo Torres-Cuevas y Oscar Loyola: “Al lector” en: Historia de Cuba. Formación y liberación 
de la nación. Editorial Pueblo y Educación, La Habana, 2001.

6 Memorias del XVI Congreso Nacional de Historia. Santiago de Cuba, 26 de nov. al 1 de dic. de 2001. 
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

No percibo la utilidad y 
pertinencia de considera-
ciones que, con el ánimo 
de intercalar cuestiones de 
complejidad teórica, obnu-
bilen el entendimiento de los 
sucesos rememorados. 

Un asunto sobre el cual 
parecía existir consenso ha 
regresado a la palestra, no 
por la vía de historiadores 
foráneos —seguidores de las 
más rancias teorías respec-
to a la decisiva contribución 
de los estadounidenses en 
la derrota del coloniaje his-
pano y la independencia de 
Cuba—, sino por disquisi-
ciones de historiadores cubanos, que —tal vez sin percatarse— favorecen la 
valoración distorsionada de nuestro devenir nacional. 

Lo más lamentable es que el análisis ofrecido en un libro que fue muy de-
mandado, ha tenido repercusiones historiográficas que perduran hasta la ac-
tualidad. 

No fue casual la insistencia de los historiadores nacionalistas cubanos a fin 
de demostrar convincentemente las tesis de Emilio Roig de Leuchsenring de 
que “Cuba no debe su independencia a los Estados Unidos”, ni la recurrencia 
en los Congresos Nacionales de Historia, con tan decisiva contribución a la re-
valorización de numerosos episodios y contextos de la historia nacional, y que 
encabezaron los empeños rectificadores respecto a los sucesos de 1898, en espe-
cial lo relativo a su denominación como Guerra Hispano Cubano Americana, lo 
que implicaba el incuestionable reconocimiento del protagonismo del Ejército 
Libertador cubano en el desenlace. Fue a partir de la propuesta del arquitecto e 
historiador Ulises Cruz Bustillos que el Segundo Congreso Nacional de Histo-
ria acordó que en correspondencia con la verdad histórica no debe designarse: 
“como hasta ahora se ha venido denominando, popular y oficialmente Guerra 
hispanoamericana, sino que debe denominarse Guerra hispano-cubano-ame-
ricana”,7 lo cual fue sancionado por Ley de la República en mayo de 1945, y pos-
teriormente mucho más argumentado en el libro de Felipe Martínez Arango 
Cronología crítica de la guerra hispano cubanoamericana, que mereció premio 
en el Séptimo Congreso Nacional de Historia, efectuado en Santiago de Cuba 
en ocasión del cincuentenario del conflicto y publicado en 1950.

Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2004, p. 179.
7 Historia y cubanidad. Discursos Pronunciados en el Segundo Congreso Nacional de Historia. 

Sociedad Cubana de Estudios Históricos e Internacionales, La Habana, 1943, p. 54.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Durante los tres últimos lustros, sin un debate desembozado, se han divul-
gado opiniones desiguales, que pueden confundir al amplio público. 

Sin hacer alusiones directas al asunto, en el 2004 el historiador Manuel Mo-
reno Fraginals advirtió: 

Una raigal interpretación del 98 debe partir de un hecho fundamental: la 
Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana no es un simple conflicto entre 
España y los Estados Unidos de Norteamérica. Por el contrario, es una guerra 
que se enciende en medio de otra guerra. Algunas contradicciones del pri-
mer conflicto —guerra hispano-cubana— se han de perpetuar o de resolver 
en el segundo —guerra hispano-cubana-norteamericana—. Por muchas ra-
zones, los historiadores europeos han visto sólo el conflicto entre España y 
los Estados Unidos, ya que la guerra de independencia cubana es sólo estu-
diada como un conflicto marginal.

Y señaló que “La Guerra Hispano-Americana no puede interpretarse sin 
analizar el conjunto de factores que se mueven en la amplia zona de conflicto.”8

En el 2005 fue publicado el libro El estreno del imperio. La guerra de 1898 
en Cuba, Puerto Rico y Filipinas de Gustavo Placer Cervera, con encomiásti-
co prólogo de Francisco Pérez Guzmán, ambos investigadores del Instituto de 
Historia de Cuba. 

8 Manuel Moreno Fraginals: “España, Cuba y la Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana” en: 
Órbita de Manuel Moreno Fraginals. Ediciones Unión, La Habana, 2009, p. 436.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Aunque en líneas generales convengamos con Pérez Guzmán en que: 

Placer Cervera en diecisiete capítulos construye —por primera vez para un 
cubano— una visión de la guerra Hispano-Americana. Hasta la culmina-
ción de esta monografía los investigadores cubanos se habían enmarcado 
en investigaciones con asuntos variados, pero con énfasis y abundancia de 
trabajos cuyos objetivos esenciales consistían en demostrar que la lucha ar-
mada mambisa estaba ganada por los patriotas y que el nombre del conflicto 
era el de la Guerra Hispano-Cubano-Americana. Este esfuerzo con un fuerte 
acento nacionalista, antimperialista y de rescate patriótico para sustentar 
la identidad nacional, estuvo encabezado por Emilio Roig de Leuchsenring. 
Tras sus huellas han seguido generaciones de historiadores que, a veces, han 
incursionado por caminos trillados caracterizados por las reiteraciones y sin 
aportes sustanciales.9

Debe apuntarse un elemento esencial, no señalado por el prologuista: la po-
sición de los autores precedentes por incluir a los cubanos en la denominación 
del conflicto era para remarcar el protagonismo de los mambises como parte 
del ejército aliado que derrocó al coloniaje hispano. 

La falta de comentarios adicionales sobre la posición de los historiadores 
nacionalistas deja abierta, a la interpretación de los lectores, la pertinencia de 
dicha postura. 

En el libro Placer retorna al asunto que nos ocupa: 

Este conflicto bélico, que en su comienzo puede verse como la intervención 
militar de los Estados Unidos en la guerra de los cubanos por su indepen-
dencia, tomó características especiales a partir del momento en que tuvo 
lugar el desembarco de tropas norteamericanas en la costa sur de la región 
oriental de Cuba. Desde ese instante, de hecho, en el territorio de la mayor 
de las Antillas, se estuvieron librando dos guerras, bien diferenciadas por 
sus objetivos y formas de lucha: una en la región de Occidente, entendiendo 
por tal el territorio comprendido desde Camagüey hacia el oeste; y otra, en 
la región oriental del país, con centro en Santiago de Cuba y sus inmediacio-
nes. La primera —casi olvidada por la historiografía— fue continuación de 
la que se estaba librando entre cubanos y españoles desde el 24 de febrero 
de 1895. En la segunda, se manifestó con toda su fuerza la intervención es-
tadounidense que, maniobrando con habilidad en la situación de los planos 
político y militar y sobre la base de su superioridad militar y de medios, logró 
supeditar a sus objetivos al Ejército Libertador de Cuba, al que utilizó sin 
darle consideraciones de aliado.10

9 Francisco Pérez Guzmán: Prólogo en: Gustavo Placer Cervera: El estreno del imperio. La guerra 
de 1898 en Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2005, p. XI.

10 Ibídem, p. 4.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Bastaría con una pregunta para discrepar de estas consideraciones. ¿La 
presencia de los combatientes cubanos en la continuidad de la lucha contra 
España en la región oriental, como aliados del ejército norteño significaba el 
abandono de sus ideales de independencia nacional? 

Dando respuesta a interpretaciones como estas, cuatro años después en el 
libro 1898, alcance y significación, que incluyó algunas ponencias del taller “A 
110 años del 98”, efectuado en Santiago de Cuba entre el 30 de junio y el 3 de julio 
de 2008, el coordinador del volumen Manuel Fernández Carcassés puntualizó: 

Pero, en este aparentemente cerrado capítulo, se ha vuelto al comienzo del 
camino transitado. Entre otras cosas, porque ahora se alega que el conflicto 
armado de 1898 se sobrepuso abruptamente a la Guerra Hispano Cubana, 
dando paso a una nueva guerra entre potencias militares que nada tenía que 
ver con las nobles aspiraciones del pueblo de esta isla…
Realmente, en esa guerra, cada una de las tres partes en pugna defendía 
intereses distintos. Desconocerlo sería considerar a los cubanos repentina-
mente apartados, observando desde fuera como otros delineaban el futuro 
del país. Cuando menos, no es honrado decir algo así de los hombres que 
mantuvieron el sueño y la esperanza de alcanzar la independencia aunque, 
a la larga, estuvieran facilitando las cosas a otro enemigo.11

“La Guerra Hispano-Americana 
—de la cual forma parte la Guerra 

Hispano-Cubano-Americana— 
fue la primera guerra imperialista 

de la historia moderna (…)”

En el 2010 vio la luz el cuarto tomo de la obra Historia militar de Cuba, escrita 
por un colectivo integrado por el coronel Ángel Jiménez González, el teniente co-
ronel Oliver Cepero Echemendía y el teniente coronel Jorge Hernández Garaboto. 

En este libro, que sirve de texto a las escuelas militares de nivel superior en 
Cuba, se enfocan los acontecimientos de manera apropiada cuando se afirma: 
“La Guerra Hispano-Americana —de la cual forma parte la Guerra Hispa-
no-Cubano-Americana— fue la primera guerra imperialista de la historia mo-
derna, desatada por la cúpula dominante de Estados Unidos de América para 
despojar por la fuerza a España de sus últimas colonias y arrebatarle a Cuba, a 
Filipinas y a Puerto Rico, la posibilidad de alcanzar su independencia.”12 Igual-
mente con respecto al nombre del conflicto se señala que “(…) en lo tocante a 
su desarrollo en el teatro cubano, ha recibido diferentes denominaciones, con 

11 Manuel Fernández Carcassés: “Prefacio” en 1898. Alcance y significación. Ediciones Santiago, 
Santiago de Cuba, 2009, pp. 5-6.

12 Ángel Jiménez González, Oliver Cepero Echemendía y Jorge Hernández Garaboto: Historia mi-
litar de Cuba. Primera parte (1510-1898), Tomo 4 (1898), Casa Editorial Verde Olivo, Ciudad de La 
Habana, 2010, p. 17.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

el loable propósito de hacer patente el papel que desempeñaron el pueblo cu-
bano y el Ejército Libertador en su desarrollo y desenlace”,13 y cita varios de los 
autores, incluyendo la ofrecida por Felipe Martínez Arango y Emilio Roig de 
Hispano-Cubanoamericana, que puntualizan “(…) fue aprobada por el acuer-
do del Segundo Congreso Nacional de Historia, celebrado en Cuba entre el 8 y 
el 12 de octubre de 1943”.14

Si bien encuentra una salida convencional, propia de un libro de texto, 
cuando aclara: “De manera que, a los efectos de este texto, nos referiremos a 
Guerra Hispano-Cubano-Americana cuando tratemos los acontecimientos 
re lacionados con el conflicto militar en el teatro cubano, y a Guerra Hispa-
no-Americana cuando nos refiramos al fenómeno en su conjunto;15 sostiene 
los argumentos ofrecidos en el libro Historia de Cuba. Formación y liberación de 
la nación 1492-1898 al fundamentar: 

Desde el punto de vista militar, a nuestro juicio, bajo esas denominaciones 
se incluyen dos guerras que coincidieron parcialmente en tiempo y espacio; 
pero cada una de ellas con diferentes objetivos políticos para las partes beli-
gerantes, sentido histórico, duración y participantes.
La Guerra de 1895 tenía la independencia como objetivo político para los cu-
banos, mientras que el de los españoles era preservar la colonia; de modo 
que era justa para los primeros e injusta para los segundos y, por su sentido 
histórico, fue progresista. Duró más de tres años, desde el 24 de febrero de 
1895 hasta el 24 de agosto de 1898; en ella participaron Cuba y España, y se 
libró solo en la Isla. 
La Guerra Hispano-Americana tenía como objetivo, para los norteamerica-
nos, despojar a España de sus colonias y para los españoles, conservarlas; lo 
que la convierte en una guerra injusta para ambas partes y reaccionaria por 
su sentido histórico. Duró menos de cuatro meses, desde el 22 de abril de 
1898 hasta el 12 de agosto del mismo año. En ella participaron tropas espa-
ñolas, norteamericanas, cubanas, filipinas y puertorriqueñas, y se libró en 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas.16

Desde esta perspectiva no se resalta la presencia de los combatientes cuba-
nos, una fuerza que fue decisiva en el desenlace de los acontecimientos y que 
continuaban desarrollando una guerra justa, anticolonial, progresista. 

Más recientemente, en ocasión de las conmemoraciones del 120 aniversario 
de los sucesos de 1898 y del 150 aniversario del inicio de las gestas independen-
tistas en Cuba han visto la luz dos artículos que, de una u otra manera, vuelven 
sobre el asunto y dan continuidad a las ideas esbozadas en el ya comentado 
libro Historia de Cuba. Formación y liberación de la nación. 1492-1898.

13 Ídem.
14 Ídem.
15 Ibídem, p. 18.
16 Ídem.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

En el Umbral del primer número del 2018 de la Revista de la Biblioteca Nacio-
nal de Cuba José Martí, especialmente dedicado a “1898: una intervención, una 
interrupción”, el Dr. Eduardo Torres-Cuevas, sin detenerse específicamente en 
la denominación del conflicto, argumenta: 

Se hace necesaria una precisión conceptual. En 1898, en el territorio cubano 
se desarrollan dos guerras, la cubano-española, iniciada en 1895, la de Mar-
tí, Gómez y Maceo, por la liberación nacional, la plena soberanía y justicia 
social; y la hispano-americana por una nueva distribución del mundo colo-
nial. La segunda solapó a la primera. La primera fue para los Estados Unidos, 
simplemente, la justificación.17

Si bien es cierto que con la intervención norteamericana se produjo un cam-
bio en cuanto a los intereses de los contendientes, no debe desconocerse que 
en esa guerra por el reparto imperial, participa —como aliado de las fuerzas 
interventoras— el Ejército Libertador cubano, que continúa en su brega por la 
independencia nacional. La idea de que una guerra solapa a la otra depende de 
la connotación que se le otorgue a la presencia cubana, por eso ha sido argu-
mento recurrente de los ideólogos de la supremacía y preponderancia estadou-
nidense en el desenlace del conflicto.

El historiador norteamericano Louis Pérez Jr. en su libro Cuba en el imagina-
rio de los Estados Unidos reconstruye como se fueron conformando las metáfo-
ras sobre Cuba y los sucesos del 98, en las que se desconoce el protagonismo de 
los mambises y se presenta la acción de los norteamericanos como generosidad 
con el vecino y el papel decisivo en el desenlace del conflicto. Al respecto seña-
la: “Se entendía que la guerra de 1898 prometía algo así como la consumación 
de la integridad territorial y el cumplimiento de un imperativo profetizado…”,18 
y que ya para 1898 “Las metáforas lo habían preparado, de manera adecuada 
para una intervención en Cuba”,19 lo que conduce a que los estadounidenses 
considerarán que “1898 era la consumación de la historia”.20 Con certeza valora 
que “la representación estadounidense de 1898 debilitaba el reclamo cubano a 
su soberanía y autodeterminación. Esa era su intención (…)”.21

Ante esa realidad fue que los historiadores cubanos insistieron de manera 
perseverante en que, desde la propia denominación, se ratificara el protagonis-
mo de los mambises. 

Las digresiones conceptuales del Umbral de la Revista de la Biblioteca Na-
cional… pueden resultar controvertidas con declaraciones aparecidas en otros 
trabajos publicados en el propio volumen, como el ensayo de Namilkis Rovira e 

17 Eduardo Torres-Cuevas: “Conflictos y definiciones en 1898” en Revista de la Biblioteca Nacional 
de Cuba José Martí, no. 1, enero-junio, 2018, p. 2.

18 Louis Pérez Jr.: Cuba en el imaginario de los Estados Unidos. Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 2014, p. 71.

19 Ibídem, p. 84.
20 Ibídem, p. 137.
21 Ibídem, p. 265.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Israel Escalona “La guerra hispano cubano norteamericana en los Congresos Na-
cionales de Historia (1942-1960): la vigencia de postulados esenciales”22 y las con-
clusiones de la investigadora y bibliógrafa Araceli García Carranza, quien en la 
investigación “La Guerra hispano-cubano-americana en un repertorio de con-
sulta” reafirma el papel de los Congresos Nacionales de Historia y en especial 
de Emilio Roig: 

El historiador planteó y demostró en aquellos memorables congresos, en 
especial en el décimo, la participación decisiva del Ejército Libertador y la 
actuación excepcional de Calixto García. Por tanto, en su opinión, este con-
flicto no debía denominarse Guerra hispano-americana, como se le venía 
llamando, sino Guerra hispano-cubano-americana, concepto que el pueblo 
cubano impondría para siempre gracias al magisterio del inmenso Emilio 
Roig.23

Como parte de la conmemo-
ración del sesquicentenario del 
inicio de la lucha por la indepen-
dencia nacional la popular revis-
ta Bohemia dedicó una edición 
extraordinaria, en dos partes, a 
la valoración de acontecimien-
tos fundamentales del devenir 
histórico nacional. En la pri-
mera se incluyó el trabajo “Los 
nombres de la guerra” de Ángel 
Jiménez, donde el investiga dor 
del Instituto de Historia de Cuba 
se refiere al tema de la denomi-
nación de la contienda ocurrida 
en Cuba en 1898. 

Si se tiene en consideración 
que Bohemia es una publicación 
de amplia circulación y recep-
ción por los diversos públicos 
es preciso convenir en que las 
maneras de tratar asuntos polé-

micos o controvertidos debe asumirse con cautela, y —en el mejor de los ca-
sos— con argumentos que proporcionen el enriquecimiento intelectual de los 
destinatarios. 

22 Cfr. Namilkis Rovira e Israel Escalona: “La guerra hispano cubano norteamericana en los Con-
gresos Nacionales de Historia (1942-1960): la vigencia de postulados esenciales” en: Revista de 
la Biblioteca Nacional José Martí, n. 1, enero-junio, 2018, pp. 110-116.

23 Araceli García Carranza: “La Guerra hispano-cubano-americana en un repertorio de consulta” 
en: Revista de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, no. 1, enero-junio, 2018, p. 119.

Cuba en 1898: más allá de la denominación…
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Es lamentable que al enunciar los autores y obras que le han dado diversas 
denominaciones al conflicto se omitan nombres imprescindibles y se mezclen 
los de diversas proyecciones ideológicas: 

En 1929 José Medel había titulado su libro sobre este conflicto La Guerra 
Hispano-Americana y sus resultados. Enrique Collazo la llamó Guerra Hispa-
no-americana; Fernando Portuondo, “Guerra de los Estados Unidos y Espa-
ña”; Philip S. Foner; “Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana”, términos 
al que se suscribió el Manual de Historia de Cuba del Ministerio de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias (Minfar); y Rolando Rodríguez, inconforme 
con el gentilicio norteamericano, se pronuncia por denominarla Guerra His-
pano-cubano-estadounidense.24

Al tratar los autores cubanos que utilizaron indistintamente la denomina-
ción tradicional del conflicto Jiménez incluye a Enrique Collazo y Fernando 
Portuondo, sin reparar en que si bien se acogen a estos términos para calificar 
la conflagración, el primero es uno de los precursores de la historiografía na-
cionalista y antiimperialista, que con su obra Los americanos en Cuba, como 
sentenció Julio Le Riverend aportó “uno de nuestros monumentos historiográ-
ficos más significativos”,25 lo cual sembró el germen de “lo que más tarde serían 
las obras fundamentales de Emilio Roig de Leuchsenring y los acuerdos de los 
Congresos Nacionales de Historia”;26 mientras que Fernando Portuondo, pe-
dagogo e historiador con sólidas contribuciones a la interpretación del devenir 
histórico nacional, en el discurso inaugural como presidente del XIII Congreso 
Nacional de Historia, realizado en 1960 y último de este tipo de eventos que 
organizara la Sociedad Cubana de Estudios Históricos e Internacionales,27 re-
flexionó sobre ideas esenciales debatidas y aprobadas en los magnos eventos 
del período republicano, y recordó que en aquellos “se ratificó, una y otra vez, 
la opinión de que Cuba no debía su independencia a ningún poder extraño, 
que la lucha de medio siglo por conseguirla estaba a punto de culminar en la 
victoria cuando los Estados Unidos decidieron intervenir en el conflicto his-
pano cubano, que la colaboración del Ejército Libertador fue eficacísima en la 
victoria de los Estados Unidos en Santiago de Cuba”.28

En el artículo publicado en Bohemia no se incluyen las obras de Emilio Roig 
Historia de la Enmienda Platt (1935), 1895 y 1898 dos guerras cubanas, ensayo 

24 Ángel Jiménez. “Los nombres de la guerra” en Bohemia. Edición extraordinaria, octubre de 
2018, p. 82.

25 Julio Le Riverend: “Prólogo” a Los americanos en Cuba. Editorial de Ciencias Sociales, La Haba-
na, 1972, p. XI.

26 Ibídem, p. XIX.
27 Cfr. Israel Escalona y Luis F. Solís: “Un evento necesario en los inicios de la Revolución” en: El 

historiador, enero-marzo de 2010, pp. 9-10.
28 “Discurso de Fernando Portuondo” en: Historia de Cuba republicana y sus antecedentes favora-

bles y adversos a la independencia. Decimotercer Congreso Nacional de Historia. Cuadernos de 
Historia Habanera, no. 72, La Habana, 1960, p. 45.

Israel Escalona Chadez
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

de revalorización (1945), Cuba no debe su independencia a los Estados Unidos 
(1949), La Guerra Hispano Cubano Americana fue ganada por el lugarteniente 
general del Ejército Libertador Calixto García Íñiguez (1955), y el ya mencionado 
clásico Cronología crítica de la guerra hispano cubano-americana de Martínez 
Arango. 

En otra parte del artículo se afirma: “La intención de Emilio Roig de incluir 
el término ‘cubano’ en la denominación de esa guerra, para salvar la malin-
tencionada omisión y poner de manifiesto el papel desempeñado por el Ejérci-
to Libertador y nuestro pueblo en ella, es muy loable, pero lleva a la injusticia 
de omitir al resto de los protagonistas. Incluirlos a todos sería caer en el ri-
dículo de llamarla Guerra hispano-cubano-puertorriqueña-filipina-estadou-
nidense”.29 

…cuando Roig y una importante pléyade 
de historiadores cubanos se propusieron propalar 

el nombre de “guerra hispano-cubano-norteamericana” 
o “guerra hispano-cubano-americana”, (…) 

se estaban refiriendo concretamente 
al escenario cubano del conflicto…

La pretensión de justificar una idea puede conducir a una confusión mayor. 
En realidad cuando Roig y una importante pléyade de historiadores cubanos se 
propusieron propalar el nombre de “guerra hispano-cubano-norteamericana” 
o “guerra hispano-cubano-americana”, sin la sutileza comprensible dada por 
Rolando Rodríguez, se estaban refiriendo concretamente al escenario cubano 
del conflicto y no a su comportamiento global en los escenarios de Puerto Rico 
y Filipinas. 

Es paradójica, y sorprende, la valoración ofrecida por uno de los autores del 
libro Historia militar de Cuba, que contiene una interpretación totalmente di-
ferente a la del citado artículo de Bohemia, en cuanto a la denominación del 
conflicto. 

Discrepo con la conclusión de que “la solución parece ser no aferrarnos a 
incluir en la denominación a los participantes y en su lugar buscar una alterna-
tiva. Si tenemos el antecedente de la Guerra del 68 y de la Guerra del 95 ¿por qué 
esta no puede ser la guerra del 98?” 30

No se trata de aferramientos, ni de encontrar soluciones conciliadoras para 
determinar la denominación del conflicto. El análisis debe llevarse más allá y 
con atención a que no se trata de un problema absolutamente etimológico. Es 
fácilmente explicable y comprensible que en 1898 se desarrollaba una guerra 
entre dos potencias por el nuevo reparto del mundo, pero en el caso cubano a 

29 Ángel Jiménez. “Los nombres de la guerra” en Bohemia. Edición extraordinaria, octubre de 
2018, p. 83.

30 Ídem.

Cuba en 1898: más allá de la denominación…
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

ese conflicto se incorporó el Ejército Libertador como aliado protagónico de las 
fuerzas norteñas. Los argumentos emitidos por Jiménez sirven para sustentar 
esta valoración, sobre todo cuando reconoce que “la inmensa mayoría de la 
montaña de literatura originada en Estados Unidos sobre la Spanish-American 
War; y en España sobre el Desastre del 98, minimiza o ignora el decisivo papel 
desempeñado por los cubanos en el conflicto”.31

Tales posiciones recabaron los fundamentos de Roig, Cruz Bustillos, Mar-
tínez Arango, entre otros y justificaron el respaldo de los participantes en los 
Congresos Nacionales de Historia, que en su decimotercera edición fue pro-
picio para la más radical interpretación del doctor Armando Hart, quien en 
la clausura del cónclave presentó la tesis de que “no hubo tal guerra hispa-
no-americana, ni siquiera guerra hispano-cubano-americana. Lo que hubo 
fue intromisión de los norteamericanos en la guerra de independencia de los 
cubanos.”32

Reiteramos que “los debates, declaraciones, resoluciones y acuerdos de los 
Congresos Nacionales de Historia, efectuados entre 1942 y 1960, sobre los acon-
tecimientos de 1898, conservan su total vigencia y sientan pautas para los aná-
lisis historiográficos contemporáneos”.33

Es suprema la responsabilidad de los historiadores cubanos en la confor-
mación de la memoria colectiva de su pueblo. Como científicos sociales es 
preciso estar conscientes de que no escriben sólo para los colegas de su gre-
mio. La reconstrucción y divulgación de la historia implica un importante 
contenido y compromiso social. Sin inmovilismos ni autocensuras es preciso 
evaluar los asuntos que vale la pena revertir. La tentación por ofrecer valora-
ciones renovadas pueden ocasionar los efectos contrarios a las más loables 
pretensiones. El reto es grande, pero enfrentarlo es un deber ciudadano, pa-
triótico y científico. 

G

31 Ídem.
32 Discurso de Armando Hart”, en: Historia de Cuba republicana y sus antecedentes favorables y ad-

versos a la independencia. Decimotercer Congreso Nacional de Historia. Cuaderno de Historia 
Habanera, La Habana, 1960, p. 73.

33 Namilkis Rovira e Israel Escalona: “La guerra hispano cubano norteamericana en los Congre-
sos Nacionales de Historia (1942-1960): la vigencia de postulados esenciales” en: Revista de la 
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, no. 1, enero-junio, 2018, p. 116.
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Antonio Maceo: 
incógnitas sobre su muerte

José Miguel Márquez Fariñas
Investigador

Ana María Reyes Sánchez
Investigadora

Resumen
Tras la muerte de Martí, Maceo constituye el mayor obstáculo para quienes pug-
nan por la intervención yanqui. España concentra el poderío en su contra; Estrada 
Palma y el Consejo de Gobierno le niegan toda ayuda; aun así, Maceo está a pun-
to de protagonizar el “Ayacucho cubano”, Estados Unidos hará lo imposible para 
impedir que le arrebaten la “fruta madura”. La actuación harto cuestionable de 
algunos protagonistas antes, durante y después de los hechos, corrobora nuestra 
hipótesis: la muerte de Maceo es el resultado de múltiples y complejos factores, 
tanto internos como externos, que traslucen el interés de apartarlo del camino.
Palabras Claves: Muerte de Maceo, incógnitas, traición, intervención yanki.

Abstract
After Martí’s death, Maceo becomes the biggest obstacle for partisans of Yankee in-
tervention. Spain concentrates its forces against him; Estrada Palma and the Cuban 
Government denies him any help, even though, Maceo is about to achieve the “Cu-
ban Ayacucho”, the United States will do all to prevent the “ripe fruit” to be taken 
away. The quite suspicious behavior of some protagonists, before, during and after 
the facts, strengthen our hypothesis: Maceo’s death is the result of several complex 
factors, both inner and external, that reveal the interest to push him out of the way.
Keywords: Maceo’s death, questions, betrayal, Yankee intervention

N o pocas obras han abordado la caída en combate del mayor general Anto-
nio Maceo y Grajales en San Pedro el 7 de diciembre de 1896, pero ninguna 

ha centrado su atención en las misteriosas causas y circunstancias del hecho. 
Hasta donde conocemos, las diferentes versiones existentes1 se circunscriben al 
1 En su excelente libro La Guerra en La Habana desde enero de 1896 hasta el combate de San Pedro. 

Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1974, p. 131, el eminente historiador Francisco Pérez 
Guzmán habla de 47 versiones de 31 autores.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

escenario de lo acaecido. En ellas ha estado ausente el elemento de la sospecha 
en el terreno de la política. Así, persuadidos de que el tema seguía reclamando 
una mirada más profunda, le dedicamos más de dos años de investigación. 

El análisis de toda la documentación disponible corrobora la hipótesis de 
que la muerte de Antonio Maceo fue el resultado de la conjunción de múltiples 
y complejos factores internos y externos que traslucen el interés de apartarlo 
del camino. Demostrarlo es el objetivo principal de este texto. 

Estados Unidos siempre estuvo en contra de la independencia de Cuba. Esto 
se hizo más ostensible en el segundo período presidencial de Cleveland (1893-
1897), quien con toda agudeza, hizo lo imposible por impedir el inminente 
triunfo del Ejército Libertador y por mantener a la Isla bajo la tutela española, 
como paso previo a la intervención. Eran tiempos turbulentos, en los que se 
definía la independencia o la intervención estadounidense. Tras la temprana 
muerte de José Martí, Antonio Maceo se erige, por su pensamiento radicalmen-
te independentista y antianexionista, en el mayor obstáculo para las preten-
siones imperialistas del gobierno de los Estados Unidos. Sobre el particular, el 
historiador César García del Pino apuntaba: 

Las continuas manifestaciones de Antonio Maceo, (…) contra la interven-
ción estadounidense en nuestra guerra, se debían a la comprensión de que2 
—y cita al canciller de la dignidad Raúl Roa—: «la prematura caída de José 

2 César García del Pino: Antonio Maceo: la campaña de Pinar del Río y su ideario político, Edicio-
nes UNIÓN, La Habana, 2007, p. 96.

José Miguel Márquez Fariñas | Ana María Reyes Sánchez
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOSAntonio Maceo: incógnitas sobre su muerte

Martí altera, decisivamente, su curso político ulterior. No se percató Máxi-
mo Gómez del peligroso viraje. Sí se dio cuenta Maceo, y hace cuanto puede 
para evitarlo. Ya era tarde. Desde que Tomás Estrada Palma se ha adueñado 
de la dirección política de la guerra de liberación, el Partido Revolucionario 
Cubano abandona la posición antiimperialista, americana y universal asu-
mida por su fundador y guía, se olvida del compromiso contraído de fomen-
tar y auxiliar la independencia de Puerto Rico, y al abdicar su capacidad de 
decisión a favor del gobierno de los Estados Unidos, hipoteca antes de nacer 
el porvenir de la república prometida en el manifiesto de Montecristi».3

Dentro de las filas del mambisado se manifestaban diversas tendencias: una 
a favor de la anexión de Cuba a Estados Unidos, otra, partidaria de que el go-
bierno estadounidense interviniera en la contienda para acelerar el fin de la 
guerra e impedir que el componente popular del Ejército Libertador protago-
nizara el Ayacucho cubano, y por último, la de conquistar la independencia sin 
apoyo del exterior, de la que fue Maceo su máximo exponente por la conocida 
verticalidad e intransigencia de su pensamiento político, independentista y 
antianexionista. En innumerables ocasiones Maceo patentiza su oposición a la 
intervención; en carta a Tomás Estrada Palma de abril de 1896, citada por César 
García del Pino, expresaba:

(…) «veo en los papeles públicos que se discute si los Estados Unidos debe o 
no intervenir en esta guerra, y sospechando que usted, inspirado en razones 
y motivos de patriotismo, trabaja sin descanso para alcanzar para Cuba lo 
más que pueda, me atrevo por mi parte a significarle que no necesitamos de 
tal intervención para triunfar en plazo más o menos corto».4 Si se lee el párra-
fo anterior con detenimiento —señala César García del Pino—, se vislumbra 
que Maceo, conocedor de las proclividades anexionistas del destinatario, 
trataba de detener su colaboración con el gobierno norteamericano. Volvía a 
plantear esta preocupación en misiva, fechada el 14 de julio del propio año, 
dirigida al coronel Federico Pérez Carbó (…): «Tampoco espero nada de los 
americanos; todo debemos fiarlo a nuestros esfuerzos; mejor es subir o caer 
sin su ayuda que contraer deudas de gratitud con un vecino tan poderoso».5

De ahí que la Delegación del Partido Revolucionario (PRC) de Nueva York 
—Estrada Palma y sus seguidores— y el Consejo de Gobierno, alineado a las 
posiciones de Estrada Palma, le negaran el apoyo solicitado en hombres y en 

3 Raúl Roa y García: Aventuras, venturas y desventuras de un mambí, Editorial de Ciencias Socia-
les, La Habana, 1970, p. 207.

4 José Miró Argenter: Cuba. Crónicas de la guerra, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1970, 
p. 513. Esta versión de las palabras de Maceo difiere en algunos detalles de la publicada en: An-
tonio Maceo. Ideología política. Cartas y otros documentos. Edición nacional del centenario de su 
nacimiento 1845-14 de junio-1945, Vol. II 1895-1896, Sociedad Cubana de Estudios Históricos e 
Internacionales, La Habana, 1952, p. 227.

5 César García del Pino: Ob. cit., p. 95, cita a José Miró Argenter. Ob. cit., p. 150.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

expediciones con pertrechos de guerra, para derrotar las tropas de Valeriano 
Weyler y protagonizar el Ayacucho cubano. Había una clara intención de que 
el Ejército Libertador no resultara vencedor en la contienda. Mientras Maceo 
reclamaba —sin recibir— una expedición por Pinar del Río con armamento y 
municiones, los alijos eran enviados profusamente al Oriente cubano y a Ca-
magüey, donde existía relativa tranquilidad. El escamoteo de los pertrechos en 
favor de Antonio Maceo trasluce la voluntad de escamotearle la victoria, mien-
tras que el incremento de las expediciones después de su muerte, hace pensar 
en la presumible voluntad de reducir al mínimo las bajas del ejército interven-
tor estadounidense. Como señalaba el historiador Fernando Portuondo del 
Prado: “Otra vez la clase patricia y culta incorporada a la insurrección batalló 
por mantener el predominio y para conseguirlo distribuyó generosamente los 
altos grados entre abogados, médicos y hacendados; con lo cual, por cierto, lo-
gró apoderarse de la república independiente cuando esta fue creada, dándole 
la figura que convenía a sus intereses”.6

Mientras se le negaba todo apoyo 
a Maceo para atacar La Habana 

y derrotar a Weyler, Estrada Palma  
y otros círculos del mambisado 

anunciaban (…) que estaban por ocurrir 
acontecimientos importantes 

para la independencia de Cuba.

Mientras se le negaba todo apoyo a Maceo para atacar La Habana y derrotar 
a Weyler, Estrada Palma y otros círculos del mambisado anunciaban, a me-
diados de 1896, que estaban por ocurrir acontecimientos importantes para 
la independencia de Cuba. ¿Qué elementos se tenían en cuenta como no fue-
ra la certeza de que Estados Unidos intervendría en la guerra contra España? 
Resulta obvio que las posiciones que defendía Maceo estorbaban a estos pro-
pósitos. Asociado a lo anterior, el Consejo de Gobierno destituyó del mando 
de Oriente a José Maceo, hermano de Antonio, para anular el rol protagóni-
co de los jefes orientales que llevaban el peso de la guerra y concedió grados 
militares y nombramientos a espaldas del General en Jefe Máximo Gómez, lo 
que provocó tensas relaciones que dieron lugar a que Gómez presentara su 
renuncia como jefe del Ejército Libertador y ordenara a Antonio Maceo salir 
de Pinar del Río para hacerle entrega del mando del Ejército. En cumplimiento de 
lo dispuesto por Gómez, Maceo cruzó la trocha con solo diecisiete acompa-
ñantes, exponiéndose al alto riesgo que ello comportaba. Cabe pensar que esta 
circunstancia fue aprovechada para ubicarlo en un lugar tan vulnerable como 
fue San Pedro.

6 Fernando Portuondo del Prado: Estudios de Historia de Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1973, p. 109.

José Miguel Márquez Fariñas | Ana María Reyes Sánchez
9

9
-1

11



103

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 1

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

En este contexto, el 5 de junio de 1896, cayó José Maceo en un combate en 
Loma del Gato, que por la trayectoria del proyectil que provocó su muerte sus-
citó sospechas de asesinato, hecho que desde nuestro punto de vista no ha sido 
totalmente aclarado. El propio Antonio albergó dudas al respecto. Al mes si-
guiente, el 30 de julio, víctima de una traición, fue asesinado el joven general 
Juan Bruno Zayas, de quien Antonio Maceo había declarado que sería su relevo 
por sus cualidades como jefe y por su identidad de pensamiento, en caso de que 
le sucediera algo a él.

Sobre Antonio Maceo concurrieron además, un conjunto de circunstancias 
desfavorables que contribuyeron al trágico desenlace del 7 de diciembre: su 
deteriorado estado de salud por las fiebres que padecía, su estado de ánimo 
producto de la muerte de su hermano, la preocupación por la situación creada 
entre Gómez y el Consejo de Gobierno, el abandono en que lo mantenían, que 
le impedía dar el golpe de gracia al enemigo, y la preocupación por la posible 
intervención estadounidense.

El alto riesgo que representó el cruce de la trocha con solo diecisiete de sus 
compañeros, sin su escolta, se agravó por el hecho de que las tropas de La Haba-
na bajo el mando de Baldomero Acosta no lo estaban esperando con los caba-
llos solicitados, ni Carlos González Clavel, jefe de su escolta, con 150 efectivos, 
según le ordenara. Recordemos que González Clavel testificó por escrito que no 
había podido cumplir las órdenes de Maceo porque la carta fue demorada en 
La Habana y que era Baldomero Acosta el encargado de mantener las comuni-
caciones de Maceo con La Habana. De haber contado Maceo con su escolta es 
probable que los acontecimientos en San Pedro hubieran sido otros.

El hecho de que el comandante español Francisco Cirujeda conociera, por 
una fuente suya de confianza, que Maceo cruzaría la trocha, evidencia el ele-
mento de la traición y constituyó un componente más de altísimo riesgo para 
su travesía hacia La Habana.

San Pedro era el lugar menos apropiado para establecer el campamento 
de Maceo, lugar frecuentemente transitado por la tropa de Cirujeda, y por las 
características del terreno —cuartones separados por cercas de piedra— que 
impedían la maniobra de la caballería. Fue Baldomero Acosta el encargado de 
seleccionar el lugar y brindarle protección al mismo. En San Pedro se viola-
ron todas las ordenanzas del Ejército Libertador para la protección del cam-
pamento, y con más razón tratándose de la figura de Antonio Maceo: no se dio 
seguimiento a la tropa española, no se situaron las postas correspondientes 
para detectar la presencia del enemigo, a la hora del ataque no se dispuso de 
un corneta.

El incumplimiento de la orden que dio Maceo al general Pedro Díaz Molina 
al comienzo del combate, de atacar por el flanco izquierdo, es otro elemento 
de implicaciones considerables. Algunos historiadores han planteado —según 
afirma Francisco Pérez Guzmán— que de haberse cumplido esa orden, Maceo 
no habría muerto. Acaso esta tragedia no habría tenido lugar de haber conta-
do Maceo con la protección de su escolta con González Clavel al frente de 150 
hombres.

Antonio Maceo: incógnitas sobre su muerte
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Muerto Maceo, el general Miró Argenter abandonó el lugar de los hechos ale-
gando al Dr. Zertucha que estaba lastimado y que volvería con refuerzos. Miró 
no regresó y era falso que tuviera lesión alguna. Pedro Díaz Molina tampoco 
acudió con apoyo. Habiendo llegado Panchito Gómez Toro junto al cuerpo de 
Maceo, se marchó Alberto Nodarse Bacallao gravemente herido y en el trayec-
to al campamento se encontró con Miró Argenter y Díaz Molina a quienes les 
indicó donde estaban Maceo y Panchito para que acudieran a socorrerlos. Sin 
embargo, ambos hicieron caso omiso al reclamo de Nodarse; de haber actuado 
como correspondía, Panchito hubiera quedado con vida, de manera que Miró 
Argenter y Díaz Molina son, de alguna manera, responsables de la muerte de 
Panchito. Pero, además, ¿qué certeza había de que Maceo ya había expirado? 
Téngase en cuenta que Nodarse, según su testimonio, encontró a Maceo con 
vida aún, queriendo decirle algo. El no acudir en ayuda de Maceo y Panchito 
¿no revela la posible intencionalidad de dejarlo morir? ¿Qué pretendían estos 
dos generales? ¿Que los cadáveres del Titán y su ayudante fueran ultrajados 
y exhibidos como trofeos de guerra? ¿Tendrían la intención de provocar una 
reacción en la opinión del pueblo norteamericano que contribuyera a justificar 
la intervención de su gobierno en la contienda? ¿Qué otra explicación puede 
justificar la negativa reiterada de acudir en auxilio de Maceo? 

Máximo Gómez expresó su consternación en un texto escrito en memoria 
de su hijo: 

La agudeza del dolor no ha sido tanto por la muerte de un hijo amado y de 
un compañero y amigo querido, pues en estos campos de muerte, a qué otra 
cosa se viene si no es a morir?… ha sido por las sombras siniestras que cu-
bren aquel sangriento drama; por la infamia inconcebible de los que, cobar-
des, se vitorearon ellos mismos vencedores audaces… 
Así han muerto aquellos dos héroes, abandonados y el abandono es más dolo-
roso y la muerte es más sensible así, pues se tiene que llorar dos veces, o mejor 
dicho, por dos causas: primero por el muerto y siempre por el abandonado.7

Apenas veinticuatro horas después de la muerte del lugarteniente general, 
el 8 de diciembre en Loma del Hambre, Bejucal, Miró Argenter envió una car-
ta a Perfecto Lacoste, considerada el primer parte sobre la caída del Titán de 
Bronce, tergiversando los hechos en San Pedro, entre otras falsedades históri-
cas. Esta reveladora carta pone al descubierto la naturaleza y los sentimientos 
dudosos de su autor. Pero, además, cuando el Dr. Zertucha desenmascaró, en 
el propio campamento de Loma del Hambre, la verdadera actuación de Miró 
Argenter, este último dio órdenes a su ayudante para que eliminase al doctor, 
manifestando que este hombre podía hacer mucho daño a la Revolución. ¿Lo 
comentado por Zertucha justifica su eliminación física? ¿O tendría Miró otra 
razón de mayor fuerza? ¿Cómo calificar esta conducta de Miró Argenter?
7 Máximo Gómez Báez: “Francisco Gómez Toro. Recuerdos”, Cuba Libre, Las Villas, Octubre de 

1897. (En: Bladimir Zamora Céspedes: Papeles de Panchito: notas, documentos, diario de campa-
ña de Francisco Gómez Toro, Editora Abril, La Habana, 1988, apéndice IV, pp. 173-184).
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

La muerte de Maceo (1908). Óleo sobre lienzo de Armando García Menocal

No había transcurrido una semana cuando la prensa estadounidense desa-
tó una campaña acusando al Dr. Zertucha de estar implicado con el Marqués 
de Ahumada en el complot para asesinar a Maceo. Esta campaña fue, además, 
profusamente difundida por las Delegaciones del Partido Revolucionario Cu-
bano de Nueva York y de París, esta última la circuló en Europa. Este hecho 
requiere varias lecturas.

El involucrar a los principales medios periodísticos de Estados Unidos, con 
toda probabilidad respondió a un plan coordinado por las instancias guberna-
mentales de ese país y la Delegación del Partido Revolucionario Cubano de Nueva 
York y, en particular de Estrada Palma, el cual, después de haber recibido de Cuba 
la aclaración de los hechos, la engavetó intencionalmente con el fin de mante-
ner la reacción de la opinión pública norteamericana a favor de la intervención.

Miró Argenter debió haber tenido determinada participación en esta cam-
paña. ¿Quién era el más interesado en su divulgación si no Miró, el cual el día 8 
había ordenado la eliminación física de Zertucha, único testigo de su deplora-
ble actuación? Resulta significativo que con posteriodidad Federico Pérez Car-
bó, íntimamente vinculado a Estrada Palma y al propio Miró, publicara que él 
había sido el autor de la campaña contra Zertucha y el Marqués de Ahumada 
para provocar una reacción en la opinión pública estadounidense favorable a 
la intervención en la guerra contra España, planteando “que el fin justifica los 
medios”. No resulta difícil imaginar que esta patraña ideada por Federico Pérez 
Carbó contra Máximo Zertucha, tuviera como fin, no sólo “salvar a un pueblo”, 
sino también, a su amigo Miró Argenter.

Antonio Maceo: incógnitas sobre su muerte
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

¿Cómo explicar la conducta de Miró Argenter al presentar ante El Generalísi-
mo Máximo Gómez a Pedro Díaz Molina como el autor del rescate de Maceo y 
Panchito, sobre todo tratándose del cadáver de su hijo y permitir que se ascen-
diera por ello a mayor general a Díaz Molina?. Otra falta de Miró fue cuando le 
expresó a Piedra Martel —camino al encuentro con Gómez— que había sido 
el mismo Gómez quien había decidido buscar un protagonista de este hecho, 
pretendiendo involucrar así al propio general en jefe en esta falsedad. Fue el 
general Silverio Sánchez Figueras quien desmintió ante Gómez la falsa versión 
de Miró Argenter. A partir de entonces a Miró no se le asignó mando militar al-
guno. Resulta significativa la carta8 de agosto de 1897 que Miró envió a Federico 
Pérez Carbó, en la que después de denigrar al Ejército Libertador y a la figura 
de Gómez, planteaba que la solución de Cuba era la “intervención extraña” (ex-
tranjera). Ese mismo año Miró les escribió sendas cartas a Luz Cardona, su es-
posa, y al coronel Rafael Manduley del Río, en las que reiteraba la falsa versión 
de lo acontecido en San Pedro.

Después de la muerte del coronel 
Juan Delgado González, (…) 

Miró Argenter publicó entonces 
una nueva versión 

de sus Crónicas de la Guerra 
en la que inculpaba a Juan Delgado 
por lo acontecido en San Pedro (…)

Después de la muerte del coronel Juan Delgado González, víctima de una 
delación —como la que causó la muerte de Juan Bruno Zayas o la que puso a 
Cirujeda sobre aviso acerca del cruce de la Trocha Mariel-Majana por Maceo—, 
paradójicamente en momentos en que el capitán general de la Isla, Ramón 
Blanco había decretado una tregua, Miró Argenter publicó entonces una nueva 
versión de sus Crónicas de la Guerra en la que inculpaba a Juan Delgado por lo 
acontecido en San Pedro, cuando en realidad esa responsabilidad correspon-
día a Baldomero Acosta. Esta acusación, además de anular el papel protagónico 
de Juan Delgado en el rescate de los cadáveres de Maceo y Panchito, ¿no pre-
tendía manchar la imagen de otro testigo crucial de los hechos, para ocultar el 
rostro de aquellos que estuvieron implicados realmente en los sucesos del 7 de 
diciembre?

Llama la atención que el “Diario de Operaciones” del general Pedro Díaz Mo-
lina, que se caracteriza por la meticulosidad de sus anotaciones, no obstante, 
apenas describe lo acontecido el 7 de diciembre, mientras relata extensamente 
el homenaje que se le rindió a él en el momento de su ascenso a mayor general 
por el supuesto rescate de Maceo y Panchito.

8 Esta carta fue publicada en el diario Ahora, La Habana, Sección Dominical, Dic. 9 de 1934, p. 1, 
bajo el título de “La Revolución después de la muerte de Maceo”.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

A solicitud propia, el Dr. Máximo Zertucha fue sometido a un Consejo de 
Guerra, que lo absolvió y le retribuyó su grado de coronel del Ejército Liber-
tador. Luego se publicó en la prensa la reivindicación de su figura. ¿A quién 
atribuirle la publicación de una protesta por su reivindicación, firmada, entre 
otros, por dos médicos y generales del Ejército Libertador que no habían sus-
crito tal pronunciamiento, según demostró el historiador Luis Felipe le Roy y 
Gálvez? ¿A quién interesaba seguir denigrando al Dr. Zertucha?

No se puede perder de vista el accionar de los servicios de espionaje de Esta-
dos Unidos y España y las relaciones de algunos elementos del Partido Revolu-
cionario Cubano, del Consejo de Gobierno y hasta del Ejército Libertador, con el 
gobierno estadounidense y sus representantes diplomáticos en Cuba, así como 
con periodistas norteamericanos que llegaban al campo insurrecto mostrando 
indicios de responder a intereses definidos de su gobierno bajo la presunta la-
bor periodística. En particular, hay que destacar la figura de Perfecto Lacoste, 
muy allegado de Maceo, uno de los principales contactos de Estrada Palma en 
la Isla, quien, como Horatio Rubens, ambos ciudadanos estadouniden ses, tenía 
relaciones muy estrechas, privilegiadas, con el cónsul de EEUU en Cuba 
Fitzhugh Lee y otros representantes del gobierno de Estados Unidos en esta 
tierra caribeña. Harto llamativo resulta que Fitzhugh Lee —según Perfecto La-
coste refiriera a Maceo el día antes de la muerte del Titán— supiera del cruce 
de la Trocha al punto de brindar por él. ¿Habrá sido el propio Lacoste quien 
brindara con el cónsul estadounidense?. Si oscura es la fuente de esa informa-
ción, más oscuro resulta el sentido de ese brindis, aunque viniendo del repre-
sentante de Cleveland, enemigo de la independencia de Cuba, bien podemos 
imaginar: el brindis por el cruce de la Trocha equivalía a la muerte casi segura 
de Maceo, a la intervención yanqui y al fin de la guerra. El traidor Marcos Gar-
cía Castro no estaba lejos de la verdad cuando en 1897 publicó, respondiendo 
a sus intereses autonomistas, una sediciosa proclama acusando de traidores a 
los cubanos, “que en alianza con los norteamericanos, pelearon contra Espa-
ña”.9 Es de suponer que García Castro estaba al corriente del concierto de repre-
sentantes del mambisado con el gobierno estadounidense para que el vecino 
del norte interviniera en la guerra.

No se puede soslayar tampoco el artículo publicado el mismo día que se 
inau guraba la estatua ecuestre de Antonio Maceo en el parque que lleva su 
nombre, escrito por una figura tan controvertida como Ramón Vasconcelos 
Maragliano, en el que señalaba: 

…la intuición filial de José lo profetizó; caerás en una emboscada de los 
nuestros; de allá no regresarás vivo, y si me dejan, al machete me llego hasta 
tu cadáver y vengo tu muerte. Antes cayó él, y cayó asesinado por los su-
yos. Después, su hermano Antonio, al que amaba entrañablemente. Desde 
Oriente se venía preparando la emboscada, al partir hacia acá. Se le ca lumnió, 

9 Colectivo de autores. Diccionario Enciclopédico de Historia Militar en Cuba. T. I, Ed. Verdeolivo, 
La Habana, 2003, P. 144
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

se dijo luego que aspiraba a la Presidencia de la República y se continuó 
asediándolo, hasta que diez cubanos que visitaban a diario su tienda de 
campaña le asesinaron alevosamente. Algunos de ellos viven, y viven como 
príncipes. Yo diré algún día sus nombres.10

Cabe recordar que el principal orador en ese acto fue Miró Argenter por lo que 
puede deducirse que la diatriba de Vasconcelos estaba en parte dirigida contra 
su intervención, así como contra la falsedad de un acto presidido por un gobier-
no indigno de lo que representaba el Titán de Bronce. Tal artículo produjo un 
revuelo en la opinión pública y fue calificado por el historiador Francisco Pérez 
Guzmán como un elemento que contribuía a dividir al pueblo cubano. Aunque 
respetamos este criterio, consideramos que no se puede ignorar lo planteado 
por Vasconcelos, por cuanto pudiera contener ciertos elementos verídicos, que 
en nuestro criterio se aproximan a nuestra tesis sobre la caída en combate del 
lugarteniente general Antonio Maceo. Algún fundamento tiene que haber para 
que el autor se atreviera a publicar un artículo de esa envergadura en la prensa.

Los elementos de que disponemos  
no nos permiten afirmar que haya existido 

un complot preconcebido para asesinar a Maceo, 
pero sí que muchos eran los interesados 

en apartarlo del camino (…)

Los elementos de que disponemos no nos permiten afirmar que haya existi-
do un complot preconcebido para asesinar a Maceo, pero sí que muchos eran 
los interesados en apartarlo del camino y muchos, directa o indirectamente, de 
manera intencionada o no fueron responsables de su muerte: Estados Unidos, 
que hizo lo imposible por impedir el triunfo de los independentistas; España 
que creía que la guerra se acababa con dos balas, una de ellas para Maceo, que 
urdió planes para asesinarlo y concentró la mayor parte de sus fuerzas contra 
él; Tomás Estrada Palma y comparsa, así como el Consejo de Gobierno, que ne-
garon a Maceo los medios para ganar la contienda y le hicieron la guerra a Gó-
mez; Baldomero Acosta, que escogió un campamento vulnerable y no cumplió 
con los deberes elementales de protección del mismo; Pedro Díaz Molina, que 
no cumplió las órdenes de su jefe ni acudió en su ayuda, creyéndose llamado a 
ocupar su lugar. ¿Pero qué decir de José Miró Argenter? El cantor de la gesta de 
Maceo merece un párrafo aparte. 

De carlista —monárquico, recordémoslo— Miró pasó a autonomista y ense-
guida a separatista; desde aquel banquete que Martínez Campos ofreció a Anto-
nio Maceo en 1878 estrechó vertiginosamente su relación con el Titán de Bronce. 
Hoy sabemos la implacable vigilancia que el espionaje español mantuvo sobre 
Ramón Leocadio Bonachea, el protagonista de la protesta de Hornos de Cal, y 

10 Ramón Vasconcelos Maragliano: “Rosa Fesca”, en: Diario La Prensa, mayo 20, 1916, p. 1-2.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

cabe preguntarse si el espionaje español no habrá sido más implacable aún con 
el protagonista de la protesta de Baraguá. Entre los hombres que acompañaron 
a Maceo en el combate de San Pedro, ¿no habrá sido alguno de ellos el destinado 
a ejecutar una parte del plan que a juicio de Cánovas del Castillo acabaría con la 
guerra? ¿No estaría entre aquellos que tuvieron una reiterada actitud inexplica-
ble, injustificable y reprochable?. Miró sabía que el 7 de diciembre era su último 
día al lado del Titán de Bronce, porque el lugarteniente le había encomendado 
partir esa misma noche con Panchito Gómez Toro para conducirlo hasta donde 
estaba su padre. Ese mismo día Maceo planeaba atacar Marianao: el Ayacucho 
cubano estaba a las puertas de La Habana. En un momento del combate, Maceo 
se quedó solo con Zertucha a su izquierda y Miró a su derecha. Ya hemos visto la 
larga lista de versiones contradictorias y tergiversaciones de Miró sobre los he-
chos de San Pedro. La descripción de ese fatídico instante no es una excepción. 
“La casualidad —según cuenta Miró— lo puso a la derecha del caudillo (…) El 
general acababa de decirnos apoyando la mano en que sostenía la brida, sobre 
nuestro brazo izquierdo: «¡Esto va bien!» Al erguirse, una bala le cogió el ros-
tro…”11 Zertucha difiere en un detalle: “…a los dos minutos poco más o menos de 
estar en dicha posición, el General mirando hacia la esquina de unión de las dos 
cercas, se inclinó de lado del Ber. Miró y tocándole el hombro con la mano que 
empuñaba el machete le dijo: «¡Esto va bien!» y acto continuo cayó herido como 
por un rayo entre mi caballo y el suyo lanzando el machete hacia delante…”12 
Miró dijo que Maceo le tocó el hombro con la mano de la brida, que hubiera sido 
lo lógico; mientras Zertucha afirmó que Maceo se inclinó hacia el lado de Miró 
y lo tocó con la mano del machete, la izquierda, lo cual es un gesto exagera-
do como no sea de defensa. En ese instante una bala destrozó el maxilar derecho 
del Titán, pero en lugar de acudir en su ayuda, Miró se dio a la fuga, en estado de 
shock, según repite la mayoría de los historiadores, abatido y desmoralizado por 
la muerte de su idolatrado jefe. No podemos dejar de preguntarnos: ¿pudo una 
bala, disparada por el enemigo a 300-400 metros13 de distancia, desde un para-
peto rodilla en tierra o aún de pie, entrar por el maxilar derecho de nuestro héroe 
—que iba montado a caballo— y describir una trayectoria hacia el omóplato, o 
sea, hacia abajo? Sería interesante someter esta duda al criterio de expertos en 
balística. Por último, no puede soslayarse otro detalle: Miró estuvo a cargo de 
los archivos del Ejército Libertador, con libertad para depurar la documentación 
comprometedora, como pudo haber sido el testimonio de Juan Delgado.

11 José Miró Argenter. Crónicas de la guerra. La campaña de Occidente. T. II y III, 2da edición, Ed. 
Lex, La Habana, 1943, p. 243.

12 Cfr : “Declaración del Dr. Máximo Zartucha ante el Consejo de Guerra que se celebró el 21 de 
abril de 1898”, en: Luis Felipe Le Roy y Gálvez: Sobre la muerte del capitán Francisco Gómez Toro, 
Impreso Cárdenas y Compañía, La Habana, 1952, p. 105-114.

13 René Reyna Cossío estima dicha distancia en 400 m en su obra “San Pedro”, contenida en Es-
tudios histórico-militares sobre la guerra de independencia de Cuba, Cuadernos de Historia Ha-
banera no. 59, 1954, p. 113. Francisco Pérez Guzmán da un rango estimado entre 300-400 m en 
su libro La Guerra en La Habana desde enero de 1896 hasta el combate de San Pedro, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1974, pp. 169-171.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Hay hechos históricos que por su relevancia perdurarán en la memoria del 
pueblo. El combate de San Pedro —como la muerte de Martí en Dos Ríos— es 
uno de ellos. Perdurará en la memoria del cubano por su trascendencia y reper-
cusión en el curso de nuestra historia, pero también por los valores que repre-
senta. ¿Hubo altruismo en San Pedro? Sí, en Maceo, Panchito y Juan Delgado. 
¿Hubo traición? Traidor no es solo aquel que se pone al servicio del enemigo; es 
delito del que quebranta la fidelidad o lealtad al amigo. Es nuestra opinión que 
la historiografía contemporánea sobre la Guerra del 95 no hace juicios suficien-
temente críticos acerca de conductas tan reprochables sobre estos y otros acto-
res, que hasta ahora se han tratado como simples errores humanos, cuando, a 
nuestro entender, son actos que definen al hombre.

Aunque no podemos dar una lista definitiva de nombres, sí consideramos 
que hubo conductas e historias de vida, como las de José Miró Argenter, Pedro 
Díaz Molina, Baldomero Acosta, Federico Pérez Carbó o Perfecto Lacoste, que 
ponen en tela de juicio su lealtad hacia el Titán de Bronce. En este escenario 
hubo traidores, como efectivamente lo fue Tomás Estrada Palma, entre otros. 
Quedan, claro está, muchas incógnitas, más preguntas que respuestas, pero 
estas aflorarán en la medida en que tengamos, nosotros u otros investigadores, 
acceso a fuentes hasta ahora inexploradas. Esta obra solo pretende abrir un ca-
mino.

Mausoleo de El Cacahual, donde reposan los restos 
del general Antonio Maceo y su ayudante, el capitán Francisco Gómez Toro

José Miguel Márquez Fariñas | Ana María Reyes Sánchez
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Conscientes de que este empeño pudiera asimilarse al tan en boga y vitu-
perable término “desmontaje de la historia”, asumimos plenamente el riesgo, 
convencidos de que todo historiador se debe a la búsqueda incansable de la 
verdad y a las rectificaciones necesarias de nuestra historia frente a las tergi-
versaciones que han imperado a lo largo de los años.14

Dedicamos este ensayo a la memoria de nuestro Comandante en Jefe, Fidel 
Castro Ruz, quien en su reflexión dedicada a Antonio Maceo, en la cual reivin-
dica la figura del coronel Juan Delgado, nos indicó el camino cuando al final 
de la misma señalaba: “sobre estas ideas hay mucho que leer y que meditar”.15

G
14 La evaluación que recomienda la publicación de esta investigación por la Editorial Ciencias So-

ciales consigna: “Libro muy interesante, acucioso y, sobre todo, provocador (…) pone el dedo en 
la llaga con relación a uno de los misterios más antiguos de la Historia de Cuba (…). El influjo 
investigativo junto a su voluntad provocadora y desacralizadora hacen de este libro un fuerte 
candidato a la polémica y al intercambio de criterios, pero no con una voluntad revisionista que 
pueda lacerar el honor de nuestros mambises, sino, por el contrario, otorgarle a cada quien su 
verdadero lugar en la historia…”

15 Fidel Castro Ruz: “El Titán de Bronce. Antonio Maceo. Reflexiones”, periódico Granma, 9 de 
diciembre de 2007, p. 2.

Eliseo Diego y Dulce María Loynaz. La Habana, 1992

Antonio Maceo: incógnitas sobre su muerte

9
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La melodía de una palabra 
surca el océano. Aportes a una genealogía 

de las ideas socialistas en Cuba

Jorge Luis Montesino Grandías
Licenciado en Historia del Arte, crítico de arte

Resumen
La historiografía ha ofrecido respuestas parciales al origen y desenvolvimiento de 
las ideas socialistas en Cuba; tema que no ha sido suficientemente abordado. Estas 
no solo tienen una genealogía lexicográfica y bibliográfica, sino también interpre-
taciones enfrentadas en el campo ideológico y de las teorías económicas. Las le-
yes de imprenta, el férreo control, autorizado y ejercido por la censura previa, y la 
autocensura marcaron manifestaciones del ideal socialista entre 1830 y 1875. En 
esta investigación se deja constancia de un problema científico referido a la histo-
ria del universo ideológico socialista, en el cual son susceptibles de análisis una 
geografía política de la Colonia y la esfera epistemológica de la ciencia histórica.
Palabras claves: Cuba, socialismo, colonia, censura, prensa.

Abstract
The historiography has offered partial answers to the origin and unwrapping of 
the socialist ideas in Cuba; subject that hasn’t been sufficiently tackled. These, 
not only have a lexicographical and bibliographic genealogy, but also conflicting 
interpretations inside the ideologic field and the economic theories. The laws of 
printing shop, the strong control, authorized and practiced by the previous cen-
sure, and the self-censorship they all marked expressions of the socialist ideal be-
tween 1830 and 1875. This research places a scientific problem on record, related 
to the history of the ideological socialist universe, in which a political geography 
of the Colony and the sphere of epistemology of the historical science are suscep-
tible of examination.
Keywords: Cuba, socialism, colony, censure, press.

E n Cuba la palabra ‘socialistas’ parece adelantada en el uso respecto a ‘so-
cialismo’ según consta en un discurso pronunciado por Antonio Bachiller y 

Morales en el Aula Magna del Colegio San Carlos al inaugurar la cátedra de Eco-
nomía Política el 17 de septiembre del 1841. Entonces aquella expresión estaba 
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cargada de connotaciones económicas y sociales al uso en Europa y Estados Uni-
dos. Los “sistemas” de Villenueve, Owen, S. Simon y Fourier (llamados socialistas 
utópicos y también románticos) no obtuvieron toda la aprobación de Morales, 
seguidor de la escuela “industrial como la concibió Smith, como la explica Flores 
Estrada”.1 Sucedía en Cuba nueve años después, que la expresión socialisme apa-
recía impresa en el periódico francés Le Globe, dirigido por el saint-simoniano 
Pierre Leroux, célebre o cuando menos referido en ciertos sectores intelectua-
les y académicos de la Isla. Una curiosidad, en el año 1841 los saint-simonianos, 
fourieristas y owenistas adoptaron oficialmente el nombre de socialistas. Pero la 
historia de estas ideas, en la Cuba de la esclavitud, no solo tiene una genealogía 
lexicográfica, bibliográfica y próxima a interpretaciones sobre la teoría económi-
ca, sino principalmente, en el ámbito del conocimiento primario y representa-
ciones diversas en el campo ideológico. Las Leyes de imprenta y el férreo control 
autorizado y ejercido por la censura previa institucionalizada y la autocensura 
marcaron el origen y la presencia de las ideas socialistas a partir de la década de 
1830, a lo largo y, coyunturalmente, a finales del siglo. Todo ello contribuyó al en-
mascaramiento en la declaración y divulgación de ideas sociales. Así, el caudal 
de las doctrinas socialistas permanece en una especie de limbo histórico. Deja-
mos constancia de un problema científico identificado como historia parcial del 
universo ideológico socialista, en el cual son susceptibles de análisis la dimen-
sión espacial o geográfica (Isla-colonia esclavista), y la esfera epistemológica de 
la ciencia histórica. A continuación, haré algunos comentarios y expondré un 
esquema cronológico y bibliográfico de las ideas socialistas en Cuba. 

La historiografía dentro y fuera de la Isla ha dado respuestas parciales al ori-
gen y desenvolvimiento de las ideas socialistas en Cuba desde dos presuncio-
nes básicas predominantes: una, que establece paralelo entre la conformación 
de la conciencia de clase obrera, su impulso organizativo y manifestaciones de 
contextura socialista en la década de 1860; y otra, que las atribuye al ideario 
anarquista de inmigrantes españoles desde mediados y, sobre todo, en la últi-
ma etapa del siglo xix. De la primera subrayo Orígenes del movimiento obrero y 
del pensamiento socialista en Cuba, de Ariel Hidalgo, La Habana, 1976. El pro-
fesor e investigador español Joan Casanova Codina sitúa la difusión del ideal 
entre los trabajadores urbanos hacia el octavo decenio: 

A lo largo del siglo xix el gobierno español ejerció el poder de forma mucho 
más represiva en Cuba y Puerto Rico que en la Península, lo cual impuso 
enormes dificultades para el desarrollo de la prensa en general y la obrera en 
particular. Esta falta de libertad impidió la difusión de las ideas socialistas 
entre el grueso de los trabajadores urbanos hasta comienzos de la década de 
1880. Pese a estas dificultades, el dinamismo de la economía de exportación 
cubana facilitó la constante circulación de personas y publicaciones a través 

1 “Discurso pronunciado en la apertura del curso de Economía Política, el día 17 de septiembre de 
1841, por el catedrático Licenciado D. Antonio Bachiller y Morales en el Aula Magna del Colegio 
San Carlos de La Habana”, en su: Apuntes para la historia de las letras y la instrucción pública en 
la isla de Cuba. T. I, Imprenta de P. Massana, La Habana, 1859, p. 189.
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de la cual los distintos estratos sociales insulares estuvieron informados so-
bre los principales hechos que ocurrían en el mundo y las corrientes políti-
cas e ideológicas en boga en Europa y América.2

La historiadora Aleida Plasencia, entre los factores externos, acepta la in-
fluencia de los inmigrantes españoles en el ascenso ideológico del movimiento 
obrero en nuestro país. Pero, solo en fecha posterior permearon y dominaron 
la lucha de los obreros cubanos. Y asegura que fue a partir de la década de 1880 
que las ideas ácratas lograron divulgación en la Isla. Por su parte, y no del todo 
coincidiendo con los investigadores anteriores, a la vez que introduce la figura 
del intelectual José Rivero Muñiz, investigador acucioso del tema y de los pro-
legómenos socialistas en Cuba, plantea: 

El obrero cubano en 1868 carecía de la cultura necesaria para darse cabal 
cuenta del significado de la guerra que entonces empezaba. El movimiento 
socialista que en la segunda mitad del siglo xix logra hacer prosélitos en el 
proletariado europeo, era desconocido por la generalidad en Cuba. Es muy po-
sible que del mismo supieran reducidos núcleos intelectuales y obreros, pero a 
las masas, en general, para nada les preocupaba, y esto ocurría, sencillamen-
te, porque nadie se había encargado de divulgar entre ellas tales doctrinas.3

Sostiene que solo a mediados de aquella centuria se escuchó “hablar por pri-
mera vez de socialismo.”4 La Nota de Redacción considera que los datos sumi-
nistrados por el artículo “Los prolegómenos del socialismo en Cuba” también 
pueden ser “estimados como una contribución a la historia del movimiento 
obrero cubano.”5 Por su parte, Carlos Rama, historiador del socialismo y las 
utopías en Latinoamérica sostiene que es a partir del proceso independentista 
de 1868 que “hay una renovación ideológica propicia al socialismo”,6 resultado de 
la condición colonial de Cuba. 

Medardo Vitier, historiador cubano de las ideas introdujo otra perspectiva 
y focalizó el panorama intelectual de inicios del siglo xix. Afirmaba que Justo 
Vélez,7 profesor del Seminario San Carlos y San Ambrosio, quien fundó la por 

2 Joan Casanovas Codina: “La prensa obrera y la evolución ideológico-táctica del obrerismo cu-
bano del siglo xix”. En: Signos históricos, no. 9, enero-junio, 2003, p. 1.

3 José Rivero Muñiz: Esquema del movimiento obrero. Libro quinto. Capítulo I. Antecedentes del 
movimiento obrero. Historia de la nación cubana. Tomo VII. Cambio de soberanía. Desde 1868 
hasta 1902 (3). Editorial Historia de la Nación Cubana, S. A, La Habana, 1952, p. 254.

4 José Rivero Muñiz: “Prolegómenos del socialismo en Cuba”, en: Cuba Socialista. Revista Men-
sual. Año II, no. 7, marzo de 1962, p. 77.

5 Nota de Redacción a “Prolegómenos del socialismo en Cuba”. Ibídem.
6 Cfr: Carlos Rama: Utopismo socialista. Ed. Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1985.
7 Juan Justo Vélez de Elorriaga (1786-1830). Sacerdote, abogado, catedrático y hombre público na-

tural de Álava, España. En 1803 arribó a La Habana. Junto a Vicente María Rodríguez presentó 
a la Sección de Educación de la Sociedad Económica el informe “Estado actual de la enseñanza 
del bello sexo en la Habana, y de su educación”. Con Félix Varela escribió el cuaderno “Instruc-
ciones morales y sociales”, 1818.
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entonces muy novedosa primera cátedra de Economía Política en 1818 y ela-
boró el Compendio del Tratado de Economía Política que escribió Juan Bautista 
Say, compuso este libro cuando en Europa soplaban aires socialistas. “¿Qué 
otra enseñanza pudiéramos esperar del profesor D. Justo Vélez? Ni se le hubiera 
permitido doctrinas más avanzadas, ni éstas entraban en el ideario del grupo 
dirigente, salvo el abolicionismo y las reformas del régimen político, preconi-
zados por algunos. Por otra parte, Cuba no era un manufacturero.”8 Pero el 
historiador alemán Heinrich Friendlander se le opuso y sostuvo que el catedrá-
tico español familiarizó a sus estudiantes con las teorías económicas del suizo 
Jean-Charles-Leonard Simonde Sismondi (1773-1842), sensible a los problemas 
sociales: este es “un escritor de tendencias casi socialistas, aunque de matiz 
conservador.”9

(…) si algo vigilaron las autoridades 
coloniales españolas y sectores 

de la élite insular fue 
la imaginación política, 

el floreo mental.

Las particularidades económicas, políticas y sociales en la condición de fac-
toría esclavista bajo estricto control imperial hispano, y según resultados obte-
nidos en mi investigación, permiten considerar tres centros de irradiación en el 
estudio de las ideas socialistas en la isla de Cuba. Movimiento trasatlántico de 
ideas a través de diversos medios y agentes entre las grandes urbes y la isla an-
tillana. Por una parte, el alcance y reflejo mundial de las revoluciones francesas 
(1789, 1830 y 1848, cada una de las cuales influyó y de diversas maneras inter-
pretada en la Isla) y el caudal bibliográfico producido por estas y el pensamien-
to reformista social, las teorías y autores socialistas galos y de otras naciones; 
el intercambio y la relectura de nacionales, emigrados y emigrantes en Estados 
Unidos, donde se fundaron numerosas colonias, prensa, libros y folletería de 
orientación socialista; y la particular historia del socialismo en España. Me-
trópoli de preeminencia en la asimilación y divulgación de la doctrina comu-
nista de Esteban Cabet, después de Francia. Hacia la década de 1830 en Cuba 
existieron intereses económicos y políticos antitéticos, circularon noticias e 
imaginarios considerados favorables o nocivos respecto al proceso histórico, 
político y de las ideas sociales de connotación mundial del país francés y de 
otras naciones. Dentro de este marco de ideas, si algo vigilaron las autoridades 
coloniales españolas y sectores de la élite insular fue la imaginación política, 
el floreo mental. De los “enemigos del polen”, máxima de un amigo pintor, algo 
de aquel polvillo escapó con las brisas tropicales. No obstante, se considere y 
aconteciera con moderación, las doctrinas socialistas entraban en el extenso 

8 Medardo Vitier: Las Ideas en Cuba. Capítulo II. Tomo I. Editorial Trópico, La Habana, 1938, p. 63.
9 Cfr: Heinrich Friendlander. Historia Económica de Cuba. Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1978.
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campo de las utopías sociales. Las corrientes ideológicas que surcaron la so-
ciedad cubana del siglo xix han sido estudiadas y presentadas en abundantes y 
diversos títulos y por un número considerable de autores, tanto cubanos como 
foráneos, no siendo así con las ideas socialistas. 

 La isla de Cuba fue destino y punto de tránsito de intelectuales y propagan-
distas desde la década de 1820. Numerosos criollos debieron viajar, a causa de 
motivos políticos o intereses profesionales, familiares y personales, hacia las 
grandes urbes donde residieron, estudiaron, enfrentaron otra producción edi-
torial y desplegaron una labor intelectual y/o conspirativa a través de movi-
mientos insurreccionales, la imprenta y la prensa o convocados a participar en 
las constituyentes españolas. Por ejemplo, un fanal de reformistas o indepen-
dentistas hubo de residir en París entre 1838 y 1878,10 si bien con mayor presen-
cia en la segunda mitad del xix. En 1823 el diputado a las Cortes Españolas 
Félix Varela y Morales, repuesto Fernando VII en su gobierno, debió trasladarse 
a Norteamérica. Por un año y a partir de 1825 publicó el periódico El Habanero. 
El 24 de mayo de 1824 J. A. Saco partió hacia Estados Unidos. En Nueva York 
ambos divulgaron El Mensajero Semanal (18 de agosto de 1828 a 29 de enero de 
1831) y desde entonces F. Varela vivió reducido a suelo norteño donde falleció en 
1854. Allí, cubanos en alianza fundaron la Junta Promotora de la Libertad Cubana. 
Saco y López-Cisneros regresó a su Isla en 1826 y dos años más tarde, acompa-
ñado por José de la Luz y Caballero reanudó visita a la Unión de Estados Ameri-
canos, de donde volvió a la mayor de las Antillas en febrero de 1832. A partir de 
1834 visitó numerosos países europeos con períodos de residencia, incluso du-
rante épocas de revolución social. La Primavera de los Pueblos en la Francia de 
1848 mostró al cubano de mirada sociológica parte de las más contradictorias 
realidades sociales y posiciones políticas del mundo europeo en revolución. En 
medio de aquel escenario de nuevas alianzas entre la burguesía y un proletaria-
do emergente, un programa de justicias sociales sorprendía al mundo. Mientras 
se vivía la revolución en noviembre Saco enfrentaba una corriente anexionista 
insular con la publicación de otro de sus folletos. Desde 1822 Gaspar Betancourt 
Cisneros vivió en la entonces llamada nación democrática. En 1827 Domingo 
del Monte zarpó hacia Nueva York, de ahí a Madrid y pronto al París revolu-
cionario de 1830. Volvió a su tierra natal por la vía del país norteño. Hacia 1846 
permaneció en la capital española, que luego abandonó por la francesa. Según 
José Antonio Fernández de Castro falleció en 1853 en Madrid, “tachado de in-
surgente, socialista, de anarquista”11 —atrevido y sugestivo dictamen. 

En la mayor de las Antillas debieron repiquetear melodías de los nuevos idea-
les sociales, ocultas en el equipaje personal o dentro de una caja de tasajo, por la 
curiosidad escéptica del viajero descargado en puerto antillano; de igual forma, 

10 Cfr: Ma. Dolores Domingo Acebrón: “Los reformistas cubanos en París 1838-1878”, en: Cara-
velle, nº 74, 2000, pp. 105-117; doi: https://doi.org/10.3406/carav.2000.1229. Dirección de des-
carga: https://www.persee.fr/doc/carav_1147-6753_2000_num_74_1_1229. Fecha de descarga: 
19/2/2020.

11 José A. Fernández de Castro: Escritos de Domingo Del Monte. Introducción y notas. T. I. Cultural 
S.A., La Habana, 1929, p. XXIV (Introducción).



117

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 1

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOSLa melodía de una palabra surca el océano…

11
2
-1

2
5

simuladas en emotivas expresiones de amistad, comentario familiar, patriótico 
o intercambio de información “notable” a través del arte epistolar. Bien lo sugie-
re el político liberal español Andrés Borrego (1802-1891) al cubano Domingo del 
Monte en 1838: “si p.r la situación delicada en q.e la misma se halla [se refiere a la 
Isla de Cuba] hubiese temor de comprometerse tocando ciertas materias pueden 
Vds. escribirme sin firmar, basta una simple inicial ó anagrama convenido; ade-
más de q.e yo haré uso de las comunicaciones q.e reciba con la debida circuns-
pección [sic]”.12 Borrego dirigió la Revista Europea y la Revista Peninsular, en las 
cuales insertó artículos sobre los socialistas franceses Enrique de Saint-Simon 
y Carlos Fourier. Hacia 1835 fundó El Español. Diario de las doctrinas y los inte-
reses sociales. En El Correo Nacional, periódico isabelino que ganaba las costas 
de Cuba, ofreció espacio para dos artículos de Joaquín Abreu sobre C. Fourier, 
en 1838 y 1839. Fray Gerundio también gozó de prestigio en esta Isla. Dirigido 
por el historiador liberal español Modesto Lafuente (1806-1866) muchas veces 
fue confiscado por la censura. La Sala Cubana de la Biblioteca Nacional de Cuba 
José Martí conserva los años 1837 a 1841. Pero: ¿y si no solo fue así? ¿Quizás 
también mediante la vulgarización (término traducible en lo que hoy día cono-
cemos como divulgación) clandestina de la prensa liberal, constitucionalista y 
republicana bajo vigilancia en España y sus provincias de ultramar? ¿O a través 
de libros, folletos u hojas políticas peninsulares rigurosamente inspeccionadas 
por las autoridades coloniales representantes de la monarquía liberal españo-
la, o resultado de estos y del poder burocrático isleño? ¿Acaso, como efecto de 
rebote en cubanos al conocer Europa, Norteamérica o quizás Sudamérica? No 
caben dudas de que cierto grado de incidencia ejercieron militantes trasatlán-
ticos foráneos, naturales o residentes en la Isla. Fue el caso del barón de Colins 
de Ham (1783-1859), un belga con cerca de doce años vividos en la mayor de las 
Antillas que en 1830 se le vio zarpar del puerto habanero con la mirada puesta 
en el levantamiento francés. El creador del socialismo racional fue amigo y tu-
tor doctrinario del “protosocialista” (para algunos), “socialista utópico” (para 
otros) o generalmente catalogado como “reformador social”, el gallego Ramón 
de la Sagra y Melis (1798-1871), incansable trotamundos, por largas estaciones 
residente en Cuba. Entre la década de 1820 y mediados de 1840 guardaron amis-
tad cuando el español se animó y colaboró en proyectos de corte social y po-
pular con el filósofo y socialista francés Pierre-Joseph Proudhon. Ciertamente, 
Sagra es una figura poliédrica. Su itinerario cubano en el campo de las ideas que 
estudiamos debe profundizarse. Imprescindible en el flujo interoceánico de las 
ideas en cuestión, es el francés Michel Chevalier (1806-1879), político y econo-
mista, sansimoniano, luego liberal, de visita en La Habana allá por el verano de 
1835. Otros escritores, reformadores, militantes o revolucionarios deportados o 
en tránsito complementaron con las suyas el mapa de ideas. Sus temas fueron: 
las expresiones literarias y políticas sometidas por la carcoma de la censura, la 
necesidad y la urgencia de reformas económicas, sociales e institucionales, etc. 

12 Domingo del Monte. Centón Epistolario (t. II). Biblioteca de Autores Cubanos. Imagen Contem-
poránea, La Habana, 2002, p. 143.
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El develamiento y examen de valiosos documentos flotando en aquel univer-
so embrionario o limbo histórico, aportados por esta investigación permiten 
colocar en primer plano cómo en el régimen de la colonia antillana se utilizaron 
aspectos, términos, conceptos, interpretaciones y representaciones, corrien tes 
ideológicas y doctrinas social(es)/(istas), en similar período del siglo xix en el 
cual se prolongó la teoría social, sus ideologías y las asociaciones formales e in-
formales en Europa —incluida España—, Estados Unidos y Sudamérica. Pero, 
pienso en fuentes y razones disímiles, reverberaciones, transferencias múlti-
ples, miedos y autocensura, silencios, susurros, políticas y manipulaciones 
lexicales y periodísticas, maniobras de impresión, comunicación y lectura den-
tro de la Isla como en las políticas hacia ella desde el exterior. Significa hurgar 
en los tejidos de un pasado complejo descifrando sus sentidos profundos casi 
siempre efectos de contradicciones, sin constreñir la Historia para ajustar y en-
grandecer un paradigma ideológico. Por lo tanto, implica reconsiderar la vida 
intelectual de aquellos primeros reformadores y utopistas sociales; examinar 
manifestaciones del socialismo en la vida colonial: en las prístinas modali-
dades asociativas, la prensa y sus articulaciones permisibles y prohibiciones, 
corrientes e interpretaciones, producción editorial, representaciones y renova-
dores sociales que propusieron y articularon plataformas y esferas sociales de 
modernización política, económica, de instrucción e institucional. El análisis 
de nuevas fuentes, biografías y sucesos apenas destacados o nunca sometidos 
a estudio en el proceso de las ideas socialistas en la mayor de las Antillas, debe 
contribuir a la renovación de su narrativa, también a la historia política y sus 
imaginarios. Una serie de interrogantes motivan y estimulan este estudio en 
desarrollo. ¿Cuándo y cómo, por cuáles vías y medios brotaron las ideas socia-
listas? ¿Qué significó la palabra ‘socialismo’ política y lexicográficamente en 
esta Isla-sociedad esclavista y de economía de plantación? ¿Para qué hablar de 
socialismo, divulgar sus principales autores y teorías o censurarlas durante el 
siglo xix? ¿Existió relación entre la problemática de la trata de negros, la esclavi-
tud y las ideas socialistas? ¿Cuáles aspectos teóricos y proposiciones prácticas 
de aire socialista incidieron en el panorama y pensamiento político cubano 
que desembocó en la ideología independentista de 1868? ¿Y si desplazamos la 
mirada hacia los imaginarios visuales y simbólicos?

Varios acontecimientos de política gubernamental metropolitana y colonial, 
de enfrentamiento ideológico, de creación y producción intelectual y estética, 
del ejercicio de la censura y autorrepresión, control de sujetos políticos, edito-
riales, de influencia en la opinión pública insular acontecidos en la década de 
1830 propiciaron situar a 1838 en una antesala próxima en la arqueología 
de las ideas socialistas en Cuba. Ideas sobre lo social, la sociedad y la pertinen-
cia de un método de estudio, sus dimensiones doctrinarias, teóricas y prácticas 
cotidianas en aquella “década áurea” (según la calificara Cintio Vitier) adquie-
ren estatus superior de problema académico y administrativo local y extraterri-
torial. Dentro del mismo siglo otras décadas en el número ocho se revelaron 
punto de giro: 1818, 1848, 1868, 1878 y 1898. El 1838 se interpreta como un año 
de eclosiones estéticas, ideológicas y teóricas para esbozar una genealogía 
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aproximativa, en la cual se arremolinan significativos, aunque aparentemente 
aislados, procesos precedentes de tipo político, institucional, intelectual y de 
comunicación. La falta de espacio obliga a mencionar solo algunos anteceden-
tes inmediatos del campo letrado y literario insular: el estudio sociológico La 
vagancia en Cuba de José Antonio Saco en 1833, y un año antes su Análisis de 
una obra sobre el Brasil; El Tabaquero poeta o el milagro de San Dionisio. Sainete 
Provincial, por un aprendiz de tabaquería (La Habana, Oficina del Gobierno y 
capitanía general por S.M.), y la creación de la Academia Cubana de Literatu-
ra (ambos en 1834), con sus respectivos papeles desde y hacia esta orilla y la 
metropolitana; La Isla de Cuba tal cual está de Domingo del Monte en 1836, y 
la llamada Polémica Filosófica a partir de 1838. En este año José Silverio Jorrín 
tradujo y publicó un texto de Víctor Hugo sobre la evolución de la poesía social; 
vieron la luz El Conde Alarcos de José Jacinto Milanés, Don Pedro de Castilla de 
Francisco Javier Foxá, El espetón de oro de Cirilo Villaverde, El cólera en la Ha-
bana y Una pascua en San Marcos de Ramón de Palma, y Francisco de Anselmo 
Suárez y Romero; al mismo tiempo, la primera edición de un cuaderno de poe-
mas de Plácido. La novela surgió como género literario. En España, la edición 
del Índice general de los libros prohibidos (Index Librorum Prohibitorum) en el 
Madrid de 1844, ofrecía una extensa relación de obras ilegales en todo el reino 
ibérico. Por ejemplo: La nouveau monde industriel et sociétaire, au invention 
du procédé d’ industrie attrayante et naturelle, distribuée en séries passionees, 
y Doctrine de Saint-Simon. Exposition. Et apus crei titules. Réligion saint-simo-
niene. Aux artistas du passé et de l’avener des beaux-arts. Aux éléves de l’ ecole 
polytechnique… una cum opúsculo: L’ education du genre humain par Lessing, 
ambas impresas en 1835. 

En 1838 emergieron dos sucesos característicos del campo letrado y litera-
rio antillano, el cual estaba fuertemente politizado, y también por ello punto 
de referencia (siempre esquemático y relativo) para encuadrar nuestro acer-
camiento a las ideas socialistas en la primera mitad del siglo xix insular. Uno y 
otro hacen confluir la función político-social de la expresión escrita, mientras 
uno de ellos complementa esta con la crítica literaria y estética. Me refiero a la 
publicación del Diccionario portátil para inteligencia de los folletos políticos, pe-
riódicos, alocuciones, profesiones de fe &c. &c, firmado por Un Español, que pre-
sumo pueda ser el español José Mamerto Gómez Hermosilla,13 por la impren ta 
del gobierno, de la capitanía general y de la real audiencia pretorial. Al mismo 
tiempo, influyó cierta polémica de notoria intensidad motivada por las con-
cepciones literarias y la poesía de temas y contenidos catalogados entonces 
de políticos: fraternidad universal, mutuo amor, común benevolencia y patria 
universal del escritor español, poeta y reformador social Antonio Ribot y Fonte-
seré. Si bien no extensas en el tiempo, se produjeron diversas interpretaciones 
desplegadas en publicaciones periódicas impresas en La Habana: El Álbum, La 
Cartera Cubana, La Siempreviva, con menor participación de otros impresos. 

13 Cfr: P. P. Rogers y F. A. Lapuente: Diccionario de seudónimos literarios españoles. Con algunas 
iniciales. Editorial Grados, S. A. Madrid. España. 1977.
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Vicente Antonio de Castro debió 
desaprobar la respuesta favorable 
de Antonio Bachiller y M. sobre 
el poeta sansimoniano. Tanto el 
Diccionario Portátil… como esta 
polémica circularon las funcio-
nes ideológicas de la literatura 
y el lenguaje político moderno. 
Contienen referencias explícitas 
de las ideas socialistas utilizando 
términos activos en el catauro po-
lítico de entonces. Coincidieron 
las publicaciones con el cierre del 
dominio gubernamental de Mi-
guel Tacón en 1838. Este “militar 
Ayacucho” constituyó una pecu-
liar transición hacia un liberalis-
mo diferente al que se impuso en 
la Península. Pero siempre con-
siderando cualesquiera “como 
muy perniciosas para la Isla, in-
fluyó Tacón sobremanera por 
que no se estendieran á ella las 
reformas políticas que empeza-
ban á hacerse en la Metrópoli” 
(sic).14 Este gobernador resultó 
ser negrero, negrófilo, esclavista, 
censor inquieto y representante 
fundamental en el dominio y per-

manencia de España en la Isla en momentos de crisis gubernativa para la tutela 
imperial y nacional de la viuda María Cristina, en medio de la primera guerra 
civil carlista, entre 1833 en que falleció el absolutista rey Fernando VII, y 1839. 
Aislada en la periferia del centro del mundo que era Europa, de sus revueltas 
teóricas, sociales y experimentos de organización social, esta isla fue escenario 
eficaz para la deportación y encierro de “exaltados”, carlistas y liberales radi-
cales españoles. Sucedió con militares partidarios al opuesto príncipe Carlos, 
junto a cimarrones, emancipados y convictos utilizados en la edificación de 
obras públicas impulsadas por Tacón. Sin que las autoridades monárquicas 
peninsulares calcularan los efectos contrarios a los propósitos por los cuales 
fueron expatriados al Nuevo Mundo, en la recién inaugurada Cárcel de la Co-
lonia Reina Amalia en la Isla de Pinos estuvieron confinados varios meses del 
año 1838 liberales y republicanos catalanes, algunos de espíritu sansimoniano, 
como el poeta y publicista, más tarde socialista utópico barcelonés Antonio Ribot 

14 Jacobo de la Pezuela: Ensayo histórico de la Isla de Cuba, Nueva York, 1842, p. 582.
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y Fonseret (también se le ha considerado un romántico radical). Otro de los 
proscritos hispanos fue Ramón Xaudaró, activo periodista, redactor y fundador 
de “Hojas Políticas” (El Catalán, 1835), además de Ramón Ferrer (catedrático de 
medicina), deportados un tiempo antes, y que regresaron a España después 
del motín de la Granja el 14 de agosto de 1836. La imagen heterodoxa y maldita 
de individuos y ciertos grupos exaltados, republicanos y masones, de liberales 
—criollos y extranjeros— fichados con anterioridad a la década de 1830, desde 
entonces y durante toda la centuria complejiza el panorama político insular. 

En todo este período la sociedad colonial resultó atravesada por fuertes po-
lémicas intelectuales (científicas, filosóficas, literarias, estéticas) extensivas de 
posiciones políticas en pugna: una de ellas sobre el romanticismo (entre ro-
manticismo y positivismo), a partir del estreno de El Conde Alarcos de Milanés 
el 11 de septiembre, pero rápido encaminada al debate sobre aquella doctrina 
literaria; destacó la sostenida durante 1838 en las páginas del Diario de la Ha-
bana (José Zacarías González del Valle) y El Album (Ramón de Palma) abierta 
al levantar velas Antonio Bachiller y Morales frente a este último, poeta enton-
ces impugnador de la estética romántica. La Siempreviva y La Cartera Cubana 
facilitaron sus páginas. Partidarios y detractores de la Academia Cubana de 
Literatura sostuvieron una de las más sonadas porfías. Atípica fue la concer-
niente a las enseñanzas filosóficas profesadas por José de la Luz y Caballero 
que ocasionó el ensayo Moral Religiosa de Domingo del Monte, uno de los pun-
tos divergentes dentro de la llamada Polémica Filosófica entre varios autores y 
periódicos de La Habana, Matanzas, Trinidad y Camagüey (Gaceta de Puerto 
Príncipe, Diario de la Habana, La Siempreviva, El Plantel, Noticioso y Lucero), 
y que fue considerada “el mayor enfrentamiento de ideas que jamás se haya 
conocido en la historia intelectual de la Isla”.15 Se desarrolló en torno al mé-
todo filosófico y su enseñanza, al espiritualismo-ecléctico del francés Víctor 
Cousin y su influencia en Cuba, la ideología, el origen de las ideas y la moral. 
En su propósito por desmantelar las bases teóricas y metodológicas de la doc-
trina filosófica e influjo del francés Víctor Cousin, celebrado por intelectuales 
y pedagogos cubanos y eje conceptual alrededor del cual se estableció la Polé-
mica…, su protagonista Luz y Caballero introdujo a notables voces extranjeras 
en la contienda intelectual cubana. En esta dirección el Diario de la Habana 
publicó: “Otra pieza justificativa de la misma estofa, y hasta ultra-petita”, por 
Elías Regnault16 una demoledora crítica al eclecticismo cousiniano del recono-
cido socialista francés Pierre Leroux (1797-1871). Sansimoniano y carbonario, 
más tarde republicano, el galo se atribuyó la creación de la palabra ‘socialismo’ 
a inicios de la década de 1830 en que fundó el periódico Le Globe, inspirador de 
los escritores románticos de animosidad socialista George Sand, Charles-Austin 

15 Alicia Conde Rodríguez: “Ensayo introductorio. Para una teoría crítica de la emancipación cu-
bana”. En: La polémica filosófica cubana. Ediciones Imagen Contemporánea. Casa de Altos Es-
tudios Don Fernando Ortiz. Biblioteca de clásicos cubanos. 1838-1839 (Volumen I), p. 3.

16 Cfr: Elías Regnault: “Otra pieza justificativa de la misma estofa, y hasta ultra-petita. Sobre el 
eclecticismo de P. Leroux” en: La Polémica Filosófica, Ed. Imagen Contemporánea, La Habana, 
2000, pp. 713-716.
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de Sainte-Beuve, Víctor Hugo, Ernest Renan, etc. Este ejemplo, además de un 
dato de interés que trasciende la polémica misma y ya se instaura en domi-
nios de nuestra investigación, demuestra las estrategias discursivas, profusión 
y variedad de referentes teóricos e ideológicos de José de la Luz. Por su parte, 
la creación musical aportó procesos y acontecimientos imbricados con la vida 
política, cultural y estética de la Isla y su metrópoli. Las cuestiones sociales y 
políticas en la música encontraron lenguaje oportuno y eficacia para sociali-
zar y legitimar dominios ideológicos (incluso estéticos) enfrentados en ésta 
como en la parte continental de la corona española. El arte musical registra 
procesos ideológicos en el crisol insular. En sonora marcha fue trasformado el 
pacto y abrazo final entre las dos fuerzas políticas opuestas por el poder espa-
ñol tras siete años de guerra civil (Carlista) entre isabelinos (afectos a la reina 
María Cristina de Borbón) y los simpatizantes al príncipe Carlos, hermano del 
fallecido Fernando VII. Se trata de El Abrazo de Vergara, partitura impresa en 
La Habana por Edelmann Comellas y Cª. Por esa época el músico y “profesor 
de color” Tomás Buelta y Flores compuso el Gran Vals La Reina Cristina y una 
Contradanza titulada La Cracoviana, “dedicada al bello secso Habanero.” Has-
ta una Polka del General Prim, por A.B.C., todas pertenecientes a los Fondos de 
la Sala de Música de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí. 

La Revolución europea de 1848 tuvo repercusión en la prensa cubana; un 
tema por estudiar. El Diario de la Marina, el Correo de Trinidad, El Artista, La 
Antorcha, entre otros impresos, divulgaron noticias de los hechos que conside-
raban publicables, desacreditando la insurrección europea. El capitán general 
y gobernador de Cuba Federico Roncali, el 9 de julio de 1848, en informe reser-
vado no. 92 exponía al ministro de gobernación español “diversas considera-
ciones respecto al estado de la Isla y el espíritu de su población con motivo de 
los acontecimientos producidos por la Revolución en Europa”.17 En su título, 
el frenólogo español Mariano Cubí i Soler consideraba que las cuestiones que 
afectaban al mundo eran más bien sociales que políticas. Por su parte el Dia-
rio de la Marina entregó dos editoriales. Leamos la primera línea de la edición 
inicial: “Socialismo: he aquí una palabra que anda en la boca de todos, que pro-
nuncian temblando cuantos se interesan en el bienestar de la humanidad, y 
que no todos, sin embargo, saben ni su principio ni sus tendencias.”18 Bachiller 
y Morales, consistente intérprete y publicista de las doctrinas socialistas entre 
las décadas de 1830 y 1850, dio a la luz dos artículos en el Faro Industrial de la 
Habana, los días 1 y 2 de noviembre. La palabra considerada maldita prove-
yó de título a ambos. En el primero se pregunta: “¿Será el socialismo producto 
de una sola causa, o consecuencia de muchas?”19 Recomendamos su lectura. 

17 José Luciano Franco. Capítulo VIII. Los conflictos en el Caribe y la misión secreta del torrente a 
Santo Domingo y Haití. Revoluciones y conflictos internacionales en el Caribe. 1789-1854. La Ha-
bana, 1965, p. 307.

18 “Socialismo (Editorial I)”. Diario de la Marina, Periódico Oficial del Apostadero de La Habana, 
Año quinto, no. 251, domingo 22 de octubre de 1848, p. 2.

19 “El Socialismo. I.”. En: Faro Industrial de la Habana, AÑO VIII, no. 260, miércoles 1 de noviembre 
de 1848, p. 1.
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El Artista en dos entregas conti-
nuas, mes de diciembre, puso a 
disposición del lector la narra-
ción titulada “Un entierro po-
lítico”. Producto de la polémi-
ca sostenida entre el grupo de 
anexionistas cubanos y José A. 
Saco, en noviembre de 1848 este 
imprimió en París Ideas sobre 
la incorporación de Cuba en los 
Estados Unidos. En las décadas 
sucesivas, el campo editorial 
de filiación liberal-moderado, 
republicano e independentista 
sometió a debate las doctrinas 
mutualistas y federalistas del 
francés Pierre-Joseph Proud-
hon y del inglés Robert Owen; 
de igual forma, la organización 
e ideal internacional de los tra-
bajadores y las ideas comunis-
tas en Brisas de Cuba, La Verdad 
Católica, Diario de la Marina, La 
Revolución, La Unión, La Voz de 
Cuba, et al. Aunque escasos, se 
imprimieron libros relacionados 
con las doctrinas económico-so-
ciales del llamado socialismo 
utópico, y sobre la corriente co-
munista.

Concluyo esta aproximación 
con un resumen del repertorio 
bibliográfico de las ideas socia-

listas en Cuba entre 1838 y 1875. Aparte del Diccionario portátil y la polémica en 
torno a la poesía de Antonio Ribot y Fontseré, se incluyen los siguientes asien-
tos: Teoría societaria de Carlos Fourier. Exposición sucinta por Abel Transon, 
Tradu cida del francés al castellano por D. P. L. de Huarte, en el Faro Industrial de 
la Haba na; Índice de las piezas prohibidas por el censor de los teatros de La Haba-
na; ambos publicados en 1842. La San-Simoniana, novela de la francesa Josefi-
na Lebassu; Catálogo general de la librería La Minerva, La Habana, 1847. Econo-
mía política. –Reales órdenes anteriores á la erección de la cátedra. –Discursos del 
Ldo. D. Justo Vélez, de D. Felipe Poey y de D. Anastasio Carrillo. –Nuevas disposi-
ciones reales. –Suspensión de la enseñanza. –Economía política en Puerto-Prínci-
pe. –Se abre de nuevo un estudio en la Habana. –Matrículas. –Conclusiones. –Su 
estudio actual, de Antonio Bachiller y M., publicado en 1854; Consideraciones 
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sobre la propiedad del individuo, de la familia, i de la nación. Individualismo. 
–Comunismo. –Socialismo. –Mutualismo. –Población. –Único medio de hacer-
se rica, individual i colectivamente, en harmonía con la naturaleza que Dios ha 
concedido al hombre, del español Mariano Cubí i Soler; “Socialismo (Editorial 
I)” en Diario de la Marina; El Socialismo. I y El Socialismo. II, firmados por A. 
Bachiller y M. en Faro Industrial de la Habana; “Socialismo (Editorial II)” en 
Diario de la Marina; todos en 1848. Artículos en número de cinco en El Mulato. 
Periódico político, literario y de costumbres, Nueva York, 1854; La Idea Revolucio-
naria. Artículos varios sobre las malas doctrinas, Comunicados a La Verdad Ca-
tólica de Ramón de la Sagra, 1859; Estudios Económico-Sociales de José Moreno 
de Fuentes, 1965; todos impresos en Cuba. Los cubanos y los comunistas. La Re-
volución, Nueva York, 1871; Literatura nacional; La Internacional IV; La Interna-
cional VIII; los tres en el Diario de la Marina, 1871. “El buen sentido” en La Voz 
de Cuba, 1873; “Nosotros” en LA UNION, 1873; “La Internacional en Cuba” en 
La Voz de Cuba, 1873; La 
ley de la razón. Defensa 
de las clases amenazadas 
por la Internacio nal de 
Alfonso Llanos Alcaraz, 
1873. Soy Comunista. La 
Sombra. Poca Sombra 
(seudónimo), 1874. Una re-
ferencia sin localizar y 
mencionada por José Ri-
vero Muñiz en varios de 
sus trabajos, es un Pro-
yecto de Constitución 
socialista presentado por 
el abogado cardenense 
Miguel Bravo Sentíes a 
Calixto García en 1875.20

Los brotes, represen-
tación mental y circula-
ción de las ideas socia-
les, y específicamente 
socialistas en la Cuba 
colonial y esclavista que-
daron sujetos a un rígido 
control, censura oficial y 
autocorrección sin aná-
logos en el sobreviviente 
imperio español, por ello 

20 José Rivero Muñiz. “Los prolegómenos del socialismo en Cuba”, en: Cuba Socialista. Revista 
Mensual. Año II, no. 7, marzo de 1962, p. 80.

Jorge Luis Montesino Grandías
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOSLa melodía de una palabra surca el océano…
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una particular interpretación doméstica. Lo cual acuñó la travesía de los diver-
sos sujetos políticos hasta finales del siglo. Socialismo (con fuerza dominante hasta 
el cierre de la década de 1850), al igual que comunismo y anarquismo, sobre-
salieron entre el grupo de palabras impronunciables. Estas y otras expresiones 
eran incendiarias, evitadas, ignoradas, excluidas, detestadas, en suma, censu-
radas del habla, la literatura social y la burocracia administrativa colonial que 
conformaron el catauro lexicográfico en Cuba. Así, varias frases sustituían a 
aquella: propiedad, la cosa social, filosofía social, comunidad, fourie rismo, so-
cietario, mutuos, etc. Otras locuciones perturbadoras en determinadas etapas 
también avivaron la ojeriza de las autoridades coloniales y de la élite comercial 
y negrera antillana: liberal, libertad, “libertinage”, igualdad, abolición, inde-
pendencia, revolución, emancipación, autonomía, constitución, masonería, 
exaltado, et al; de igual forma, colonialismo y esclavitud, esta última una de las 
palabras crecidamente subversivas. Esto provocó silencio y reprensión como 
no se practicó en territorio alguno del Imperio Español; en gran medida condi-
cionando el desconocimiento, subvaloración u olvido posterior dentro y fuera 
de la Isla. Todo enunciado incongruente con el estatus conceptual hegemónico de 
España para Cuba recibía la tachadura del lápiz rojo. Entre numerosas conse-
cuencias, un enorme vacío cubre la genealogía hechológica, las ideas socialis-
tas y su historiografía desde el siglo xix hasta la actualidad. 

En el Cerro, abril 2020.

G

Bella García Marruz, María Zambrano y Eliseo Diego. Madrid, 1982



Eliseo Diego y su hija, Josefina de Diego, Fefé. Moscú, 1981
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Julio Travieso: yo tenía algo que contar 
que podía interesarle a mucha gente

Félix Julio Alfonso López
Doctor en Ciencias Históricas

E l pasado 11 de abril cumplió ochenta años el escritor, traductor, editor, 
investigador y profesor universitario Julio Travieso Serrano (La Habana, 

1940), cuya obra es una de las más atrayentes y significativas en el panorama 
literario cubano de las últimas cinco décadas. Autor de una apreciable produc-
ción narrativa, Julio se dio a conocer muy joven, con el volumen de cuentos 
Días de guerra (Premio del concurso de la Editorial Granma en 1966 y publi-
cado al año siguiente) al que seguirían los relatos incluidos en los libros Los cor-
deros beben vino (1970), Larga es la lucha (1976), El prisionero (1979) y A lo lejos 
volaba una gaviota (2005). Su incursión en la novela se produjo con Para matar 
al lobo (1971), inspirada en sucesos relacionados con la lucha clandestina con-
tra Batista; y su creación posterior lo sitúa entre los más consistentes novelistas 
de Cuba, con títulos tan importantes como Cuando la noche muera (1983), El 
polvo y el oro (1993), Llueve sobre La Habana (2004) y Yo soy el enviado (2009). 
Otros territorios de la ciudad letrada explorados por Travieso han sido la lite-
ratura testimonial, con Un nuevo día (1984); la novela para jóvenes El libro de 
Pegaso (2012); la ficción distópica El cuaderno de los disparates y una selección 
de artículos periodísticos y prólogos reunidos bajo el inquietante título de El 
verdugo y su conciencia (2019). A las calidades intelectuales de su currículo Julio 
Travieso une su proverbial sencillez y extraordinaria generosidad, y una co-
herencia existencial que ha permanecido inconmovible a lo largo de sus ocho 
décadas de vida. Ha sido merecedor de numerosos premios y distinciones en su 
país y en el extranjero; sin embargo, el principal galardón literario de Cuba, el 
Premio Nacional de Literatura nunca lo ha favorecido. En diálogo con Julio Tra-
vieso Serrano intentamos reunir algunos fragmentos de su dilatada y fructífera 
trayectoria como escritor y ser humano.

P/ Julio, alguna vez te escuché contar que habías nacido en un barrio de la peri-
feria habanera, y que a partir de ese lugar inicial te habías movido por muchos 
otros distritos de la ciudad, pues tu padre era una persona que le gustaba mudar-
se con frecuencia. Cuéntame cómo fueron los años de esa infancia trashumante, 
cuáles fueron tus primeras lecturas y cómo influyeron tus padres —un agente de 
aduana y una historiadora— en la formación de tu personalidad.
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DIÁLOGOS

R- Viví parte de mi infancia en un barrio periférico, Párraga; pero nací en 
una clínica del Cerro, un 11 de abril, día —según los recuerdos de mi madre—, 
de mucho frío. De allí, me llevaron a vivir a la calle Durege, en Santos Suárez. 
Poco después comenzó mi largo deambular por numerosas viviendas de La 
Habana y del mundo. Hasta la actualidad, han sido dieciséis en La Habana (in-
cluida una “acogedora” prisión en el Castillo del Príncipe). Si tenemos en cuen-
ta mis estancias en Moscú, México y Nueva York, la suma total es de veintiséis 
lugares. Me da satisfacción decir que, por esos constantes cambios, he conoci-
do bien La Habana, Moscú y Ciudad de México; en Nueva York no me pierdo. 
Pudiera pensarse que soy un hombre inquieto, cambiante. Sin embargo, hace 
55 años que habito en la misma casa de La Habana. En Párraga pasé varios 
años, en una gran casa de madera, construida personalmente por mi abuelo, la 
cual —según me contaban—, fue derribada por el Ciclón de 1926, vuelta a le-
vantar y luchado contra sucesivos huracanes. Rodeada de árboles frutales, me 
era impresionante oír el viento cuando la azotaba. Tenía en sus cercanías una 
conocidísima iglesia, consagrada a Santa Bárbara-Changó, creo que la única 
en la Isla; además a menos de 100 metros se encontraba una de las ceibas más 
grandes de Cuba, al pie de la cual se depositaban todo tipo de ofrendas a sus 
deidades de los creyentes de la santería y el palo monte. Para mí, desconocedor, 
aquello era brujería, pero también algo mágico y fascinante. A veces, la ofrenda 
venía en un cartucho acompañada de kilos (centavos) “prietos” y algunos ni-
ños osados se atrevían a tomarlos para comprar caramelos, con lo cual podían 
recibir un fuerte castigo de los dioses. La solución era tomar los kilos con la 
mano izquierda y orinar sobre ella. Ese mundo mágico lo reflejé en cuentos 
como “Para recoger cinco kilos prietos”, “Papalotes”, “Peso plata” y “Leticia”, de 
mi libro Larga es la lucha.

Félix Julio Alfonso López
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DIÁLOGOS

Como todos los niños que no tuvieron celular, jugaba al burro brincado, al 
trompo, a las escondidas, juegos ya desconocidos, y a la pelota. Disfruté con el 
encanto de Los Tres Reyes Magos, llegados, el seis de enero de secretos países. 
Extraordinario sueño del cual, el niño cuyos padres no tuvieran dinero para 
un regalo, despertaba sin nada a su lado o, el mejor de los casos, con un simple 
revolvito de madera. Lo contrario, la plasmación de todos los sueños y pedidos 
infantiles, era una bicicleta.

Crecí leyendo libros que me fueron llegando a través de mi madre, que, ade-
más de historiadora, fue poetisa. Todos sabemos cuáles pueden ser: Salgari, 
con su saga de coloridos corsarios, Verne, y su capitán Nemo, Gulliver, rodea-
do de enanos, gigantes, caballos o en Laputa; Robinson Crusoe; curiosamente, 
antes de naufragar con Robinson, viajé con la familia suiza de Johann D. Wyss 
hasta su isla encantada. Entonces, quise ser El Corsario Negro enfrentado al 
malvado gobernador Van Guld, quise ser Sandokan, Nemo, Gulliver, Robinson. 
Antes, había recibido Los cuentos de Mamá la Oca, Cenicienta, Pulgarcito, Barba 
azul, El gato con botas. Por cierto, siempre he encontrado un parecido entre el 
pícaro gato “embotado” y Popota, el diablesco gato, acompañante de Voland. 
No he hallado referencias sobre el asunto, ni sé si Bulgákov leyó a Perrault. Pro-
bablemente sí, pero su biografía no nos dice nada al respecto. Más tarde, llegó 
la deslumbrante de lo deslumbrante, Scheherezada en sus Mil y una noches, 
acompañada por Harum Al Rashid, Simbad, Alí Babá, y toda la cohorte de efrits, 
genios. No debo olvidar a Edmundo de Amicis y su ejemplar Corazón. Mi madre 
me traía libros y juntos, ella y mi padre, me educaron en la rectitud y la decencia.

Finalmente, hacia mis diez o doce años, entró, cómo no, “elemental Watson”, 
Holmes, sobre todo en el maravilloso Estudio en escarlata. También, como es 
natural, la obra de Martí, asequible a un niño. Algo muy importante, los libros 
de historia universal, ilustrados, de cuarto y quinto grados. Siempre ha que-
dado en mi imaginación la historia de las tres guerras púnicas. A partir de ahí, 
nació mi entusiasmo por la historia de Roma.

No tengo información sobre la suerte que corren (¿sufren?) hoy tales obras. 
¿Se siguen leyendo en su formato de libro (con ilustraciones)? Tengo la fatídica 
impresión de que no, que han corrido la misma suerte que “el burro brincado”, 
“el trompo” y “las escondidas”. Por lo pronto, echo de menos la reedición en 
Cuba de ellas.

Todas aquellas lecturas me introdujeron en un mundo maravilloso y de ima-
ginación. ´Imaginación ,́ he ahí una bella palabra, indispensable en el arsenal 
de un narrador. Quien no la tenga y no sepa vertebrar una historia con imagi-
nación, mejor que se dedique a otra cosa más práctica y rentable. 

De niño-jovencito me entusiasmé con la lectura. Con eso, ya el camino está 
abierto y uno decide si sigue leyendo o no. Yo decidí que sí. Sin embargo, debo 
ser honesto. Al cumplir catorce o quince años me trasmuté, por las circunstan-
cias en las que me tocó vivir, en un hombre. Sin dejar de leer literatura de ficción, 
me incliné por obras como Técnica del golpe de Estado de Curzio Malaparte y li-
bros sobre la guerra. Ya era un hombre que podía (debía cargar) una pistola en la 
cintura. Para mí comenzó la época de las armas. Por suerte, hoy en día no es así.

Julio Travieso: Yo tenía algo que contar…
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DIÁLOGOS

P/. El huracán constituye una presencia inmanente en el imaginario de los cu-
banos, desde el célebre poema de Heredia, pasando por la evocación musical de 
Sindo Garay, hasta el renombrado ensayo de don Fernando Ortiz. En tu propia 
obra también aparecen algunos huracanes y te escuché decir en una ocasión que 
desde niño te atraen las tormentas tropicales y que te consideras un “ciclonero”. 
Más allá del fenómeno meteorológico, ¿es el ser “huracanado” una circunstancia 
que te define como persona?

R-. No soy “huracanado”, es decir, violento, errante, mucho menos, dañino, 
como el huracán, fenómeno que, por supuesto, detesto. En cambio, de joven, 
fui “ciclonero”, alguien atento al ciclón, fascinado por su evolución, nacimien-
to, desarrollo y muerte, el último en recogerse antes de su llegada y el primero 
en salir a la calle luego de su partida, que, si era posible, observaba, a través de 
una ventana entreabierta, la furia del viento. De niño, encerrado en la vieja casa 
de madera de mi abuelo, para mí era algo maravilloso, la suspensión de clases, 
la compra de alimentos, el clavado de puertas y ventanas, los estremecimientos 
de la casa que peleaba contra los vientos que pretendían derribarla. Esa sensa-
ción, maravillosa, está reflejada en alguna de mis novelas.

P/. Como muchos jóvenes de tu generación, perteneciste a una cohorte que desa-
fió de manera resuelta y firme al régimen dictatorial de Fulgencio Batista. En tu 
caso ocupaste importantes responsabilidades dentro del Movimiento 26 de Julio 
en la resistencia urbana, fundaste un boletín titulado La brigada, destinado a los 
militantes clandestinos y fuiste víctima de la represión de los esbirros batistianos. 
¿Qué fue lo que te llevó a involucrarte en esa lucha política siendo apenas un 
adolescente y qué huellas perdurables te dejó esa experiencia límite de luchador 
insurreccional?

R-. El patriotismo, sin estridencias, de los hombres de mi generación. También 
el afán, propio de los jóvenes, de hacer algo, de participar, de actuar. En este 
caso, luchar contra un intolerable régimen represivo, un gobierno al frente del 
cual se hallaba una persona canallesca, como Batista, con su cohorte de bandi-
dos y asesinos. La pólvora estaba en el aire, se respiraba, y era necesario hacer 
algo para que explotara. Además, influía el recuerdo de nuestros próceres que 
llegaba a nosotros sin monsergas. Si Maceo tenía tantas y tantas heridas en su 
cuerpo, cómo no íbamos nosotros a estar dispuestos a empuñar un arma y ba-
tirnos contra la policía. También el ejemplo de aquellos, mayores que yo por 
edad, que habían iniciado la lucha. Finalmente, pero no menos importante, el 
sentimiento de pertenecer a un grupo secreto, con un código de valor, de com-
pañerismo, en el que sus miembros estaban dispuestos a acometer acciones 
peligrosas y a jugarse la vida por ti.

Muchas son las huellas y lecciones que dejan tales hechos. Para mí, una de 
ellas es: en la vida hay que estar preparado porque, en cualquier momento, te 
pueden suceder situaciones imprevistas, a veces muy duras, terribles. En tales 
situaciones límites la única opción es decidir entre un sí o un no.

Félix Julio Alfonso López
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DIÁLOGOS

P/. Después del triunfo revolucionario fuiste a realizar estudios superiores en la 
Unión Soviética, donde descubriste un idioma y una cultura desconocida, y tam-
bién el amor. ¿De qué manera ese contacto con la gigantesca tradición de la lite-
ratura rusa y soviética decidió la vocación del futuro escritor?

R-. Cuando por primera vez llegué a Moscú manejaba con gran maestría una 
sola palabra rusa, “dosvidanya” (adiós). Un año más tarde, podía comunicarme 
con los soviéticos. Mientras tanto, apareció el amor; el amor, a los veinte años, 
maravilloso elixir, prodigioso embeleso. Embelesado (quizás embelecado), me 
casé con una rusa de ojos verdes y cabellos rubios (como buena rusa). Creo que 
fue el primer matrimonio de un cubano con una rusa, después del triunfo de la 
Revolución. Tocó la casualidad, marcada por el destino, de que mi rusa fuera 
filóloga y profesora de ruso. Con ella me fui a vivir a casa de sus padres (una de 
mis veintiséis moradas). Allí, en un espacio reducido, la instruí en las amorosas 
y secretas cosas (cubanas) y ella me instruyó en el dominio de su lengua rusa. 
Además, me introdujo en el gran mundo de la literatura rusa, con la cual ya 
había tenido algún contacto en La Habana.

En la cárcel (donde habité en 1958), luego de las palizas que me dio la policía, tuve 
tiempo de sobra para leer. Por cierto, yo fui el bibliotecario fundador de una pequeña 
biblioteca del vivac, donde estábamos recluidos los presos políticos pendientes de 
juicio. Los libros los guardaba bajo mi litera; aún conservo los listados de sus prés-
tamos y devoluciones. Entre aquellos libros se hallaba la monumental Guerra y paz.

Por tanto, en mi hogar ruso de Moscú, yo no era un analfabeto en literatura 
rusa, pero me faltaba muchísimo por conocer y leer en ruso. Para eso dispo-
nía de los libros de mi esposa. Por ella llegué a autores desconocidos para mí. 
Llegué a Pushkin, al irónico Gógol, al grupo de los Hermanos Serapio, a los 
representantes del realismo socialista, a los represaliados por Stalin, llegué a 
Bulgákov, a quien mucho admiro. Leí obras prohibidas, que alguien copiaba a 
máquina o a mano y se las pasaba a otros que, a su vez, copiaban y pasaban, en 
esa forma rusa de auto edición, llamada zamisdat. Me impactó la grandiosidad 
de esa literatura, su profundidad, su ironía y burla, que, posteriormente, influ-
yeron en mi obra. El ejemplo es mi Cuaderno de los disparates, recién editado. 

A algunos de esos autores los he traducido al español, a otros les he prologa-
do sus obras. En particular se puede ver mi traducción de El Maestro y Margari-
ta (Ciudad de México, 2004) y mi prólogo a Nosotros (Ciudad de México, 2010), 
de E. Zamiatin, la primera novela antiutópica. 

 El encuentro con Moscú, su gente y su clima fue impresionante. Todo era 
distinto, pero eso es historia para otra ocasión. 

P/. Te diste a conocer en un momento muy particular de la literatura cubana, 
en la segunda mitad de la década de 1960, muy marcada por lo que se ha dado 
en llamar “literatura de la violencia”, con nombres tan significativos como Jesús 
Díaz, Norberto Fuentes y Eduardo Heras León. Dentro de esta tradición, ¿cuál 
consideras que fue el aporte de Julio Travieso a esa narrativa y cómo valoras hoy, 
transcurridos más de cincuenta años, tus primeros libros?

Julio Travieso: Yo tenía algo que contar…
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DIÁLOGOS

R-. En esos años sí saltó la vocación de escritor, quizás escondida hasta ese en-
tonces. Apareció porque me dije que yo tenía algo que contar que podía intere-
sarle a mucha gente. Y ese algo era mi vida de luchador clandestino. Coadyuvó 
también el hecho de que amigos míos de años atrás acababan de escribir sobre 
tal temática. Ese fue el caso de Jesús, compañero mío del Instituto de La Ha-
bana con su excelente Los años duros, de David Buzzi, un insurreccional del 
clandestinaje. Entonces, yo podía (debía) escribir como ellos.

De la URSS regresé en 1965 y enseguida comencé a trabajar como profesor 
universitario, lo cual me dejaba cierto tiempo libre, y ya en 1966 tuve listo mi 
primer libro de cuentos, Días de guerra, el cual envié a un importante, enton-
ces, concurso literario. Tuve la suerte de ganarlo y, al parecer, me convertí 
en escritor. ¿Cuál es el tema central de la obra? El título del primer cuento lo 
dice todo: “El torturado”, un relato eminentemente testimonial, como todo el 
libro.

Cuatro años, luego de un segundo libro (Los corderos beben vino) probé fuer-
zas con la novela y escribí, ya con un poco más de experiencia, Para matar al 
lobo, otra obra sobre la lucha clandestina. Volví a tener suerte. Los jurados del 
Premio Casa, 1970, a donde la envié, recomendaron su publicación. Para ma-
tar… ha navegado bien, con cinco ediciones en Cuba, y diez en el extranjero, 
incluidas dos ediciones en Turquía, la más reciente en el 2008. Además, se filmó 
como película que se exhibió en la televisión cubana en 1973.

Y bien, tenía dos obras con temáticas centradas en la violencia revolucio-
naria y con empleo de malas palabras (en aquella época, hoy son buenas pa-
labras). De repente, no sé cuándo, alguien dijo que aquel tipo de literatura, la 
de Jesús, Eduardo, Buzzi, Norberto, Navarro, Callejas, Chinea y unos cuantos 
más, hoy en día olvidados, se llamaba de la violencia. Pienso que tal literatura 
y su nombre no ha sido bien estudiada ni explicada. ¿Cuándo comenzó y, sobre 
todo, cuándo expiró? ¿El que en ella haya pasajes de violencia es suficiente para 
aglutinar autores de diferentes estilos y enfoques?

Y bien, ¿qué aporté? Creo que por haber sido un clandestino directamente 
involucrado en los hechos narrados hay una carga mayor de testimonio y de 
subjetividad en el comportamiento de los personajes, cuyo alter ego soy yo.

P/. La Historia de Cuba, con mayúsculas ha sido protagonista en una zona desta-
cada de tu producción literaria, especialmente en las novelas Para matar al lobo, 
Cuando la noche muera y El polvo y el oro, pero también en tu atrayente libro 
testimonial sobre un grupo de asaltantes al Moncada titulado Un nuevo día. Tú 
mismo has dicho que en ello ha tenido que ver el hecho de ser tu madre, Violeta 
Serrano, una destacada historiadora. Me gustaría preguntarte: ¿qué libros de his-
toria y qué historiadores cubanos han sido más influyentes en la elaboración de 
tu escritura de ficción?

R-. Cuba es tierra de grandes historiadores. Tenemos unos cuantos pesos pe-
sados que me ayudaron en mi labor de creación. No siempre fue fácil encon-
trar la información precisa. En una novela como El polvo y el oro que cubre 
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DIÁLOGOS

más de 200 años de la historia de Cuba, a lo largo de seis generaciones de cuba-
nos, se necesitaba no solo el conocimiento general de una época, sino, también, 
el dato preciso: ¿qué cuadro colgaba en determinado salón?; ¿cuál era el nom-
bre de tal calle en 1830, suponiendo que esa calle existiera entonces? Lo mismo 
es válido para Cuando la noche muera.

La lista de autores y de libros consultados, es extensa, así que solo menciona-
ré algunos: Pedro José Guiteras, con su Historia de la Isla de Cuba; La Sagra en 
la Historia económica y política de la Isla de Cuba; el Ensayo histórico de la Isla 
de Cuba de Pezuela; de Saco, la monumental Historia de la esclavitud; Weyler, 
Mi mando en Cuba; Vidal Morales y Morales, Hombres del 68; Enrique Piñeiro, 
Morales Lemus, las Guías de forasteros y los Diarios de los capitanes negreros. 
Asimismo, La historia de la gente sin historia, El barracón, Comerciantes cuba-
nos del siglo xix, Comercio clandestino de esclavos, Historia económica de Cuba, 
Azúcar y población en las Antillas, La Guerra de los Diez Años, Historia de la na-
ción cubana y El alzamiento del 9 de octubre en Macaca.

De gran ayuda resultaron las obras de mi profesora Hortensia Pichardo y de 
su esposo Fernando Portuondo, de mis amigos Julio Le Riverend y Jorge Ibarra, 
y, por supuesto, la inmensa investigación de Emilio Roig sobre La Habana.

En particular, para El 
polvo y el oro me fue de 
mucha utilidad el auxilio 
de mi propia madre, que 
me habló de la familia Va-
lle Iznaga y de la existencia, 
en el Archivo Nacional, del 
Fondo Valle Iznaga. Asimis-
mo, dos libros suyos, Cró-
nicas del primer ferrocarril 
de Cuba y La Intendencia de 
Hacienda en Cuba, me ex-
plicaron facetas poco cono-
cidas de la época colonial. 
El Fondo Valle Iznaga, com-
puesto por varias decenas 
de carpetas que recoge la 
vida de esa familia lo revisé, 
cuidadosamente, a lo largo 
de dos años. 
 
P/. Además de la antigua 
Unión Soviética, el otro país 
extranjero donde has vivido 
más tiempo es México, en 
este caso en los años más 

Julio Travieso: Yo tenía algo que contar…
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DIÁLOGOS

difíciles del llamado “Período Especial”. ¿Qué aspectos de la cultura mexicana 
fueron los que más impacto tuvieron en tu condición de escritor en esos años y qué 
autores mexicanos te han seducido más?

R-.En México viví varios años. 
Mucho me impresionó la diversidad y amplitud de la vida cultural mexicana, 

al menos en la capital, donde son muy frecuentes las actividades culturales y 
son abundantes las revistas y suplementos literarios, en los que escriben nu-
merosos críticos que te mantienen al día de lo que se publica. Yo mismo cola-
boré regularmente en varias de esas publicaciones y fui miembro del Consejo 
de Redacción de dos de ellas.

La relación de mis escritores mexicanos preferidos es amplia. Por supuesto, 
en ella se hallan los reconocidos por todos, Rulfo, Arreola, Fuentes, Paz, pero 
también grandes autores menos conocidos, al menos en Cuba. Estoy pensan-
do en los integrantes del grupo Los Contemporáneos, en especial, Gorostiza, 
con su gran poema “Muerte sin fin”, estoy pensando en los representantes de 
la Novela de la Revolución, Azuela, Martín Luis Guzmán, Nelly Campobello, en 
un autor totalizador como Fernando del Paso y su espléndida Noticias del impe-
rio, en López Velarde que nos dejó ese gran poema “La suave Patria”, en Elena 
Cross, y, entre los más cercanos, Sergio Pitol y Elmer Mendoza.

Las experiencias de mi vida diaria en México están volcadas en cuatro relatos 
de mi libro A lo lejos volaba una gaviota, publicado en Ciudad de México y en los 
artículos que publiqué en la prensa mexicana, recogidos, posteriormente, en el 
libro El verdugo y su conciencia, editado por Capiro de Santa Clara, en el 2019.

P/. El proyecto de la novela El polvo y el oro mereció en 1985 el Premio Razón de 
Ser de la Fundación Alejo Carpentier; sin embargo, he leído que tu acercamiento 
a la obra del autor de El siglo de las luces fue relativamente tardío, aunque hay 
claves de su ficción que te conciernen. También has sido autor de una edición crí-
tica de Los pasos perdidos. En este sentido, ¿cuáles consideras que han sido tus 
mayores hallazgos en la obra carpenteriana y cuáles sus influencias más revela-
doras en tu narrativa?

R-.No solo gané el Razón de ser con ese proyecto. Tiempo después lo volví a ga-
nar con un proyecto de biografía de Carpentier que no pude escribir. En algún 
momento lo terminaré.

Además del estudio introductorio y las notas a la edición crítica de Los pasos 
perdidos, editada en Madrid en el 2008 por la editorial Akal, escribí el prólogo a 
El Acoso, publicada en Ciudad de México, en el 2005.

Mi lectura de El siglo de las luces no fue muy tardía. Si la primera edición cu-
bana, por ediciones R, es de 1963, creo recordar que la leí en Moscú hacia 1964 
en la Biblioteca de Autores Extranjeros de aquella ciudad. En 1960, antes de mi 
partida a Moscú, debo haber leído Los pasos perdidos, cuya segunda edición 
publicó ese año la editorial Lex de La Habana. La impresión que me causaron 
ambos libros fue extraordinaria. En ellos hallé a un escritor de gran fuerza, 
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DIÁLOGOS

capaz de darnos obras en las que combinaba tres elementos que para mí son 
fundamentales en la buena narrativa; un hermoso lenguaje, una reflexión sobre 
el quehacer humano y una aventura que nos atrapa, desde el primer momento, 
y nos incita a seguir leyendo. Borges dijo que libro que aburre es libro que fraca-
sa. Carpentier no aburre, todo lo contrario. Añádase a lo anterior una erudición 
enciclopédica, en la que se encuentran profundos conocimientos de música, 
literatura, historia universal, arquitectura, religión, mitología. Erudición que 
no empalaga, no abruma. Fueron 343 las notas que hice en la edición crítica de 
Los pasos perdidos y pudieron haber sido muchas más. Es difícil encontrar a un 
autor así.

Después de Los pasos… y de El siglo… leí otras y otras de sus múltiples obras 
y descubrí al teórico de la literatura, propugnador de lo real maravilloso y de 
lo barroco americano. Aunque no soy un escritor barroco, mucho le debe El 
polvo y el oro a Carpentier, lo cual se puede apreciar en su trama, en el enfoque 
histórico y en ciertos pasajes.

P/. Julio, eres un gran bibliófilo, y como resultado de esa pasión disfrutaste de una 
espléndida biblioteca, donde reunías gran cantidad de ejemplares raros, edicio-
nes príncipes y libros dedicados por varios de los grandes nombres de la literatura 
cubana. Parafraseando al crítico estadounidense Harold Bloom, ¿cuáles serían 
las obras más trascendentes para ti dentro del canon literario insular?

R. No me convence mucho la palabra ‘canon’. Una de sus acepciones es “mode-
lo de características perfectas”. No creo que haya nada perfecto. Yo lo vería de 
otra forma: ¿si mi biblioteca estuviera ardiendo, qué obras de narrativa salvaría 
primero? Por supuesto, el número de novelas y relatos que se pudieran rescatar 
sería limitado, digamos diez: Cecilia Valdés, Generales y doctores, Pedro Blanco 
el negrero, Los pasos perdidos, El siglo de las luces, Cuentos fríos, El cuentero, Tute 
de reyes, Un mundo de cosas, Tuyo es el reino.

P/. Además de escribir ficciones, Julio, has dedicado una parte de tu vida a edi-
tar, prologar y traducir obras, fundamentalmente de la literatura rusa. En este 
sentido resulta paradigmática tu versión al español de El Maestro y Margarita, 
de Mijaíl Bulgákov. ¿Qué piensas le han aportado a tu condición de escritor estos 
oficios, a veces considerados subalternos dentro de la creación intelectual?

R. No creo que traducir, prologar y editar sean oficios subalternos. Traducir es 
hacer entendible a otros una obra extraña, editar es tratar de hacer mejor un 
manuscrito que, como todo, puede tener errores. Prologar es explicar. En todos 
los casos anteriores yo aprendí, como lector y como escritor. Quizás mis tra-
ducciones llevaron a muchos a entender mejor un mundo que no era el de ellos. 
Eso me satisface. Cuando traduzco a un buen escritor me identifico con él, ten-
go la sensación de que estoy escribiendo con él, aprendo. Editar me conduce a 
ver los posibles errores de otro que, eventualmente, debiera evitar. Prologar me 
lleva a investigar, es decir, aprender. 

Julio Travieso: Yo tenía algo que contar…
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DIÁLOGOS

P/. Hay en tus obras más recientes una preocupación manifiesta por la condición 
humana y el destino de la civilización, en un mundo que resulta muchas veces 
hostil y alienante para millones de individuos en el planeta. ¿Crees que la litera-
tura puede ayudarnos a ser mejores personas y en alguna medida a transformar 
la realidad que vivimos?

R. No olvidemos que existe una mala literatura, chatarra, que lleva a idiotizar-
nos. Por desgracia, esa literatura está ganando terreno en los últimos tiempos. 
Creo que la buena literatura, en la que, por supuesto, incluyo el ensayo puede 
ayudarnos a reflexionar y a preguntarnos qué podemos hacer las personas de 
buena voluntad para obtener una vida mejor y cambiar este, nuestro mundo 
del nuevo milenio, que se vuelve más agresivo y terrible y, en el cual, cada día 
estamos más desamparados e indefensos, como lo muestra la pandemia del 
Coronavirus. 

P/. Una última pregunta, ¿te mantienes actualizado sobre la obra de los más jó-
venes narradores cubanos?, ¿cómo ve un hombre que ha dedicado su vida a las 
letras, desde la atalaya de sus ochenta años, la literatura que se escribe hoy en 
Cuba?

R-. Me temo que no puedo responder. Ciertamente, en los últimos períodos 
he perdido información. Eso, en parte, por mi falta de tiempo, pero, también, 
en gran medida, porque se hace difícil recibir noticias sobre los nuevos libros 
que se van publicando, pero que no se distribuyen en todas las librerías. Hasta 
donde sé, buena parte de las obras que se editan en una provincia en ella se 
quedan. Así, en La Habana se me hace casi imposible comprar un libro publi-
cado, digamos, en Santa Clara. Tengo el ejemplo de mi propio libro El verdugo 
y su conciencia, editado por Capiro de Santa Clara, que nunca se ha vendido en 
La Habana. Y si llega a la capital, o a otra provincia, es a unas pocas librerías.

El otro elemento, importantísimo, es la ausencia de críticas y reseñas regula-
res en la prensa periódica. Cuando una obra se publica solo puedes saberlo por-
que alguien te lo dice o porque, en algunos casos, se anuncia su presentación. 
En tal situación se hace difícil seguirle la pista, no ya a corrientes literarias, sino 
a simples libros.

Abril/mayo de 2020

G
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Lecturas iberoamericanas 
en los libros de recortes de Julián del Casal

Leonardo Sarría Muzio
Investigador y profesor de la Universidad de La Habana

J unto con el interés de Julián del Casal por mantenerse actualizado de cuan-
to ocurría en el terreno de la literatura francesa, los dos gruesos libros de 

recortes que este coleccionó hasta 1893 patentizan también una constante 
preo cupación por el acontecer literario de Iberoamérica, en especial el his-
panoamericano. De hecho, son esos libros la prueba más ostensible de que el 
autor leyó atenta y sistemáticamente, tanto las columnas del L’Echo de Paris 
donde publicaban Catulle Mendès, Paul Verlaine, Octave Mirbeu, Henry Bauer 
o Armad Silvestre, como las de revistas y periódicos de la región en que colabo-
raban Manuel Gutiérrez Nájera, Rubén Darío, Luis G. Urbina, Francisco Asís de 
Icaza, Salvador Díaz Mirón, Vicente Acosta, Ismael Enrique Arciniegas y otros 
nombres de una geografía artística e intelectual que trascendía los contornos 
nacionales, al calor de ese “gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la 
belleza”, según la conocida definición juanramoniana del modernismo. 

Custodiados con excesivo celo por la familia Peláez-Casal, los libros, como 
buena parte del epistolario del poeta, permanecieron en la sombra hasta su do-
nación en 2008 a la Biblioteca Nacional de Cuba y a no ser José Lezama Lima, 
quien pudo verlos por los años en los que urdía su ensayo de 1941 (“Julián del 
Casal”), ningún crítico se ha detenido en el inextricable mosaico de contactos 
y líneas de fuga que conforman. Al primero, antes libro de cuentas de su padre, 
sobre cuyas hojas llenas de balances financieros, registros de compras y deudas 
Casal confeccionó su miscelánea, seguiría un segundo cuaderno que no llegó a 
concluirse y en el que se adicionaron recortes posteriores a su muerte, hechos 
quizás por su hermana Carmela, incongruentes con el patrón general de am-
bos volúmenes.1 La disposición de los textos seleccionados —crónicas, críticas, 
cuentos y poemas— recuerda la de álbumes y ediciones facticias que empalma-
ban en tomo único piezas de muy distinto género. Creaciones o trabajos publi-
cados íntegros en una sola plana se interrumpen y reanudan más adelante en los 
libros sin dar pistas de continuidad ni procedencia, movidos a placer por el lec-
tor-editor que tampoco incluyó cabezales de prensa que indicasen sus fuentes. 
1 Una reseña, por ejemplo, de un concierto en que participó Julia Peláez; un artículo sobre la circu-

lar del obispo a sus fieles, motivada por la reciente puesta en vigor de la ley de divorcio en Cuba, 
así como recetas de cocina, remedios caseros y consejos útiles para la economía doméstica.
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RAROS Y VALIOSOS

Extraídos de El Partido Liberal, La Habana Elegante, La Habana Literaria, 
El Fígaro —los pocos órganos de los que tengo confirmación—, los recortes no 
solo ratifican lo que el propio Casal apuntara en su comentario crítico sobre 
la poesía de Francisco Asís de Icaza, esto es, el haber seguido el “movimiento 
literario de México, como se sigue el vuelo de una bandada de águilas que se re-
monta por la inmensidad azul”,2 sino que muestran asimismo el relieve que dio 
a la literatura de esa nación, cuya capital era “una especie de París americano, 
digno de ser conocido y admirado”.3

Principalmente las crónicas y críticas firmadas por El Duque Job en El Parti-
do Liberal, de cuantiosa y sostenida presencia en el corpus, denotan la profun-
da admiración del cubano por Manuel Gutiérrez Nájera, a quien le dedicó los 
versos de “Galatea (Cuadro de Gustave Moreau)” y “El camino de Damasco”, 
pero del que no aparecen en su obra más que puntuales menciones. Como ates-
tiguan las palabras del Duque,4 hubo entre ellos trato e intercambio epistolar; 
sin embargo, el paradero de las misivas aún se ignora y los libros casalianos vie-
nen, en lo tocante a este vínculo, a ser claves. De aquel “tan notable estilista y 
tan exquisito poeta”, que parecía “un escritor francés de la escuela parnasiana, 
vertido correctamente al castellano”,5 Casal recogió más de setenta textos, en-
tre prosa y poesía, cifra que sobrepasa con creces lo compilado en cada caso del 

2 Julián del Casal: “Recuerdos de Madrid. Un poeta mexicano: Francisco Asís de Icaza”, en su: 
Prosas, edición del centenario, Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1963, t. I, p. 200.

3 Julián del Casal: “Carta abierta”. Ob. cit., t. I, p. 167.
4 Cfr. “Cartas del jueves”, en: El Partido Liberal, México, 5 de noviembre, 1891, p. 25; “A los au-

sentes”, en: El Partido Liberal, México, 15 de enero, 1893, p. 1; y, sobre todo, “Lohengrin”, en: El 
Partido Liberal, México, 12 de noviembre, 1893, p. 1.

5 Julián del Casal: “Recuerdos de Madrid. Un poeta mexicano: Francisco Asís de Icaza”. Ob. cit., 
t. I, p. 199.
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RAROS Y VALIOSOS

resto de los autores, e insinúa una 
preferencia fundada quizás en 
el reconocimiento del temprano 
protagonismo de Nájera dentro de 
los cauces de la nueva poética que 
empezaba a gestarse. Hermanos 
en un ideal estético, en opinión de 
Elvira López Aparicio: “[a]mbos 
llevaban en su alforja una sólida 
formación lingüística adquirida 
en la lectura de los clásicos latinos 
y españoles que cinceló su expre-
sión castiza y a la vez cosmopolita 
y una vasta cultura ecuménica que 
amplió el horizonte de su universo 
creador”.6 En el prosista Nájera, al 
que confiriera mucho mayor espa-
cio, Casal debió de sentir la cerca-
nía de un modelo que concertaba 
magistralmente las obligaciones 
del periodismo con las inclinacio-
nes de su genio y sensibilidad lite-
raria; en el poeta, la “flor de otoño 
del romanticismo”, que dijo Justo 
Sierra, y que brotaba también en 
la estrofas de Urbina, con el que el 
autor de “Carta abierta” había es-
tablecido comunicación desde el 
22 de mayo de 1890.

Entre su correspondencia y sus libros de recortes se consolidan asertos, se ja-
lonan las huellas de afinidades, relaciones, diálogos. Las letras que envía a Ur-
bina, obsequiándole un ejemplar de Hojas al viento (1890), los poemas de Versos 
(1890) que aparta para sí —el poemario donde encontrase un “alma” saturada de 
la peor de las tristezas: “la tristeza nativa”, “sin causa aparente”—, clarifican de 
cierto modo el que confiara a él el prólogo de la edición mexicana de Nieve (1893). 
Rubén Darío, Francisco Asís de Icaza, Martín García Mérou, Miguel Sánchez Pes-
quera, Enrique Gómez Carrillo, Justo Facio, Ismael Enrique Arciniegas, Salvador 
Rueda, forman lo mismo el grupo de sus correspondientes que el de las voces de 
su antología personal. Algunos hasta le suministran directamente textos luego 
adosados a los libros: Darío, los “Medallones” de Facio (en carta del 1º de enero de 
1892); y Rueda, “Nieve. Poesías de Julián del Casal” (en carta sin fechar de 1893).
6 Elvira López Aparicio: “Julián del Casal y Manuel Gutiérrez Nájera, hermanos en un ideal esté-

tico”, en: El sol en la nieve: Julián del Casal (1863-1893) (coordinadora Luisa Campuzano), Fondo 
Editorial Casa de las Américas, La Habana, 1999, p. 125.

Lecturas iberoamericanas en los libros de recortes…
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RAROS Y VALIOSOS

Después de México, son Es-
paña, Colombia y, como es lógi-
co, Cuba los enclaves literarios 
que más centran su atención. A 
la cabeza de los peninsulares, 
el colorista de En tropel (1893) 
y el satírico Manuel del Palacio; 
entre los colombianos, en pri-
mer orden, Arciniegas, escolta-
do por Julio Florez y Enrique W. 
Fernández, mientras Aniceto 
Valdivia, Conde Kostia, y la “niña 
verdaderamente asombrosa”, 
Juana Borre ro, descuellan en el 
cuadro de cubanos. “Crepuscu-
lar”, “Apolo” y “Las hijas de Ran”, 
tres de las composiciones cele-
bradas por Casal en su “busto” 
de la Borre ro, “Vespertino” y el 
madrigal “A Jacinta”, redoblan 
en silencio la impresión de la 
promesa descubierta en la visita 
a Puentes Grandes. Pero de los 
recortes de escritores de la Isla 
hay uno en particular que de-
viene feliz hallazgo: en el segun-
do de sus libros Casal pegó un 
fragmento con los poemas XXV, 
XXXV y XXXVIII de los Versos 
sencillos (1891) de José Martí. La 
certeza de que uno y otro se le-
yeran mutuamente, aunque sea 
solo a través de este discreto bo-
tón, aporta un nuevo elemento al 
análisis de los nexos entre estas 
dos figuras cimeras del moder-
nismo y de las “semejanzas esti-
lísticas” manifiestas en su obra, 
a juicio de Ivan Schulman, “en 
suficiente número para resistir 
la calificación de fortuitas”.7 Lec-
tor asiduo de El Partido Liberal, 

7 Ivan A. Schulman: “Martí y Casal: su imagen polar del mundo”, en: Martí, Casal y el Modernis-
mo. Cuadernos Cubanos, Universidad de La Habana, 1969, p. 36.
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RAROS Y VALIOSOS

Casal tuvo que conocer allí las colaboraciones martianas. Tal vez los allegase 
Magdalena Peñarredonda, la buena amiga de “Julito”, que conversó con Martí 
en Nueva York y recibió de su mano, con autógrafo, el tomo de Versos, mas las 
hipótesis podrían multiplicarse.

En el panorama de flujos, conexiones y redes continentales generado por la 
renovación modernista, los libros de recortes de Casal refrendan la fertilidad 
de esa apertura. “Pax animae”, de Manuel Puga y Acal, “Ocaso”, de Julio Florez, 
“Moisés” de Rafael de Zayas y Enríquez, “Copia de un lienzo”, de Vicente Acos-
ta, “Mármol griego”, de Justo Facio, títulos y motivos análogos a los de la poesía 
casaliana, imprimen a estas páginas una familiar coherencia. Su urdimbre po-
lifónica es a un tiempo vestigio de la mente creadora que las concibió y mapa 
del ámbito expresivo donde arqueaban su cuello los cisnes como signos de in-
terrogación. 

G
La presente lista, ordenada alfabéticamente y por países, reúne todos los 

textos de autores iberoamericanos insertos por Julián del Casal en sus libros 
de recortes. Por cada escrito se consignan: tipo de discurso —prosa o verso—, 
libro en que se encuentra, y, cuando me ha sido posible precisarlos, datos de la 
publicación de la que fue tomado. Sitúo en bloque aparte nombres cuya nacio-
nalidad ignoro y textos de los que no he logrado aún determinar autoría, con la 
esperanza de que su puesta en circulación contribuya a su completo esclareci-
miento.

ARGENTINA

Olegario Víctor Andrade (1839-1882)
Verso
• “El banquillo. Imitación de Víctor Hugo” [LR 1]

Martín García Mérou (1862-1905)
Verso
• “La niña que tose (De Richepin)” [LR 1]

Pedro Bonifacio Palacios, Almafuerte (1853-1917)
Verso
• “?” [LR 1], La Habana Elegante, año IX, no. 23, 28 de junio, 1891

CHILE

Pedro Balmaceda Toro (1868-1889)
Prosa
•  “Un naufragio” [LR 1]
• Fragmento. Termina: “Morir… es dormir” [LR 1]

Lecturas iberoamericanas en los libros de recortes…
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RAROS Y VALIOSOS

Pedro Lira (1845-1912)
Prosa
• “Los paisajistas franceses” [LR 1]

COLOMBIA

Ismael Enrique Arciniegas (1865-1938)
Verso
• “Bohemia” [LR 1]
• “Canción antigua” [LR 2]
• “Cautiva” [LR 1]
• “Edad Media” [LR 2] 
• “En Colonia” [LR 1]
• “En París” [LR 2]
• “Halte en marchant” [LR 1]
• “La idea” [LR 2] 
• “La ira santa” [LR 2]
• “Junto al Rhin” [LR 2], La Habana Elegante, año IX, no. 19, La Habana, 31 de 

mayo, 1891 
• “Mármol y carne” [LR 1]
• “Noche de invierno” [LR 2]
• “Su alcoba” [LR 1]
• “Su corsé” [LR 2], La Habana Elegante, año IX, no. 15, La Habana [sin día ni 

mes], 1891 
• “Traducción de V. Hugo” [LR 1]

Julio E. Delgado (¿?-¿?)
Verso
• “Remember” [LR 2]

Enrique W. Fernández (1858-1931)
Verso
• “¿Jamás?” [LR 1]
• “Viajando” [LR 1]
• “Vida” [LR 1]

Julio Florez (1867-1923)
Verso
• “A Nai Paul” [LR 2] 
• “Gota de ajenjo” [LR 2]
• “Ocaso” [LR 1]

Julio N. Galofro (¿?-¿?)
Verso
• Si fuera un mar de cristalinas olas… [LR 2]
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RAROS Y VALIOSOS

Joaquín González Camargo (1865-1886)
Verso
• “Viaje de la luz” [LR 1]

Jorge Isaacs (1837-1895)
Verso
• “La ira santa” [LR 1]
• “La tierra madre” [LR 1]

Epifanio Mejía (1838-1913)
Verso
• “La tórtola” [LR 2]

Federico Rivas Frade (1858-1922)
Verso
• “Gotas de llanto”, [LR 2]

José María Rivas Groot (1863-1923)
Verso
• “Liras eternas” [LR 1]
• ¿Preguntas qué es [falta texto] Un viejo amigo [LR 1]

Mario Valenzuela (1836-¿?)
Verso
• “Triunfaste!” [LR 1]

COSTA RICA

Manuel Argüello de Vars (¿?-¿?)
Prosa
• “Julián del Casal. Boceto” [LR 1]

CUBA

Augusto de Armas (1869-1893)
Prosa
• “La nueva escuela” [LR 1]
Verso
• “Alcoba” [LR 1]
• “Justice” [LR 2]
• “Sonnet initial” [LR 2]

Juan Ignacio de Armas y Céspedes (1842-1889)
Verso
• “La estatua griega” [LR 2], El Fígaro, año VI, no. 1, La Habana, 12 de enero, 1890.

Lecturas iberoamericanas en los libros de recortes…
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RAROS Y VALIOSOS

Emilio Bobadilla, Fray Candil (1862-1921)
Prosa
• “Baturrillo” [LR 2], El Fígaro, año, VI, no. 24, La Habana, 6 de julio, 1890.

Juana Borrero (1877-1896)
Verso
• “Apolo” [LR 2]
• “Crepuscular” [LR 2], La Habana Literaria, año I, tomo I, no. 5, La Habana, 15 

de noviembre, 1891 
• “Las hijas de Ran” [LR 2]
• “A Jacinta” [LR 2]
• “Vespertino” [LR 2]

Bonifacio Byrne (1861-1936)
Verso
• “Mariposas” [LR 2], El Fígaro, año VI, no. 27, La Habana, 27 de julio, 1890

Carlos Ciaño (¿?-¿?)
Prosa
• Comentario crítico sobre los textos de Casal “Una maja”, “Un torero” y “Un 

fraile” [LR 1]

Francisco de Paula Coronado, César de Madrid (1870-1946)
Prosa
• “Chirinola” [LR 1]

América Du Bouchet y Barriol (¿?-¿?)
Prosa
• “Julián del Casal” [LR 2]
• “Una página rota” [LR 2]
Verso
• “For ever” [LR 2]

Joaquín Lorenzo Luaces (1826-1867)
Verso
• “La bacante” [“La muerte de la bacante”, LR 2]

José Martí (1853-1895)
Verso
• Poemas XXV, XXXV y XXXVIII de Versos sencillos [LR 2]

Saturnino Martínez (1840-1905)
Verso
• Fragmento. Termina: “indiferente por la vida” [LR 1]
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RAROS Y VALIOSOS

Rafael María Merchán (1844-1905)
Verso
• “A Lamartine. En su centenario” [LR 1]

José Agustín Quintero (1829-1885)
Verso
• “Mensaje de san Ignacio a san Policarpo” [LR 2], La Habana Elegante, año VII, 

no. 4, La Habana, 27 de enero, 1889
• “Quintana en Cuba” [LR 2], La Habana Elegante, año VII, no. 36, La Habana, 8 

de septiembre, 1889
• “El tiro” [LR 2] 

Quiñones y Armenteros (¿?-¿?)
Verso
• “A Esperanza” [LR 1]
• “Melancolías” [LR 2]
• “Si fuera posible” [LR 1]

Diego Vicente Tejera (1848-1903)
Verso
• “Poemas magiares de Petœfi. I ¿Quién me comprende?; II A Etelka; IV La 

tierra; VI La fragua” [LR 2]

Aniceto Valdivia, Conde Kostia (1857-1927)
Prosa
• “Acuarelas” [LR 1]
• “Crónica” [LR 1]
• “Crónica” [Otra] [LR 2]
• “El general Salamanca (antes del sepelio)” [LR 1]
• “Nostalgia” [LR 1]
• Fragmento. Termina: “doble estrella de Venus que el sol no eclipsa nunca!…” 

[LR 1]
Verso
• “Al caer la tarde” [LR 2]
• “Odisea” [LR 2]

Enrique José Varona (1849-1933)
Verso
• “En un álbum” [LR 1]

Nieves Xenes (1859-1915)
Verso
• “Ante una tumba” [LR 2], El Fígaro, año VIII, no. 23, 3 de julio, La Habana, 

1892

Lecturas iberoamericanas en los libros de recortes…
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RAROS Y VALIOSOS

Juan Clemente Zenea (1832-1871)
Verso
• “Adiós!” [¿Qué te puedo ofrecer? ¡De un alma inquieta] [LR 2]

Ramiro (¿?-¿?)
Prosa
• “Dramas augustos” [LR 1], La Habana Elegante, año IX, no. 6, La Habana, 15 

de febrero, 1891

ESPAÑA

Leopoldo Alas, Clarín (1852-1901)
Prosa
• “Palique” [LR 1]

[Luciano] Aneiros Pazos (¿?-¿?)
Verso
• Querer que ahora se borre lo pasado [LR 1]

Alfredo Calderón [y Arana] (1850-1907)
Prosa
• “El doctor Pascal” [LR 2]

Leopoldo Cano y Masas (1844-1934)
Verso
• “Y era manco!” [LR 1]

Carlos Coello (1850-1888)
Verso
• “La última frase. Soneto” [LR 2]

Manuel Curros Enríquez (1851-1906)
Verso
• “La iglesia fría” [LR 2]
• “Juan Manuel Paz Novoa” [LR 1]
• “Vacilaciones” [LR 1]

Amós de Escalante (1831-1902)
Verso
• “En el huerto” [LR 2]
• “Nuestro soldado” [LR 1]

Emilio Ferrari (1850-1907)
Verso
• “Impaciente” [LR 1]
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RAROS Y VALIOSOS

Santiago Iglesias (¿?-¿?)
Verso
• “El drama del desierto” [LR 2]

Francisco de Iturribarria (1863-1916)
Verso
• “La sierva de Jesús” [LR 1]

Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912)
Prosa
• “A una pálida (nevando)” [LR 2]
Verso
• “Un fragmento para El Artista” [LR 1]

Gaspar Núñez de Arce (1834-1903)
Verso
• “En el crepúsculo vespertino (el primer beso de amor). I” [LR 2]
• “La esfinge” [LR 2]
• “Sonetos” [Huyeron ya mis años de pelea…] [Nunca gozó la tierra castellana…] 

[Los dos, un día, en apacible huerto…] [LR 1]

Jacinto Octavio Picón (1852-1923)
Prosa
• “Efímeras, por Francisco A. de Icaza” [LR 2]

Manuel del Palacio (1831-1906)
Verso
• “A Clarín” [LR 2]
• “El hombre propone…” [LR 1]
• “En el álbum de Enriqueta” [LR 1]
• “Mis noches. Soneto” [LR 2]
• “Sonetos” [LR 1]
• “Sonetos. I. Humildad; II. Largueza; III. Castidad; IV. Paciencia; V. Templan-

za; VI. Caridad; VII. Diligencia” [LR 2]
• “El soldado. Imitación de un canto popular dinamarqués” [LR 2]

Emilia Pardo Bazán (1852-1921)
Prosa
• “El ruido” [LR 2]

Aureliano J. Pereira (1855-1906)
Verso
• “Del libro Otoñales” [LR 1]

Lecturas iberoamericanas en los libros de recortes…
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RAROS Y VALIOSOS

[Bernardino] Rebolledo (1597-1676)
Verso
• “A la resurrección (Refundición)” [LR 2]

Manuel Reina (1856-1905)
Verso
• “La estatua” [LR 1]
• “La ola negra” [LR 1]

Joaquín Rubió y Ors (1818-1899)
Verso
• “El llanto (Del catalán)” [LR 2]

Salvador Rueda (1857-1933)
Prosa
• “Nieve. Poesías de Julián del Casal” [LR 2]
Verso
• “Acuarela americana. Los negros” [LR 2], El Fígaro, año IX, no. 28, 1893
• “La canción del vinagre” [LR 1]
• “El canto de las carretas” [LR 2]
• “La cigarra” [LR 1]
• “Cuarto menguante” [LR 2]
• “Desposorio” [LR 1]
• “El mantón de manila” [LR 2]
• “Niebla” [LR 2]
• “Nota de color. Desfile de clabeles [sic.]” [LR 2]
• “El pavero” [LR 2]
• “La procesión de las palmas” [LR 2]
• “Recuerdo de Semana Santa en Sebilla [sic.]” [LR 2]
• “El riffeño” [LR 2] 
• “La valenciana” [LR 2]

José Selgas (1822-1882)
Verso
• “Aire, sombra, polvo y humo” [LR 1]

José Zorrilla (1817-1893)
Verso
• “Cádiz” [LR 2]

GUATEMALA

Enrique Gómez Carrillo (1873-1927)
Prosa
• “Siluetas parisienses. Paul Verlaine” [LR 1]
• Fragmento. Termina: “Para él, los Sarcey y los Wolf” [LR 2]
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RAROS Y VALIOSOS

Máximo Soto Hall (1871-1944)
Prosa
• “Salvador Rueda” [LR 2], El Fígaro, año IX, no. 28, La Habana, 13 de agosto, 

1893
Verso
• “A Elisa Olave [falta texto]” [LR 1]
• “A una flor (De Lorenzo Shecchetti [sic.])” [LR 1]
• “Vita nova” [LR 2]

MÉXICO

Francisco Alba (¿?-¿?)
Verso
• “¡Soñadora!” [LR 1]

Miguel Bolaños Cacho (1869-1928)
Verso
• “Soñadora” [LR 2]

José María Bustillos (1866-1899)
Verso
• “A Orizaba” [LR 1]
• “Adiós, madre…!” [LR 1]
• “Alta mar” [LR 1]
• “El carpintero” [LR 1]
• “En la noche. 31 de diciembre” [LR 1]
• “Las mariposas” [LR 1] 
• “Pasad!” [LR 1]
• “Preludio” [LR 1]
• “Recordando. En el álbum de la Srita. Matilde de Olavarría y Landázuri” [LR 2]
• “Recuerdo” [LR 1]

Juan Correa Zapata (1857-1946)
Verso
• “De ayer” [LR 1]

Agustín F. Cuenca (1850-1884)
Verso
• “Madrid. Versión libre de Alfredo de Musset” [LR 1]

Balbino Dávalos (1866-1951)
Verso
• “Balada” [LR 1]
• “Los gatos viejos” [LR 2]
• “La tristeza del ídolo (poema azteca de A. Génin)” [LR 2]

Lecturas iberoamericanas en los libros de recortes…
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RAROS Y VALIOSOS

Salvador Díaz Mirón (1853-1928)
Verso
• “A un buey, de José Carducci” [LR 2]
• “Consonancias” [LR 1]
• “Copo de nieve” [LR 1]
• “Las cosas sin alma” [LR 1]
• “Estancias” [LR 1]
• “La estrella mensajera” [LR 1]
• “Mística” [LR 2]
• “La nube” [LR 1]
• “Ojos verdes” [LR 1]
• “Requiescat in pace” [LR 2]
• Fragmento. Termina: “Y sufrimientos que cantan” [LR 2]

Ricardo Domínguez (1852-1894)
Verso
• “Jalapa” [LR 2] 

Adalberto A. Esteva (1863-1914)
Verso
• “El brindis del bardo” [LR 2]
• “En la playa” [LR 1]

Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895)
Prosa
• “Alfredo Bablot” [LR 2]
• “El amigo de México” [LR 1], El Partido Liberal, México, 5 de septiembre, 1891
• “Antes de ir a la ópera” [LR 1], El Partido Liberal, México, 14 de septiembre, 1890
• “Año nuevo” [LR 1]
• “Buscando casa” [LR 1]
• “Carta del jueves. Una traducción de la Srita. Concha Gómez Farías” [LR 2]
• “Charla bibliográfica” [LR 1]
• “Cinco años de prisión” [LR 2]
• “Colón en capilla” [LR 2], El Partido Liberal, México, 11 de septiembre, 1892
• “Crónica teatral” [LR 2]
• “Cuautemoc” [LR 2], El Partido Liberal, México, 21 de agosto, 1892
• “De Suez a Panamá” [LR 2]
• “De visita. Manuel Gutiérrez Nájera” [LR 1]
• “Días nublados” [LR 1]
• “Don Juan Tenorio” [LR 2], El Partido Liberal, México, 1o de noviembre, 1891
• “Dos comedias” [LR 1]
• “El elíxir de la vida” [LR 1]
• “En asno a Jerusalem”, [LR 1], El Partido Liberal, México, 30 de marzo, 1890
• “Ernesto Renan” [LR 1]
• “El fraile de la calavera” [LR 2]
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RAROS Y VALIOSOS

• “Frou-frou” [LR 1], El Partido Liberal, México, 7 de junio, 1891
• “Guillermo Prieto” [LR 1]
• “Guillermo Tell” [LR 1]
• “¿Habrá muerto…?” [LR 1]
• “Ignacio M. Altamirano” [LR 2]
• “Juan Gamboa Guzmán” [LR 2]
• “Leopoldo Zamora” [LR 1]
• “Mañanas de abril y mayo” [LR 2], El Partido Liberal, México, 16 de abril, 1893
• “Miércoles de ceniza” [LR 2]
• “Las miserias de los ricos” [LR 1], El Partido Liberal, México, 16 de abril, 1890
• “Montecristo” [LR 1], El Partido Liberal, México, 11 de enero, 1891
• “Morelia”, [LR 1], El Partido Liberal, México, 1 de diciembre, 1889
• “Notas de viaje. Jalapa III” [LR 2]
• “Nuestros críticos” [LR 2], El Partido Liberal, México, 14 de agosto, 1892
• “La nueva Santísima Trinidad” [LR 2]
• “Obertura de primavera” [LR 1]
• “Ocho de septiembre” [LR 1], El Partido Liberal, México, 8 de septiembre, 1891
• “Oyendo a Wagner” [LR 1], El Partido Liberal, México, 30 de noviembre, 1890
• “Pedro Antonio de Alarcón” [LR 1], El Partido Liberal, México, 6 de septiem-

bre, 1891
• “Por qué no voto? Al Sr. Director de El Universal” [LR 1]
• “La “prensa asociada” [LR 2] 
• “Prólogo a los Versos de Adalberto A. Esteva” [LR 1], El Partido Liberal, Méxi-

co, 23 de agosto, 1891
• “Puestas de sol”, [LR 1] La Habana Elegante, año VIII, no. 36, 21 de septiembre, 1890
• “Sentencia de vida”, [LR 1], El Partido Liberal, México, 6 de octubre, 1889
• “Sexto sermón”, de la “Segunda cuaresma del Duque Job” [LR 2]
• “Siluetas rápidas. Nuestros periodistas” [LR 1]
• “La sonata de Kreutzer” [LR 1]
• “Su gracia el cometa” [LR 2]
• “El último libro de Renan” [LR 1]
• “Un banquete al maestro Altamirano” [LR 1], El Partido Liberal, México, 13 de 

agosto, 1889
• “Un libro de lectura” [LR 1], El Partido Liberal, México, 8 de junio, 1890
• “La venganza de Mylord” [LR 1]
• “Una venganza” [LR 1], El Partido Liberal, México, 20 de septiembre, 1891
• “William Shakespeare” [LR 1], El Partido Liberal, México, 12 de julio, 1891
• Fragmento. Termina: “Yo la llamo Paz” [LR 1]
Verso
• “A Altamirano (sus versos)” [Los naranjos están tristes…; “Los naranjos”; “Las 

abejas”; “El Atoyac”; “Las oceanides”; “Los laureles”; “Ante el mar”] [LR 1], El 
Partido Liberal, México, 13 de agosto, 1889

• “Las almas huérfanas” [LR 1]
• “De amores” [LR 1]
• “De blanco” [LR 1]

Lecturas iberoamericanas en los libros de recortes…
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RAROS Y VALIOSOS

• “En alta noche” [LR 1], El Partido Liberal, México, 23 de octubre, 1892
• “En el álbum de una dama” [LR 1]
• “En un cromo” [LR 2]
• “Espera” [LR 1]
• “Francia y México” [LR 1], El Partido Liberal, México, 4 de mayo, 1890
• “Mariposas” [LR 1], La Habana Elegante, año IX, no. 19, La Habana, 31 de 

mayo, 1891
• “Nada es mío” [LR 1]
• “Odas breves” [¿A quién la palma de hermosura toca] [LR 2]
• “Odas breves” [Las rosas deshojad en el hirviente] [LR 1]
• “Odas breves. I Última necat; II A una artista; III A un triste” [LR 1]
• “Para un menú” [LR 1]
• “El primer capítulo” [LR 1]
• “To be” [LR 1]
• “Versos” [LR 1]

Francisco Asís de Icaza (1863-1925)
Verso
• “La leyenda del beso” [LR 1], La Habana Elegante, año IX, no. 1, La Habana, 11 

de enero, 1891
• “Paisaje” [LR 1]

M. Larrañaga Portugal (¿?-¿?)
Verso
• “Era Feliz” [LR 2]

Vicente Daniel Llorente (¿?-¿?)
Verso
• “Porfirio Díaz” [LR 1]

Laura Méndez de Cuenca (1853-1928)
Verso
• “Mesalina” [LR 1]
• “Nieblas” [LR 2] 
• “Salve!” [LR 1]

Luis G. Ortiz (1835-1894)
Verso
• “Edad Media” [LR 2]

Manuel José Othon (1858-1906)
Verso
• “Íntima” [LR 1], El Partido Liberal, México, 30 de marzo, 1890
• “Rembrandt (En un álbum)” [LR 2]

Leonardo Sarría Muzio
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RAROS Y VALIOSOS

[Miguel] Palacios Rojí (¿?-¿?)
Verso
• “Notable brindis” [LR 1]

José Peón del Valle (1866-1924)
Verso
• “Agripina” [LR 2]

Manuel Puga y Acal (1860-1930)
Verso
• “Balada de la mosca” [LR 2]
• “Dos tumbas” [LR 1]
• “Junto al muro” [LR 1]
• “Otelo ante Dios” [LR 2]
• “Pax animae” [LR 1]

Vicente Riva Palacio (1832-1896)
Verso
• “A mi madre” [LR 2]

José Juan Tablada (1871-1945)
Prosa
• “Rostros y máscaras” [LR 1]
Verso
• “Odas nocturnas. El lecho” [LR 2]

Joaquín Trejo (¿?-¿?)
Verso
• “A Luis G. Urbina” [LR 1]

Luis G. Urbina (1864-1934)
Verso
• “A Erígone” [LR 1], El Fígaro, año VI, no. 11, La Habana, 30 de marzo, 1890
• “A solas” [LR 1 y 2], de los dos recortes, uno de El Fígaro, año VI, no. 25, La 

Habana, 13 de julio, 1890 
• “Carta (A una ausente)” [LR 2]
• “Casta” [LR 1]
• “De un poema” [LR 1]
• “Durante el crepúsculo” [LR 1]
• “En plena noche” [LR 2]
• “Redención” [LR 2]
• “Sin testigos” [LR 2]
• “La última serenata” [LR 1]
• “Un vencido” [LR 1]
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RAROS Y VALIOSOS

Jesús E. Valenzuela (1856-1911)
Verso
• “Al Orizaba” [LR 2]

Antonio Zaragoza (1855-1910)
Verso
• “Balada bretona” [LR 1]
• “En alas del dolor” [LR 1]

Rafael de Zayas Enríquez (1848-1932)
Verso
• “La danza macabra (Goethe)” [LR 1]
• “Marinas. I. La mañana; II. Medio día; III. La tarde; IV. La noche” [LR 2]
• “Moisés” [LR 2]
• “El Nilo” [LR 2]

NICARAGUA

Rubén Darío (1867-1916)
Prosa
• “Costa Rica” (Crónica) [LR 2]
• “Cuentos nuevos. Febea” [LR 1]
• “El Dios bueno” [LR 1]
• “Don Pedro” [LR 2] 
• “En Chile. Álbum porteño” [LR 1]
• “Fotograbados. Valero Pujol” [LR 1]
• “José Joaquín Palma” [LR 1], La Habana Elegante, año IX, n. 22, La Habana, 27 

de junio, 1891
• “El pájaro azul” [LR 1]
• “Un gran poeta, Parodi” [LR 1]
• “Un sermón” [LR 2]
• “Una visita a Núñez de Arce” [LR 2], El Fígaro, año IX, no. 6, La Habana, 26 de 

febrero, 1893 
• “Viaje a Chrysopolis” [LR 2]
Verso
• “A María Löwenthal” [LR 1]
• “A una estrella. Romanza en prosa” [LR 1]
• “Al obrero” [LR 1]
• “Álbum poético” [Nada más triste que el titán que llora] [LR 1]
• “Chi-Chá” [LR 1]
• “Colombia” [LR 1]
• ¡Desgraciado Almirante! Tu pobre América [LR 2] 
• “En el álbum de Carlos A. Imendia” [LR 2]
• “En un álbum” [Como palomas tórnanse los tigres de la Hicarnia] [LR 1]
• “Estival” [LR 1]

Leonardo Sarría Muzio
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RAROS Y VALIOSOS

• “Invernal” [Noche. Este viento vagabundo lleva] [LR 1]
• “El libro del trópico. Sinfonía en gris mayor” [LR 1]
• “Laetitia” [LR 1]
• “Menéndez” [LR 1]
• “Para el álbum de la señorita Josefa Dubon” [LR 1]
• “Pensamientos de Otoño” [LR 1]
• “Rima” [Cuando la vio pasar el pobre mozo] [LR 1]
• “Rimas” [En el libro lujoso se advierten] [LR 1]
• “Rimas” [Hay un verde laurel. En sus ramas] [LR 1]
• “Un soneto para bebé” [LR 2] Versos de año nuevo. Los regalos de Puck” [LR 2]

PANAMÁ

Justo Facio (1859-1931)
Verso
• “Mármol griego” [LR 2]
• “Medallones” [LR 2]

PERÚ

Teobaldo Elías Corpancho (1852-1930)
Verso
• “La escanciadora de Samaria” [LR 1]

PUERTO RICO

José de Diego (1866-1918)
Verso
• “Tu nombre” [LR 1]

Manuel Elzaburu (1851-1892)
Verso
• “Humo” [LR 2] 

Manuel Zeno Gandía (1855-1930)
Verso
• “La palmada” [LR 2], La Habana Elegante, año VIII, no. 23, La Habana, 20 de 

julio, 1890 

EL SALVADOR

Vicente Acosta (1867-1908)
Verso
• “Armonía” [LR 1]
• “Bolívar” [LR 1]

Lecturas iberoamericanas en los libros de recortes…
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RAROS Y VALIOSOS

• “Contrastes” [LR 2]
• “Copia de un lienzo” [LR 2], La Habana Elegante, año IX, no. 26, La Habana, 

19 de julio, 1891
• “Francisco Menéndez” [LR 1]
• “La muerte del toro” [LR 2]
• “Roma” [LR 2]
• “El último wals [sic.]” [LR 2]
• “Versos de primavera” [LR 2]
• “Volviendo a atrás” [LR 1]

Rafael Cabrera (1860-1885)
Verso
• “Placeres” [LR 1]

Juan Antonio Solórzano (1870-1912)
Verso
• “Íntima” [LR 2]

VENEZUELA

Miguel Sánchez Pesquera (1851-1920)
Verso
• “A unas ruinas” [LR 1]
• “Flores y estrellas” [LR 1], El Fígaro, año VII, no. 9, La Habana, 8 de marzo, 1891

DE NACIONALIDAD O AUTOR POR DETERMINAR

Cayetano Calderón (¿?-¿?)
Verso
• “Noche de soledad” [LR 2]

Luis Flores (¿?-¿?)
Verso
• “El falso amigo” [LR 1]

Pedro F. Hurtado (¿?-¿?)
Verso
• “Un lirio muerto” [LR 1]

V. Suárez Callejas (¿?-¿?)
Verso
• “Consuelo (Traducción de Longfellow)” [LR 1]

G

Leonardo Sarría Muzio
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RAROS Y VALIOSOS

Verso
• “¿Qué mudanza es esta?” [lo firma N. A. G.] [LR 2]
• “Bajo el roble” [LR 2]
• “Bajo el roble” [LR 2]
• “El búho” [lo firma B. Z. L.] [LR 1]
• “Date, Lilia” [LR 1]
• “Lamentos de una joven” [LR 1]
• “El primer beso” [LR 2]
• “Serenata japonesa” [LR 2] 
• “Tu crimen” [lo firma Levanah] [LR 2]
• Volverán —aves errantes—… [LR 2]

Prosa
• “Antes de Semana Santa” [LR 2] 
• “Cabe su tumba” [lo firma Paidos] [LR 2]
• “Cadalso de fin de siglo” [LR 1] 
• “Claro-oscuro” [LR 1]
• “Cuba en el centenario” [LR 2]
• “Dos medallones” [LR 1]
• “Fotografías instantáneas. Rosendo Pineda” [lo firma Argos] [LR 2]
• “El judío errante en la Salpetriere” [LR 2]
• “Literatura de tandas” [LR 2] 
• “Menéndez Pelayo” [lo firma V. P.] [LR 1]
• “Renan” [LR 1]
• “Siluetas parisienses. Ernest Renan” [LR 2] 
• Fragmento. Termina: “Ya ven ustedes cómo estas cosas me impiden hasta el 

uso de la palabra” [firma E. G. C] [LR 2]

G

Lecturas iberoamericanas en los libros de recortes…
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Entre el desgarramiento y la pasión: 
el último Moreno Fraginals

Fabio E. Fernández Batista 
Doctor en Ciencias Históricas,

profesor de la Universidad de La Habana

R esulta un lugar común afirmar 
que junto a Julio Le Riverend y 

Juan Pérez de la Riva, Manuel Moreno 
Fraginals es uno de los tres grandes 
maestros de la historiografía cubana 
de la segunda mitad del siglo xx. Su 
obra constituye referencia obligada 
para los estudiosos del período colo-
nial, más allá de los cuestionamientos 
que en el presente se realizan a algu-
nas de sus tesis. En Moreno alcanza 
concreción lo mejor de esa historio-
grafía marxista que —acorde con el 
espíritu iconoclasta de Marx— renie-
ga del dogma y el facilismo. La con-
cepción de la historia como proceso 
complejo y contradictorio recorre 
toda su producción intelectual.

No hay en Moreno fronteras dentro 
de lo social. La realidad humana es 
percibida como un sistema de relacio-
nes, comprensible únicamente des-
de la asunción de la totalidad como 
prisma analítico. Las estructuras y los 
hombres son, al unísono, el objeto de 
atención. La frialdad de aquellos tex-
tos de historia donde el sujeto queda 
invisibilizado estuvo bien distante de 
sus esfuerzos en la reconstrucción del 
devenir. El olor a carne humana año-
rado por Marc Bloch encontró en él a 

un acucioso perseguidor. Como pocos 
supo fotografiar con palabras la vida 
de los tiempos pasados.

Por demás, Moreno nació con un 
privilegio que las divinidades reser-
van a los elegidos: sabía escribir como 
los mejores literatos. Leer sus páginas 
es disfrutar de una prosa con cuali-
dades estilísticas de altos quilates. En 
su escritura emerge una cultura enci-
clopédica que en ningún instante dis-
tancia al lector. No era él un erudito 
que escribía para un cenáculo de es-
cogidos. Sin perder un ápice de rigor, 
sus palabras llegan al público alejado 
de las “cumbres de la academia”.

La reflexión sobre la producción 
moreniana ha quedado —pese a las 
excepciones que podrían citarse— 
entrampada dentro del recurrente 
examen de esa joya que es El Ingenio. 
Complejo económico social cubano 
del azúcar. Las luces de este volumen 
—verdadero hito de la historiografía 
latinoamericana— tienden sombras 
sobre el resto de su obra. El apotegma 
de que Moreno es El Ingenio ha limi-
tado el estudio de otras zonas de su 
creación. Más allá del camino desan-
dado, queda mucho por explorar en 
ese universo de textos, fragmentado 

15
9

-1
6
5



160

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 1

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

VIDA DEL LIBRO

y disperso, que el autor de La historia 
como arma nos legó.

Las páginas que siguen preten-
den esbozar algunas ideas acerca de 
Cuba/España/España/Cuba: histo-
ria común,1 libro que cerró la trayec-
toria intelectual de Manuel Moreno 
Fraginals. No será este examen una 
exposición de verdades absolutas, 
pues solo se aspira a establecer un 
diálogo crítico con una obra en extre-
mo sugerente.

Es imposible analizar Cuba/Espa-
ña/España/Cuba si se prescinde del 
contexto que le dio origen. Si bien la 
esencia del texto dimana de los tra-
bajos realizados por Moreno en los 
años ochenta, su redacción definitiva 
ocurrió tras el cisma del ya septuage-
nario historiador con la Revolución 

Cubana. Tal giro de 180 grados impli-
có la ruptura con un proyecto político 
al cual Moreno consagró sus mejores 
años. Fue este un doloroso proceso 
de desgarramiento cuyas huellas son 
perceptibles en el volumen en cues-
tión, de manera especial, en un prólo-
go digno de olvido.

A lo largo del libro se enfilan los 
cañones contra una denominada 
“historia tradicional” que —en la ar-
gumentación presentada— habría 
sobrevivido dentro de la Revolución. 
Para Moreno, los viejos tópicos de la 
historiografía burguesa fueron sim-
plemente invertidos en función de la 
nueva matriz ideológica imperante. 
El estado revolucionario resultó —se-
gún Fraginals— “incapaz de convo-
car a los historiadores para lograr una 
visión global del pasado”;2 todo ello 
dentro del marco de la estrangulación 
del irreverente espíritu de los sesenta 
a manos del dogmatismo de cuño so-
viético.

Si bien el proceso de cierre ideoló-
gico vivido por la Revolución resulta a 
estas alturas innegable, la visión que 
del mismo da Moreno deriva en la 
esquematización simplista. Más que 
análisis sosegado hay aquí un apasio-
namiento visceral que limita la refle-
xión pausada sobre una problemática 
compleja. Fraginals sangra por la he-
rida y a todas luces se nota. Asimismo, 
la insistencia en un término como el 
de “historia tradicional” es poco feliz, 
pues parece desconocer la dialéctica 
misma del proceso de conocimiento, 
donde la subversiva novedad de hoy 
puede devenir con el tiempo certeza 

Fabio E. Fernánez Batista

1 Manuel Moreno Fraginals: Cuba/España/España/Cuba: historia común, Grupo Editorial Grijal-
bo Mondadori, Barcelona, 1995.

2 Ibídem, p. 12.
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VIDA DEL LIBRO

insostenible. De hecho —y he aquí 
la burla de la dialéctica— algunas de 
las tesis de Moreno son en la actuali-
dad expresión de una “historia tra-
dicional” impugnada en más de un 
sentido.

El texto examinado inicia con el 
acercamiento al universo de las co-
munidades aborígenes cubanas. Este 
capítulo resulta sin duda uno de los 
menos trascendentes del libro, pues 
en esencia no es más que la exposi-
ción —de la mano de la magistral pro-
sa de Moreno— de los conocimientos 
que hasta inicios de los noventa exis-
tían sobre la realidad precolombina 
de la mayor de Las Antillas. Son estas 
páginas que han envejecido a partir 
de la renovación vivida, en las últimas 
dos décadas, por los estudios arqueo-
lógicos dedicados a las poblaciones 
originarias de la Isla.

Gran interés poseen empero, los ca-
pítulos consagrados a los tres prime-
ros siglos coloniales. Sobre esta etapa, 
ignota en más de un aspecto, Moreno 
ofrece consideraciones que apuntan 
al desmontaje del mito que sostiene la 
existencia de una “Edad Media cuba-
na” marcada por las tinieblas. Ante los 
ojos del lector emerge el fresco de una 
compleja sociedad en la que deben 
encontrarse las claves fundacionales 
de la Cuba de hoy.

En primer término, merece desta-
carse la crítica que se realiza a la dico-
tomía “conquista-colonización”. Para 
Moreno, ambos procesos no pueden 
ser desligados, toda vez que las parti-
cularidades de la penetración hispana 
en él no permiten establecer diferen-
ciación entre la conquista, entendi-
da como la acción guerrera contra el 
enemigo, y la colonización, asumida 
como la dominación del territorio 

conquistado y la apropiación de las 
estructuras productivas existentes. 
Paralelamente, Fraginals resalta la ex-
traordinaria aventura intelectual que 
implicó la ocupación ibérica de los 
terri torios americanos, tópico desde 
el cual arremete contra la construc-
ción de la “leyenda negra española”.

Cuba/España/España/Cuba brinda, 
además, una disección de la crisis 
del modelo encomendero-minero que 
sustentó a la colonia en los compases 
inaugurales de su historia. La deba-
cle de la primigenia sociedad colonial 
como resultado del agotamiento de los 
recursos auríferos, la disminución de 
la fuerza de trabajo indígena y el éxodo 
de los colonizadores es expuesta con 
maestría. Ante el lector se erige la cru-
deza de un período histórico marcado 
por la remodelación de las estructuras 
socioeconómicas existentes.

Igualmente son esclarecedoras las 
ideas presentadas en torno a la desi-
gual evolución de las regiones de la 
Isla a partir de la segunda mitad del 
quinientos. El autor recalca la con-
traposición entre el modelo de “servi-
cios-producción” estructurado en La 
Habana, resultado del rol de la ciudad 
dentro del comercio indiano, con el 
modelo de “contrabando-producción” 
que sustentó la supervivencia de las 
villas de Tierra Adentro. En su criterio, 
la disímil inserción de las localidades 
de la colonia dentro del sistema co-
mercial imperial propició —tal y como 
planteara Pierre Chaunu— el desfasa-
je entre una “Cuba continental” que 
orbitó en torno al puerto de Carenas 
y una “Cuba insular” relativamen te 
aislada del mundo exterior. Para Fragi-
nals, las consecuencias de este desfa-
saje no quedaron circunscritas al ám-
bito estricto de lo económico, ya que 

Entre el desgarramiento y la pasión: el último…
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VIDA DEL LIBRO

las mismas impactaron de forma de-
cisiva en terrenos como el de las men-
talidades y la psicología social. Sobre 
estas cuestiones resulta interesante 
poner a dialogar las consideraciones 
expuestas en Cuba/España/España/
Cuba con los precursores análisis rea-
lizados por Juan Pérez de la Riva en su 
célebre ensayo “Una isla con dos his-
torias”.3

Otro tópico donde el volumen en 
cuestión sienta cátedra es el relativo 
a la evolución de las élites insulares. 
Dicha problemática es una deuda 
pendiente de la historiografía cubana, 
más allá de los senderos desbrozados 
por Julio Le Riverend, Arturo Sorhe-
gui y el propio Moreno. En el texto se 
analiza el proceso formativo de las 
oligarquías criollas, en especial de la 
aristocracia habanera. Fraginals su-
braya el papel que jugó dentro de este 
el atrincheramiento de los núcleos 
oligárquicos en los cabildos, la Igle-
sia Católica y los cuerpos armados de 
la colonia. Paralelamente, insiste en 
la necesidad de no perder de vista el 
papel que en la estructuración de los 
grupos dominantes insulares juga-
ron las alianzas conformadas entre la 
aristocracia cubana y los miembros 
del funcionariado español destacado 
en la Isla.

En la reconstrucción histórica que 
presenta Cuba/España/España/Cuba 
no queda soslayada la vida de los sec-
tores subalternos. “La historia de la 
gente sin historia” tiene otro capítulo 
en este libro que busca desentrañar 
—a manera de esbozo interpretati-
vo— el proceso formativo de la nación. 
Especial mención merecen las pági-

nas dedicadas al accionar cotidiano 
de los negros y mulatos en la tempra-
na sociedad colonial. Con precisión, 
Fraginals entrega las coordenadas 
del universo de la esclavitud domésti-
co-patriarcal, sobre todo en el ámbi-
to urbano. El rico mundo del esclavo 
citadino es valorado en toda su com-
plejidad, al tiempo que se dinamitan 
algunos de los esquemas que sobre la 
vida en servidumbre persisten tanto 
en el imaginario popular como en la 
producción historiográfica.

Un terreno donde Moreno da 
muestras de su capacidad como his-
toriador es en la reconstrucción de la 
cultura militar y marinera que mar-
có las primeras tres centurias de do-
minio hispano en Cuba. La continua 
movilización armada de los poblado-
res de la Gran Antilla —siempre a la 
expectativa de una posible incursión 
enemiga— y la propia condición in-
sular de la colonia —donde la mal-
dita circunstancia del agua por todas 
partes constituye verdad incontes-
table— dejaron, en su opinión, una 
huella en las actitudes y representa-
ciones colectivas de una comunidad 
para la cual el universo de la guerra y 
la marinería constituía realidad coti-
diana. De igual modo, vale destacar la 
agude za de Fraginals para diseccio-
nar el universo cultural criollo. Como 
ejemplo elocuente de esto puede se-
ñalarse su deconstrucción del poe-
ma épico Espejo de paciencia, al cual 
define como manifestación de las es-
trategias de resistencia generadas por 
los habitantes de la Isla en su perenne 
enfrentamiento con el absolutismo 
peninsular.

Fabio E. Fernánez Batista

3 Cfr.: Juan Pérez de la Riva: “Una isla con dos historias” en: La conquista del espacio cubano. Ed. 
Fundación Fernando Ortiz, La Habana, 2004, pp. 189-206.
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VIDA DEL LIBRO

Dentro de los pasajes más relevan-
tes de Cuba/España/España/Cuba se 
encuentran los capítulos dedicados 
al siglo xviii. La complejidad del sete-
cientos es abordada desde el análisis 
de la proyección de la oligarquía ha-
banera, el impacto de la ocupación 
inglesa de La Habana, la vertebración 
del llamado “pacto colonial” y el des-
pegue de la revolución plantadora. De 
manera puntual, vale resaltar el exa-
men de la obra de Arrate y el desmon-
taje de los mitos construidos en torno 
al papel de las milicias criollas en el 
enfrentamiento a la agresión británi-
ca de 1762. Asimismo, no deben sosla-
yarse las consideraciones de Moreno 
acerca del impacto de la expansión 
plantadora en el medio natural. Sus 
reflexiones en torno a “la muerte del 
bosque” —adelantadas años antes en 
El Ingenio— prefiguraron en la Isla los 
caminos de la historia ambiental que 
hoy se abre paso dentro de la historio-
grafía cubana.

En torno a las primeras décadas 
del ochocientos, Moreno concentra su 
mirada en las singularidades de la 
sociedad creada por la plantación. La 
compleja estructura clasista-estamen-
tal conformada en la Isla es examinada 
transversalmente. El mundo de las éli-
tes ilustradas se ve acompañado por el 
difuso entramado de las capas medias 
y el opresivo universo de la esclavitud. 
Precisamente en torno a la esclavitud 
plantadora resulta notable el nuevo 
matiz que da Fraginals a la imagen por 
él acuñada de la plantación como cár-
cel. Las tesis defendidas en El Ingenio 
son aquí flexibilizadas, en tanto se co-
nectan con los hallazgos que, en torno 
a la vida cotidiana del esclavo, había 
presentado la historiografía a partir de 
la década del ochenta.

Junto a estas cuestiones, Cuba/Es-
paña/España/Cuba pone acento en la 
tensa relación estructurada entre el 
liberalismo español y el liberalismo 
criollo-cubano a lo largo del siglo de-
cimonono. Para Moreno, el ascenso 
sostenido de la burguesía ibérica pro-
vocó la erosión del “pacto colonial” 
que desde finales del setecientos be-
neficiaba a las élites insulares. En su 
criterio, este proceso de desacople re-
sultó —junto a la conformación de un 
sentimiento nacional en la colonia— 
la base sobre la cual se erigió el movi-
miento independentista.

Interesantes son también los apun-
tes de Fraginals acerca del universo 
ideológico de las primeras siete déca-
das del siglo xix cubano. Gran utilidad 
metodológica tiene su asunción del re-
formismo y el anexionismo como dos 
caras de una misma moneda, de mayor 
o menor presencia en el debate político 
insular según las coyunturas específi-
cas vividas por la colonia. Junto a ello, 
no debe perderse de vista el análisis 
que propone el autor sobre la peliaguda 
relación de la plantocracia criolla con la 
esclavitud, régimen de explotación que 
—a su juicio— limitó el accionar polí-
tico del grupo social que lo amparaba.

Respecto a la dinámica socioeconó-
mica de Cuba a lo largo de la centuria 
decimonónica, ha de destacarse tam-
bién la revisión que realiza Mo reno de 
tópicos no plenamente esclarecidos 
por la historiografía. Entre ellos se 
encuentran la decadencia cafetalera y 
las particularidades evolutivas de los 
complejos regionales. Sobre este últi-
mo punto, son valiosas las hipótesis 
que se exponen respecto a la singular 
evolución de Puerto Príncipe y el re-
flejo de la misma en las actitudes de 
las élites del Camagüey.

Entre el desgarramiento y la pasión: el último…
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VIDA DEL LIBRO

Sobre el ciclo independentista fi-
nisecular Cuba/España/España/Cuba 
no aporta un giro analítico de en-
vergadura. Moreno recorre sendas 
interpretativas ya abiertas, aunque 
es pertinente realzar el examen que 
realiza sobre el proceso de conforma-
ción de los Cuerpos de Voluntarios, 
el impacto de la movilización militar 
ibérica en el tránsito hacia la gene-
ralización del trabajo asalariado en 
la industria azucarera y el papel de 
los contingentes armados españoles 
dentro del flujo migratorio hispano de 
finales de siglo. Junto a ello, alcanzan 
relevancia las reflexiones planteadas 
respecto al papel del sistema de par-
tidos creado tras el Zanjón en el de-
sarrollo de la cultura política cubana, 
así como las consideraciones expues-
tas en torno a la dinámica del campo 
intelectual insular durante el período 
de entreguerras.

Como cierre del volumen, More-
no se acerca a las interioridades del 
llamado “entre imperios”. Referente 
al mismo subraya la continuidad de 
los íntimos lazos entre Cuba y Espa-
ña, más allá del fin de la dependencia 
política en 1898. Estos nexos —sus-
tentados entre otros factores en la 
persistencia del proceso migratorio, 
la presencia del capital ibérico dentro 
de la economía cubana y la indeleble 
huella cultural hispana— resultaron 
para Fraginals determinantes en la 
dinámica evolutiva de la Isla durante 
las primeras décadas del siglo xx, a 
pesar del nuevo centro de gravitación 
que constituía Estados Unidos.

Pese a los múltiples valores apun-
tados, Cuba /España /España /Cuba 
presenta ciertos puntos débiles. En 
primera instancia, ha de subrayarse la 
adscripción de Moreno a tesis histo-
riográficas a todas luces insostenibles. 
Entre ellas sobresale el esquema que 
define a los intereses criollos-cubanos 
concentrados en el ámbito productivo 
y en constante enfrentamiento con un 
sector peninsular atrincherado en la 
esfera del comercio y las finanzas. Si 
bien tal visión tiene algunos visos de 
certidumbre es errado asumirla como 
una de las claves interpretativas del 
decurso insular, pues el análisis de la 
realidad histórica concreta demuestra 
las falencias de esta oposición bina-
ria. Por otro lado, emerge como des-
atinado el coqueteo de Fraginals con 
los planteamientos tendentes a la no 
asunción del status colonial de Cuba 
y de la insurrección independentista 
como guerra civil. 

Junto a dichas cuestiones puede 
señalarse el desequilibrio perceptible 
en los análisis relativos a los comple-
jos socioeconómicos regionales. En 

Fabio E. Fernánez Batista
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VIDA DEL LIBRO

más de un pasaje, el mundo allende 
La Habana se desdibuja ante el lector, 
pues el hilo de la reflexión se concen-
tra en el proceso evolutivo de la región 
circundante a la urbe occidental. Si 
bien esta realidad se desprende como 
consecuencia de las fuentes consul-
tadas por el autor y no tanto como 
manifestación de una posición histo-
riográfica, lo cierto es que Cuba/Espa-
ña/España/Cuba no logra estructurar 
una visión totalizadora sobre el deve-
nir insular en todos los períodos his-
tóricos que aborda.

Lamentable es igualmente la in-
serción a lo largo del texto de afir-
maciones de acusado matiz político 
que, más que “actualizar” el volumen, 
comprometen la objetividad de los 
análisis planteados. En ocasiones, la 
pasión generada por el desgarramien-
to ideológico desborda a Moreno y lo 
sumerge en cavilaciones que empa-
ñan su ejercicio reflexivo. Al mismo 
tiempo, el interés por destacar la indi-
soluble relación de Cuba con la “Ma-
dre Patria” corporiza en tono amable 
—dulzón incluso— que inunda cier-
tas zonas del texto.

Asimismo, debe apuntarse la pre-
sencia en el libro de diversos errores 
que deslucen una obra de profun-
do calado analítico. Entre ellos val-

ga resaltar la muy citada confusión 
entre José Miró Argenter y José Miró 
Cardona y la menos señalada defini-
ción de 1787 como año de redacción 
del Discurso sobre la agricultura en 
La Haba na. A ello han de sumarse 
los innegables problemas de edición 
perceptibles —por solo citar un ejem-
plo— en la repetición textual de ora-
ciones en diversos pasajes. A su vez, el 
propio título del libro deja que desear 
pues en la práctica el texto recorre 
otros caminos.

Pese a las deficiencias apuntadas, 
Cuba/España/España/Cuba: histo-
ria común no deja de ser un volumen 
fascinante. Con él, Moreno renovó su 
apuesta por esa historia total percep-
tible ya desde El Ingenio. Es este un 
texto de síntesis interpretativa donde 
la vocación iconoclasta de su autor 
arremete contra manidos esquemas. 
Hay en sus páginas el desgarramien-
to propio de una ruptura radical, pero 
también —y he aquí lo más impor-
tante— la pasión impenitente de un 
hombre por la historia de su patria.

Nota: Este artículo tiene como base la ponencia 
presentada en el taller “La Historia como arma. 
En el aniversario 50 de El Ingenio de Manuel 
Moreno Fraginals”, celebrado entre el 14 y el 16 
de octubre de 2014 en el Instituto Cubano de In-
vestigación Cultural Juan Marinello.

Entre el desgarramiento y la pasión: el último…
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INRA y CUBA: testigos 
de una época revolucionaria

Vilma N. Ponce Suárez
Investigadora de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

Hilda Pérez Sousa
Investigadora de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

H ace algunos años elaborar una 
reseña sobre un producto digi-

tal para la sección “Vida del Libro” 
constituía un desatino; sin embargo, 
en la actualidad, con el auge de los 
dispositivos tecnológicos, la lectu-
ra de libros y revistas digitales se ha 
convertido para las generaciones más 
jóvenes en la manera predilecta de 
acceder a la información. En corres-
pondencia con dicha tendencia, el 
Laboratorio Digital de la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí, diri-
gido por la licenciada Silvana Pérez 
Zappino, lleva a cabo diversos pro-
yectos de digitalización de documen-
tos con valor patrimonial, entre los 
que se encuentran las revistas que 
se editaron en la década del sesen-
ta del pasado siglo XX. Integran esa 
colección INRA (1960-1962) y CUBA 
(1962-1969), las cuales han devenido 
con el paso del tiempo en testigos de 
los acontecimientos que se produje-
ron durante aquellos primeros años 
de la Revolución Cubana.

El proceso de elaboración del DVD 
que ahora presenta la Biblioteca Na-
cional de Cuba, fue dirigido por el Dr. 
Eduardo Torres-Cuevas y Johan Moya 
Ramis, jefe del departamento de Edi-
ciones. El producto posee una carátu-
la diseñada por Sergio Romero Valdés y 
José A. González Baragaño. En su con-
tenido no sólo se incluyeron los vein-
ticinco números de INRA y los ochenta 
y cuatro de CUBA en PDF (Portable 
Document Format), sino que, además, 
se le añadieron tres monografías ela-
boradas por las investigadoras Vilma 
N. Ponce Suárez, Hilda Pérez Sousa y 
Alicia Sánchez del Collado. Estos tra-
bajos aportan una caracterización de 
dichas revistas, sus creadores y del con-
texto histórico en que se desarrollaron. 
Constituyen resultados investigativos 
preliminares, obtenidos con la aplica-
ción del análisis documental, los cuales 
han servido de base para continuar un 
estudio más exhaustivo de las publi-
caciones, utilizando otras técnicas y 
métodos de investigación científica.1 

1 Se encuentra a término la investigación “La revista CUBA: sus rasgos distintivos durante el pe-
ríodo 1962-1969”, desarrollada por las autoras, en la que se aplicó la triangulación metodológica 
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VIDA DEL LIBRO

La revisión editorial de las monografías 
fue realizada por Luis M. de las Travie-
sas Moreno, especialista con muchos 
años de experiencia en esta labor.

En “Revista INRA: imagen de una 
nueva Cuba durante 1960-1962”, de 
Vilma N. Ponce Suárez, se patentiza la 
importancia política que le concedió la 
dirección de la Revolución a la edición 
de INRA, órgano oficial del Instituto 
Nacional de Reforma Agraria (INRA). 
Bajo la orientación de Fidel Castro y con 
la asesoría de otros dirigentes, como 
Ernesto Che Guevara y Celia Sánchez, 
comenzó a salir mensualmente a partir 
de enero de 1960. La publicación tuvo 
como director al Dr. Antonio Núñez 
Jiménez, capitán del Ejército Rebelde 
y director ejecutivo de ese instituto. El 
cargo de subdirector fue ocupado por 
el escritor y periodista José Lorenzo 
Fuentes, quien había sido corresponsal 
de guerra del Segundo Frente del Es-
cambray. Participaron, además, Jesús de 

Armas como asesor artístico; Freddy 
Morales, responsable del diseño; y Ser-
gio Paz Alpízar en la jefatura de la Re-
dacción, desde el número de julio de 
1961. Junto a ellos estuvo un grupo 
de periodistas, entre los que sobresa-
lieron: Leonel López-Nussa, Santiago 
Cardosa Arias y Arturo Acevedo Ávalos. 

El propósito era divulgar a través 
de la revista las transformaciones so-
cioeconómicas, políticas y culturales 
que se desarrollaban con el apoyo del 
pueblo cubano. INRA debía llegar a 
todas las comunidades y ciudades del 
país, así como también al continente 
americano, con el fin de contrarres-
tar la campaña difamatoria contra la 
Revolución cubana que sostenían los 
medios de comunicación capitalistas, 
tanto nacionales como extranjeros. 
Incluyó, además, textos en los que se 
describían aspectos de las culturas la-
tinoamericanas y asiáticas, y en parti-
cular, de los países socialistas.

INRA y CUBA: testigos de una época revolucionaria

simultánea, al combinar los métodos analítico-sintético, histórico-lógico; así como, las técni-
cas bibliométricas, el análisis documental y la entrevista semiestandarizada.

1
6

6
-1

7
0



168

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 1

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

VIDA DEL LIBRO

La colaboración de prestigiosos in-
telectuales de la época, entre los que 
estuvieron: Nicolás Guillén, Emilio 
Roig de Leuchsenring, Julio Le Rive-
rend, Juan Marinello, Dora Alonso 
y Onelio Jorge Cardoso le otorgaron 
prestancia a la publicación. Al mismo 
tiempo, sus contribuciones evidencia-
ban la importancia política, social y 
cultural que se le dispensaba a INRA. 

Núñez Jiménez tuvo el respaldo 
económico necesario para convertir 
a la revista en una llamativa publica-
ción ilustrada, con preponderancia de 
la fotografía. Sus portadas, contra-
portadas y varias páginas interiores 
mostraban fotos a color, algunas del 
tamaño de la página. Fotógrafos como 
Raúl Corrales (responsable de la foto-
grafía), Alberto Korda, Liborio Noval, 
Osvaldo y Roberto Salas transmitie-
ron con sus imágenes su visión sobre 
numerosos hechos trascendentales y 
cotidianos en los que estuvieron invo-
lucrados hombres y mujeres trabaja-
dores, junto a sus líderes políticos. 

Al analizar el contenido de la re-
vista se constata la prevalencia de 
la narración optimista en los textos 
relacionados con la aplicación de la 
Ley de Reforma Agraria y los resulta-
dos de la labor del INRA en distintas 
esferas como la pesca, el petróleo, la 
industria, la ganadería, la minería, el 
azúcar, el desarrollo forestal y de los 
frutales. Pero la publicación no se cir-
cunscribió a reflejar sólo los éxitos del 
Instituto, sino que también incluyó 
trabajos periodísticos que abordaban 
temáticas muy diversas: educación, 
salud, investigaciones, artes, herencia 
de la cultura afrocubana, deportes y 
política turística.

Asimismo, acontecimientos que 
conmovieron a la opinión pública en 
aquellos años fueron reportados por 
sus periodistas y fotógrafos, entre 
los que estuvieron: el sabotaje al va-
por francés La Coubre en el puerto de 
La Habana el 4 de marzo de 1960; la 
Campaña de Alfabetización en 1961, y 
la victoria ante la agresión imperialis-
ta por Playa Girón en abril de ese año, 
por solo citar algunos. De igual forma, 
publicaron reportajes sobre acciones 
que debieron precisar el esfuerzo de 
muchas personas, como la “Opera-
ción Familia”, organizada por el Mi-
nisterio de Justicia a partir del 24 de 
octubre de 1959. Esta tuvo el propósito 
de legalizar mediante contrato matri-
monial la unión de miles de parejas, 
y entregarles el certificado de naci-
miento de sus hijos.

Después de proclamarse el ca-
rácter socialista de la Revolución en 
1961, y con las transformaciones que 
se produjeron al interior del INRA, 
que limitaban sus funciones a las es-
pecíficas de un instituto agrario, se 
decidió el cambio de nombre de la re-
vista por el de CUBA, a partir del mes 
de abril de 1962. Continuaba siendo 
el órgano que aportaba la imagen de 
la nación en el extranjero, pero des-
de este momento reflejaría “(…) las 
hondas transformaciones socialis-
tas que ocurren en nuestro país y las 
palpitaciones latinoamericanas y del 
mundo.”2

Sobre esta nueva etapa de la pu-
blicación trata el texto “CUBA: una 
revista para Cuba y para el mundo, 
1962-1963”, de la licenciada Alicia 
Sánchez del Collado. Fue un perío-
do en el que se mantuvo el mismo 

2 “Inra se llamará Cuba”, en: INRA, no. 3, marzo, 1962, p. 2.

Vilma N. Ponce Suárez | Hilda Pérez Souza
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VIDA DEL LIBRO

consejo directivo de INRA, bajo la 
conducción de Antonio Núñez Jimé-
nez. En el trabajo se fundamenta la 
continuidad que existió en el perfil 
editorial de la revista respecto al mo-
mento anterior, donde se mantuvo la 
variedad temática de los reportajes 
sobre la realidad cubana y los tex-
tos referidos a los países socialistas y 
otras regiones del mundo. También 
su diseño y la calidad de la impresión 
fueron similares a INRA.

Una peculiaridad de la publica-
ción durante 1962-1963 lo constituyó 
el aumento de las colaboraciones de 
autores extranjeros, entre los que es-
tuvieron el escritor mexicano Eraclio 
Zepeda, el periodista chileno Enrique 
Bello y su esposa, la fotógrafa Rebeca 
Yáñez, el poeta español Rafael Alber-
ti, el escritor argentino Ezequiel Mar-
tínez Estrada, el periodista peruano 
Luis Felipe Angell y el eminente pro-
fesor Alexander Oparin. 

A partir de enero de 1964, con la 
designación como director de Lisan-
dro Otero, reconocido escritor y pe-
riodista, comenzó un nuevo período 
para CUBA, que se extendió hasta 
abril de 1969. Sobre la caracteriza-
ción de estos años de la publicación 
trata la tercera monografía, “Revista 
CUBA: singular reportaje de un país 
en revolución (1964-1969)”, elaborada 
por Vilma N. Ponce Suárez e Hilda Pé-
rez Sousa. 

Una vez que Lisandro Otero asu-
mió esta responsabilidad al frente de 
la revista, se propuso convertirla en la 
vitrina de la cultura cubana para el 
mundo. En esta empresa contó con 
el periodista español Darío Carmona, 
como jefe de Redacción, quien se dis-
tinguió por su erudición y exigencia 
profesional. 

Las temáticas que se abordaron en 
este período se centraron en las trans-
formaciones que acaecían en el país: 
la preparación de la zafra, la defensa, la 
industrialización, el desarrollo de los 
deportes, el rescate de la historia de 
la nación y su cultura. De los sucesos 
que acontecían en otros países sólo se 
trataron algunos muy puntuales, por 
su repercusión en la Isla. 

Entre las peculiaridades de la eta-
pa estuvo la inclusión de secciones, 
a través de las cuales se resumían en 
breves noticias el acontecer cubano 
de cada mes en las esferas política, 
socioeconómica, cultural, deportiva 
y recreativa. En cuanto a los números 
especiales sólo se elaboraron diez, los 
que resultaron emblemáticos por su 
excelente calidad como productos co-
municativos. Estos abordaron temas 
diversos: las celebraciones del 26 de 
julio en las provincias de Santiago de 
Cuba (1964) y Las Villas (1965); los X 
Juegos Centroamericanos y del Caribe 
efectuados en Puerto Rico en 1966, y 
la XVII Olimpiada Mundial de Ajedrez 
en La Habana, realizada ese mismo 
año. En 1967 los dos números temá-
ticos estuvieron dedicados a la lucha 
del pueblo vietnamita, y a la figura del 
comandante Ernesto Che Guevara, 
después que se conociera de su muer-
te en tierras bolivianas. Durante 1968 
se presentaron tres: un monográfico 
sobre el Congreso Cultural de La Ha-
bana; otro acerca de las transforma-
ciones que realizaba la Revolución en 
la Isla de la Juventud; y en homenaje al 
centenario del inicio de las luchas por 
la independencia del pueblo cubano. 
El último número especial salió en 
enero de 1969 con motivo del Décimo 
Aniversario del Triunfo de la Revolu-
ción Cubana.

INRA y CUBA: testigos de una época revolucionaria
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VIDA DEL LIBRO

En particular, la edición dedicada a 
los Cien Años de Lucha incluyó la ma-
yor cantidad de páginas en la historia 
de la publicación. Resultó ser una de 
las más logradas, aunque la Redacción 
reconoció que “(…) preparó el número 
en 20 días de trabajo guerrillero”.3 Las 
palabras de presentación estuvieron a 
cargo de Lisandro Otero, quien resu-
mió en dos cuartillas el enlace históri-
co de las luchas independentistas. En 
la revista fue abordado por etapas, en 
correspondencia con lo expresado por 
Fidel Castro, el 26 de marzo de 1962 en 
su comparecencia por radio y televi-
sión:4 el inicio de la Guerra de Indepen-
dencia (“El 68”), la Guerra Necesaria, 
como la llamara José Martí (“El 95”), la 
Revolución del 33 (“El 33”) y el triunfo 
de la Revolución Cubana (“El 59”). 

El diseño editorial de CUBA, aun-
que mantuvo algunos rasgos de INRA, 
como su tamaño y la prioridad que le 
otorgaron a la fotografía, logró en este 
período una calidad a la altura de las 
tendencias más modernas de ese arte 
en el mundo. Entre los fotógrafos con 
mayor participación estuvieron: Car-
los Núñez, Osvaldo y Roberto Salas, 
Ernesto Fernández, Orlando García, 
Alberto Korda y el suizo Luc Chessex. 
Muchas de sus fotografías precedían 
o ilustraban el contenido de los repor-
tajes, algunas de ellas a color, donde 
los protagonistas eran hombres y mu-

jeres del pueblo, de diferentes grupos 
etarios. 

Frémez (José Gómez Fresquet), 
Rafael Morante y Héctor Villaverde, 
como directores de diseño y fotogra-
fía en diferentes lapsos de tiempo, lo-
graron la integración armónica de los 
textos con la fotografía, tipografía, vi-
ñetas, dibujos y el emplane. En espe-
cial, las viñetas, muchas al estilo del 
arte óptico contribuyeron al realce es-
tético de la publicación, al igual que la 
tipografía utilizada para enfatizar los 
mensajes. Sus mayores exponentes 
en este trabajo fueron Rostgaard (Al-
fredo González), Posada (José Luis) y 
Rafael Morante.

En el mes de febrero los asistentes a 
la XXVII Feria Internacional del Libro 
2018 y al Encuentro Científico Biblio-
tecológico, que auspicia la Asociación 
Cubana de Bibliotecarios (ASCUBI) y la 
Biblioteca Nacional de Cuba José Mar-
tí, tuvieron la oportunidad de compar-
tir con las autoras de los tres trabajos en 
un panel conducido por el Dr. Eduardo 
Torres-Cuevas. En el desarrollo de estos 
encuentros se ratificó que, tanto INRA 
como CUBA constituyen valiosas fuen-
tes bibliográficas, donde los profesores, 
estudiantes e investigadores encontra-
rán testimonios escritos y fotográficos 
de numerosos acontecimientos que se 
desarrollaron en el torbellino revolu-
cionario de los años sesenta.

Vilma N. Ponce Suárez | Hilda Pérez Souza

G
3 Los autores. CUBA, no. 78, octubre, 1968, p. 162.
4 En este discurso Fidel Castro expresó: “(…) La Revolución es producto de un largo proceso de 

lucha que empezó con nuestros antepasados, en el año 68, y culminó hoy, ahora, y seguirá avan-
zando. Tuvo distintas etapas, distintas luchas. La historia de esta etapa comenzó el 26 de julio 
de 1953, como la historia de la etapa de la lucha del 68 comenzó el 10 de octubre de 1868, y la 
Guerra de Independencia, o que se llamó de la Independencia, comenzó el 24 de febrero de 1895. 
Esa es la historia real”. (Fidel Castro Ruz: “El inicio de la Guerra de los Diez Años, en: El Orienta-
dor Revolucionario, octubre, 1967, p. 8.)
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II Encuentro Internacional 
de Preservación del Patrimonio 

Documental: experiencias y desafíos

Hilda Pérez Sousa
Investigadora de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

Mirta Pujol Gómez
Especialista de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

Alicia Sánchez del Collado
Especialista de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

E n la semana del 24 al 27 de sep-
tiembre de 2019 sesionó en la Bi-

blioteca Nacional de Cuba José Martí 
el II Encuentro Internacional de Pre-
servación del Patrimonio Documen-
tal. Asistieron colegas de México, 
Brasil y Panamá, y un total de vein-
tiséis instituciones nacionales, con 
un promedio aproximado de sesenta 
participantes diarios. De veintiséis 
ponencias aprobadas se presentaron 
veintitrés.

Las palabras de apertura del en-
cuentro estuvieron a cargo del Direc-
tor de la Biblioteca Nacional de Cuba 
Dr. Eduardo Torres-Cuevas, el cual 
abordó la importancia de la realiza-
ción del segundo encuentro de con-
servación y planteó la necesidad de 
su continuidad; allí alegó: “No im-
portan las estructuras que tengan los 
diferentes sistemas de información, la 

importancia está en las experiencias, 
conocimientos, el diálogo, la unión 
y sensibilidad de estos especialistas 
que demuestran que es el punto de 
partida para lograr nuevas metas y 
para buscar nuevas vías para el tra-
bajo a desempeñar en las diferentes 
organizaciones”.1

Abordó la importancia de contar 
con profesionales competentes y pre-
parados, la participación de las ins-
tituciones nacionales en el Proyecto 
Memoria Histórica, y sobre la ardua 
tarea de salvaguardar los documentos 
que atesoran las entidades del país. 
Dejó inaugurado el encuentro dán-
dole la bienvenida a los colegas de los 
países extranjeros y a los del terruño, 
exhortándolos a compartir sus expe-
riencias y a un intercambio fructífero.

Se presentaron tres conferencias ma-
gistrales. El primer día la MSc. Silvia 

1 Apuntes tomados de la relatoría del evento realizada por las autoras de este texto.
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

E. Ramírez, decana de la Facultad de 
Arte de la Conservación del Patrimo-
nio Cultural de la Universidad de las 
Artes en Cuba (ISA) ofreció “La for-
mación profesional universitaria en la 
conservación del patrimonio cultural 
de Cuba: el aporte de la Universidad de 
las Artes en la preservación del patri-
monio documental cubano”, en la que 
abordó la importancia de la forma-
ción de esta nueva carrera y sus mo-
dalidades de estudio, e insistió en la 
mirada problematizadora y crítica de 
interpretación del patrimonio desde 
la conservación, para su integridad, 
su autentificación, desde la conserva-
ción preventiva y curativa. La segun-
da conferencista, la Sra. Elena Nápoles 
Rodríguez, oficial del Programa de 
Comunicación e Información de la 
Oficina Regional de Cultura para Amé-
rica Latina y el Caribe de la UNESCO 
presentó el tema “Programa Memoria 
del Mundo de la UNESCO: una inicia-
tiva para la salvaguardia del patrimo-
nio documental”, el cual tiene como 
reto promover un grupo de personas 
e instituciones para proteger el patri-

monio documental y explicó que en 
los últimos dos años se ha trabajado 
en un nuevo marco normativo para 
el funcionamiento del programa que 
aborda los decretos y directrices que 
fundamentan el cuidado y salvaguar-
dia del patrimonio documental.

El último día, la Dra. Annia Hernán-
dez, profesora de la Facultad de Co-
municación de la Universidad de La 
Habana, de la carrera Ciencias de la 
Información con el título “Hábitat 2.0 
de la preservación: reduccionismo y 
complejidades en la evolución cultural 
del patrimonio documental”, abordó el 
tema de la obsolescencia tecnológica y 
los cambios de soporte para encapsu-
lar la información que caracteriza el 
hábitat 2.0 del patrimonio documen-
tal, donde todos los que accionan en 
las redes son comunicadores, postea-
dores y lectores, e incitó al estudio de 
estos nuevos escenarios y soportes de 
información que han aparecido con el 
uso de las tecnologías y de los cuales 
los profesionales de la información 
tienen como reto el estudio de estos 
nuevos documentos contextuales. 

H. Pérez Souza | M. Pujol Gómez | A. Sánchez del Collado
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

Se presentaron cuatro ponencias 
relacionadas con la salud preventiva 
de los trabajadores y usuarios, una 
ponencia del biodeterioro; cuatro 
sobre la digitalización de archivos y 
bibliotecas y la migración a otros so-
portes; una ponencia abordó el tema 
relacionado con las normas jurídicas 
de la preservación y conservación de 
los documentos; tres ponencias como 
resultados de investigaciones trabaja-
das en Cuba y México, a partir del tra-
bajo de restauración y preservación 
de las colecciones; una ponencia sobre 
las exposiciones temporales y otra del 
diagnóstico de colecciones y la meto-
dología para el trabajo con materiales 
especiales como los mapas y planos. A 
la restauración de los documentos se 
refirieron tres ponencias.

Las discusiones de los temas giraron 
en torno a la formación de especialistas, 
la conservación preventiva, el biodete-
rioro, la salud de los trabajadores y los 
usuarios, los procesos de digitalización 
y accesibilidad a la misma, el Programa 
Memoria del Mundo con la importancia 
de la inclusión de los fondos patrimo-
niales, la colaboración y cooperación 
entre especialistas e instituciones, el 
control de calidad durante el cambio a 
otros soportes, la utilización de normas 
y directrices a nivel de país y de región, 
algunas pautas para exposiciones tem-
porales, las investigaciones a partir del 
trabajo de conservación a determina-
dos documentos, la arqueología digital 
y la encuadernación.

Dentro del marco del encuentro 
quedó inaugurada la exposición ho-
mónima del curador y restaurador Os-
diel Ramírez Vila, el cual reflejó en la 

muestra algunas de las técnicas apli-
cadas para restaurar y conservar los 
documentos patrimoniales. La misma 
se conformó con algunas de las tipo-
logías documentales, que atesoran los 
fondos de esta centenaria institución. 
Se realizó una visita dirigida al Museo 
Ernest Hemingway, lugar de residencia 
en Cuba del célebre escritor norteame-
ricano desde 1940 hasta su muerte en 
1961. Los participantes del encuentro 
fueron recibidos por la directora Grisel 
Fraga Leal, quien dio la bienvenida, y 
el compañero Hidalberto Batista fue el 
encargado de dar el recorrido por la 
Finca Vigía, de más de cuatro hectá-
reas. En la parte más moderna la es-
pecialista Isbel Ferreiro Carit mostró y 
explicó el origen de la creación del Ta-
ller de Conservación destinado a la re-
paración del patrimonio documental 
del escritor, auspiciada por la funda-
ción norteamericana del mismo nom-
bre. El museo consta de varias áreas y 
su misión es preservar y conservar to-
dos los objetos y fundamentalmente la 
documentación en papel. 

Durante este encuentro se refor-
zó la idea del trabajo mancomunado 
entre las diferentes instituciones de 
información en aras de rescatar, pre-
servar y socializar el patrimonio de las 
naciones, y se evidenciaron los frutos 
de la interdisciplinariedad de los te-
mas. Los contenidos abordados y los 
espacios de debates que se suscitaron 
contribuyeron a la generalización de 
las experiencias. Se destacó el encuen-
tro por la profesionalidad de los parti-
cipantes y los debates inteligentes que 
propiciaron diferentes enfoques para 
enriquecer el diálogo.

II Encuentro Internacional de Preservación…
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Volver a Pedro Juan

Norberto Codina
Poeta, editor y director de La Gaceta de cuba

Una de las actividades de extensión 
cultural promovidas por la nueva di-
rección de la Biblioteca Nacional en 
el presente año es el espacio Reflexio-
nes. Los de 1950 cumplen 70, que se 
propone analizar, a la vez que evocar, 
las obras de escritores y artistas que 
cumplen setenta años de edad a lo lar-
go de 2020. El espacio se inauguró con 
el narrador, poeta y ensayista Pedro 
Juan Gutiérrez como invitado y el de-
bate de su obra estuvo a cargo de tres 
panelistas: Marilyn Bobes, Norberto 
Codina y Rafael Acosta de Arriba. Aquí 
presentamos uno de los tres textos y 
en sucesivos números de la revista se 
publicarán textos de los demás pane-
les efectuados. En febrero se dedicó al 
narrador Francisco López Sacha y en 
marzo al poeta Alex Pausides. A partir 
de abril, la pandemia del nuevo coro-
navirus interrumpió las sesiones, que 
se reiniciarán cuando la situación epi-
demiógica lo permita.

E ste año se cumplen cuarenta y 
cinco que conozco, o creo cono-

cer, a Pedro Juan Gutiérrez, y eso fue 
en los tiempos en que ejercía de pe-
riodista, uno de sus varios oficios re-
conocidos, en el Pinar del Río de sus 
mayores. No recuerdo si fue en Boca 
de Galafre o Playa Bailén, uno de 
esos paisajes pinareños pintorescos 

—y propicios a la conversa y al ron—, 
pero sí tengo presente que fue en un 
encuentro literario, otro excelente 
pretexto para los ritos espirituosos y 
espirituales.

Desde entonces acá hemos coinci-
dido o dejado de vernos, de forma in-
termitente. A fines de los ochenta 
le publicamos algunos textos en La 
Gaceta de Cuba sobre poesía visual 
y pintura, dos de sus pasiones; y nos 
reencontramos después en el partea-
guas de los milenios, ya él como un 
escritor acreditado, consagrado por 
las editoriales y los lectores. Desde 
entonces, y de forma asidua, hemos 
compartido colaboraciones suyas en 
la revista, presentaciones de libros, 
lecturas de preferencia y, ahora con la 
sensatez de los años pero sin renun-
ciar a los principios, las sempiternas 
libaciones en mi terraza y en mi entor-
no familiar, que va siendo suyo.

Para Pedro Juan, el azar y el des-
tino en sus personajes, en los cuales 
el paisa je y el contexto se diluyen, lo 
llevan a recrear un tiempo reiterati-
vo, que nos deja el sentimiento de la 
fluctuación del próximo minuto, y 
en el que cada cual improvisa dónde 
se encuentra y cómo sobrevive. Para 
ellos, como un reclamo o un grito, la 
vida es absurda, porque “quizás sea 
cierto y vivamos dentro de un cómic. 
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

Sumergi dos en el absurdo y la reali-
dad”,1 y refrenda en otro momento: 
“La combinación de cómics y de cine 
(en la infancia) creó… una visión muy 
fotográfica del mundo… Una diná-
mica del diálogo rápido, de atrapar 
al lector con escenas cortas”.2 Es en 
esa realidad nuestra donde, como me 
gusta repetir, Kaf ka es un escritor cos-
tumbrista, o al decir del fraterno ci-
neasta y escritor Arturo Sotto, “Bretón 
es un bebé”.

El autor nos coloca frente a la im-
precación, serena y amarga, de esas 
historias en que deambulan sus pro-
tagonistas contra la vida y sus impe-
rativos. Para él cifrar el destino en 
sus personajes, abocados por la in-
certidumbre de compartir todas las 

interrogantes sin ninguna respues-
ta, es desencadenar lo paradójico 
de la vida cotidiana. Igual sus seres 
irrumpen en la historia como los an-
tihéroes que son, “en la vidita de los 
márgenes y estancias”, como comen-
té sobre otro raro de nuestras letras, 
el entrañable Miguel Collazo. Pedro 
recuerda: “siempre he pensado que la 
literatura es más útil para compren-
der la historia. Y es que la historia la 
escriben los vencedores”,3 amén de 
que en las crónicas oficiales los ol-
vidados, los vencidos, los muertos al 
decir de Stefan Zweig “nunca tienen 
la razón”. Carlos Marx, ya citado por 
Pedro Juan en su momento, nos lo 
hace saber en su muy conocida re-
flexión sobre Balzac. 

1 Norberto Codina: “Un personaje llamado Pedro Juan en busca de un autor llamado Pedro Juan”, 
en: Luces de situación, Ediciones Loynaz, Pinar del Río, 2018, t. II,

2 Ídem.
3 Ibídem, p. 14.

Volver a Pedro Juan
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

Tal vez algún día nos acerquemos no 
solo al narrador, al poeta, al periodista, 
o al personaje, si no al pintor, algo que 
se siente en falta. Pues en el entrama-
do de esa “arte poética” están sus cua-
dros y dibujos con un trazo “rápido y 
furioso” —identificando su culto a los 
cómics—, que son motivo de curiosi-
dad para quienes quieren conocerlo. O 
regresemos a polemizar sobre otras de 
sus influencias, cuando ha sido com-
parado con Bukowsky —“Bukowsky 
tropical”, una etiqueta que por re-
petida, objeta a conciencia—, y con 
Miller —más conocido por nuestra 
generación—, o con Raymond Carver 
—donde se religa el minimalismo y 
el “realismo sucio”—, o Salinger con el 
drama de la soledad. Seguro hay otras 
influencias legítimas, pero, como le 
comenté alguna vez, prefiero afiliarlo 
a Caldwell, al que tuvo entre sus lectu-
ras cuando era apenas un adolescen-
te. Mencionado por él en más de una 
ocasión, no es citado entre sus auto-
res favoritos ni sus libros aparecen en 
el listado de las preferencias, aunque 
para mí es una lectura que asocio de 
forma particular, no en el estilo narra-
tivo sino en esa sordidez sureña que le 
caracteriza, igual que siento esa respi-
ración sobresaltada en sus personajes.

Caldwell, uno de los preferidos de 
Faulkner, desde su primer libro fue 
un escritor maldito. Uno de sus pro-
tagonistas nos recuerda: “Alguien nos 
ha jugado una mala pasada. Dios nos 
puso en cuerpos de animales, pero 
quiso que nos comportásemos como 
personas. Ese fue el principio de todos 
los males”.4

En otra dirección estética, Alejo 
Carpentier tal vez sea una de las lec-
turas indispensables en su genealogía 
literaria, como lo es, pasando igual 
por la admiración, su relación con Ju-
lio Cortázar, lo cual lo emparenta con 
otro narrador cubano imprescindible, 
Antonio Benítez Rojo, quien recono-
ció en un texto que nos entregó para 
La Gaceta… a unas semanas de su 
desenlace final: 

Pienso que entre los escritores 
contemporáneos que más han in-
fluido en mis libros se encuentra, 
principal mente Julio Cortázar y 
Alejo Carpentier. Esto es, un narra-
dor que pudiéramos llamar noc-
turno, atraído por lo onírico, por 
lo surreal, y el otro atraído por las 
problemáticas propias de la his-
toria, de la identidad cultural […] 
en mi caso me parece advertir un 
deseo de acercarme a la vez a Mi-
notauro y a Teseo. Así, si esto fuera 
cierto mi escritura estaría ocupan-
do el espacio entre estos dos puntos 
de tensión.5

En ese viaje por el laberinto que 
subyace en toda sociedad, Pedro 
Juan posee en su trayecto como hilo 
guía el juego de espejos de la identi-
dad de sus personajes, que genera la 
existencia de la aventura, y se expre-
sa en los dilemas humanos. En sus 
libros hay una dramática galería de 
actores sumidos en la miseria mate-
rial y moral, pero que no renuncian a 
la rebeldía y a la ternura, como una 
luz en la más profunda caverna. Ya 

4 Ibídem, p. 12.
5 Antonio Benítez Rojo: “Pienso que entre los escritores contemporáneos…” en: La Gaceta de 

Cuba, no. 6, La Habana, noviembre-diciembre, 2014, p. 40.
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ACONTECER BIBLIOTECARIOVolver a Pedro Juan

Raymond Carver, Truman Capote, 
Lezama Lima…En esa “línea oscura” 
se vislumbran las eternas fronteras y 
horizontes del hombre.

El poema que le da título a esa an-
tología sintetiza en el primero de sus 
versos el espíritu de este diálogo de-
vastador y humano entre el personaje 
y el autor: “Hace mucho tiempo llegué 
a la línea oscura. Y me detuve”.7

en otra ocasión apunté con relación 
a su obra una especulación, que por 
repetida no deja de ser válida, y es 
que la mayoría de los escritores son 
al final de su vida profesional autores 
de un solo libro, que cambia de títu-
lo, protagonistas, e incluso de género, 
pero conforman un solo discurso es-
critural, donde las excepciones con-
firman la regla. Y eso, más allá de 
argumentos reiterativos o recursos 
del oficio, cuando se hace como repre-
sentación orgánica, con la autentici-
dad en que la forma expresiva implica 
exigencias, muestra la solidez de una 
escritura.

Esa condición atávica del ser hu-
mano —“Dios nos puso en cuerpos 
de animales”— es la complicidad que 
reivindica el autor con el espectro 
que nos acompaña en nuestro día a 
día, con ecos que recuerdan a Rim-
baud: “Me disfrazo de Pedro Juan. Me 
apropio de mi sombra… soy yo pero 
no soy yo”.6

La línea oscura se titula una com-
pilación de veinte años de su poesía 
que es tan parecida a su prosa… o 
viceversa. Por sus líneas desfilan Pe-
dro Juan, el propio Rimbaud, Nicolás 
Guillén, Luis Marimón, John Snake, 

6 Norberto Codina: “Un personaje llamado Pedro Juan en busca de un autor llamado Pedro Juan”. 
Ob. cit., p. 17.

7 Ídem.
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La ASCUBI honra 
a sus más ilustres bibliotecarios

Margarita Bellas Vilariño
Presidenta de la Asociación Cubana de Bibliotecarios

L a Asociación Cubana de Biblio-
tecarios celebra cada año, con el 

coauspicio de la Biblioteca Nacional 
de Cuba José Martí, su Encuentro 
Nacional Científico Bibliotecológico 
durante la Feria del Libro de La Haba-
na. Por lo tanto, cada mes de febrero 
desde el año 2003, ininterrumpida-
mente, bibliotecarios públicos y de 
bibliotecas especializadas, escolares, 
universitarios, profesores de todas las 
provincias del país acuden al llamado 
y presentan sus experiencias, investi-
gaciones, con diferentes modalidades 
de exposición, mediante mesas redon-
das, paneles, posters, conferencias 
magistrales, en un evento de magni-
tud internacional, pues siempre nos 
acompañan colegas extranjeros.

Este año la cita adquirió una con-
notación especial al estar dedicada a 
una personalidad de la bibliotecolo-
gía en nuestro país, el Dr. Emilio Se-
tién Quesada, quien falleció el 30 de 
julio de 2019 en La Habana, a los 80 
años de edad. Del 11 al 15 de febre-
ro de 2020 los bibliotecarios cuba-
nos rindieron tributo a quien fuera 
un eminente profesor, investigador, 
doctor en Ciencias de la Información, 
investigador titular adjunto, profesor 
titular adjunto de la Facultad de Co-

municación de la Universidad de La 
Habana, miembro del Comité Nacio-
nal de Grado Científico, del Comité 
Científico de la BNCJM y del Consejo 
Técnico Asesor de la Biblioteca Pú-
blica Rubén Martínez Villena de La 
Habana, e integrante del Buró Ejecu-
tivo Nacional de ASCUBI al frente de 
la Secretaría de Desarrollo Profesio-
nal, por solo mencionar algunas de 
las facetas de este bibliotecólogo que 
dedicó su vida a enaltecer la labor bi-
bliotecaria de Cuba y el mundo.

El cónclave de este año con el tema 
“Las bibliotecas y su papel como agen-
tes transformadores en la sociedad” 
contó además, con un espacio para 
recordar el legado que nos dejó Setién, 
que es inmenso como su sapiencia en 
el campo de la Bibliotecología y las 
Ciencias de la Información en general.

El programa del evento comenzó el 
martes 11 de febrero con la inaugura-
ción de la exposición Vida y obra del 
Dr. Emilio Setién Quesada, que tuvo 
como sede la galería ubicada en el 
pasillo del primer piso de la Bibliote-
ca Nacional de Cuba José Martí, cuya 
presentación estuvo a cargo de la 
MSc. Margarita Bellas Vilariño, pre-
sidenta de la Asociación Cubana de 
Bibliotecarios, ASCUBI por sus siglas, 
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

quien también inauguró el encuentro. 
En sus palabras de apertura la presi-
denta enfatizó que nada mejor para 
rendir tributo a Setién que un evento 
de este tipo, pues siempre abogó por 
la in vestigación y la publicación de ar-
tículos científicos de la especialidad. 

Le siguió un panel integrado por 
prestigiosas personalidades de la bi-
bliotecología en el país, quienes di-
sertaron sobre la gran trayectoria 
profesional del Dr. Emilio Setién. El 
MSc. Miguel Viciedo Valdés, vicepre-
sidente de la asociación, moderó este 
panel, en el que participaron además, 
el Dr. Radamés Linares Columbié, 
las doctoras Zoila Rivera, Gloria Pon-
juan Dante, Araceli García Carranza, 
María Aurora Soto Balbón, y la MSc. 
Margarita Bellas Vilariño, profesores 
unos, compañeros otros y dirigentes 
de las asociaciones de biblioteca-
rios del país.

Directivos de la ASCUBI prepa-
raron un video, el cual refleja la vida 
profesional del Dr. Emilio Setién, con 
fotos que destacan su quehacer como 
profesor, bibliotecario, líder, amigo, e 
incluye su música preferida con temas 
de Mozart. El material fue proyectado 
en el teatro, donde los bibliotecarios 
recordaron cada faceta de su vida de-
dicada a la profesión. 

En el panel se abordaron aspectos 
personales y profesionales como la 
concepción teórica que le dio a la acti-
vidad informativa —tema al que debe 
dar continuidad la Academia—; su 
desempeño como compañero de es-
tudio y su afán de trabajar e impulsar 
la formación de doctores; su incansa-
ble esfuerzo por incentivar la investi-
gación en las Ciencias de la Informa-
ción; su papel como multiplicador de 
conocimientos; su marcado interés en 
que todos los bibliotecarios aunára-
mos empeños en nuestra labor, ya fué-
ramos miembros de una asociación o 
de otra. En tal sentido, se recordó que 
a pesar de no haber sido miembro de 
la SOCICT esta le otorgó el Premio Na-
cional de Ciencias de la Información 
pues era merecedor del mismo. Se es-
bozó además, la ayuda incondicional 
que brindó a los nuevos directivos de 
la ASCUBI para encauzar el trabajo, a 
partir del 2003, cuando se produjo un 
cambio en el Ejecutivo Nacional. Y por 
último, el panel culminó enfatizando 
que uno de los grandes bibliotecólo-
gos cubanos ya no nos acompañará 
más físicamente, pero sí su legado. 

Al terminar, diez bibliotecarios in-
tervinieron con abordajes de temas 
medulares: su papel en el diseño 
curricu lar del curso de técnicos, en la 
fundación de las bibliotecas en los cen-
trales y otras en general, incluyendo 

La ASCUBI honra a sus más ilustres bibliotecarios

Dr. Emilio Setién Quesada
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

su actividad en Santiago de Cuba y 
varias provincias; al igual que su rol 
determinante en la celebración en 
Cuba en el año 1994 del Congreso de 
la IFLA, junto a la Dra. Martha Terry. 
Se señaló también su sencillez para 
ayudar y participar y muchos aspec-
tos más de su personalidad.

La actividad del panel cerró con 
la información por parte de la MSc. 
Margarita Bellas Vilariño de la crea-
ción del Premio Nacional Emilio Se-
tién Quesada, por la obra de toda la 
vida, que se otorgará cada 7 de junio, 
Día del Bibliotecario. El galardón se 
concederá a profesionales cuyas con-
tribuciones hayan devenido notables 
aportes al desarrollo de la Biblioteco-
logía nacional, teniendo en cuenta su 
pertenencia a la ASCUBI, la adhesión a 
los principios éticos de la Asociación, 
su destacada trayectoria laboral, los 
resultados de investigación, publica-
ciones de libros y artículos científicos 
en revistas nacionales y/o extranjeras 
de impacto en el campo intelectual; la 
contribución a la formación de espe-

Margarita Bellas Vilariño

cialistas de esta disciplina, así como 
distinciones y/o reconocimientos re-
cibidos por sus aportes a la profesión. 

El Dr. Emilio Setién Quesada en el 
momento de su fallecimiento había re-
cibido entre otras las siguientes distin-
ciones —muchas de ellas expuestas en 
la Galería como parte de la exposición 
en su honor—: la Distinción por la Edu-
cación Cubana, el sello de Laureado 
del Sindicato de la Cultura, la Distin-
ción Raúl Gómez García de ese sector, 
el Sello Conmemorativo Bachiller y 
Morales, la Distinción de Honor por el 
Centenario de la Biblioteca Elvira Cape 
de Santiago de Cuba, el Premio Juan Al-
banés 2000 otorgado por la Biblioteca 
Alex Urquiola de Holguín, un recono-
cimiento internacional en INFO 2002, 
la Distinción por la Cultura Nacional, 
el Premio Anual José Antonio Ramos 
que concede la ASCUBI, el Premio Na-
cional de Ciencias de la Información 
entregado por la Sociedad de las Cien-
cias de la Información Científico Téc-
nica (SOCICT) y otros que confieren las 
Filiales provinciales de ASCUBI.
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Homenaje a Martí, 
donaciones de libros, visitas, 

artes plásticas, nuevo espacio cultural 
y la COVID-19 en la Biblioteca Nacional

Maribel Duarte González
Promotora cultural, Subdirectora de Informática 

de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

E nero de 2020 comenzó con la vi-
sita del importante fraile domini-

co brasileño y teólogo de la liberación 
Frei Betto, autor de más de cincuenta 
libros de diversos géneros literarios y 
de temas religiosos, quien sostuvo un 
encuentro con directivos de la institu-
ción y conoció de los tesoros de nues-
tra Sala Cubana.

En ocasión de celebrarse el 15 de 
enero el Día de la Ciencia en Cuba, la 
Dirección Provincial del CITMA de La 
Habana entregó un reconocimiento 
a la Unidad de Desarrollo e Innova-
ción (Departamento de Investigacio-
nes) de la Biblioteca Nacional de Cuba 
José Martí, por su aporte al desarrollo 
económico y social de la provincia y 
del país.

Nuestro espacio “La Palma Escri-
ta”, que coordina el departamento 
de Sala Cubana presentó en enero 
el tema “Tras los pasos de la edición 
crítica de Cecilia Valdés”, que contó 
como ponente con Cira Romero; y en 
febrero la conferencia “Poesía e iden-
tidad del siglo xix cubano”, que es-

tuvo a cargo del poeta e investigador 
Virgilio López Lemus.

En “Conversando con…”, dedicado 
a Lino Betancourt y conducido por Fa-
bián Betancourt, especialista de Arte 
de la Casa Guayasamín, se presentó el 
documental: Conferencia de Lino Be-
tancourt sobre trovadores espirituanos 
y una muestra fotográfica sobre esta 
figura, realizada por el fotógrafo José 
Pepe Cárdenas.

En ocasión de celebrarse el 28 de 
enero el aniversario 167 del natalicio 
de José Martí, la Biblioteca Nacio-
nal de Cuba, que honra su nombre le 
dedicó varios homenajes. Los traba-
jadores exaltaron las cualidades del 
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

Apóstol de la independencia de Cuba, 
en acto celebrado ante el busto de-
dicado al Maestro en la Sala General 
de la institución. También se reali-
zó una actividad en el Pabellón de la 
Cultura del recinto ferial ExpoCuba, 
que contó con la actuación del grupo 
Agua Fresca, dirigido por Reynerio 
Salermo, quienes deleitaron a todos 
los presentes con su música dedicada 
al Héroe Nacional; e Ileana Ortega, es-
pecialista del Programa Nacional por 
la Lectura y las bibliotecas del sistema 
condujo un concurso literario sobre la 
vida y obra de José Martí.

En conferencia de prensa celebra-
da en la sede de la Biblioteca Nacional 
se dieron a conocer los ganadores de 
la XXII Edición del Concurso “Leer a 
Martí”. En el certamen, que convoca 
a estudiantes desde el nivel primario 
hasta el universitario se recibieron 
226 618 trabajos, de los cuales resulta-
ron 22 ganadores, provenientes de las 
provincias de La Habana, Cienfuegos, 
Villa Clara, Camagüey, Ciego de Ávi-
la, Sancti Spíritus, Granma, Santiago 
de Cuba y Guantánamo. Omar Valiño 
Cedré, director de la BNCJM destacó el 
trabajo que realizan las bibliotecas 
cubanas para dar a conocer a niños y 
jóvenes, el amor y respeto hacia José 
Martí, dentro del Programa Nacional 
de la Lectura.

Un nuevo espacio cultural fue in-
augurado en el mes de enero: “Re-
flexiones. Los de 1950 cumplen 70”, 
como homenaje a intelectuales cu-
banos vivos nacidos ese año. “Re-
flexiones…” comenzó con el escritor 
Pedro Juan Gutiérrez y contó con los 
panelistas Rafael Acosta de Arriba, 
Norberto Codina y Marylin Bobes. En 
febrero fue dedicado al escritor Fran-
cisco López Sacha. Participaron en el 
panel Arturo Arango, Marilyn Garbey 
y Laidi Fernández de Juan, quienes re-
crearon con sus textos la obra de este 
destacado intelectual cubano, que 
precisamente ese viernes 28 de febre-
ro cumplió 70 años. En el mes de mar-
zo se agasajó al poeta Alex Pausides y 
contó con los panelistas Nancy Mo-
rejón y Jesús David Curbelo, quienes 
leyeron textos inspirados en la obra 
de este autor. Se presentó además una 
muestra de los libros del escritor, que 
forman parte del fondo bibliográfico 
de la institución.

Un concierto espectacular realizó 
el grupo coral Schola Cantorum Co-
ralina en la galería El Reino de este 
Mundo de la Biblioteca Nacional de 
Cuba José Martí, cargado de magia 
artística, que deleitó a todos los pre-
sentes por su profesionalidad. El con-
cierto, con el nombre de “Canto para 
los hombres sinceros” fue el primero 

Maribel Duarte González
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

del año 2020 que celebró este presti-
gioso coro, dirigido por la maestra 
Alina Orraca, y que contó para la oca-
sión con destacados directores cora-
les invitados, como Virginia Bono de 
Argentina y Markus Detterbek de Ale-
mania.

La Biblioteca Nacional estuvo re-
presentada en la 29 Feria Internacio-
nal del Libro de Cuba en su edición 
de 2020, en su sede central del Com-
plejo Morro-Cabaña. Un stand con 
información visual e impresa sobre la 
institución, así como varias de las pu-
blicaciones del centro se ubicaron en 
el área expositiva del Pabellón A-13. 
Nuestro stand recibió una mención 
especial por su diseño.

El Instituto Iberoamericano de Ber-
lín hizo entrega de varias colecciones 
de libros publicados sobre Cuba que 
pasaron a formar parte del fondo bi-
bliográfico de la institución. De igual 
modo, dos autores panameños, Katia 
Malo, narradora y Moisés Pascual, 
poeta, escritor para niños y periodista 
hicieron entrega de algunos de sus li-
bros en la sede de la institución.

La Sala de Música recibió el donati-
vo de un disco con versos musicaliza-
dos, entre ellos de Eliseo Diego; y fue 
entregado por Idalberto Betancourt, 
su autor musical. 

La exposición fotográfica Vietnam 
en el tiempo quedó inaugurada en la 
galería El Reino de este Mundo, como 
parte de la XXIX Feria Internacional 
del Libro de La Habana (FIL Cuba 
2020), que este año tuvo a ese país 
como invitado de honor. La exhibi-
ción contó con instantáneas de los 
fotógrafos cubanos Juan José Vidal, 
Liborio Noval, Roberto Salas y Rafael 
Solís, los cuales visitaron la nación 
asiática cuando se enfrentaba a Es-
tados Unidos, de ahí que las imáge-
nes presentadas sean un reflejo de 
la resis tencia de ese pueblo ante las 
agresiones norteamericanas. Además, 
se sumó a la lista de exponentes Xuan 
Linh, fotógrafo cubano de origen viet-
namita, quien nos ofreció la visión de 
un país moderno, sembrado de ras-
cacielos, autopistas y puentes, entre 
campos de arroz. Las fotografías en 
exhibición nos mostraron, de manera 
general, distintas aristas de este país 
hermano: su religión, cultura, tradi-
ciones, el trabajo, y la sociedad en su 
vida cotidiana. “Vietnam en el tiem-
po fue la cristalización del empeño 
común de esos artistas cubanos de 
atrapar también el alma de la nación 
admirable que Martí dibujó sin ver”, 
resaltó Rodríguez Derivet en el catá-
logo de la exposición.

Por primera vez la Biblioteca Na-
cional de Cuba estuvo representa-
da en el Pabellón Cuba Digital de la 
29 Feria Internacional del Libro con 
la presentación de los productos di-
gitales de la institución y el portal 
web. Se presentaron la Colección Bi-
blioteca del Bibliotecario, el facsimi-
lar Tipos y Costumbres de Cuba, y las 
multimedias INRA-Cuba, Lunes de 
Revolución, Centenario de José María 
Heredia, Pensamiento Crítico, Todo 

Homenaje a Martí, donaciones de libros…
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

Lezama Volumen I y un compendio 
de los números de la Revista de la Bi-
blioteca Nacional… desde su funda-
ción en 1909 hasta su último número 
del 2019.

La entidad participó en una activi-
dad por el treinta cumpleaños de La 
Colmenita, e hizo entrega de libros a 
la compañía como contribución para 
continuar fomentado sus representa-
ciones teatrales a partir de la lectura.

Como parte de un recorrido por 
los proyectos culturales en inver-
siones en La Habana, el ministro de 
Cultura Alpidio Alonso Grau visitó el 
proyecto de la Sala Infantil y Juvenil 
Eliseo Diego de la Biblioteca Nacio-
nal de Cuba José Martí. El ministro 
dialogó con trabajadores y directivos 
encargados del proyecto. La Sala In-
fantil y Juvenil de la Biblioteca Nacio-
nal atenderá a niños y adolescentes, 
brindará servicios bibliotecarios tra-
dicionales, e incorporará las nuevas 
tecnologías.

El ministro de Cultura Alpidio Alon-
so y la viceministra Kenelma Carvajal 
participaron en la asamblea de balan-
ce de la Biblioteca Nacional de Cuba 
José Martí, correspondiente al año 
2019. El director, Omar Valiño Cedré 
presentó el informe que recoge los re-
sultados obtenidos durante el período 
en la atención al sistema de bibliotecas 
públicas, los servicios virtuales y pre-
senciales a la población, los proyectos 
de informatización, las vías de adqui-
sición de los materiales, la programa-
ción cultural, las investigaciones, la 
imagen institucional, la cooperación 
internacional, las publicaciones, entre 
otros aspectos. Previo al inicio de la 
asamblea fue depositada una ofrenda 
floral en el busto de José Martí, ubi-
cado en la Sala General, por parte del 
ministro de Cultura Alpidio Alonso y 
del director de la BNCJM, Omar Vali-
ño. En su intervención Kenelma Car-
vajal destacó la labor desarro llada en 
el año 2019 y las proyecciones para el 
2020. En las conclusiones el ministro 
señaló que la institución cuenta con 
una estrategia de trabajo y proyec-
tos bien definidos, en los que hay que 
potenciar el importante papel que le 
corres ponde a la Biblioteca Nacional y 
al sistema de bibliotecas públicas en la 
sociedad actual. Alpidio Alonso se re-
firió a la Biblioteca como el templo de 
la cultura; expresó que no se concibe 
un socialismo próspero sin la cultura, 
y en él a las bibliotecas les correspon-
de una labor insustituible. 

En cumplimiento al plan de me-
didas preventivas para enfrentar el 
coronavirus en el país, a partir del 
miércoles 25 de marzo se cerraron las 
puertas al público. Los trabajadores 
continuaron varios días realizando 
labores internas en la institución y el 

Maribel Duarte González
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

grupo del área de mantenimiento ga-
rantizando la higiene del centro.

El consejo editorial de la revista di-
gital Librínsula, publicación mensual 
de la Biblioteca Nacional trabajó en 
varios números especiales, dedicados 
a brindar información sobre diversas 
temáticas vinculadas a nuestra his-
toria con pandemias y virus en Cuba, 
que se encuentran en los materiales 
de los fondos bibliográficos que ateso-
ra la centenaria institución.

El centro se sumó a la conmemo-
ración por el aniversario 150 del na-
cimiento de Vladimir Ilich Lenin el 22 
de abril; y como homenaje a su figu-
ra histórica puso a disposición de los 
lectores digitales un compendio de 
artículos publicados por la Revista de 
la Biblioteca Nacional…, dedicados a 
Lenin.

También se sumó al homenaje a 
Alejo Carpentier Valmont el 24 de 
abril en el 40 aniversario de su muer-
te y la Dra. Araceli García Carranza 
preparó un artículo especialmente 
dedicado a su libro Los pasos perdidos. 
Se publicaron fotos del autor como 
corres ponsal en París y de la exposi-
ción realizada en nuestra sede con 
motivo del 70 cumpleaños de esta fi-
gura imprescindible. 

En tiempos de la COVID-19 los bi-
bliotecarios continuaron desde sus 
casas trabajando en el procesamiento 
de las colecciones patrimoniales, en la 
digitalización de las obras ganadoras 
del Concurso “Leer a Martí”, acción 
insigne del Programa Nacional por 
la Lectura —que ya ha alcanzado su 
XXIII edición—, en la proyección de 

actividades, diseñando nuevos talle-
res, para la próxima reapertura de la 
Sala Infantil y Juvenil Eliseo Diego y 
en el procesamiento de sus fondos.

Las labores de preservación de la 
memoria histórica de la institución 
no se han detenido, y se ha continua-
do con el procesamiento de imágenes 
digitalizadas y la restauración de co-
lecciones patrimoniales, tareas todas 
que se han realizado cumpliendo las 
medidas de aislamiento social, orien-
tadas por el gobierno.

La Biblioteca Nacional de Cuba 
José Martí, a la altura de estos tiempos 
y en concordancia con el mundo digi-
tal ha continuado con sus publicacio-
nes, para difusión de nuestros fondos 
bibliográficos, la lectura y la cultura 
cubana y universal.

Homenaje a Martí, donaciones de libros…
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Rafael Acosta de Arriba (La Habana, 1953)
Ensayista, investigador, curador, historiador, crítico de arte y profesor. Tiene 
un doctorado en Ciencias Históricas y un postdoctorado en Arte. Posee vein-
te libros publicados, entre ellos destacan Los silencios quebrados de San Lo-
renzo y De vísperas y silencios. Participa en una treintena de libros de varios 
autores. Ha recibido numerosos premios y reconocimientos, como el Premio 
Nacional de Investigación Cultural (a la obra de la vida). Es profesor titular 
de la Universidad de La Habana y de la Universidad de las Artes (ISA). Ha 
sido director de varias revistas culturales y fundador de la Revista Fotografía 
Cubana. Tiene en imprenta los libros Conversaciones sobre arte y Estudios crí-
ticos sobre fotografía cubana.

Félix Julio Alfonso López (Santa Clara, 1972)
Es doctor en Ciencias Históricas, profesor titular y vicedecano del Colegio 
Universitario San Gerónimo de La Habana, miembro de número de la Aca-
demia de la Historia de Cuba. Ha dictado cursos y conferencias en universi-
dades de Europa, Estados Unidos, América Latina y Australia. Ha publicado 
más de sesenta artículos y una docena de libros sobre temas de historia de 
la cultura y el deporte en Cuba, entre ellos: Exceso de historia (2018); El juego 
galante. Béisbol y sociedad en La Habana (2016); Las tramas de la historia, 
apuntes sobre historiografía y revolución en Cuba (2016); Archivos de cubanía 
(2015), Béisbol y nación en Cuba (2015).

Margarita Bellas Vilariño (La Habana, 1953)
Máster en Bibliotecología y Ciencias de la Información, profesora instructo-
ra de la Universidad de La Habana, presidenta de la Asociación Cubana de 
Bibliotecarios (ASCUBI) desde 2003. Se desempeña en la Biblioteca Nacional 
de Cuba como subdirectora para la atención al Sistema de Bibliotecas Públi-
cas. Tiene a su cargo además la Sala Circulante y la Biblioteca Parque de la 
BNCJM. Es miembro permanente del Comité de IFLA/LAC desde 2010, don-
de se encarga de la evaluación de trabajos investigativos de especialistas de 
Latinoamérica y el Caribe.

Mayerín Bello Valdés (La Habana, 1962)
Ensayista y profesora de Literatura General y Comparada en la Facultad de 
Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Entre sus libros publicados 
están: Los riesgos del equilibrista. De la poética y la narrativa de Eliseo Die-
go, Premio “Alejo Carpentier” (Editorial Letras Cubanas, 2004); Algunas res-
puestas a sutiles esfinges (Ediciones Unión, 2007); Orígenes: las modulaciones 
de la flauta (Editorial Letras Cubanas, 2009). Su último libro publicado es En-
cuentros cercanos de vario tipo. Ensayos sobre literaturas en diálogo (Editorial 
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NUESTROS AUTORES

Letras Cubanas, 2016, Premio Anual de la Crítica en 2016 y Premio de la Aca-
demia Cubana de la Lengua). Ha ganado en dos ocasiones el Premio Interna-
cional de la revista Temas de ensayo artístico-literario (2010 y 2013).

Norberto Codina (Caracas, Venezuela, 1951)
Poeta y editor. Desde hace treinta y dos años dirige La Gaceta de Cuba. Re-
cibió en 2002 el Premio Nacional de Periodismo Cultural José Antonio Fer-
nández de Castro por la obra de la vida. Entre sus libros más recientes están 
los de poesía El leve viaje de la sangre (Isla de libros, Bogotá, Colombia, 2013; 
Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2014); En el año del conejo (Ediciones Do-
blefondo, Bogotá, 2014; Ed. La Tinta de Alcatraz, Estado de México, 2015); 
Lugares comunes. Antología mínima (Fundación Casa de Poesía-Universidad 
de Costa Rica, 2017); y los de prosa varia Luces de situación (Ediciones Loy-
naz, Pinar del Río, 2018; Cubaliteraria, 2019); Para otra lectura de Ballagas 
(compilación y prefacio, Ediciones Ácana, 2020).

Maribel Duarte González (La Habana, 1959)
Licenciada en Educación. Reportera, promotora cultural, comunicadora y 
especialista en Relaciones Públicas. Subdirectora de Informática de la Bi-
blioteca Nacional de Cuba José Martí. Gestora de contenidos de sitios web y 
redes sociales. Es miembro del Consejo Editorial de la Revista de la Bibliote-
ca Nacional de Cuba José Martí y habitual colaboradora. Ha participado con 
artículos en las publicaciones seriadas Bibliotecas. Anales de Investigación y 
Librínsula, así como en el Portal de la Biblioteca Nacional y otras revistas.

Israel Escalona Chadez (Santiago de Cuba, 1962).
Licenciado en Historia. Doctor en Ciencias Históricas. Profesor titular e in-
vestigador del Centro de Estudios Sociales “José A. Portuondo” de la Uni-
versidad de Oriente. Secretario de Actividades Científicas de la Unión de 
Historiadores de Cuba. Es miembro correspondiente de la Academia de la 
Historia de Cuba, de la UNEAC y de la Sociedad Cultural José Martí. Es au-
tor de El latinoamericanismo martiano, una aproximación a sus raíces (1994), 
Lo social en lo político. Revolución y luchas sociales en José Martí (2001), José 
Martí y Antonio Maceo, la pelea por la libertad (2004); y José Martí. Aproxi-
maciones (2013). Ha merecido en dos ocasiones el Premio de la Academia de 
Ciencias de Cuba y el Martiano de la Crítica.

Fabio Enrique Fernández Batista (La Habana, 1988)
Doctor en Ciencias Históricas. Profesor de Historia de Cuba en la Facultad 
de Filosofía e Historia de la Universidad de La Habana. Ha obtenido, entre 
otros, el Premio de la Crítica Historiográfica Enrique Gay Calbó (2014) de la 
Academia de la Historia, el Especial Gloria García in memoriam (2015) de 
la Unión de Historiadores de Cuba, y el de la Crítica Martiana Cintio Vitier 
(2017) del Centro de Estudios Martianos. Pertenece a la Asociación Herma-
nos Saíz y a la Unión de Historiadores de Cuba. Ha publicado los libros Fidel 

1
8
7
-1

9
2



R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 1

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

189

NUESTROS AUTORES

en la tradición estudiantil universitaria (en coautoría con Francisca López 
Civeira) y Los caminos de la prosperidad. El ideario económico de las oligar-
quías criollas de Cuba.

Araceli García Carranza (La Habana, 1937)
Doctora en Filosofía y Letras por la Universidad de La Habana. Bibliógrafa e 
investigadora titular, jefa del departamento de Investigaciones de la BNJM y 
jefa de redacción de la Revista de la BNJM desde 1997. Fue durante muchos 
años la jefa del departamento de Bibliografía de la BNJM. Es autora de nu-
merosos índices, bibliografías y biobibliografías, así como de decenas de tra-
bajos históricos y crítico-bibliográficos. Ha dictado conferencias en varios 
países. Posee la Distinción por la Cultura Nacional y la medalla Alejo Car-
pentier, entre otros reconocimientos. Es Premio Nacional de Investigación 
Cultural a la obra de la vida. 

José Miguel Márquez Fariñas (La Habana, 1942)
Licenciado en Ciencias Jurídicas. Es autor de los libros Entorno de un insigne 
mambí (2014), premiado en concurso 26 de Julio de la Editora Política y de 
Dos Titanes en la Historia y la Memoria Cubanas (colectivo de autores), Edi-
torial Oriente, 2016. Ha desarrollado investigaciones sobre el coronel Juan 
Delgado González, el coronel Martín Marrero Rodríguez y Antonio Maceo; 
también sobre temas socio-religiosos y el sionismo, presentados en eventos 
de historia de la Unión de Historiadores de Cuba, la Sociedad Cultural José 
Martí, y publicados en la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, Calibán, 
Cubadebate, Boletín Revolución, Revista El Historiador y otros. Es miembro 
de la Unión Nacional de Historiadores de Cuba. 

Roberto Méndez Martínez (Camagüey, 1958)
Poeta, ensayista, crítico y narrador. Doctor en Ciencias sobre Arte por el 
Instituto Superior de Arte de La Habana (2000). Miembro de Número de 
la Academia Cubana de la Lengua y Correspondiente de la Real Academia 
Española. Ha publicado alrededor de cuarenta volúmenes, entre los más 
recientes se encuentran los ensayos Plácido y el laberinto de la ilustración 
(Letras Cu banas, Colección Premio Alejo Carpentier, 2017) y Una noche en el 
ballet. Guía para espectadores de buena voluntad. (Ediciones Cumbres, Ma-
drid, 2019). Ha recibido en seis ocasiones el Premio Anual de la Crítica, en 
dos oportunidades el Alejo Carpentier de Novela por Otra mirada a la pere-
grina y Ritual del necio, entre otros galardones.

Jorge Luis Montesino Grandías (Pinar del Río, 1967)
Licenciado en Educación Artística en la especialidad de Artes Plásticas por 
la Universidad de Ciencias Pedagógicas Enrique José Varona. Curador, crí-
tico de arte y profesor. Es miembro de la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba. Se desempeñó como director fundador del Museo de Arte de Pinar 
del Río (MAPRI), entre 2001 y 2008. Actualmente labora en la Sala de Música 
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León-Muguercia de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí. Ha publicado 
artículos en la prensa nacional y extranjera. Es autor del libro Una Escuela 
para el Arte. Pinar del Río, 1946-1958, y colaborador habitual de la Revista de 
la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí y de Librínsula.

Hilda Pérez Sousa (La Habana, 1972)
Licenciada en Pedagogía de la Educación Primaria y Máster en Biblioteco-
logía y Ciencias de la Información. Se desempeña como investigadora agre-
gada del departamento de Investigaciones Históricas, Bibliotecológicas y 
Culturales de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí. Ha divulgado sus 
resultados investigativos en eventos y publicaciones nacionales e interna-
cionales. Es miembro de la Asociación Cubana de Bibliotecarios. 

Vilma N. Ponce Suárez (Matanzas, 1959)
Máster en Ciencias de la Comunicación. Investigadora auxiliar de la Biblio-
teca Nacional de Cuba José Martí, miembro de su Consejo Científico y coor-
dinadora de la Cátedra María Villar Buceta. Investiga las revistas cubanas 
de los años sesenta del siglo xx. Es autora de la “Metodología para la carac-
terización de las revistas especializadas y de interés general” (2012). Sus es-
tudios sobre las revistas Pensamiento Crítico (1967-1971) y Cuba (1962-1969) 
(coautora) recibieron mención en el Premio Anual de Investigación Cultural 
en 2005 y 2019, respectivamente, otorgado por el Instituto Juan Marinello. 
Obtuvo el Premio Palma Digital 2014 por la multimedia: “Pensamiento Críti-
co: una revista cubana para el ejercicio de pensar”.

Mirta Pujol Gómez (La Habana, 1960)
Licenciada en Información Científica y Bibliotecología por la Universidad 
de La Habana. Se desempeña como referencista de la Biblioteca Nacional de 
Cuba José Martí. Colaboradora habitualmente con la revista digital Librínsula.

Ana María Reyes Sánchez (Santa Clara, 1956)
Investigadora. Licenciada en Derecho Internacional en Moscú. Trabajó 
como asesora jurídica del Banco Central de Cuba y especialista en Relacio-
nes Internacionales en el ICAIC. Se desarrolló como cineasta independien-
te en Francia. Se desempeñó como directora de la Casa Víctor Hugo y de la 
Vitrina de Valonia, investigadora y promotora cultural en la Casa de África, 
instituciones pertenecientes a la Oficina del Historiador de Ciudad. Fue res-
ponsable del archivo central y la biblioteca de la Unión de Historiadores 
de Cuba. Artículos suyos han sido publicados en Cuba y Francia, en Lettres de 
Cuba, Opus Habana, página web Patrimonio Cultural, L’Echo Hugo, revistas 
Calibán y El Historiador.

Enrique Saínz de la Torriente (La Habana, 1941)
Licenciado en Lenguas y Literaturas Clásicas por la Universidad de La Haba-
na. Investigador titular en el Instituto de Literatura y Lingüística. Es autor de 
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catorce libros de ensayo y participa en una decena de volúmenes de varios 
autores. Entre sus textos más recientes se encuentran La obra poética de Cin-
tio Vitier (1998), La poesía de Virgilio Piñera: ensayo de aproximación (2001); 
Diálogos con la poesía (2003), Las palabras en el bosque, Ensayos en el tiem-
po (2008), Las palabras precisas (2014), Poetas cubanos: nuevas reflexiones 
(2015), entre otros. Ha obtenido en cinco ocasiones el Premio de la Crítica 
Literaria y el Premio de Ensayo Alejo Carpentier en 2001. Posee la Distinción 
por la Cultura Nacional. Es miembro de la Academia Cubana de la Lengua y 
de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba.

Alicia Sánchez del Collado (La Habana, 1955)
Licenciada en Información Científico-Técnica y Bibliotecología. Especialista 
del departamento de Procesos Técnicos de Publicaciones Seriadas de la Bi-
blioteca Nacional de Cuba José Martí. Profesora Asistente en la Facultad de 
Comunicación de la Universidad de La Habana, en la carrera de Ciencias 
de la Información. Aspirante a investigador. Miembro de la Asociación Cu-
bana de Bibliotecarios (ASCUBI).

Siomara Sánchez Robert (La Habana, 1927)
Licenciada en Lengua y Literaturas Hispánicas por la Universidad de La Ha-
bana. Fungió como secretaria de Redacción y editora de la Revista de la Bi-
blioteca Nacional José Martí y asistente de investigación de su director Juan 
Pérez de la Riva entre 1967 y 1982. Fungió como coordinadora del Proyecto 
del PNUD para la Oficina Nacional de Diseño Industrial y del Proyecto de la 
UNESCO para el Centro Nacional de Conservación, Restauración y Museolo-
gía. Publicó su investigación La Habana, puerto y ciudad, historia y leyenda. 
Una bibliografía en tiempo, (2001) y Trinidad de Cuba y su valle de los inge-
nios. Contribución de una habanera a su historia (2010), ambos por Ediciones 
Boloña de la Oficina del Historiador de la Ciudad.

Leonardo Sarría Muzio (La Habana, 1977)
Es investigador y profesor titular de la Facultad de Artes y Letras de la Uni-
versidad de La Habana. Entre sus libros publicados se encuentran el Episto-
lario de Julián del Casal (Editorial UH, 2018; Premio de la Crítica Literaria), 
Raros y valiosos de la literatura cubana decimonónica (Premio Editorial UH 
2018, Editorial UH 2019), La palabra y la llama. Poesía cubana de tema reli-
gioso en la Colonia (Editorial UH, 2012; Premio de la Crítica Literaria), Golpes 
de agua. Antología de poesía cubana de tema religioso (Editorial Letras Cu-
banas, 2008, en 2 tomos) y, en coautoría, Del donoso y grande escrutinio del 
cervantismo en Cuba (Editorial Letras Cubanas, 2005).

Julio Travieso Serrano (La Habana, 1940).
Narrador, profesor, traductor y periodista. Entre 1959 y 1960 dirigió la revista 
Frank País, órgano de la sección estudiantil nacional del M-26-7. Se doctoró 
en 1985 por el Instituto de América Latina de la Academia de Ciencias de la 
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URSS. Ha recibido numerosas distinciones y condecoraciones, entre ellas, la 
Distinción por la Cultura Nacional y la Orden Pushkin del Estado ruso por el 
conjunto de su labor intelectual. Su obra publicada cuenta con más de una 
docena de títulos, traducidos a varios idiomas, entre los que sobresalen: Días 
de guerra (1967); Para matar al lobo (1971); Cuando la noche muera (1981); Un 
nuevo día (1984); El polvo y el oro (1993); Llueve sobre La Habana (2004); A lo 
lejos volaba una gaviota (2005); Yo soy el Enviado (2009) y El cuaderno de los 
disparates (2017).

Omar Valiño Cedré (Santa Clara, Cuba, 1968).
Crítico cultural especializado en teatro, ensayista, profesor y editor. Licen-
ciado en Teatrología por el Instituto Superior de Arte (ISA) de La Habana, 
donde ejerció la docencia por veinticinco años. Es autor de media docena de 
libros publicados. Fue fundador, y director por veinte años de la Casa Edito-
rial Tablas-Alarcos. Dentro y fuera de la misma realizó numerosas antolo-
gías de dramaturgia cubana e internacional. Fungió como curador durante 
dos ediciones del Festival de Teatro de La Habana. Ha tenido responsabili-
dades en organizaciones como la Asociación Hermanos Saíz y la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba. Desde diciembre de 2019 dirige la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí.

Ana Vera Estrada (La Habana, 1949).
Licenciada en Lengua y Literatura Francesas por la Universidad de La Haba-
na y doctora en Filosofía por la Universidad Carolina de Praga. Es profesora 
titular de la Facultad de Comunicación de la Universidad de La Habana y 
profesora de la Maestría en Historia Regional y Local en el Instituto de Histo-
ria de Cuba. Funge como investigadora titular en el Instituto Juan Marinello, 
donde se desempeñó como vicedirectora de Investigaciones y actualmente 
preside allí la Cátedra de Oralidad Carolina Poncet y el Seminario Perma-
nente de Familia. Ha impartido cursos en diversos centros universitarios 
nacionales y extranjeros. Es autora de más de quince libros y de una treintena 
de artículos en revistas especializadas.
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 9 Eliseo Diego, poeta cristiano
Roberto Méndez Martínez

 19 ¿Será legión mi nombre…?
Eliseo Diego al otro lado del espejo
Mayerín Bello

 34 Eliseo Diego en la memoria
Enrique Saínz

 59 El cubano más útil de su tiempo
Rafael Acosta de Arriba

 75 El departamento de Colección Cubana
entre los años 1960 al 1979 (y más):
un crisol de cultura
Araceli García Carranza

 99 Antonio Maceo: incógnitas
sobre su muerte
José Miguel Márquez Fariñas
Ana María Reyes Sánchez

 127 Julio Travieso: yo tenía algo que contar
que podía interesarle a mucha gente
Félix Julio Alfonso López

 159 Entre el desgarramiento y la pasión:
el último Moreno Fraginals
Fabio E. Fernández Batista


