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a Revista de la Biblioteca Nacional José Martí fue fundada L en 1909. De entonces a la fecha se editaron ciento sesenta 
y siete números. Se le considera la más antigua del país des-
pués de la revista Bohemia, surgida dos años antes. Su signo 
distintivo ha sido siempre el saber humanístico, desde las 
disciplinas de las ciencias sociales (bibliografía, historia, 
sociología, filología, etc.). 

En sus distintas épocas ha ofrecido un vasto y profundo 
panorama de la cultura nacional, siempre con la tendencia a 
hurgar en el pasado, una suerte de vocación por ese tiempo 
que con frecuencia resulta el más impredecible de todos, pero 
sin abandonar los intereses del presente. De manera que esa 
voluntad de ir hacia las raíces de nuestra cultura no ha impedi-
do el examen crítico de los temas actuales. Al mismo tiempo, 
cada número recoge la vida de la Biblioteca Nacional. 

En sus páginas ha colaborado lo mejor y más ilustre de 
nuestra intelectualidad. A la vez, las figuras que han formado 
parte de sus consejos editoriales y que han dirigido la Revista 
se encuentran entre lo más representativo del pensamiento y 
las letras del país. Han sido sus directores en las distintas 
épocas Domingo Figarola Caneda, su fundador, Lilia Castro de 
Morales, María Teresa Freyre de Andrade, Cintio Vitier, Renée 
Méndez Capote, Juan Pérez de la Riva, Julio Le Riverend 
Brusone, Eliades Acosta Matos y Eduardo Torres-Cuevas. 

Una expresión de Araceli García Carranza, principal biblió-
grafa cubana y jefa de Redacción de la Revista resume muy 
bien su importancia: “La Revista de la Biblioteca Nacional José 
Martí es una enciclopedia de la cultura cubana”.



1

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

DIRECTOR 
Rafael Acosta de Arriba

CONSEJO DE HONOR 
IN MEMORIAM 

Ramón de Armas 
Salvador Bueno Menéndez 

Ana Cairo Ballester 
Eliseo Diego 

María Teresa Freyre de Andrade 
Josefina García Carranza Bassetti 

Enrique López Mesa 
Renée Méndez Capote 

Manuel Moreno Fraginals 
Juan Pérez de la Riva 

Francisco Pérez Guzmán

PRIMERA ÉPOCA 1909-1913 
Director fundador: 

Domingo Figarola-Caneda

SEGUNDA ÉPOCA 1949-1958 
Directora: 

Lilia Castro de Morales

TERCERA ÉPOCA 1959-1993 
Directores: 

María Teresa Freyre de Andrade 
Cintio Vitier 

Renée Méndez Capote 
Juan Pérez de la Riva 

Julio Le Riverend Brusone

CUARTA ÉPOCA 
Directores: 

1999-2007: Eliades Acosta Matos 
2007-2019: Eduardo Torres-Cuevas

QUINTA ÉPOCA 
Director: 

2020: Rafael Acosta de Arriba

1
-2

SUMARIO
UMBRAL
 3 Asiento

Omar Valiño Cedré
 5 Un año terrible para la humanidad

Rafael Acosta de Arriba
REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS
 9 El más justo afán

Fina García Marruz
 11 Paradiso: crítica e interpretación. 

Una aproximación bibliográfica a partir 
del año 2000
Araceli García Carranza

 23 Itinerario lumínico en la prosa reflexiva. 
Los “visibles” de José Lezama Lima
Ivette Fuentes de la Paz

 37 Del latido de la ausencia. La huella paterna 
de José Lezama Rodda en el Fondo Personal 
José Lezama Lima de la Biblioteca Nacional 
de Cuba José Martí
Carlos M. Valenciaga Díaz

 55 Moreno en su centenario: El ingenio 
sigue moliendo
Oscar Zanetti Lecuona

 61 Actualización de publicaciones cubanas 
de Moreno Fraginals en este milenio
Beatriz Moreno Masó

 71 Manuel Moreno Fraginals: la historia 
como arma y oficio
Yoel Cordoví Núñez

 81 Moreno en el reino de la imagen
Fabio E. Fernández Batista

 85 El Contrapunteo cubano del tabaco 
y el azúcar: 80 años de un clásico 
de nuestras letras
Félix Julio Alfonso López

 95 Leonardo Padura cumple 65 años y sigue 
cosechando el reconocimiento mundial
Rafael Acosta de Arriba

LETRAS PARA LA MEMORIA
 101 Presentación de los Cuadernos de Historia 

Habanera (Tomos XI al XVIII)
Félix Julio Alfonso López

 106 La imprenta en la República: rasgos y cifras
Ambrosio Fornet



CONSEJO DE REDACCIÓN: 
Omar Valiño Cedré 

Mario Jorge Estrada 
Rafael Acosta de Arriba 
Araceli García Carranza 

Yanelys Encinosa Cabrera 
Olga Vega García 

Vilma Ponce Suárez 
Maribel Duarte González 

Johan Moya Ramis 
Mabiel Hidalgo Martínez

JEFE DE PUBLICACIONES: 
Johan Moya Ramis

 JEFA DE REDACCIÓN: 
Araceli García Carranza

EDICIÓN: 
Yanelys Encinosa Cabrera

DISEÑO ORIGINAL: 
Yamilet Moya y Edgar Gómez

DISEÑO Y REALIZACIÓN: 
José A. González Baragaño

DIGITALIZACIÓN: 
Anduin Pérez Chang 
Gisou Yáñez Ortega

TRADUCCIÓN: 
Juan Carlos Fernández Borroto

Año 111 / Quinta época 
julio-diciembre, 2020 
Número 2, La Habana

ISSN 0006-1727 
RNPS 0383

CANJE: 
Revista de la Biblioteca 

Nacional de Cuba José Martí 
Plaza de la Revolución, 

La Habana, Cuba

e-mail: revista_bncjm@bnjm.cu 
www.bnjm.cu

IMAGEN DE PORTADA: 
Manuel Moreno Fraginals

El dosier de este número está 
dedicado al centenario del natalicio 
del historiador, ensayista y escritor 

Manuel Moreno Fraginals. 
Las fotografías fueron cortesía 

de su hija Beatriz Moreno Masó.

DIÁLOGOS
 113 Un escritor es un almacén de ideas

Stephen Silverstein 
Rafael Acosta de Arriba

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS
 123 Los primeros ciudadanos cubanos. La cuestión 

de la ciudadanía, liberalismo y republicanismo 
en el momento de la primera de las guerras 
por la independencia
Rafael Acosta de Arriba

 143 El beisbol en el alma de Cuba
Félix Julio Alfonso López
Norberto Codina
Omar Valiño Cedré

 154 Imágenes para la memoria histórica 
de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí: 
la colección de fotografías de la institución 
(1901-1958). Parte I
Mabiel Hidalgo Martínez

RAROS Y VALIOSOS
 173 El Fomento de Matanzas en la Comisión del Conde 

de Jaruco. Enfoque desde un documento de la 
Biblioteca Nacional de Cuba
Johanset Orihuela León
Ramón Cotarelo Crego

VIDA DEL LIBRO
 193 A propósito del libro Santiago de Cuba en el 

grabado, siglos xvii-xix
Aida Liliana Morales Tejeda

 200 Antonio Maceo en la mirada de Philip Foner: 
a propósito de la edición cubana 
de Antonio Maceo, el Titán de Bronce
Israel Escalona Chadez

 206 Leonardo Padura: Como polvo en el viento o los 
amores frustrados
Uva de Aragón

ACONTECER BIBLIOTECARIO
 211 Sacha por Sacha

Arturo Arango
 215 La promoción de la lectura en el entorno web 

y el reinicio de la actividad presencial 
en la Biblioteca Nacional de Cuba
Maribel Duarte González

NUESTROS AUTORES
REQUISITOS PARA LA PRESENTACIÓN DE ORIGINALES



3

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

Asiento

Omar Valiño Cedré
Director de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

E n camino hacia su aniversario 120, la Biblioteca Nacional, a pesar de cual
quier tiempo difícil de los muchos vencidos, prueba en cada momento la 

validez de su existencia misma, como una institución que Cuba merecía y de
bía darse. 

Este nuevo volumen de la Revista lo reafirma en presente. Porque leer nues
tra publicación es otra forma de atravesar la biblioteca. 

Se topará con libros, muchos libros, unos que toman nueva vida al ser va
lorizados desde la voz sabia, otros que nacieron alimentados con las fuentes 
propias de los anaqueles de la institución. O como los textos que se levantan a 
partir de unos y otros para pensar el país en ejercicio permanente. 

Hallará así novedosos ángulos sobre nuestra historia, sea la imprenta o el 
béisbol; la primera guerra de independencia cubana; el decurso habanero, de 
Santiago o Matanzas; o la memoria de nuestro centro.

Se encontrará, de distinta manera, con figuras como Alicia Alonso o Manuel 
Moreno Fraginals en sus respectivos centenarios, o Lezama Lima a 110 años de 
su nacimiento. 

Descubrirá imágenes, fotos o grabados que nos vuelven a hablar, lo mismo 
que un documento estudiado o un libro de Bachiller y Morales, u otro sobre 
Antonio Maceo.

Se asomará a la obra de Francisco López Sacha a propósito de sus 70 años y a 
un cónclave donde el centro es Leonardo Padura por sus 65. 

Todo con asiento en la Biblioteca Nacional, en el diálogo infinito de la diver
sidad de unos textos con otros, sea entre sus espacios físicos, sea en las aven
turas intelectuales a que convoca, sea en las redes como signo de los nuevos 
tiempos.

Fuimos sacudidos en este 2020 por una pandemia cuyas marcas no se borra
rán. A la que habrá de agradecerse, sin embargo, la conquista definitiva de la 
vía digital para continuar la existencia y hasta multiplicar el alcance de las 
labores internas. Cuanto hemos hecho, y en buena parte recoge esta revista, 
resultó de la proyección de la Biblioteca Nacional a través del espacio virtual, 
cuya ampliación seguirá creciendo hacia sus 120 años.

G
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Un año terrible para la humanidad

Rafael Acosta de Arriba
Director de la Revista 

de la Biblioteca Nacional José Martí

E l 2020 fue un año marcado por la fatalidad a nivel planetario. Será recor
dado por varios hechos de diversa índole, pero fundamentalmente por la 

pandemia del nuevo coronavirus, su letal secuela de contagios y muertes, y la 
paralización que a nivel mundial ocasionó durante buena parte de su decurso. 
Todo quedó a expensas de la funesta travesía del mortal patógeno, que impactó 
de manera ostensible cada esfera del mecanismo global de la existencia huma
na: economía, cultura, viajes, intercambios académicos; nada pudo sustraerse 
a su grave influjo. En síntesis, fue un año triste y doloroso, y así quedará para 
la memoria.

Algunos filósofos y pensadores políticos se apresuraron a emitir juicios al 
inicio de la pandemia —luego fueron más cautos— y elaboraron pronósticos 
más o menos sensatos de cuál sería el final del proceso. De hecho, pienso, el 
mundo no cambiará mucho en lo adelante, quizá solamente en una mayor pre
ocupación por las cuestiones sanitarias o epidemiológicas, y no en todos los 
casos. Lo que pocos pudieron avizorar fue que el resultado más palpable del 
escrutinio que ejerció la Covid19 sobre el orbe ha sido la falta de solidaridad 
prevaleciente entre las naciones y entre los seres humanos. Hablo de incapaci
dad, y hasta de impotencia, de la comunidad de naciones y de los políticos para 
organizar redes de ayuda, para articular cooperaciones eficaces y donaciones 
humanitarias hacia los países menos favorecidos y vulnerables. Ha sido un 
verdadero examen de la debilidad de los gobiernos y de la compasión humana; 
también, de la flaqueza intrínseca en el funcionamiento de la comunidad de 
naciones. No obstante, fueron, son, al cierre de estas líneas, los países más de
sarrollados los que con mayor fuerza han recibido los embates de la pandemia. 
Esto evidencia que esa falta de solidaridad y la insensibilidad de sus gobiernos 
a quienes primero afectaron fueron a sus propios ciudadanos, y como siem
pre sucede, a los más vulnerables socialmente. Estados Unidos es el caso más 
emblemático de esa situación absurda y criminal. Quizá una mayor preocupa
ción estatal para los servicios de salud, en lo adelante, como ya mencioné, sea 
uno de los efectos beneficiosos que aporte la crisis. Ojalá sea así y no un rapto 
de optimismo infundado de mi parte, porque sería lamentable que, una vez 
puesta en marcha la vacuna contra la enfermedad, el mundo siga siendo igual, 
o peor.

5
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UMBRAL

Los pronósticos emitidos por la Organización de Naciones Unidas (ONU) 
para el próximo año 2021 y el futuro inmediato no pueden ser más graves: el 
planeta se enfrenta a la peor crisis humanitaria desde la Segunda Guerra Mun
dial, cientos de millones de niños no están asistiendo a sus escuelas, el número 
de personas en riesgo de morir de hambre se duplicó, mientras que los niveles de 
pobreza extrema han aumentado por primera vez en veintidós años (con in
crementos enormes del desempleo y la falta de producción), un cuadro depri
mente que se convierte, de hecho, en una severa acusación a la incompetencia 
de los gobiernos de las naciones más desarrolladas, y su responsabilidad moral 
ante el mundo y ante sus propias sociedades. Esto plantea que, aunque las va
cunas vengan en ayuda nuestra, dentro de tal caos, los índices de pobreza y 
desempleo harán estragos en el nuevo año.

Para la cultura nacional fue un año de sensibles pérdidas. Figuras cardina
les de nuestra creación y pensamiento se despidieron de la vida en medio del 
desconcierto, el temor por los contagios y la turbulencia mediática por el coro
navirus. En Cuba el gobierno gestionó con eficacia la crisis sanitaria, por lo que 
no fueron altos los índices de mortalidad y transmisión. Comparativamente, la 
respuesta gubernamental a la pandemia estuvo entre las más eficaces del con
tinente, y esta nación sí supo expresar su sentido de solidaridad en buena parte 
del orbe. Por otro lado, la Isla estuvo cerrada a cal y canto, sin barcos ni aviones 
que llegaran de otros países y latitudes, fue una extraña forma de subrayar su 
insularidad en la época moderna.

En el orden de las afectaciones, a pesar de que es una nimiedad al lado del 
desastre planetario provocado por la Covid19, pero es la nimiedad que nos 
corres ponde, la realización de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí fue 
obstaculizada seriamente por las propias condiciones imperantes en el país y 
las estrictas medidas de control de la pandemia establecidas con rigor a par
tir del mes de marzo. La ausencia de transporte, unida a la precariedad de los 
servidores para el uso de internet y los correos electrónicos, la prohibición de 
asistir a la biblioteca, impidieron los naturales trabajos colegiados que suelen 
dar forma a una publicación y la posibilidad de reemplazarlo por intercambios 
electrónicos. De igual modo, la falta de papel hizo que el número (único) de 
2019 solo exista de manera digital, lo que interrumpe, por primera vez desde su 
fundación, hace 110 años, su versión impresa. Se trabaja para que una cantidad 
simbólica de los números de 2020 pueda imprimirse en papel. Han sido, pues, 
1 y 2 de 2020, dos números de la publicación gestados en condiciones excepcio
nales, a contracorriente, pero se hicieron.

Paso ahora a un breve comentario sobre el contenido de la presente entrega. Los 
centenarios de Alicia Alonso y Manuel Moreno Fraginals, así como el 110 aniver
sario del natalicio de José Lezama Lima concentran las evocaciones de la Revista. 

Sobre la excelsa Alicia Alonso, fallecida el año anterior, cercano a su cente
nario, se muestra un texto inédito de la no menos excelsa poetisa y ensayista 
Fina García Marruz, que, por sí solo es un homenaje extraordinario a la gran 
bailarina, gloria mundial de la danza y el ballet clásicos. La pluma de Fina esta
blece las coordenadas principales para reconocer el legado universal de Alicia.

Rafael Acosta de Arriba
5
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UMBRAL

En cuanto a Lezama, nacido el 19 de diciembre de 1910, aparece una aproxi
mación bibliográfica sobre la novela Paradiso, trabajada a partir del año 2000, 
a cargo de nuestra primera bibliógrafa y jefa de redacción de la Revista, Ara
celi García Carranza, que demuestra la gran atención que ha recibido ese texto 
cardinal de nuestras letras en los años más recientes. Le sigue un interesante 
estudio sobre las concepciones teóricopoéticas de Lezama acerca de las artes 
visuales —tema en el que se han hecho pocas indagaciones—, a cargo de la 
gran especialista lezamiana Ivette Fuentes de la Paz, y publicamos, además, 
un estudio del joven investigador de la Biblioteca Nacional, Carlos Valencia
ga, que representa una seria inmersión en los datos familiares (en particular 
del padre del poeta) existentes en los fondos de la institución. Lezama y su 
obra —es bueno puntualizarlo— ha sido tema privilegiado siempre por nues
tra Revista, desde la publicación de sus diarios y otros textos, ensayos sobre su 
obra de prestigiosos investigadores, hasta la dedicatoria de dossiers completos 
en distintos números, como el de juliodiciembre de 2010 por su centenario, 
que se abre con el Editorial del Doctor Eduardo TorresCuevas titulado “Todo 
Lezama en la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí”. Esa tendencia la man
tendremos siempre hacia adelante, porque Lezama Lima es uno de los grandes 
autores de nuestras letras, y el interés por su obra dentro y fuera de Cuba no 
deja de crecer.

Sobre el autor de El ingenio, varios ensayos examinan la obra del insigne 
historiador, y con los cuales nos sumamos a la evocación internacional por el 
centenario de su nacimiento. Este grupo de trabajos es el que mayor peso posee 
dentro de la Revista. Oscar Zanetti, Beatriz Moreno, Yoel Cordoví, Fabián Fer
nández y Félix Julio Alfonso analizan distintos aspectos del vastísimo legado 
de Moreno Fraginals, una voz imprescindible en la historiografía cubana de 
todos los tiempos y un pensador de nuestra cultura. Desde el número anterior, 
en el que divulgamos un artículo de Fabián Fernández sobre lo que él conside
ra el último Moreno Fraginals, ya habíamos comenzado el homenaje al gran 
historiador. Con estos textos que ahora incluimos, completamos un examen 
plural de su vida y obra. Creo que, desde la publicación de Órbita de Manuel 
Moreno Fraginals, por Ediciones UNION en 2009, no se había dado a conocer 
una compilación de trabajos como la que aquí mostramos. Como es visible, se 
trata de reconocidas firmas en los estudios sobre nuestra historia y, en el caso 
de Beatriz, su hija, de una fuente de primera mano sobre los discursos inéditos 
de Moreno Fraginals que saldrán a la luz próximamente: sus conferencias en 
la Universidad de las Artes (ISA), en la década de los ochenta del pasado siglo, 
acerca de la cultura y la sociedad cubanas, un complejo de saberes que espera
mos con ansiedad.

Moreno no publicó mucho en la Revista, acaso tres trabajos no extensos ni 
fundamentales, pero sí formó parte de su Consejo de Redacción durante los 
años sesenta del pasado siglo. Después la siguió de cerca y fue un constante 
lector, pues mantuvo su presencia en los salones y cubículos de la Biblioteca 
Nacional hasta su partida del país. En nuestra institución dejó un saldo de afec
to, admiración y respeto.

Un año terrible para la humanidad

5
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UMBRAL

Diversos textos en otras secciones concentrarán el interés de los lectores. 
Así, se saluda el cumpleaños sesenta y cinco de Leonardo Padura (9 de octubre 
de 1955), quien llegó a su onomástico con el éxito de la publicación de su últi
ma novela, Como polvo en el viento, por Tusquets en 2020, y que ha concitado 
unánimes críticas de elogio y súper éxitos de ventas en todas las latitudes. Un 
comentario de agasajo y felicitación de quien esto escribe, una reseña de la aca
démica e investigadora cubanoamericana Uva de Aragón sobre la novela recién 
publicada, y una entrevista a Padura realizada a cuatro manos entre el profesor 
norteamericano Stephen Silverstein y el que suscribe, completan el admirado 
saludo al laureado escritor.

En otras secciones de la Revista aparece un interesante y necesario texto de 
Félix Julio Alfonso López sobre los Cuadernos de Historia Habanera; un traba
jo de Ambrosio Fornet, gran especialista en el tema, acerca de la imprenta en 
Cuba; y la acuciosa investigación sobre la colección fotográfica que atesora la 
Biblioteca Nacional que, en dos partes (ahora ofrecemos la primera), ha realiza
do la investigadora de la institución Mabiel Hidalgo. Este es un estudio muy im
portante, que aportará muchas luces sobre dicho tesauro de nuestra visualidad.

Un texto que merece un comentario especial es “El béisbol en el alma de 
Cuba”, de la autoría colectiva de Omar Valiño, Norberto Codina y Félix Julio Al
fonso, pues aunque ese deporte es el aparente centro del trabajo, su asociación 
entrañable con la cultura y la espiritualidad de Cuba es el verdadero núcleo 
duro del mismo. Como se sabe, el béisbol o la pelota llegó a la Isla en aquellos 
años en que comenzó la primera de nuestras batallas por la independencia, 
y muy rápido se imbricó a profundidad con el ser del cubano en los instantes 
eclosionadores de la nación y de nuestra aspiración a conquistar la moderni
dad. La pelota se asoció a formas de decir y hacer, equilibró lo racial y se convir
tió en un fenómeno sociológico a la vez que cultural. Un grupo de intelectuales 
y aficionados, encabezado por el trío de autores y el lamentablemente fallecido 
en el presente año Ismael Sené, especialista de primer nivel en la pelota, em
prendieron una ardua y fatigosa tarea de reclamar que el deporte nacional fue
se declarado como patrimonio intangible del país. El texto en cuestión aborda 
los argumentos de ese emprendimiento que ojalá, es nuestro deseo, llegue a 
buen término.

Otros trabajos enriquecen el presente número y no es necesario mencionar
los a todos. La Revista de la Biblioteca Nacional José Martí se prepara para ho
menajear en el 2021 el 120 aniversario de la institución de la que forma parte y 
a la cual representa, por lo que las próximas dos emisiones tendrán ese adve
nimiento como epicentro de sus páginas, además de mantener las secciones 
habituales.

Despidámonos de este año terrible y prosigamos en la noble tarea de darle 
vida a nuestra publicación

G

Rafael Acosta de Arriba
5
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El más justo afán

Fina García Marruz
Poetisa, ensayista 

y Premio Nacional de Literatura

P ara los cubanos, más que la bailarina, Alicia Alonso es como un símbolo 
patrio. Pero su arte ha ido más allá de las fronteras geográficas de su peque

ño país y ha irradiado sobre otros muchos círculos del mundo. Ella no sólo ha 
honrado a Cuba, sino que representa un monumento de las artes del que deben 
estar orgullosos todos los iberoamericanos.

Con su maestría, Alicia Alonso ha llevado nuestras culturas a los más esco
gidos salones, y lo ha hecho sin traicionar nunca sus esencias. En sus inicios 
profesionales, en nacientes compañías de los Estados Unidos, decidió no ceder 
ante las presiones que la convocaban a cambiar su nombre latino por otro de 
sonoridades rusas o inglesas. Con esta determinación, engañosamente senci
lla, Alonso logró atraer los ojos de los públicos y de los críticos acostumbrados 
a la expresión y los físicos de los danzantes de otras latitudes; apuntó sus par
ticulares maneras danzarias, sus líneas y su fuerza, amparada por un grado de 
académica perfección apenas sin precedentes. Alicia Alonso demostró, en una 
época llena de prejuicios culturales y raciales, que los latinos tenían un lustre 
que aportar al baile “clásico” y, de esta manera, contribuyó a abrir las puertas 
del mundo del ballet a cientos de artistas de Iberoamérica.

Solamente en la valoración del desempeño de Alicia Alonso como ballerina 
encontraríamos razones suficientes para la celebración. Pero ella no se con
formó con la halagadora condición de artista admirada. Alonso se empeñó en 
darle a su país el arduo prodigio de una compañía de ballet. Ya se escuchan 
proverbiales en los recuentos las dificultades que enfrentó la artista en el de
sarrollo de su propósito. Pero, finalmente, alcanzó que su compañía progre
sara hasta convertirse, junto a su país, en uno de los centros de ballet más 
admirados de América, con el respaldo de un complejo sistema de enseñanza 
supervisado por ella, y cristalizado todo en la reconocida escuela cubana de 
ballet.

Alicia Alonso es también la fiel celadora de la gran tradición histórica del 
ballet. Con destreza de restaurador, ha tomado las obras clásicas de su arte y 
ha despejado sus esencias para el encanto del público contemporáneo. Junto 
a su compañía ha compartido su arte por todo el mundo, sin tener en cuen
tas mezquinos criterios de selección y, cuando ha aparecido ante ella la posi
bilidad de desarrollar el ballet clásico en cualquier sitio, ha prestado pronta 
ayuda.

9
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

En una ocasión escribí: 
“Cuando Alicia entra en el país 
de esas maravillas, después de 
haber hallado como una lla
ve perdida, impulsada por la 
corriente de las aguas de toda 
esa pérdida, cuando —ni cis
ne ni ángel— entra, con su no
ble medida humana, al reino 
de esa gravedad vuelta gracia, 
convirtiendo sus dos reinos 
hostiles en reinos comunican
tes, dan ganas de desear que 
el júbilo que pronuncia con 
sus ojos de egipcia, que pare
cen pintados al carbón para 
un bajorrelieve funerario, o su 
boca rajada que ha agradecido 
los aplausos de los escenarios 
más exigentes del mundo, sea 
el de la naturaleza triunfante, 
que desde los comienzos se 
esforzó por romper la pesan
tez del polvo, ciegamente bai
lando en los átomos del rayo 
de luz”. 

Eso debe ser, es, Alicia para nosotros: naturaleza que triunfa, el sobresalien
te ejemplo de lo que puede hacer un artista comprometido, la bailarina, en la 
defensa del más justo afán. 

2012

G

Fina García Marruz
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Paradiso: crítica e interpretación. 
Una aproximación bibliográfica 

a partir del año 2000

Araceli García Carranza
Bibliógrafa e investigadora

E n el aniversario 110 del nacimiento del poeta, ensayista y novelista José 
Lezama Lima (19121910), su novela Paradiso (La Habana: Ediciones 

Unión, 1966) merece algunas precisiones de carácter secundario o crítico, an
tes de ofrecer a estudiosos e investigadores una aproximación bibliográfica so
bre esta obra a partir del año 2000.

Paradiso penetra en las esencias de la familia cubana, en especial la de los 
años treinta. Merece la organización y promoción de los textos pensados so
bre ella en los últimos tiempos, que implica reflexiones más allá de nuestra 
geografía. Serán de interés a amantes de nuestra literatura y en especial de la 
narrativa cubana y latinoamericana. 

En Cuba la Editorial Arte y Literatura publicó en 1998 la Bibliografía de José 
Lezama Lima,1 un repertorio no ajeno a compilaciones anteriores, las cuales 
se describen en sus secciones “Recopilaciones Bibliográficas y otras Obras de 
Consulta”, y en “Homenajes de Revistas y Compilaciones Críticas” (asientos 
464510), correspondientes a la “Bibliografía Pasiva”, segunda parte de este 
primer repertorio cubano. A continuación, en su sección “Valoraciones de sus 
Libros”, estos aparecen por las fechas de edición, y en cada uno de ellos por los 
autores de los mismos, en orden alfabético.

En el caso de Paradiso se describen nada menos que 233 textos sobre esta 
novela, desde su aparición hasta principios de la década de los noventa.

Prestigiosos escritores y críticos de Cuba, América y Europa se hicieron eco 
de esta obra y dejaron sus impresiones, lo que encauzó un movimiento edi
torial relevante, a partir del estudio de Julio Cortázar titulado “Para llegar a 
Lezama Lima”, publicado en la revista Unión, en 1966. Ya en 1988 Paradiso me
reció una edición crítica, que vio la luz en París, coordinada por Cintio Vitier.

Pero a pesar de que una primera bibliografía cubana de y sobre Lezama 
será siempre una piedra angular, esta precisaba su continuación por tratarse 

1 Araceli García Carranza: Bibliografía de José Lezama Lima, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 
1998, 281 pp.

11
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

de la obra de un escritor inmenso dentro de nuestra literatura nacional y lati
noamericana, presente en los altos estudios de las grandes universidades de 
América y Europa. La bibliografía, como escuela de orden y obra de consulta, 
tan utilizada por estudiosos e investigadores, seguiría siendo útil, por ello en 
el año 2000 se publicó el primer suplemento de la misma, en la Revista de la 
Biblioteca Nacional José Martí.2 En este apéndice la estructura del cuerpo bi
bliográfico es similar al anterior. En la sección “Valoraciones de sus Libros” 
aparecen los textos sobre Paradiso (asientos 88136), en su mayoría correspon
dientes a las décadas de los ochenta y de los noventa. Otra vez autores de Cuba, 
América y Europa ofrecen estudios sobre esta novela.

Pero la compilación total de la obra de Lezama hasta nuestros días, aún sin 
publicar, sigue siendo tarea del departamento de Investigaciones de la Biblio
teca Nacional de Cuba. De este repertorio, con varios centenares de asientos, 
se ofrece a continuación una selección a partir del año 2000 de los textos sobre 
Paradiso. De ninguna manera se ha pretendido la exhaustividad, inalcanzable 

en la disciplina bibliográfica, 
ya que esta no es más que una 
ilusión.

La nueva compilación 
describe textos críticos pu
blicados en Cuba, América 
Latina y el Caribe, Europa y 
Estados Unidos; una veinte
na de ellos escritos en nues
tro país. Le siguen en número 
los movimientos editoriales 
de algunas universidades de 
habla inglesa, como las nor
teamericanas de Ohio, Texas 
en Austin, Pittsburg, y el Sur 
de Florida; y las británicas de 
Exeter y Birmingham. En Eu
ropa se destacan los intereses 
de España, Francia y Alema
nia por esta monumental no
vela, y en América Latina los 
de México y Colombia. Maes
trías, tesis doctorales y otros 
grados han sido obtenidos 
con el estudio de Paradiso en 
Francia, Estados Unidos e Ita
lia, entre otros países.

2 Araceli García Carranza: “Bibliografía de José Lezama Lima. Suplemento I”, Revista de la Biblio-
teca nacional José Martí, 91 (34): 91126; La Habana, jul.dic, 2000.

Araceli García Carranza
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSParadiso: Crítica e interpretación. Una aproximación…

Agradezco al Dr. Emilio Cueto Suárez, abogado, investigador y bibliógrafo 
cubano, su inmensa generosidad al facilitarme una amplísima información 
para el presente acercamiento a la crítica e interpretación de esta novela de 
José Lezama Lima, que se ofrece a continuación. 

G
Paradiso (La Habana: 1966)

2000

1. Falempin, Michel. “José Lezama Lima: le paradis retrouvé”. DIGRAPHE (Pa
rís, Francia) (9091): 798; hiver, 19992000.

2. Fourez, Cathy. “Representations et fonctions de l’espace habanais dans trois 
romans cubains contemporains”._ Lille, Francia: Mémoire de DEA, 2000, 
132 p.: il.

 Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy y José Lezama Lima.
3. Gutiérrez Richaud, Cristina. Las Fronteras del erotismo y otros ensayos._ 

Guadalajara: Dirección General, Patrimonio Cultural, Secretaría de Cultu
ra, Gobierno de Jalisco, 2000._ 93 p.

 Contiene: “Paradiso como teoría del arte creativo”. “La procreación del 
mundo en la novela Paradiso de Lezama”. “Entrevista con José Lezama 
Lima 22 años después de su muerte”. 

4. Švegl, Karmen. “Skozi sredižče Zemje, da bi uzrli neskončno razsežnost Pa
radisa: José Lezama Lima: Paradiso”. LITERATURA (Liubliana, Eslovenia) 
12 (113114): 229233; nov.dec., 2000.

 Texto en esloveno

2002

5. Aínsa, Fernando. “Del Paraíso perdido a la utopía de la esperanza: Paradi-
so de José Lezama Lima”._ En su Espacios del imaginario latinoamericano: 
propuestas de geopoética / pres. Virgilio López Lemus._ La Habana: Editorial 
Arte y Literatura, 2002._ 228 p.

6. Mateo Palmer, Margarita. Paradiso: la aventura mítica._ La Habana: Edito
rial Letras Cubanas, 2002._ 275 p. 

7. Nigro, Salvatore Silvano. “Barocco in paradiso per una lettura del Paradiso 
di José Lezama Lima”._ En Plaisance, Michel: La Campagna in citá: lettera-
tura e ideología nef Rinacimento._ Firenze: F. Cesari, 2002._ 293 p. 

8. Teja, Ada María. “Los múltiples estratos de Paradiso, genealogía, parodia 
y juego de escondidos con la muerte”. Napoli: L Orientale Editrice, 2002._ 
p. [203]235.

 Estratto dagli Annali dell’Instituto Universitario Orientale. Sezione Roman
za; XLIV, 1.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

2003

9. MoulinCivil, Françoise. “¡Upsalón, Upsalón! Una universidad en el Paradi
so”. REVISTA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL JOSÉ MARTI (La Habana) 94 
(12):171176; en.jun., 2003. (Meditaciones Históricas y Literarias)

10. Rowlandson, William. The Search for the model reader of Paradiso of José 
Lezama Lima._ [Estados Unidos]: University of Exeter, 2003.

2004

11. Ada Ondo, Danielle. “L’ Afrocubanité dans Paradiso de José Lezama Lima et 
dans Tres Tristes Tigres de Guillermo Cabrera Infante”. _ Perpignan, Francia. 2004.

 Tesis de Doctor en Estudios Ibéricos y Latinoamericanos 
 MARGES (Perpignan, Francia) (29): 4560; 2006. 
 Publicado bajo el título. “De la trasculturation dans Paradiso de José Leza

ma Lima et dans Tres Tristes Tigres de Guillermo Cabrera Infante”.
12. Burwood, Daniel. “Home in paradise: spasialised language and discurse in 

Paradiso by José Lezama Lima”. Birminghan: University of Birminghan of 
Modern Languages of Departament of Studies, 2004.19 p. 

 Master en Filosofía.
13. Mazzotta, Giuseppe. “Paradiso en Paradiso”, en Birkenmaier, Anke y Roberto 

González Echevarría: Cuba: Un siglo de literatura (1902-2002) / trad. María Ele
na Barro. Madrid: Editorial Colibrí, 2004. p. 147162. (Colección Literatura)

 Paradiso y La Divina Comedia de Dante

2005

14. Pellón, Gustavo. La visión jubilosa de José Lezama Lima. Un estudio sobre 
Paradiso y otras obras en prosa.- Caracas: Monte Ávila Editores Latinoame
ricana, 2005. 187 p.

2006

15. Crespo, Cecilia. “Cuatro décadas de Paradiso”. GRANMA (La Habana), 7 
abr., 2006:6.

16. Köbke, Jörg. “Llenar el vacío: posmodernidad y deseo en la obra de José 
Lezama Lima”._ En Ingenschay, Dieter (ed.): Desde aceras opuestas: litera-
tura-cultura gay y lesbiana en Latinoamérica. Madrid: Iberoamericana; 
Frankfurt am main: Vervuet Verlagsgesellschaft; 2006, p. 183196.

2007

17. Beaton, Mary E. The Difficulty of the text: The Poetics of Homosexuality in 
José Lezama Lima’s Paradiso. [Estados Unidos]: A Senior Honors Thesis, 
The Ohio State University, 2007.

Araceli García Carranza
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18. Figueroa Sánchez, Cristo Rafael. Barroco y neobarroco en la narrativa hispa-
noamericana: cartografías literarias de la segunda mitad del siglo xx. Bogo
tá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana; Medellín: Editorial Universi
dad de Antoquía; 2007. 287 p.

 En la segunda parte de esta obra el autor estudia Paradiso y El Otoño del 
Patriarca de Gabriel García Márquez.

19. Martín Navarro, Alvaro. “Paideia y homoerotismo para el encuentro de lo 
epifánico en la novela Paradiso de José Lezama Lima”. LETRAS (Caracas) 
(49)74: 199230; en. jun, 2007.

20. Rowlandson, William. Reading Lezama’s Paradiso. Bern: Peter Lang, 2007. 
290 p.

2008

21. Alvarado, Leonel. “Lezama en Xibalba: la expresión mesoamericana en Pa-
radiso”, BULLETIN OF HISPANIC STUDIES (Liverpool, Gran Bretaña) 85 
(5): 717732; 2008.

22. Davidi, Einat. “Paradiso: el arte del error de Lezama Lima y el “quinto cami
no’ de Abraham Abulafia”. HISPAMÉRICA, (Maryland, Estados Unidos) 37 
(111):1730; 2008.

23. Díaz, Gloria del Carmen. “José Lezama Lima’s Paradiso: Knowledge and the 
Labyrinth”. Texas: The University of Texas at Austin, 2008. 

 Tesis doctoral
24. DuchesneWinter, Juan. Del príncipe moderno al señor barroco: la república 

de la amistad en Paradiso de José Lezama Lima.- Cali, Colombia: Archivos 
del Índice, 2008. 136 p.

25. Rodríguez González, Yuri. “Paradiso: un cornetazo en pleno oído”. REVISTA 
DE LA BIBLIOTECA NACIONAL JOSE MARTI (La Habana) 99 (12):173176; 
en. jun, 2008. (Crónicas)

26. Silva, María Guadalupe. “Del cuerpo a la palabra: acerca de la homosexua
lidad en Paradiso”. CUADERNOS AMERICANOS (México) 3 (125): 143162; 
julsept., 2008.

2009

27. Berg, Walter Bruno. “Literatur, Erotik and Improvisation in Lezama Lima’s 
Paradiso”. _ En Gröne, Maximilian et al: Improvisationen: Kultur-und le-
bens-wissenschaftliche Perspektiven.- Freiburg: Rombach, 2009. 252 p.: il.

28. Leo Almaguer, Julieta. “Paradiso, grimonio antillano de José Lezama Lima. 
Otra perspectiva del hermetismo en el lenguaje paradisíaco”. ANALES DE 
LA LITERATURA HISPANOAMERICANA (España) (38): 237260; 2009.

29. Méndez Martínez, Roberto. “Paradiso: cuarenta años”. En Lezama Lima, 
José: Paradiso._ La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2009.

30. Sedeño Guillén, Kevin. “Juan DuchesneWinter. Del príncipe moderno al 
señor barroco: la república de la amistad en Paradiso, de José Lezama Lima. 

Paradiso: Crítica e interpretación. Una aproximación…
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Cali, Colombia: Archivos del Índice, 2008. 131 p…”. REVISTA DE CRÍTI
CA LITERARIA LATINOAMERICANA (LimaHanover) 35 (70): 295297, 
2009.

 Reseña al libro homónimo de Juan DuchesneWinter, véase asiento 24.
 También aparece incluido un ensayo de igual nombre en el libro Duches

neWinter, Juan. Comunismo literario y teorías deseantes: inscripciones lati-
noamericanas. Pittsburg, PA: University of Pittsburg; La Paz, Bolivia: Plural 
Editores, 2009.

2010

31. Cacheiro Varela, Maximino. El sentido irisado: leyendo Paradiso de Lezama 
Lima,- Vigo: Academia del Hispanismo, 2010.

32. Castillo Domínguez, Gabriel. Más allá de Paradiso; aproximaciones a José 
Lezama Lima.- Durango, México: Editorial de la Universidad Juárez, 2010.

33. Durand, Carine. “Le motif de le tapis: Quatre créations romanesques lati
noaméricaines (Grande Sertão: Veredas, Paradiso, Pedro Páramo, Rayue-
la)”._ Marseille, Francia: 2010. 550 p.

 Thèse de doctorat: Littérature générale et comperée: AixMarseille 1.
34. DuchesneWinter, Juan. “Paradiso como proyecto político”. CASA DE LAS 

AMÉRICAS (La Habana) (261): 3142; 2010. Il. JLL (Secularidad de José Leza
ma Lima).

35. Gómez, Santiago Andrés. “La Burla del anzuelo. Paradiso de José Lezama 
Lima”. REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA (Medellín, Colom
bia) (301): 6368; jul.sept., 2010.

36. Limonta Jústiz, Yamilé. “Paradiso: un diálogo con el cine”. HONDA (La Ha
bana) (29): [32] 40; 2010 (Acontecimientos).

 Cine y Literatura. A propósito de El Viajero inmóvil, de Tomás Piard.
37. Ruiz Barrionuevo, Carmen. “El umbral de Paradiso: el capítulo primero y la 

poética de narración en Lezama Lima”. CASA DE LAS AMÉRICAS (La Haba
na) (261):1430; 2010. il. JLL (Secularidad de José Lezama Lima)

38. TenorioRochon, David M.: Imagen y pliegue: en torno a una teoría de la cul-
tura en Paradiso de José Lezama Lima.- Kingston: Queen’s University, 2010.

2011

39. Limonta Jústiz, Yamilé. “Mujer, fijas la ley de todos los días”. OPUS HABANA 
13 (2): [4] 14; ag. 2010en., 2011. il.

 “La consideración y ternura de JLL hacia la mujer deviene gratitud y profun
do reconocimiento…”

 Este ensayo propone un atajo para penetrar en esta novela.
40. Molinari Tato, Ariadna. “Caracterización ecfrástica en Paradiso, de José Le

zama Lima”. En González Aktories, Susana e Irene Artigas Albarelli, edi
toras. Entre artes, entre actos: ecfrasis e intermedialidad.- México: Bonilla 
Artigas Editores, 2011.

Araceli García Carranza
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41. Muzio, María del Carmen. “La Familia de Paradiso”. AMOR y VIDA (La Ha
bana) (s. n.): 89; [en.mar], 2011. il.

42. Venta, Leonardo. Lo barroco lezamesco en Paradiso. Florida: University of 
South Florida, 2011.

2012

43. Davidi, Einat. Paradiso als Pardes: Kontrapunktisches Lesen der Poetologie 
José Lezama Limas und der Sprach-und Geschichtstheorie der Kabbala.- 
Munchen: Wilhelm Fink, 2012.

44. Escobar Trujillo, María Adelaida: “De alimento a poesía: la identidad cuba
na en Paradiso de José Lezama Lima”. PERÍFRASIS (Los Andes, Colombia) 3 
(5): 6580; en. jun, 2012.

45. Fuentes, Carlos. La gran novela latinoamericana.- México: Alfaguara, 2012. 
439 p.

 Este estudio se refiere también a Borges, Neruda, Cortázar, Sor Juana Inés 
de la Cruz, Sandoval, Zapata, Gorostiza y Lezama Lima.

46 González, Eduardo. “InfiernoPurgatorioInferno: intriga y dinastía en la 
novela de José Lezama Lima”. En QuinteroHerencia, Juan Carlos (ed.): Ca-
ribe abierto: ensayos críticos.- Pittsburg, Pennsylvania: Instituto Internacio
nal de Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburg, 2012.

2013

47. Leo Almaguer, Julieta. Las sagradas letras de Paradiso: estudio sobre el her-
metismo de José Lezama Lima. Madrid, Pasacuellos de Jarama: Oportet, 
2013.

48. Modzelewski, Helena. “Postmodernidad y crítica a la lógica de la identidad 
en Paradiso de Lezama Lima”. LATINOAMERICANA (México) (57): 7797; 
2013.

49. Mohr, Jessica. Der homosexuelle aspekt in José Lezama Lima’s Paradiso. 
[Alemania]: Gring Verlag, 2013.

50. Sarkar, Shamoni. Ceaseless Languages: José Lezama Lima’s Paradiso as a 
Challenge to the Bildungsroman.- [Estados Unidos]: Department of Spanish 
Latina/o & Latin American Studies, 2013.

 Undergraduate honors thesis Mount Holyoke College
51. Vázquez Díaz, Ricardo. La casa de los espejos. Identidad y discurso en Paradi

so. Villa Clara: Sed de Belleza, 2013. 101 p. 

2014

52. Fernández Granados, Jorge. Paradiso, para leer a José Lezama Lima.- Méxi
co: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Dirección General de Pu
blicaciones, 2014. 146 p.: il.
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2015

53. Amón Mitrani, Josef. Paradiso es “dejarse llevar” por la poesía de José Lezama 
Lima.- [Bogotá]: Pontificia Universidad Javieriana, 2015. 

 Tesis de maestría
54. Guadalupe de Jesús, Raúl. “Aspectos de lo corpóreopopular en Paradiso de 

José Lezama Lima”. En su El Evangelio de Mackandal y los hacedores de la 
lluvia: ensayos sobre literatura, historia y política del Caribe.- San Juan, Puer
to Rico: Editorial Tiempo Nuevo, 2015. 296 p.

55. Garrandés, Alberto. El Sueño de Endymion.- Matanzas: Ediciones Matanzas, 
2015. 230 p.

 Contenido de interés: “José Lezama Lima y la polémica de la novela”. “Para-
diso: el estilo de Odiseo”.

2016

56. Arango, Arturo. “Paradiso extraviado”. GACETA DE CUBA (La Habana) (3): 
64; mayojun, 2016.

57. “Un cornetazo en pleno oído, que deja cimbrando: jirones críticos de Para-
diso” (19662016) LA SIEMPREVIVA (La Habana) (2324): 100109; 2016.

 Contiene: “Habla José Lezama Lima El hechizado” / Virgilio Piñera  Textos 
de Octavio Paz, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Julio Ramón Ribeyro, 
César López, Lorenzo García Vega, Julio Ortega, Juan Carlos Ghiano, María 
Zambrano, Cintio Vitier, Roberto Friol, Reynaldo González, Severo Sarduy, 
Antón Arrufat, Roberto González Echevarría, Jolanta Bak, Abilio Estévez, 
Margarita Mateo Palmer, y Roberto Méndez Martínez.

58. Hoz, Pedro de la. “Los 50 de Paradiso convocan”. GRANMA (La Habana), 9 
ag., 2016: 6. (Culturales)

 En Cuba se festejará este medio siglo. Enjundiosa crónica sobre esta novela 
y su edición en la colección Archivos de la Literatura Latinoamericana, del 
Caribe y África del siglo xx, auspiciada por la UNESCO y al cuidado de Cin
tio Vitier.

59. Kanev, Venko. “Una lectura tardía”. LA LETRA DEL ESCRIBA (La Habana): 
(147): 810; nov.dic., 2016.

 Intervención en el Coloquio Internacional “Pensamientos en La Habana. A 
cincuenta años de Paradiso”.

 (19 nov., 2016)
60. López Lemus, Virgilio. “Una catedral literaria: Paradiso”. EL TINTERO. SU

PLEMENTO DE JUVENTUD REBELDE (La Habana) (106): [1]; 2 oct, 2016. Il. 
61. Méndez Martínez, Roberto. “Paradiso: intentar lo más difícil”. PALABRA 

NUEVA (La Habana) 25 (260): [69]  73; mayojun; 2016. Il.
62. Nórido, Yuris. “Paradiso, medio siglo”. TRABAJADORES (La Habana) 21 nov, 

2016: 11. Il. (Cultura).
 Incluye nota sobre Coloquio Internacional “Pensamientos en La Habana. A 

cincuenta años de Paradiso.”
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63. “Paradiso en su laberinto”. GRANMA (La Habana) 17 nov, 2016: 7 (Culturales).
 Coloquio Internacional “Pensamientos en La Habana. A cincuenta años de 

Paradiso”.
64. Rodríguez Juliá, Edgardo. “Sobre ese lugar en fuga, el Paradiso habanero 

de José Lezama Lima”. En Mapa desfigurado de la literatura antillana.- San 
Juan, Puerto Rico: Ediciones Callejón, 2016. 237 p. 

65. Rojas, Rafael. “Paradiso, el boom y la guerra fría”. EL CULTURAL (SUPLE
MENTO DE LA RAZÓN) (México) mar., 2016: 2. (50 años de Paradiso).

66. Sautié Rodríguez, Madeleine. “Un flechazo llamado Paradiso”. GRANMA 
(La Habana) 5 nov, 2016: 6. (Culturales).

 Coloquio Internacional “Pensamientos en La Habana. A 50 años de Paradiso”
67. Tornés Reyes, Emmanuel. “Paradiso y los umbrales de una nueva poesía”. 

En su Travesía del silencio.- Granma, Cuba: Ediciones Orto, 2016.
68. Ugalde Quintana, Sergio. “Paradiso y la poesía mexicana”. EL CULTURAL 

(SUPLEMENTO DE LA RAZÓN) (México) mar., 2016: 7 (50 años de Paradiso).

2017

69. MoulinCivil, Françoise. «Structure familiale et figures de l’éducation dans 
Paradiso de José Lezama Lima». En su Famille et éducation en Espagne et en 
Amérique Latine.- Tours, Francia: Presses Universitaires FrançoisRabelais, 
2017. p. 441452. (Serie Estudes Hispaniques, XVXVI).

70. Valencia Ochoa, Emilio Arjuna. “La imago en Paradiso de José Lezama Lima: 
de figura retórica a temporalidad en potencia”. MITOLOGIAS HOY (España) 
16 (s. n): 323337; diciembre, 2017.

2018

71. Reyes Hernández, Ana María: “Lo poético como político: una versión de la 
identidad desde la madre / la casa/ la patria en Paradiso de José Lezama 
Lima”. Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2018. 

 Tesis de grado

2019

72. Olivares Baró, Carlos. “Leyendo otra vez Paradiso, de Lezama Lima”. LA RA
ZÓN (México): 6, jul., 2019.

Paradiso (La Habana: 1966) - Oppiano Licario (La Habana: 1997)

2000

73. Mataix Aznar, Remedios. Paradiso y Oppiano Licario: una “guía” de Leza-
ma.- Alicante: Universsitat d’ Alicant, 2000. 84 p. 
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2002

74. González Álvarez, Vane
sa y Juan Ulloa Bustinza: 
“Diccionario de símbolos 
y personajes, en Paradiso 
y Oppiano Licario de José 
Lezama Lima, Maximino 
Cacheiro (director); cola
boradores Begoña Alon
so Iglesias [et al], Uni
versidade de Vigo, 2001, 
235 pp.”, CUADERNOS 
H I S PA N O A M E R I C A 
NOS (España) (625626): 
290292; jul.ag. 2002.

 Reseña al libro homóni
mo de Maximino Cachei
ro (director).

75. PérezAmador Adam, 
Alberto. “San Jorge y el 
dragón, de los elementos 
gnósticos en Paradiso y 
Oppiano Licario de José 
Lezama Lima”. IBERO
MANÍA (Alemania) 55 
(1): 125146; 2002.

76. Salgado, César Augusto. “The Novels of Orígenes”. NEW CENTENNIAL RE
VIEW (ESTADOS UNIDOS) 2(2):201230; 2002.

77. Varela Jácome, Benito. “Estructuras novelísticas de Lezama Lima”. En su 
Asedios a la literatura cubana: Textos y contextos.- Santiago de Compostela: 
Servicio de Publicaciones e Intercambio Científico, 2002. p. 161205.

 Véase también el asiento 813 de la Bibliografía de José Lezama Lima (1998)

2007

78. Köbke, Jörg. El deseo que se hace coral: Geschlechtsidentital und Beghren in 
José Lezama Lima. Romanen Paradiso und Oppiano Licario. Berlin: Verlag 
W. Frey, 2007.

2010

79. Pelegrín, Benito. “De Eva a Ave (o La operación elusiva de la mujer de Para-
diso a Oppiano Licario, de José Lezama Lima)”. CASA DE LAS AMÉRICAS (La 
Habana) (261): 4350; 2010. (Secularidad de José Lezama Lima).
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Itinerario lumínico en la prosa reflexiva. 
Los “visibles” de José Lezama Lima

Ivette Fuentes de la Paz
Académica, ensayista 

y directora de la revista ViVarium

L a prosa reflexiva de José Lezama Lima, y dentro de esta la ensayística sobre 
temas de estética y crítica de arte, se enlaza a sus presupuestos poéticos y, 

por tanto, se sustenta en las concepciones lumínicas que las integra y que se 
nuclean en la imagen. La condición reflexiva que apoya todo el conjunto de 
nociones filosóficas y el sistema poético lezamianos, es decir, el plano espe
culativo metafísico, es el punto que determina el recorrido del sujeto meta
fórico y la fuente natural que nutre su obra y concilia los niveles empíricos y 
especulativos de su imagen poética. Esta penetración de la poesía en el mundo 
natural en busca de su “imagen posible” explica la correspondencia macrocos
mosmicrocosmos y el movimiento integrador del universo, que no es más que 
la figuración del mundo como imagen visual. La intimidad, como ámbito de re
conocimiento de una memoria ancestral integrada al flujo temporal de la Hu
manidad, permite al poeta desvelar sus imágenes. De este modo, la presencia 
asida por la imagen de las cosas es una sustitución de la ausencia de ellas como 
mundo desintegrado en corpúsculos que vuelve a recomponerse gracias a la 
acción de la poesía. La mirada que se lanza a recorrer hechos y sucesos de ese 
mundo reconstruido por la imagen para intentar un bojeo de la propia historia 
nos devela las intríngulis de una original concepción de la poesía. En “Con
fluencias” —el ensayo que mayores resonancias exegéticas e íntimas, además 
de mayor misterio en claves casi cabalísticas contiene— el poeta rememora su 
infancia, con todos los temores que la vida, la noche, los lugares, la familia, pu
dieron aportarle y que signan el misterio de su obra lírica. Como una aventura 
en la que penetra atenazado de miedo y sorpresa, habla de su encuentro con 
la noche: “Yo veía a la noche como si algo se hubiera caído sobre la tierra, un 
descendimiento […]. De lejos, la veía como atravesada por incesantes puntos 
de luz. Subdividida, fragmentada, acribillada por las voces y por las luces”.1 Ya 
Lezama contempla la noche como la huida de lo real, que aún se mantiene, vi
brátil y zigzagueante, latente, en esos puntos de luz y palabras que significarán, 

1 José Lezama Lima: “Confluencias”, en su: La cantidad hechizada, Ediciones UNION, La Habana, 
1970, p. 437.
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en su poética, los elementos convocadores de la presencia fugada. Sobre ella 
dice el poeta que le regalaba una piel, “segunda naturaleza” que cubre la natu
raleza perdida —invisible, oculta, apagada— y que se constituirá en poesía. De 
tal modo, el niño reencontrado en el texto esperaba la noche como el dador de 
posibilidad infinita, porque de ella “no solamente esperaba la otra mano, sino la 
otra palabra, que está formando en nosotros un continuo hecho y deshecho por 
instantes”.2 La imagen de la palabra, reintegrada en su enunciación por el Verbo, 
enlace entre lo visible (enunciado) y lo invisible (el Todo posible de la enuncia
ción), marca la impronta de una imago que germina en su reconocida visualidad: 

[…] la participación de cada palabra en el verbo universal, participación 
que atesoraba una respiración, que une lo visible con lo invisible, una di
gestión metamorfósica y un procesional espermático, que trueca el ger
men en verbo universal, complementaria hambre protoplasmática que 
engendra la participación de cada palabra en una infinita posibilidad re
conocible.3

La conformación de su imago, base de su cosmología, o en otras palabras, 
la plasticidad que permite la movilidad de la imagen en su constante devenir 
entre dos puntos, la resolución de la sustancia poética en el cuerpo poemático 
que es un proceso en que la materia fragmentada se unifica para una visua
lización homogénea como trama organizada y visualizada, son argumentos 
que Lezama expresa claramente en su prosa reflexiva. Sobre la continuidad del 
movimiento como indicador del ser, y su fragmentaria cohesión, ilustran las 
siguientes anotaciones de Lezama en su Diario (tomadas de un juicio crítico 
sobre una obra pictórica):

Mas quiere ser de esta manera de pintura, hecha toda de unos puntos su
tilísimos, los cuales yo llamo átomos o nieblas, que cubre toda la obra de 
una manera de velo y de humo muy suave y enrarecido, llenos de grande 
perfección y gracia y es muy dificultoso de hacer el tal hacer. Y ha de ser 
hecha de perfecta iluminación […] que parezca que no fue hecha por la 
mano, sino que fue hecha del entendimiento y soplada.4

El hecho de haber acotado Lezama tal párrafo de sus lecturas sugiere, ade
más de un interés por lo allí expresado, una identificación con sus propios 
presu puestos cosmológicos, tan a tono con estos comentarios. Así tenemos, 
por ejemplo, la obra artística como forma que se proyecta por el velo de la 
imagina ción, cohesión fragmentaria de los “puntos sutilísimos”5 que sustentan 

2 Ibíd. p. 439.
3 Ibíd. p. 441.
4 José Lezama Lima: “Diario”, en: Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, Año 79, Tercera 

Época, núm. 2, La Habana, mayoagosto, 1988, p.130.
5 José Lezama Lima: “Tres visibles”, en su: Tratados en La Habana, Universidad Central de Las 

Villas, Santa Clara, 1958, p. 149.
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la integración, idea que se reafirma en otras muy parecidas consideracio
nes pictóricas donde el detalle, partitivo y subyacente, de la totalidad de la 
imagen plástica, como acabado, indica este carácter fragmentario y móvil 
de la cosmogénesis. Veamos lo expresado a propósito en el artículo “Tres 
visibles”:

Pero basta con que nos anclemos en la inspiración del detalle en un ins
tante que se precisa en la movilidad de su imagen, para que concluyamos 
que una obra maestra está llena de detalles que no han sido sentidos o 
expresados como tales, sino que la ejecución gozaba de los mismos privi
legios del acabado, que hacía que fuese revelada dentro de esa música con 
que lo temporal, la fluencia del río heraclitano, baña y se apodera tam
bién, en última instancia de la plástica de lo espacial.6

En Lezama, la contemplación, interpretada por la intensidad de la mirada 
poética, alcanza su verdadera finalidad cuando penetra el signo de lo visible, 
contemplación por la cual se llega a la unicidad como rango cercano a la per
fección. En el ya citado artículo “Tres Visibles” —donde se exponen importan
tes consideraciones acerca de la imagen visualizada por la acción del verbo, esto 
es de la palabra poética—, el ensayista argumenta: “Nos sentimos en una región 
de más domada gobernación cuando nos empapamos de ese acabado por la 
captación que hace del súbito de una unidad de visión”.7 Este proceso pictórico 
lo explica de igual modo —en otro de sus artículos críticos— como analogía de 
su creación poética, al enfatizar la participación lumínica en la acción plástica: 
“La primera intervención de la luz basta para despertar ese espacio sensorial 
[…] muestra rotunda del encuentro de ese espacio hecho para nuestros sen
tidos”8 —luz que aparece como aprehensión intelectiva en una primera fase 
de la visibilidad—; luego se sumerge en la vastedad del alma y pregunta: “¿La 
internación de la luz no es acaso el visible de que el pintor está en esa zona don
de podrá distribuir de nuevo como otra naturaleza?”.9 El desvelamiento de lo 
invisible por el acto de mirar, imprescindible preámbulo a la creación pictórica 
(la misma creación “demiúrgica” del poeta),10 es una preocupación constante 
para Lezama, en lo que insiste aún más en “Tres visibles”: “Por eso, en el es
plendor de los Textos el que designa las encarnaciones del Verbo y los símbolos 
6 Ibíd.
7 Ibíd.
8 José Lezama Lima: “Pintura preferida” , en su: Tratados en La Habana, ob. cit. p. 152.
9 Ibíd. pp. 153.
10 Sobre este sentido del poeta como “demiurgo” en tanto creador omnisciente, comenta Lezama 

en una de sus entrevistas: “Hacer una obra, desprender una criatura, nos iguala al demiurgo, 
es decir, el hacer del hombre se iguala al crear del demiurgo.” (en Pedro Simón: “Interrogando 
a Lezama Lima”, en: Recopilación de textos sobre José Lezama Lima. Serie Valoración múltiple, 
selección y notas Pedro Simón, Ed. Casa de las Américas, La Habana, 1970, p. 34). Tal analogía 
se corresponde totalmente con el lugar que la imagen (como imago mundi) tiene en su poética y 
así en su cosmología, ya que para el poeta cubano el acto de poetizar es el mismo acto de crear 
el mundo.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

comentarios de las postrimerías, tenía que ser el que aclarase el anillo que une 
lo visible con lo invisible”.11

Vemos que la misma condición germinativa de la luz que marca la medi
da de traslación en el tiempo como base unitaria de las distancias cósmicas, 
utilizada por Lezama en sus reflexiones teóricas, hace posible la poesía por su 
imagen. Un resultado de la directa relación entre esta idea y los presupuestos 
de su poética se halla en uno de los segmentos del libro de poemas La fijeza, 
recopilación de los editoriales de la revista Nadie Parecía,12 donde se advier
te notoriamente la idea de la fugacidad temporal. En La fijeza se presenta el 
imaginado detenimiento temporal, como un instante de “sustancia destrui
da”, que “destroza el cuerpo y el signo de su oquedad para lograr la reminis
cencia de sus transparencias”,13 expresión de la trascendencia del cuerpo por 
la imagen. La creación para Lezama, proceso dinámico y vivo, es la visuali
zación a través de la imago; la cinética de su creación se apoya en la atracción 
que convocan los polos antagónicos de la metáfora poética para propiciar el 
movimiento. En “Resistencia” —otro de sus editorialespoemas— expresa: “La 
resistencia tiene que destruir siempre al acto y a la potencia que reclama la an
títesis de la dimensión correspondiente”.14 La resistencia no se presenta como 
negación sino como un imán que atrae pero que se torna límite inalcanzable, 
meta de superación nunca salvada y es también la capacidad de oposición de la 
materia que rechaza su plasticidad. Dice al respecto Lezama: “Lo que la mor
fología permite, realización de una época en un estilo, es muy escaso en com
paración con la resistencia eterna de lo no permisible”.15 La resistencia de la 
poesía a fijarse en cuerpo acota los desplazamientos, y permite la continuidad 
de un movimiento que al encontrar dificultad en un camino determinado se 
bifurca y logra variaciones y metamorfosis que determinan las posibilidades 
de los nuevos cuerpos.

Desde el punto de vista de la creación pictórica, la imagen visual ofrece igual 
resistencia a la mirada del artista, cuya acción significa un reto para sacar de 
lo informe la figura manifestada. En “Corona de lo informe”16 expresa el poeta 
esta oposición: “Si rehúsa el combate se extenúa, solloza en la retirada, pues al 
abandonar a su enemigo, lo informe, pierde junto a la justificación del paso de 

11 José Lezama Lima: “Tres visibles”, ob. cit., p 151.
12 Nos referimos a la revista Nadie Parecía (Cuaderno de lo Bello con Dios), que vio la luz entre 

septiembre de 1942 y marzo de 1944. Esta publicación fue fundada y dirigida por Lezama junto 
con el poeta Ángel Gaztelu, uno de los integrantes del Grupo Orígenes. En total circularon diez 
números. Los editorialespoemas fueron incorporados luego al libro de poesía La fijeza (1949) 
como segmento independiente. La prosa reflexiva, a la vez que poética, utilizada por Lezama 
en estos poemaseditoriales, hace que las especulaciones vertidas en ellos integren igualmente 
su eidética. Sus teorizaciones sobre la luz son fundamentales para este estudio, como hemos 
venido ejemplificando.

13 José Lezama Lima: “Éxtasis de la sustancia destruida”, ob. cit., p. 13.
14 José Lezama Lima: “Resistencia” en su: Editoriales de Nadie Parecía, Ediciones Vivarium, La 

Habana, 1992, p. 14.
15 Ibíd. p. 69.
16 José Lezama Lima: “Corona de lo informe”, en su: Editoriales de Nadie Parecía, ob. cit., pp. 6871.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

las horas la calentura del estío de la sangre”.17 La primera resistencia a vencer 
para visualizar los cuerpos a través de la imagen —imagen visual como resul
tante de la expresión poética— es la tendencia natural a la informidad, a la que 
una y otra vez tiende la materia en busca de “su definición mejor”, pues la forma 
es tan sólo una manifestación súbita y efímera. En esta dialéctica, como diría 
Lezama, en este “entre deux” —pascaliano— se debate el cuerpo y el acto de 
creación, que vence esa resistencia como “enemistad”. En el poema “Ah, que tú 
escapes” subyace esta idea de combate entre la forma y lo informe —Ah, que tú 
escapes en el instante / en el que ya habías alcanzado tu definición mejor: / Ah, 
mi amiga, que tú no quieras creer / las preguntas de esa estrella recién cortada, / 
que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.—,18 intuición poética que 
sustenta sus certeras especulaciones en el artículo crítico “Corona de lo infor
me”: “Pero a veces lo informe se convierte en lo indetenible cernido, rumor que 
se desliza por debajo de nuestros brazos en el sueño”,19 enemigo rumor que el 
poeta hace aparecer, igualmente, como figuras del sueño.20 La constante resis
tencia que opone el entramado real a 
ser configurado, la sustenta Lezama 
desde el punto de vista plástico, esto 
es, desde su visión como crítico de 
arte, a partir de consideraciones acer
ca del espíritu clásico. En el mismo 
texto nos dice al respecto:

Lo informe es para gran núme
ro de pintores lo no reducible a 
visibilidad. Olvidando que ese 
monstruo no reducible, esa in
formidad que no alarga su cue
llo para ser lanzada, amplía la 
total coordenada de sus sentidos 
al sentirse invadida por la infor
midad. Para ese espíritu plásti
co contemporáneo, lo informe 
consiste en barajar desiguales, 
sumar los heteróclitos más sor
presivos, pero el devenir, que 
avanza desde la nébula hasta 
el cosmos, le es graciosamente 
desconocido.21

17 Ibíd.
18 José Lezama Lima: “¡Ah, que tú escapes!, en su: Poesía completa, introd. y ed. Emilio de Armas, 

Ed. Letras cubanas, La Habana, 1985, p. 23.
19 José Lezama Lima: “Corona de lo informe”, en su: Tratados en La Habana, ob. cit., p. 71.
20 Véanse sus poemas “Invisible rumor” y “Figuras del sueño” en su: Poesía completa, ob. cit.
21 José Lezama Lima: “Corona de lo informe”, en su: Tratados en La Habana, ob. cit., p.70.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Lezama asemeja el proceso pictórico con el creacional —como hemos ob
servado— para hacer de la tela del pintor el espacio que opone la resistencia 
al acto del artista, que es buscar la forma más acabada de la imagen. De este 
modo, la función de la literatura semeja la pictórica, ambas relacionadas con la 
actitud volitiva del creador y la visión contemplativa de la mirada, argumentos 
que expresa al ser preguntado sobre la función de la literatura: “[…] nunca un 
sentido directo o indirecto de catequesis pues nadie ve porque se le indique en 
la dirección del índice, sino cuando se nos caen las escamas de los párpados y 
el ojo refractado del pez deja paso al ojo penetrando por el rayo del hombre”,22 
misión de la escritura que se sustenta en una concepción lírica donde la luz 
interpreta el rol develador de las formas para visualizar una imagen poética, 
engarzada esta idea primordial con aquella del teósofo Karl van Eckartshausen 
que exhortaba a develar la nube —“escamas de los párpados” para Lezama— 
que impide al hombre llegar a “la visión casta de la verdad desnuda”.23

Como se advierte, las consideraciones teóricas sobre las artes plásticas es
tán muy relacionadas con los postulados lumínicos, base de los poéticos. Para 
Lezama Lima, el espíritu clásico contemporáneo, que representa el summun 
de la forma como esplendor, permanece aún en la audacia formal propia de los 
movimientos impresionista y neoclásico. La cuestión de lo relacionable entre 
la forma “clásica” y la tendencia a la informidad es tema de su reflexión a partir 
de varios ejemplos: Las muy ricas horas del duque de Barry y Septembre, de los 
hermanos Limbourg, de finales de siglo xv; La Moisson, de Meter Breughel, de 
1565; La Madona del canciller Rolin, del flamenco Roger Van der Weyden, de 
1432 (entre otros mencionados en su ensayo “Mitos y cansancio clásico”, in
cluido en su libro La expresión americana) —y que refiere también en su novela 
Oppiano Licario— para indicar la dependencia de esas linealidades como re
presentativas de una metáfora vívida, esto es, fluyente y cambiante, imagen 
visual que se mueve, más allá del estilo que le fija momentáneamente, hacia la 
encarnación de nuevas visiones. En sus abordajes estéticos relacionados con el 
ámbito de la plástica aparecen analogías entre las fases de la creación pictórica 
y la poética, las que explicita con claridad:

Como un espejo que pestañea sus imágenes, la interrelación entre la eje
cución y el acabado, es la misma que existe entre la metáfora y la imagen, 
cuando los términos están fijados con misteriosa exactitud; eliminan sus 
recíprocas enemistades en la totalidad de un cuerpo.24

Tales consideraciones hacen corresponder las imágenes poética y visual 
como fases de un mismo proceso creativo, que se bifurcan —y continúan— 
en sus especificidades artísticas, pero sustancialmente identificadas dentro de 

22 Pedro Simón: “Interrogando a José Lezama Lima”, ob. cit., p.35.
23 Karl von Eckarshausen: La Nue sur le sanctuaire, Ed. Obelisco, Barcelona, 1992, (Trosième 

Lettre), p.22, (traducción mía). En el original: “[…] la vue chaste de la vérité nue”.
24 José Lezama Lima: “Tres visibles”, ob. cit., p. 148.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

una misma cosmología, es decir, dentro de un mismo entramado real, visuali
zado —sea el caso— por el artista. Otras significativas reflexiones insisten en 
la importancia de la mirada —proyección creativa del “ojo” del pintor— para 
el proceso ejecuciónacabado como fases de develación de lo visible dentro del 
ámbito invisible. Así dice el poeta:

El acabado depende del ojo, de sus leyes inexpresadas pero gravitantes, de 
los prodigios circunvalados de su sabiduría. En la ejecución el ojo se ejer
cita en la vicisitud que se recorre y se vence, parece como si fuese desfi
lando la cinta del esplendor visible, la cara con que nos sonríe la realidad, 
pero muy pronto, en el gozo de su compañía, el acabado parece propiciar 
y acogerse a una música, que será sin duda, la historia de su desenvolvi
miento en lo temporal. Gloria del acabado, loor de una música que narra 
una esencia visible.25

Además del leitmotiv que aparece en estas reflexiones sobre la resistencia 
que opone la sustancia amorfa a configurarse, para así obtener con su ven
cimiento la “gloria del acabado”,26 se advierte el énfasis del acto mismo de la 
contemplación por la mirada como requisito indispensable en Lezama para 
develar una esencia visible. Este acto contemplativo, como preámbulo del acto 
creativo en sí mismo para descubrir los misterios del acabado se emparienta con 
el acto de mirar, representado en su poética por el “ojo de la certeza”, caro con
cepto de la mística oriental incorporado al pensamiento de los poetas orige
nistas y que fundamenta el acto poético.27 Como se advierte, el énfasis de la 
mirada para penetrar a través del epifenómeno expresado el plano del espíritu 
responde a tal concepto, que fuera igualmente apropiado por María Zambrano 
para su método filosófico de “un saber del alma”,28 intuiciones que compartiera 
—como legado de su pensamiento— con Lezama Lima. Con gran notoriedad 
Lezama integra esta certeza de la mirada para delinear el procedimiento pic
tórico del acabado “que depende del ojo”29 como acción volitiva del pintor a 
través de la mirada que devela “la irisación de sus vicisitudes”.30 La intuición 
lezamiana que subyace en la analogía entre el acto pictórico y el poético se ad
vierte igualmente en las teorías psicofísicas de Goethe, donde se revaloriza la 
participación del hombre como ente contemplador, que no es más que su pos
tura actuante y dinámica, en este caso, impulso intelectivo del artista. Junto a 
esta posición, aparece la primacía del “ojo interior” —idea predominante del 

25 Ibíd. p. 149.
26 Ibíd.
27 Recordamos en tal sentido, la idea de “las miradas perdidas” en Fina García Marruz, y “los secre

tos del mirar atento” en Eliseo Diego, como vías ciertas para develar los misterios de la poesía.
28 Hacemos alusión al libro Hacia un saber sobre el alma, escrito por la autora en 1950, y en el que 

basa su particular método de la razón poética. Esta idea está muy relacionada con el concepto 
de razón vital de su maestro José Ortega y Gasset y de las razones del corazón de Blaise Pascal.

29 José Lezama Lima: “Tres visibles”, ob. cit., p. 149.
30 Ibíd.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

teósofo Eckartshausen— que completa la resonancia de tesis lumínicas en los 
conceptos vertidos en tan importantes textos lezamianos, así como en sus va
loraciones estéticas y plásticas en general. Recordemos —como soporte teórico 
a estas reflexiones artísticas en Lezama, en las que se involucra su concepto de 
imagen obtenida por el “ojo de la certeza”, es decir, aquel que capta la realidad 
y devela lo invisible por una mirada del corazón, y no simplemente regodeada 
en lo visible a simple ojeada— las palabras de Maurice MerleauPonty acerca 
de la importancia del avistamiento de la realidad por los sentidos íntimos, y así 
espirituales, o sea, los que procuran la “contemplación” previa:

El cuerpo es para el alma su espacio natal y la materia de todo otro es
pacio existente […]. Así la visión se redobla: está la visión sobre la que yo 
reflexiono, yo no puedo pensar más que como pensamiento, intervención 
del Espíritu, justamente, lector de signos.31

En este proceso creativo, que realza la imagen poética como imagen visual, 
la imaginación, esto es, el espíritu artístico, interactúa sobre “la textura imagi
naria de lo real” (según dijera MerleauPonty) para visualizar y hacer trascen
der los elementos invisibles a un plano fenoménico, posibilitado por la mirada 
del pintor. Así dice Lezama en “Tres visibles”: “El orden de la caridad es el que 
mantiene avivado, en relumbre, la imaginación que actúa sobre lo visible, in
mediato, real, para alcanzar lo invisible, lo trascendente, lo irreal”.32 Sólo así 
se logra el añorado splendor formae que es el verdadero rostro de lo creado. El 
pintor, como “lector de signos”, es sujeto de las reflexiones que Lezama vierte 
en su artículo “Pintura preferida”, y donde hace corresponder los espacios de 
su imago mundi y del atelier como ámbitos de creación y de aviso de la imagen 
visual. Así argumenta Lezama sobre el acto creativo pictórico: “La estructura
ción de un cuadro marcha como su devenir. Comenzaron por marcar flechas 
y signos en los espacios donde la figuración iba a aposentarse y allí quedaron 
como para futuros reconocimientos, mágicas maneras de reencuentros.”33 
Esas mágicas maneras de reencuentros, vaticinan los futuros deslices de la fi
gura, ya proyectada en la mente del artista, tela que marcha, como el cosmos 
lezamiano, en constante figuración hacia su “devenir”, diseño de un paisaje 
que el ojo del creador luego convocará en su reconocimiento. A propósito de 
“los dominios de la experimentación y de la novedad”34 de la obra L’Atelier, de la 
pintora portuguesa María Helena Vieira da Silva, Lezama expone sus conside
raciones sobre la fase inicial de la creación plástica, que es la “contemplación” 
de una nada que presagia ya los atisbos de la forma, en lo que será su primer 
reto y futura batalla por el vencimiento de la resistencia del espacio a dejarse 
avasallar:

31 Maurice MerleauPonty: El Ojo y el Espíritu, Ed. Gallimard, París, 1964, p. 38.
32 José Lezama Lima: “Tres visibles”, ob. cit., p.150.
33 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, ob. cit., p. 152.
34 Ibíd.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

La pintora, en L’atelier, ha escogido su cámara de trabajo para expresar su 
batalla frente al espacio sensorial. Ha querido detener su visión y prolife
rar su pulso en una zona que le fuera muy conocida. La primera interven
ción de la luz basta para despertar ese espacio sensorial.35

Tal y como ocurre en la poética lezamiana cuando en el instante de la poesía 
se convoca la imagen, la función de la luz es la gestora de la figuración de un 
espacio que se abre a las posibilidades de la creación. Guiada por la mirada 
del pintor, la luz despliega perspectivas inusitadas y convoca lo creado a partir 
de una incidencia de los sentidos del artista —como ya hemos referido— que 
“toca” la tela para develar sus arcanos, hacer visible sus lados ocultos, devuel
tos a la vida a través de sus ojos. Tal proceso queda fijado en sus argumentos:

La coincidencia de la luz y la visión del pintor, es la primera muestra ro
tunda del encuentro de ese espacio hecho para nuestros sentidos. ¿La in
ternación de la luz no es acaso el visible de que ya el pintor está en esa 
zona donde podrá distribuir de nuevo como otra naturaleza?36

Nuevamente insiste Lezama en la incidencia de la luz para la gestación de 
la imagen, lo que denotaría —tal y como observa en su sistema poético— una 
“segunda naturaleza” procurada por la poesía, zona que se va haciendo visible 
en la tela, como espacio creado. Es importante destacar la analogía que refleja 
el acto de pintar —ver por la mirada, como develación de lo oculto del ser— con 
el de creación poética. Lezama insiste en la plasticidad de la figura que desliza 

35 Ibíd.
36 Ibíd.
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el punto inicial —“instante punto” para el filósofo Paul Valéry—, que se hace 
“germen protoplasmático”, concepto de su sistema poético que significa el ci
miento donde se apoya todo el andamiaje de la forma, y así de su evolución en 
infinitas figuras. En consonancia con estas ideas, aparecen en el artículo con
sideraciones teóricas alusivas a la incidencia de la luz en el paisaje natural —en 
este caso, la tela del artista— que semeja el envío de corpúsculos vibratorios, a 
los cuales homologa con los “fotones”, pequeñas irradiaciones de luz gestoras 
de la materia para figurarla. De este modo, los elementos captados por la mi
rada del pintor son vibraciones de esa luz, cuyo influjo sobre los resquicios del 
espacio va colmando el lienzo con las formas del mundo, arrebatadas por la 
imaginación del artífice, para hacer de la tela una zona de “textura imaginaria 
de lo real” —de la que nos hablara MerleauPonty— como imagen visual. De tal 
modo nos dice el poeta sobre Le passage du Commerce Saint-André, de Balthus:

Las planchas que cubren las vitrinas de la casa donde se elaboran los sor
prendentes llavines, que reemplazan a los perdidos, nos indica que la vida 
más esencial de esa calle va a esclarecerse y a penetrar en el cuadrado de 
la tela. La vieja, equilibrada entre su bastón y su bolsa; el enano oligofréni
co, que limita su mundo a la contemplación del perro lamiendo el centro 
de la calle; los niños, unos entrelazados en sus mundos de indescifrables 
lejanías; y otros, que parecen mirar al pintor, se sonríen. Precisamos que 
en esa tela Balthus dominó un espacio, les sembró unas figuras que nos 
saludan y se presentan con gracia desenvuelta, aún en su indiferencia. La 
eficacia de ese espacio y las figuras que ha relacionado, se le convierten, 
en la contemplación, en el resuelto enigma de un punto de irradiaciones.37

“La textura imaginaria de lo real”, que constituye en Lezama el entramado 
de la realidad, es la conjugación de elementos visibles e invisibles al ojo hu
mano (lo que sería la fenomenología de lo real y lo suprasensible) develados 
por la mirada que es la incidencia paulatina de la luz. Estos elementos cuya 
visibilidad varía de acuerdo a su gestación por la luz guardan una corres
pondencia ordenada y que de algún modo se explica en las teorías de la per
cepción de MerleauPonty: “En el mundo, está la cosa misma y hay fuera de 
ella esa otra cosa que es el rayo reflejado, y que se encuentra con la primera 
correspon dencia regulada, dos individuos que están ligados desde fuera por la 
casualidad”,38 casualidad, por supuesto, regulada también —bajo las leyes del 
“incondicionado poético”— ya que “cada punto en el espacio está pensado allí 
donde está, uno aquí, el otro allá, el espacio es la evidencia del todo”.39 De este 
modo, la physis como “textura imaginaria” establece unas coordenadas en las 
que los elementos constituyen figuras paralelas, divergentes sólo por la exacti
tud y notoriedad en el diseño, y donde a veces el diseño conjuga “lo humano” 

37 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, ob. cit., p. 154.
38 MerleauPonty: El ojo y el espíritu, ob. cit., p. 38.
39 Ibíd.

Ivette Fuentes de la Paz
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

con el resto de una trama en la que se inserta con plenitud y como parte de ese 
gran todo de lo natural. Las argumentaciones esteticistas de Lezama volcadas 
en las artes plásticas, se corresponden a sus ideas espaciales, y así a las propias 
de una configuración como proceso creativo. Esta proyección de figuras sobre 
la tela, se asemeja —en una analogía de base cultural— a la condición observa
da por Michel Foucault como disposición de saberes, idea que, para el filósofo 
francés, entraña igualmente una mirada espacial, tal y como dice: “Una des
cripción global apiña todos los fenómenos en torno a un centro único: princi
pio, significación, espíritu, visión del mundo, forma de conjunto. Una historia 
general desplegaría, por el contrario, el espacio de una dispersión.”40 Para no
sotros, el micromundo que señala el proceso pictórico observado y fijado en la 
tela, mientras conjunta los elementos dispuestos en una “vocación unitiva”, los 
“dispersa” en su proyección que obedece al sentido teleológico de movimiento 
creativo, tal y como aduce en el artículo antes referido: “La Luz, unida a la fijeza 
de la visión en L’atelier, ordena y distribuye. Ordena, no por magia asociativa, 
sino por un mantenimiento de sus virtudes acumulativas en proyección. Punta 
del devenir, de la dimensión que provoca, gana la movilidad del nacimiento 
que se esboza.”41 Evidentemente, la analogía de su proceso creativo en la pin
tura se corresponde con un idéntico proceso de aprehensión de la imagen poé
tica, que representa, como “punta del devenir”, todo el universo reducido a esa 
“visión del mundo” de la que habla Foucault, la cual es al mismo tiempo “forma 
de conjunto” e instante de un “nacimiento que se esboza”.

Dice Lezama en su importante ensayo “Las imágenes posibles”, que todo 
testimonio del hombre está dado en una imagen, “testimonio corporal” que va 
siempre al pozo profundo donde “la imagen despereza soltando sus larvas”,42 
es decir, buscando su sostén como germen. Este proceso es la visualización de 
una idea existente en el caudal poético del creador y que sólo puede manifes
tarla por medio de su expresión visual. El buceo de esta en tanto experiencia del 
artista, profundiza y arraiga su sustancia y su sentido en la Naturaleza. De aquí 
que los nexos naturales con la realidad, como mímesis condicionan no sólo la 
forma sino también el contenido vivo que cabe en el color. En el ensayo “La pin
tura románica”43 Lezama insiste en esa consonancia entre color y naturaleza 
que confirma el sentido de una imagen que no opera tan sólo como expresión 
estética, sino como verdadera manifestación de aquello que interpreta y que 
plasma como “segunda naturaleza”, aquella aprehendida por la poesía como 
verdadera realidad, y que es dada a través de su visualidad. Estos enlaces entre 
imagen como forma y color y su referente natural, lo explica Lezama:

40 Michel Foucault: “Introducción”, en su: La arqueología del saber, Ed. Siglo Veintiuno, México, 
1978, p. 4.

41 José Lezama Lima: “Pintura preferida”, ob. cit., p. 153.
42 José Lezama Lima: “Las imágenes posibles” en su: Analecta del reloj, Ed. Orígenes, La Habana, 

1953, p. 152.
43 José Lezama Lima: “La pintura románica” en su: La materia artizada, selección y prólogo de 

José Prats Sariol, Ed. Tecnos, Madrid, 1996, pp. 5760.

Intinerario lumínico de la prosa reflexiva…
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Ivette Fuentes de la Paz

Llenando todo el ábside, o a lo largo de sus anchos muros, la pintura ro
mánica muestra un rojo sangre dragón, como decían los alquimistas, con 
la reproducción del verde de los olivares, con un amarillo obtenido en las 
destilaciones del oro por los maestros iluministas, que es posiblemente el 
color que más ha resistido la intemperie de los otoños.44

Y como búsqueda de ese período larval donde la imagen tropieza su simien
te, aparece el color blanco, el tono inmaculado, como la amalgama de todos los 
colores que se representan en la llaneza de la tierra:

Al llegar a un pequeño valle, en una gruta completamente salvaje, escar
bándole con una zapa, vi venas de distintos colores: ocre, almagre oscuro 
y claro, azul, blanco. Me pareció el mayor de los milagros que el blanco 
pudiera ser de naturaleza terrosa.45

Frente a la residencia de Lezama en la calle Trocadero no. 162. De izquierda a derecha: 
Reynaldo González, Reinaldo Arenas, Lezama y el escritor mexicano Enmanuel Carballo.

44 Ibíd. p. 58.
45 Ibíd. p. 59.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSIntinerario lumínico de la prosa reflexiva…

Tropezar con el milagro del color imaginado en su fuente más natural es la 
condición previa del pintor cuya proyectada obra nace de la “reiterada contem
plación” como “diálogo con una naturaleza plástica”,46 estrategia artística que 
Lezama expone en sus consideraciones críticas sobre la obra de Matisse:

Descansan o danzan las figuras, y el color se extiende, aparece o se escon
de, pero nos ha demostrado casi guiñando los ojos, que aquellas figuras 
refaladas en su abandono, necesitaban un diálogo con una naturaleza 
plástica de dos dimensiones.47

En uno de sus textos críticos sobre Picasso (“Últimos ángeles de Picasso”),48 
Lezama dispone las primicias de este diálogo como un reto entre la naturaleza 
como sustancia del mundo que sostiene el maremagnum de figuración posible, 
y aquello que él llama “materia artizable”,49 naturaleza artizada que es ya la 
reconstrucción de esa naturaleza como imagen visual, corporizada como “se
gunda naturaleza”. Una vez superado el reto, aparece el arte como la “naturale
za perfecta” capaz de visualizar la verdadera esencia de lo natural. En “Cautelas 
de Picasso”50 enfatiza en este diálogo genialmente logrado en su equilibrio, en 
el que basa, entre otras muchas razones, la grandeza artística del malagueño:

Un ojo que empieza con él, que emplaza un perspectivismo desconocido 
hasta entonces, es capaz de avivar la adquisición del método de todos los 
estilos conocidos. La cultura ha resuelto aquí su tenebrosa enemistad con 
la natura, es clásicamente orgánica, capaz de vivir saludablemente cada 
uno de sus aforismos.51

El testimonio larval, que es la condición originaria de la imagen, y que susten
ta el primer escalón del diálogo entre la naturaleza y su visualización plástica al 
expandirse en el tiempo y llenar un espacio de generalizaciones mayor, abarca 
periodos de la cultura. Es allí donde la imagen visual alcanza su emblema de 
tradiciones, idiosincrasia, espíritu epocal, sello de identidades nacionales, y 
que eleva la pintura, como expresión de esa “materia artizable”, a expresiones 
de mayor símbolo. Bajo esta óptica, el poeta comenta las peculiaridades del 
fresquismo mexicano, que “nació quizás como la única grande expresión de la 
revolución mexicana”, “diseño plástico de sus etapas”,52 cuya evolución y vitalidad 

46 José Lezama Lima: “En la muerte de Matisse”, en su: La materia artizada, ob. cit., p. 89. El texto 
fue publicado en Tratados en La Habana, ob. cit., pp. 6568.

47 José Lezama Lima: “En la muerte de Matisse”, en su: La materia artizada, ob. cit., p. 89.
48 José Lezama Lima: “Últimos ángeles de Picasso”, en su: Tratados en La Habana, ob. cit., pp. 7578.
49 Este importante concepto, que con distintas variaciones terminológicas se repite en sus textos 

críticos, aparece en su ensayo “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba. (Siglos xviii y xix)”, en 
su: La cantidad hechizada, ob. cit.

50 José Lezama Lima: “Cautelas de Picasso”, en su: La materia artizada, ob. cit., p. 9193.
51 Ibíd. p. 92.
52 José Lezama Lima: “José Clemente Orozco” en su: La materia artizada, ob. cit., p. 117.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Ivette Fuentes de la Paz

se corresponde, precisamente, a los lazos orgánicos y veraces con ese momen
to histórico que le impele a nacer. Este carácter historicista que mantiene la 
imagen visual como manifestación histórica (fiel a los lazos comunicantes que 
ambas guardan con la imagen poética), se advierte en la propia obra de José 
Clemente Orozco, que así se constituye en blasón de esa historia contada por 
sus figuras. Al respecto dice Lezama: “El drama de sus figuras era el drama de 
su sangre. Era la lucha de su sangre con su espíritu, de su forma con su furor. En 
forma ruda ha cumplido, ha exigido. Es siempre el primer patricio que puede 
mostrar la pintura mexicana.”53

Las introspecciones teoréticas de Lezama en sus textos críticos y su particu
lar interés por la plástica realzan la importancia de la imagen visual en su cos
mología y su rango dentro de ella, derivación de la propia condición plástica de 
su expresión poética. La inmersión en las dimensiones larvales como “germen 
protoplasmático” de esa imagen, que es el alcance del ámbito de los orígenes 
como escenario del “acto naciente”, es la condición prologal a la aprehensión 
estética de la obra de arte que parte así de un animismo. En esa homogeneidad 
es donde penetra la mirada iluminada del pintor, hacia el oscuro creador que 
develará lo visible que sea capaz de captar, crítica de arte que como acto crea
dor en sí misma, “lleva la metáfora su carta oscura, desconocedora de los secre
tos del mensajero, reconocible tan sólo por su antifaz, por la bujía momentánea 
de su imagen”,54 en un itinerario de luz. Las continuas analogías que hacen co
rresponder los conceptos poéticos en la eidética lezamiana, sumergidos ambos 
en una plasticidad que da tono a su escritura, sea cual fuese el género aludido, 
sustantivan una mancomunidad entre la metáfora y su visualización como ac
ción creadora. La imagen visual, de este modo, es la resultante más notoria de 
tal acción creativa, ya que el motivo esencial de su poética es lograr la corpo
reidad del mundo, sólo alcanzable —ya sabemos— por la luz que devela sus 
“imágenes posibles”.

G

53 Ibíd. p. 118.
54 José Lezama Lima: “Las imágenes posibles”, en su: Analecta del reloj, ob. cit., p. 27.
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Del latido de la ausencia. 
La huella paterna de José Lezama Rodda 
en el Fondo Personal José Lezama Lima 

de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

Carlos M. Valenciaga Díaz
Especialista del Área de Manuscritos 

en la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

D e transcendental valor patrimonial es el Fondo Personal de José Lezama 
Lima que conserva la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, y que llegó 

a la institución por vía del Consejo Nacional de Patrimonio desde la casa del 
poeta en Trocadero no. 162, a mediados de la década del ochenta del pasado 
siglo xx.1 Ello estuvo motivado además por la Bibliografía de José Lezama Lima 
que en ese momento preparaba la Dra. Araceli García Carranza.2

Desde su llegada a la institución el Fondo se ubicó en el Área de Manuscritos 
de Colección Cubana, y se puso a disposición de investigadores y estudiosos, lo 
que ha generado hasta hoy disímiles publicaciones que han tenido como base los 
originales manuscritos o mecanuscritos con anotaciones y revisiones del poeta.3

No cabe duda que una parte importante de la huella lezamiana se encuentra 
registrada aquí en una prolífera cantidad de documentos de diversas tipologías 
que van desde cartas, notas, postales y telegramas hasta fotos, libretas de cuen
tas, carnets de diversas instituciones educativas, recortes, dibujos y autorretra
tos de Lezama, por solo mencionar algunos. 

Entre todo ello emerge la evidencia de la historia familiar de los Lezama 
Lima de manera conmovedora y real, pero tan diversa, rica, entrecruzada y 

1 Los primeros libros de la Biblioteca Personal de Lezama Lima que fueron procesados en la insti
tución en el cuño que se coloca en ellos al efecto contienen como primera fecha la de diciembre 
de 1986.

2 La Bibliografía de José Lezama Lima de la Dra. Araceli García Carranza fue publicada en 1998 por 
la Editorial Arte y Literatura, y en el año 2000 la misma autora publicó una ampliación de dicha 
obra con el título “Bibliografía de José Lezama Lima. Suplemento 1” en la Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí, dedicada a los 90 años de Lezama, 91 (34): 91126, La Habana, juliodiciem
bre, 2000.

3 La primera publicación de un gran número de documentos inéditos del Fondo Personal José 
Lezama Lima tuvo lugar, con “Palabras introductorias” de su director Julio Le Riverend, en la 
Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, XXIX (2):7159, La Habana, mayoagosto, 1988.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Carlos M. Valenciaga Díaz

conmocionada por las circunstancias que sería génesis de Paradiso, ese monu
mento de la literatura cubana y universal que hoy encumbra nuestras letras y a 
la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, que preserva las 990 hojas manuscri
tas originales de la obra, junto a diversas copias mecanuscritas con revisiones 
sucesivas de su autor.

En Paradiso, como en la vida de José Lezama Lima, se refleja uno de esos suce
sos que marcaría su infancia, el decursar de sus años y su obra literaria: la tem
prana muerte de su padre José Lezama Rodda (18861919). Al final del capítulo 
VI de Paradiso se narra el difícil encuentro con aquella inexplicable realidad.4

4 “Llegaron al hospital. Cemí notó el silencio que rodeaba la habitación donde supuso que estaría 
su padre. El ordenanza empujó con respeto ciertamente temeroso, la puerta que cedió como so
plada. Se dirigió a la cama, donde sospechaba alguien tapado. El ordenanza descorrió la sába
na. Vio, de pronto, a su padre muerto, ya con su uniforme de gala, los dos brazos cruzados sobre 
el pecho. La piel no se parecía a la cera que veía en sus pesadillas en el rostro de Santa Flora, que 
le traía su primer recuerdo de la muerte. Esperó un momento, su padre permanecía inmóvil. No 
se volatizaba, como oyó contar a su abuela que le sucedió a su padre cuando la exhumación. La 
piel que ya no está recorrida por la sangre, no en la cera de la muerte en Santa Flora. No era el re
molino del polvo del cuento de su abuela. Pero allí estaba su padre muerto. El ordenanza volvió 
a cubrirlo con la sábana. Sintió que se anublaba, que se iba a caer, pero en ese momento alguien 
pasó frente a la puerta. Se sostuvo de unos ojos que lo miraban, que lo miraban con inexorable 
fijeza. Era el inesperado que llegaba, el que había hablado por última vez con su padre. Cerró 
los ojos, le pareció ver de nuevo la mano del ordenanza descorrer la sábana. Retuvo el rostro de 
su padre hasta que se lo fueron llevando las olas. La fijeza de los ojos que habían pasado frente 
a la puerta, parecía recogerlo, impedir que perdiese el sentido.” José Lezama Lima: Paradiso, 
Ediciones Unión, La Habana, 1966. pp. 208209.

Dos últimas hojas del Capítulo VI del manuscrito original de Paradiso de Lezama. 
Fondo Personal José Lezama Lima. Área de Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSDel latido de la ausencia. La huella paterna…

El Fondo Personal José Lezama Lima de la BNCJM contiene parte de aque
llas germinadoras y duras vivencias en cinco de sus trece series documentales: 
la Serie IV: Notas y Misceláneas; Serie V: Correspondencia; la Serie VII: Docu
mentos personales. Secciones: De José Lezama Lima. Documentos Personales 
de los familiares; la Serie IX: Fotos familiares. Secciones: José María Lezama 
Rodda, Rosa Lima Rosado, Rosa y Eloísa Lezama Lima y la Serie XII: Recortes 
de prensa. 

Entre los primeros testimonios de la vida de José Lezama Rodda que se re
velan en el Fondo se encuentra una foto dedicada a su novia Rosa Lima Rosado 
(5 de mayo de 1888 – 12 de septiembre de 1964) de enero de 1906, con una apa
sionada dedicatoria en forma de poema: Rosa: Es mi deseo mas vehemente, / Es 
mi única felicidad, / que por toda una eternidad/ Floresca mi amor en tu mente. 
/ J.M. Lezama. (sic)

Cuatro años después, en 1910, 
el joven Lezama Rodda con veinti
cuatro años se graduaría de Inge
niero en la Escuela de Ingenieros 
y Arquitectos de la Universidad 
de La Habana. De su etapa de es
tudiante aparece el testimonio 
que dejó en 1925, con el título de 
“Nuestros muertos. José María Le
zama”, el coronel auditor José Ma
ría Guerrero y cuyo manuscrito5 
se conserva en el Fondo Personal 
José Lezama Lima de la BNCJM:

Lezama era un hombre de 
una voluntad de acero. Había 
sido un alumno aplicado e 
inteligente cuando cursó sus 
estudios en la Universidad 
Nacional, hasta obtener su 
título de Ingeniero; pero de 
espíritu rebelde y díscolo, era, 
al mismo tiempo, un elemen
to indisciplinado y figuraba 
siempre a la cabeza de todos 
los motines y algaradas uni
versitarias de su tiempo.6

5 Fue publicado en El Látigo. Anuario Militar, Escuela de Aplicación, Campamento de Columbia, 
III (III): s. p., La Habana, 1925.

6 José María Guerrero: “Nuestros muertos. José María Lezama”, 1925. Manuscrito. Carpeta No. 94. 
Fondo Personal José Lezama Lima. Área de Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM.

Fotografía dedicada por José Lezama Rodda 
a su novia Rosa Lima Rosado en enero de 1906. 

Fondo Personal José Lezama Lima. Área de 
Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Carlos M. Valenciaga Díaz

Con ese ímpetu se había convertido ya en 1907 en parte de los jóvenes estu
diantes universitarios que como segundo teniente se alistaron en el naciente 
Ejército Nacional y como parte de este en 1909 ya había trabajado en el impor
tante “Proyecto de Triangulación de la Provincia de Matanzas” como da fe el 
Fondo Lezama a través de 123 hojas, mapas y planos7 que dicen de la capaci
dad, inteligencia y disposición al trabajo del futuro oficial. 

De cómo tomó la decisión de ingresar en la vida militar y dedicarse a ella por 
completo continúa contando José María Guerrero: 

En la liquidación de su herencia paterna había alcanzado una cantidad 
importante, ascendente a algunos miles de pesos que le fueron entrega
dos en efectivo. Con ese dinero formó una sociedad con otros jóvenes, in
genieros como era él para dedicarse al negocio de construcción de casas.
La Sociedad prosperó rápidamente, porque todos los socios le dieron 
gran impulso con su actividad e inteligencia, pero el vértigo de los nego
cios mercantiles e industriales los llevó a cometer empresas superiores 
a sus fuerzas económicas y ante la posibilidad de que llegase un día en 
que no pudiesen cumplir sus compromisos, decidió Lezama separarse 
de la sociedad cediendo a sus socios el capital que había aportado y los 
beneficios obtenidos.
—Mis socios —me dijo un día— que son muy inteligentes y honrados, 
tienen por seguridad que podremos terminar la última gran obra que 
hemos contratado y cumplir todas nuestras obligaciones con el capital 
social y la utilidad que nos produzca…Pero a mí eso me hace el efecto de 
una jugada de bolsa. Si sale bien obtendremos un gran beneficio, y si sale 
mal vendrá la quiebra y mi nombre, que para mí vale más que las riquezas 
de la tierra, se verá envuelto en un escándalo… Prefiero perderlo todo y 
limitar mis aspiraciones a mi modesto sueldo de Oficial del Ejército. 
A los pocos días firmaba la escritura separándose de la sociedad y ce
diendo a sus socios el capital social aportado por él, que era su único pa
trimonio; la herencia paterna y el producto de su trabajo durante algunos 
años.8

El amor que soñaba encontrar en Rosa “por toda una eternidad” acendraría 
sus lazos el 17 de febrero de 1907 cuando en la Iglesia de Monserrate se celebraría 
el matrimonio entre la pareja José María Lezama Rodda y Rosa Lima Rosado, de 
cuya unión nacerían sus tres hijos Rosa Eloísa Celia Regla Lezama y Lima, José 
María Andrés Fernando Lezama Lima y Eloísa Carmen Lezama Lima.

El segundo de ellos conocido como José Lezama Lima nacería en La Haba
na, el 19 de diciembre de 1910, hace ahora precisamente 110 años, en el Cam
pamento Militar de Columbia, y se uniría a su hermana mayor Rosa que había 
venido al mundo el 1º de marzo de 1909. 

7 Fondo Personal José Lezama Lima. Carpeta no. 1. Área de Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM.
8 José María Guerrero: ob. cit., s. p.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSDel latido de la ausencia. La huella paterna…

Lezama Lima tendría cercano a su padre desde entonces, y después en el 
Castillo del Morro, donde ya con grados de comandante en 1914 este se con
virtió en director fundador de la primera Escuela de Cadetes que existió en la 
Isla,9 así como en otras instalaciones militares en las que trabajaría mientras 
aumentaba su prestigio y escalaba en rango militar. Como señala Ciro Bianchi, 
Lezama Lima creció “en un ámbito de marcialidad, órdenes y disciplina”.10 Se
ría así en su corta edad, la de su padre, la primera imagen admirada y latente 
del futuro escritor. En el Fondo Personal encontramos varias fotos de Joseí
to (como llamaban al niño Lezama Lima) con uniforme militar a la edad de 

5 años, en 1916. Sobre su corta edad 
contaba: “Cuando vivíamos en la ca
lle Habana No. 9, mi padre era direc
tor de la Academia Militar del Morro y 
me llevaba a aquel lugar y me tomaba 
fotografías”11 y agregaba:

Cuando mi padre estuvo desta
cado en La Cabaña, el ambiente 
húmedo de aquella fortaleza me 
convirtió en asma la bronquitis 
incipiente. Después mi padre 
pasó a Kansas City,12 un lugar 
muy frío, y allí mi enfermedad 
se agravó. Los días los pasaba 
bastante bien, pero las noches 
transcurrían con incesantes dis
neas.13

No obstante la presencia cerca
na de Lezama Rodda a sus hijos no 
siempre fue posible dadas sus respon
sabilidades como parte de su “Nom
bramiento del Gobierno de Cuba a 
José M. Lezama y Rodda de Coman
dante de Estado Mayor, 14 de junio de 

9 Emilio Roig de Leuchsenring: El libro de Cuba, Sindicato de Artes Gráficas, La Habana, 1925, 
p. 390.

10 Ciro Bianchi: “Cien años para Lezama”, recuperado de http://wwwcirobianchi.blogia.
com/2010/110101cienanosparalezama.php.

11 Ciro Bianchi: Así hablaba Lezama Lima. Entrevistas. Asedio a José Lezama Lima, Colección Sur 
Editores, 2da. ed., 2013. p. 73.

12 Entre agosto y noviembre de 1914 Rosa Lima de Rosado, su hija Rosa de cinco años y su hijo José 
Lezama de cuatro años viajaron a Fort Leavenworth en Kansas, EEUU, a visitar a José Lezama 
Rodda, quien se encontraba destacado allí en labores militares.

13 Ciro Bianchi: Así hablaba Lezama Lima. Entrevistas. Asedio a José Lezama Lima, ob. cit., pp. 7475.

José Lezama Lima en traje militar en el Morro 
a la edad de 5 años en 1916. Fondo Personal 

José Lezama Lima. Área de Manuscritos. 
Colección Cubana. BNCJM.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Carlos M. Valenciaga Díaz

1914”, que aparece en una hoja manuscrita,14 y que junto a otras cada vez de 
mayor envergadura conllevaron a trabajos no solo en la capital, sino también 
fuera de ella, lo que se refleja en diez misivas familiares (Ms. 941, no. 1185 al 
1194) desde Camagüey a su esposa Rosa Lima Rosado entre el 28 de febrero 
de 1917 y el 12 de abril de ese año, en las que le contaba sobre su estancia y las 
operaciones militares en ese territorio, le pedía algunas ropas y fotos, y se dis
culpaba por no escribirle a causa del trabajo.15 Destacan las del 9 de abril, en la 
que se preocupa por la salud y notas de los niños (Ms. 941, no. 1191), y la del 10 
de abril donde se refiere a su trabajo, a su suerte como oficial y le pide a Rosa 
que no lo atormente con su tristeza (Ms. 941, no. 1193). Era ya en ese entonces 
Lezama Rodda un reconocido militar por su exitoso desempeño en ese ámbito, 
pero no dejaba de dar cariño a su familia desde cualquier lugar donde la res
ponsabilidad lo ocupaba. Sobre el tiempo de Joseíto con su padre entre otras 
anécdotas contaría: 

En mi infancia mi padre me llevaba a las competencias de esgrima que se 
efectuaban en el campamento militar de Columbia. Ese espectáculo me 
fascinaba. Me encantaban aquellas máscaras, aquellos caballeros vesti
dos de blanco, aquellos pasos que sonaban en el tablado y aquellos gritos 
de touché, touché del final.16

A aquellas se suman cinco cartas (Ms. 941, no. 1195 al no. 2002) de mayo de 
1917 desde Washington —a donde viajó como parte de una Comisión Cubana 
para Representar a Cuba ante el Gobierno de Estados Unidos en ese año, enca
bezada por el General José Martí ZayasBazán—, y en todas ellas aborda asun
tos personales de la familia, lo que habla sobre su preocupación permanente 
por la misma, en medio de la distancia y las disímiles ocupaciones. 

14 “Que teniendo en cuenta el patriotismo, valor, lealtad y actitudes que concurren en J.M.L.R ven
go en nombrarle Comandante de Estado Mayor del Ejército Permanente con antigüedad el 29 
de septiembre de 1910. Por lo tanto desempeñará fielmente los deberes de su empleo y ejecutará 
con exactitud todo lo que se relacione con el mismo; debiendo observar y cumplir cuantas órde
nes e instrucciones reciba del Jefe del Estado, del Jefe del Ejército y u otros superiores jerárqui
cos, de acuerdo con las Ordenanzas, Reglamento y Leyes del país y así mismo ordeno y mando 
a todos los individuos que se hallaren a sus órdenes de cualquier grado que fuesen que obedez
can las que diere como tal Comandante de Estado Mayor. Dado en el Palacio de la Presidencia, 
Habana, en este día 14 de junio del año de mil novecientos catorce. Secretario de Gobernación 
Aurelio Hevia y el Presidente de la República Mario García Menocal.” Carpeta 94. Fondo Perso
nal José Lezama Lima. Área de Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM.

15 Le comenta en la carta el combate que sostuvo en la finca “La Matilde”, otras operaciones mili
tares y le dice que está alojado en casa de su cuñada Alicia. El Camagüey era en este momento 
uno de los escenarios principales de la conocida Guerra de la Chambelona (febrero a marzo de 
1917) donde, tras diversos alzamientos de los liberales encabezados por el General José Miguel 
Gómez, se sucedieron enfrentamientos bélicos contra el gobierno del presidente Mario García 
Menocal, por considerar que este había cometido fraude electoral en las elecciones de noviem
bre del año anterior. Los conservadores en el poder y con el apoyo del Ejército Nacional lograron 
sofocar con relativa facilidad el levantamiento.

16 Ciro Bianchi: Así hablaba Lezama Lima. Entrevistas. Asedio a José Lezama Lima, ob. cit., p. 76.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSDel latido de la ausencia. La huella paterna…

 En medio de ello en ese año 1917, después de concluir sus operaciones mili
tares en Camagüey, le comenta a José María Guerrero, a quien visita en casa por 
encontrarse este enfermo, que pronto volvería a ausentarse: 

Porque según creo vamos a hacer la hombrada de declararle la guerra 
a Alemania y probablemente seré nombrado Jefe de una Comisión Mi
litar que irá a los Estados Unidos para entrenarse para la gran guerra. 
Si mandamos algún contingente a Europa nuestra comisión figurará en 
la vanguardia de lo que me alegro porque tú sabes que tengo verdadera 
ambición de gloria, pero de la legítima gloria a la que debe aspirar un 
militar.17

El 19 de julio de 1918 la “Secretaría de la Guerra y Marina de La Habana, Or
den Especial No. 125” nombra a la Comisión Militar referida para que esta se 
trasladase a Fort Barrancas, Florida, al frente de la cual se encontraba el tenien
te coronel José María Lezama Rodda, como da cuenta una hoja mecanuscrita 
firmada el 15 de julio de 1918 y emitida por el departamento de Dirección del 

17 José María Guerrero: ob. cit., s. p.

Comisión Cubana nombrada para representar a Cuba ante el gobierno de E.U. en 1917. 
Aparecen: general José Martí ZayasBazán sentado al frente, de izquierda a derecha 
el teniente coronel Alberto Carricarte, teniente coronel José María Lezama Rodda, 

capitán Ernesto Tabío, teniente José Vander Gutch y comandante Kear. 
Fondo Personal José Lezama Lima. Área de Manuscritos.Colección Cubana. BNCJM.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Carlos M. Valenciaga Díaz

Ejército de Cuba.18 En consecuencia Lezama Rodda viaja a Pensacola, Estados 
Unidos, con el fin de prepararse para marchar a Europa e incorporarse con las 
tropas aliadas en la I Guerra Mundial. 

A partir de este momento la amarga distancia y el dolor de la ausencia mar
carían el destino inmediato y fututo de la familia Lezama Lima. La epístola 
sería relámpago y lluvia a la vez para encender el recuerdo y apagar el dolor 
entre los seres queridos.

La primera de las misivas dirigida a Rosa Lima de Lezama está fechada el 
propio día de su llegada a Pensacola, Florida el 22 de julio de 1918, en tres pági
nas le describe el viaje y el recibimiento a su llegada (Ms. 941, no. 2011),19 unido 
a ella un telegrama del mismo día comunica que llegó bien (Ms. 941, no. 2010).

Los deseos de reencuentro con su esposa e hijos serían casi una noble ob
sesión. Desde allí Lezama Rodda envió cuarenta y cuatro cartas a Rosa que se 
conservan en el Fondo entre el 22 de julio y el 14 de octubre de 1918 (Ms. 941, 
no. 2010 al 2052), las cuales acompañarían por siempre a la familia, que nun
ca pudo superar del todo el dolor horadante al que condujo el desenlace que 
sobrevenía con el último viaje de su patriarca, casi siete meses después de su 
partida.

En numerosas misivas le cuenta a la esposa sobre su estancia en el campa
mento, se interesa por sus hijos, le expresa su cariño, se refiere a sus primeros 
días allí y a su intranquilidad por no recibir cartas. Le escribe sobre varios 
asuntos personales, le comunica constantemente que está bien, y trabajando 
mucho para dar alivio al dolor de la ausencia. En otras le menciona el envío 
de postales, de paquetes y fotos que le ha mandado a Rosa. La mayoría cuenta 
con membrete USA. Coast Artillery. Entre ellas destacan las cartas del 10 y el 
22 de agosto de 1918, en las que comenta a su esposa la imposibilidad de que 
viaje con los muchachos (Ms. 941, no. 2022), y otra relacionada con el posible 
viaje de ellos a Pensacola (Ms. 941, no. 2031), una del 29 de agosto donde re
fiere que no ha recibido para firmar la licencia para que Rosa viaje a Pensacola 

18 “Teniente Coronel José M. Lezama y Rodda; Capitanes Ricardo Antón y García, César Celorio y 
Cobo, Guillermo Santa María y Vilá, Jorge L. Silveira y Gálvez, Alfredo Roig y Alcid, Bolívar Vila 
y Blanco, Francisco Espinosa y Acanda; Primeros Tenientes Alfredo Suárez y Estrada, Arturo 
Lameréns y Lameréns, Pedro L. Díaz y Rivero, Horacio Márquez y Domínguez, Ramón Valls y 
Fundora, Felipe Munilla y Durán; Segundos Tenientes Mario Montoro y Saladrigas, Reinaldo 
Grau y Cabrera, Francisco Tabernilla y Dolz, Ricardo Adán y Silva, José M Ferro y Padrón, Luis 
López y Góbel, Leopoldo Cadenas y Aguilera, Pedro F. García y Fernández, José M. Heredia y 
Núñez , Joaquín Demestre y Xuriguer, José Acosta y Jiménez; 25 sargentos y además 1 Sargento y 
1 Cabo, 2 cocineros y 11 soldados ordenanza, todos del 7mo Distrito Militar, con excepción del 1 
Sargento y 1 Cabo y 3 soldados que pertenecen al 6to: se nombran en comisión del servicio para 
que se trasladen a Fort Barrancas, Pensacola, Fla., Estados Unidos de América, en cuyo lugar el 
Teniente Coronel Lezama se presentará para el servicio con todo el personal al Jefe de aquella 
guarnición, debiendo regresar a sus puestos tan pronto terminen esta comisión. Por orden del 
Secretario de la Guerra y Marina (f.) Eduardo Puyol, Jefe de Estado Mayor General. P.A. (sic)” 
Fondo Personal José Lezama Lima. Carpeta no. 98. Área de Manuscritos. Colección Cubana. 
BNCJM.

19 Indica la clasificación de estos documentos con las que pueden solicitarse en el Área de Manus
critos de Colección Cubana de la BNCJM.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSDel latido de la ausencia. La huella paterna…

con los muchachos, y se suma otra del 31 del mismo mes donde reflexiona con 
Rosa para que ésta no viaje con los niños (Ms. 941, no. 2037). Esto da una idea 
de la angustia y el deseo que vivía entonces la familia por encontrarse cuanto 
antes. 

El 16 de septiembre escribe de nuevo acerca del posible viaje de Rosa a Pen
sacola, (Ms. 941, no. 2037). El 18 menciona que sabe que Rosa está en cama y 
eso lo tiene muy preocupado: “Querida Rosa: Acabo de recibir tu carta, donde 
me dices que no vienes, y que estás en cama, esto me tiene muy alarmado. ¿Qué 
tienes? No dejes de tenerme al corriente y sobre todo cuídate mucho, y no hagas 
disparates”20 y al final de su carta le precisa:

La orden que tenemos nosotros es para regresar a fines de octubre, es de
cir que solo nos queda un poco más, no creo que haya que prolongar nues
tra estancia aquí pues el curso y las prácticas de tiro los tenemos arregla
dos para terminar en esa fecha; además los instructores están esperando 
el terminar con nosotros para irse para Europa.21

Si agotadora fue la incertidumbre 
de Lezama Rodda por reunirse con su familia 
igual fue la intensidad de la zozobra de Rosa 

por dar calma a su esposo y expresarle su deseo 
y disposición en unírsele cuanto antes.

El 7 de octubre le pregunta a Rosa por su estado de salud (Ms. 941, no. 2050) 
y el 14 en una tarjeta postal le dice que se cuide mucho (Ms. 941, no. 2052). En 
esos momentos Rosa seguramente estaría experimentando síntomas del nuevo 
embarazo gestado antes del esposo partir en julio de 1918.

Si agotadora fue la incertidumbre de Lezama Rodda por reunirse con su fa
milia igual fue la intensidad de la zozobra de Rosa por dar calma a su esposo 
y expresarle su deseo y disposición en unírsele cuanto antes. Fe de ello dan 
veintiséis documentos en forma de cartas, postales y telegramas enviados por 
Rosa a su esposo, en los que le cuenta sobre los niños y asuntos personales, 
sobre sus deseos de viajar, y le solicita licencia marital. Entre ellas resaltan la 
del 4 de septiembre de 1918 (Ms. 941, no. 2072), en la que acusa recibo de la li
cencia para viajar y le comenta sobre su estado de salud; la del 9 del mismo mes 
(Ms. 941, no. 2075), donde le dice que ya no viajará, pues espera su pronto re
greso a Cuba; y la del 24 (Ms. 941, no. 2076) donde se alegra de esta posibilidad; 
hasta que el 11 de octubre le precisa su próximo viaje ante la dura realidad que 
ya conoce de que su esposo demorará en regresar mucho más de lo previsto. 
(Ms. 941, no. 2082).

20 Fondo Personal José Lezama Lima. Ms. 941, no. 2074. Área de Manuscritos. Colección Cubana. 
BNCJM

21 Ídem.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Carlos M. Valenciaga Díaz

De cuanto lo extrañaba entonces su hijo pequeño mientras estaba en la Flo
rida es testimonio tierno la bella postal en la que el niño de ocho años con su 
letra escribiría: “papaito/ tengo mucha gana de verte pues me parese que ase 
un año que no te veo te echa la vendisión José Lezama (sic)”.

El 5 de noviembre de 1918 otra 
Orden Especial, la No. 197 de la 
Secretaría de la Guerra y Mari
na de La Habana, nombraba otra 
comisión para trasladarse a Fort 
Barrancas22 y José María Lezama 
Rodda ya había sido designado en 
ese entonces Instructor e Intér
prete y Guía de Oficiales Cuba
nos, por lo que al tener que dilatar 
su permanencia unos meses más 
inició los preparativos para llevar 
a los suyos a la Florida. De esto da 
evidencia la creación de condicio
nes en una casa y la apertura de 
una cuenta de 1919 del American 
National Bank, de Pensacola, Flo
rida, a nombre de J. M. Lezama.

La llegada de Rosa, ya encin
ta, a Cayo Hueso con sus dos 
hijos, Rosa y José Lezama en el 
vapor Key West para unirse con 

22  “Comandantes Julio Aguado y Andreu y Fernando Driggs y Acosta; Capitanes Francisco Cho
mat y de la Cantera, Domingo del Monte y Martínez, Oswaldo Miranda y Gabancho, Francisco 
Iznaga y Alejo, Armando Castellanos y Villageliú; Primeros Tenientes Ricardo Armenteros y Do
mínguez, Víctor M. Parra y Sarmiento, Emilio Dirube y Carreras, Carlos Montero y Ruga, Efraín 
Callabas y Cedrán, Elio Sánchez y Lima, Bernardo Wolf y Millares; Segundos tenientes Manuel 
I. Mesa y Rodríguez, Miguel A. Miguel y Vázquez, Rafael Sebasco y Rodríguez; Segundos Tenien
tes Supernumerarios Luis F. Heredia y Aguirre, Gregorio García y García, Cándido L. Gómez y 
Viera, Francisco Brú y Valenzuela, Virgilio Grau y Cabrera, Delio Paniagua y Rocali; Sargentos 
Enrique Fernández Pulido, Raúl González Martí, Eladio Díaz Estévez, Tomás Clemente Trujillo, 
Antonio Rodríguez Rodríguez, Juan Beltrán Urgellés, Aurelio Pereda Alfonso, Santo Pérez León, 
Pedro Matauter Paredes, José Oropesa Sotos, Alfonso González Medina, Enrique Pérez Loren
zo, Carlos Pedregueras Báez, Orlando Arrastía Díaz, Ramón Arratía Díaz, Raúl Montero Pérez, 
Francisco Naranjo Barrios, Alejandro Freyre Flordi, Julio Morales Ruiz, José Barros Gestosa, 
Oscar Calderín Vinjoy, Ramón Pino Almeida, Buenaventura Beltrán Ramírez, Aníbal Azcuy, 
Antonio Vázquez Rivas, todos del 7mo. Distrito Militar, se nombran en comisión del servicio 
para que se trasladen a Fort Barrancas, Pensacola, Fla., Estados Unidos de América, en cuyo 
lugar se presentaran para servicio al Jefe de aquella guarnición, debiendo regresar a sus puestos 
tan pronto terminen esta comisión. Por orden del Secretario de la Guerra y Marina (f.) Miguel 
Varona, Jefe de Estado Mayor General.” Fondo Personal José Lezama Lima. Carpeta No. 98. Área 
de Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM.

Fotografía donde aparecen Rosa Lima de Lezama 
junto a José Lezama Lima y Rosa Lezama Lima, 

perteneciente al documento del consulado 
americano en La Habana con la solicitud de viaje 

a Estados Unidos en octubre de 1918 para reunirse 
con el padre y esposo José Lezama Rodda. 

Fondo Personal José Lezama Lima. 
Área de Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSDel latido de la ausencia. La huella paterna…

su espo so, se concretó finalmente el 22 de octubre de 1918 para felicidad de la 
familia.23 Tomás Eloy Martínez señala que el niño Lezama “emprendió algunas 
caminatas infantiles por los campamentos militares de los EEUU”,24 refirién
dose a los de Kansas City y Florida. 

La familia Lezama no podía imaginarse entonces que una de las peores pan
demias de la historia de la humanidad, la ‘gripe española’ traería más muertes 
al mundo que la Primera Guerra Mundial, y menos tener idea de que ya esta 
acechaba desde el otoño (boreal) de 1918, y se extendía en tan solo unos meses 
por todo el mundo, ni que los primeros enfermos, según consideran varios ex
pertos, eran soldados destacados en Fort Riley, Kansas, en los propios EEUU, 
quienes llevarían el virus a Europa cuando llegaron allí como efectivos para 
incorporarse a la citada conflagración según se afirma en “Gripe española: la 
primera pandemia global”.25

La familia Lezama no podía imaginarse entonces 
que una de las peores pandemias de la historia 

de la humanidad, la ‘gripe española’ 
traería más muertes al mundo 

que la Primera Guerra Mundial,

En Cuba la enfermedad llegó en su primer mes cuando el 18 de octubre de 
1918 atracó en el puerto habanero el buque español Alfonso XIII con cuatro
cientos contagiados. Así en apenas un mes el mal se esparció por toda la Isla 
como resultado de la cual se recuerda la heroica vida de la enfermera cienfue
guera Victoria Brú Sánchez, que murió el 7 de diciembre de 1918 por una for
ma neumónica grave, con 42 años de edad, en medio de un esfuerzo personal 
inmenso por salvar otras vidas.26 Para ese entonces ya la familia Lezama no se 
encontraba en Cuba.

Según Taubenberger y Morens,27 en el siglo xx se registraron pandemias 
de influenza en los años 1918, 1957 y 1968. La primera de ellas, conocida erró
neamente como la ‘gripe española’, ha sido la de mayor magnitud y algunos 

23 Ancestry.com: “Florida, Passenger lists. 18981963”, en: www.Ancestry.com. [database online]. 
[consultado 6 abr. 2020].

24 Tomás Eloy Martínez: “El Peregrino inmóvil”, en: Ciro Bianchi: Así hablaba Lezama Lima, ob. 
cit., p. 44.

25 Toby Saul: “Gripe española, la primera pandemia global”, 2020 mar. 25. [documento en línea] 
https://historia.nationalgeographic.com.es. [consultado 5 ago. 2020].

26 Reinaldo José PinoBlanco, Rigoberto Flores Roó y Alfredo Darío Espina Brito: “Victoria Brú 
Sánchez y la epidemia de Influenza de 1918 en Cienfuegos”, Medisur, 8(1), Cienfuegos, 2010. [do
cumento en línea] http://www.medisur.sld.cu/index.php/medisur/article/view/1114. [consul
tado 25 mayo, 2020].

27 Orlando Rafael Serrano y Jenny de la Caridad Hernández: “Los virus en la historia, la ciencia 
y la cultura humanas”, Revista Electrónica Dr. Zoilo E. Marinello Vidaurreta, 41 (6), Las Tunas, 
2016. [documento en línea] http://revzoilomarinello.sld.cu/index.php/zmv/article/view/719. 
[consultado 1 mayo, 2020].
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Carlos M. Valenciaga Díaz

cálculos han estimado hasta en quinientos millones los infectados y en cin
cuenta millones el número de muertes que provocó. A lo que los autores Serrano 
y Hernández28 agregan que una curiosa comparación puede ser ilustrativa: 
el VIH mató a 25 millones de personas en veinticinco años, mientras que 
aquella influenza de 1918 aniquiló a una cantidad similar en solo veinticin
co semanas. 

En medio de la silenciosa y cruda pandemia Lezama solo podría estar cerca 
de su padre dos meses y quizás unos días más, desde finales de octubre de 1918 
hasta que este enfermó. El niño tenía nueve años cuando su progenitor con
frontaría la muerte a causa de la ‘gripe española’ el 20 de enero de 1919 en un 
hospital en Pensacola, Florida, lo que dejó una ausencia desoladora en la fami
lia, y afectó profundamente a su hermana mayor Rosa, a su madre embarazada 
de su hermana Eloísa, que nacería tres meses después de la muerte del padre en 
mayo de 1919 y que ya nunca podría conocer, y a él mismo que quedaría marca
do por tal suceso para toda la vida.

En The Cuba Review29 se consignaba el destino final de la misión de la 
oficialidad cubana en Pensacola y la manera en la que los cuerpos de los 
fallecidos, entre los que se encontraba el del padre de Lezama, llegarían a 
Cuba:

El Gobierno cubano tenía un grupo de oficiales de artillería entrenándose 
en Fort Barrancas, cerca de Pensacola, Florida. La epidemia de gripe cau
só allí la muerte de varios de estos oficiales y la enfermedad de otros, con 
el resultado de que se consideró oportuno enviar la totalidad de los oficia
les a Cuba. Para este propósito, a finales de enero se enviaron los cruceros 
“Cuba” y “Patria”, los cuales regresaron con los cuerpos de los oficiales 
fallecidos y el resto de los hombres.30

Es posible que en uno de los cruceros “Cuba” o “Patria” regresara la fami
lia Lezama a Cuba en los últimos días de enero de 1919. Ya el 30 de enero se 
anuncia por la prensa para ese mismo día el sepelio del teniente coronel José 
Ma. Lezama y Rodda y el capitán Francisco Chomat y de la Cantera31 en capilla 
ardiente en la Iglesia de Belén.32

28 Ídem.
29 “Cuban Artillery”, The Cuba Review, XVII (5), New York, April, 1919.
30 Traducción cortesía de Emilio Cueto del original: “The Cuban Government had in course of 

training at Fort Barrancas near Pensacola, Fla., a number of artillery officers. The epidemic of 
influenza there caused the death of several of these officers and sickness of others, with the re
sult that it was deemed expedient to bring the entire number back to Cuba and for this purpose 
the cruisers “Cuba” and “Patria” were sent the latter part of January to Pensacola and returned 
with the bodies of the deceased officers and the balance of the men”.

31 El capitán Francisco Chomat y de la Cantera había salido en el segundo grupo el 5 de noviembre 
de 1918 y llevaba al morir solamente poco más de dos meses en la Florida.

32 En sendas esquelas mortuorias se podía leer: “E.P.D. José María Lezama y Rodda. Teniente coro
nel del Ejército fallecido en Pensacola, U.S.A., el día 20 del corriente mes. Y dispuesto su entierro 
para las cuatro de la tarde de hoy, su esposa, hijos, hermanos, madre política, hermanos políticos, 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSDel latido de la ausencia. La huella paterna…

La prensa por su parte el día 31 de enero daba cuentas con el título “Los fune
rales del teniente coronel José M. Lezama y del capitán Francisco Chomat” del 
connotado sepelio del día anterior.33

En su elogio póstumo, seis años después de aquel día, en “Nuestros muertos. 
José Lezama Lima” el coronel auditor apuntaba34 que Lezama Rodda: 

Lamentaba sinceramente no haber nacido algunos años antes, para ha
berse batido por la libertad de la patria. Por el temple de su alma era de 
los que tenía que caer en la jornada o volver manchado por la gloria, sobre 
el escudo o con el escudo, como los soldados de Esparta. Lamentaba no 
haber sido un libertador de su patria, pero no envidiaba esa gloria. Fue un 
cubano agradecido y ferviente admirador de los libertadores. 
No volví a verlo más. Meses después murió en Fort. Barrancas, Pensacola 
de la terrible influenza. Murió como lo soñara: en el camino de la gloria. 
Y una tarde desapacible y fría de Febrero, acompañábamos su cadáver al 
cementerio donde, en correcta atención, como estaba él aquella otra tarde 

tíos, tíos políticos y demás familiares y amigos, que suscriben, ruegan a sus amistades que con
curran a la Iglesia de Belén, para conducir el cadáver al Cementerio de Colón, por lo que les 
quedarán reconocidos. Habana, Enero 30 de 1919. Rosa Lima Rosado viuda de Lezama, Rosa y 
José Lezama Lima, Enriqueta Rodda; Eloísa, María Teresa y Enriqueta Lezama y Rodda; Celia 
Rosado viuda de Lima; José Mooqui; doctor José López; Juan Porearnau; Alberto Rodda; Ger
vasio Cueto; doctor José Rosado Aybar; Augusto y Ángel Lezama; Aurelio Hevia y Prieto; doctor 
Alberto Santos; doctor José Rosado Llambí; Fernando y Ventura Méndez; doctor Francisco Por
tela; Patricio Sánchez; comandante José María Bonich; teniente coronel José Manuel Guerrero 
(No se reparten esquelas)”. Fondo Personal José Lezama Lima. Área de Manuscritos. Recorte de 
Prensa. Carpeta 94. Colección Cubana. BNCJM.

33 “La sociedad cubana, ha recibido ayer sentida demostración de duelo, en los funerales del te
niente coronel José M. Lezama y del capitán Francisco Chomat. Los cadáveres fueron tendidos 
en capilla ardiente montándose guardias de honor las que se sucedieron durante todo el día. La 
primera guardia, junto al cadáver del capitán Chomat, la montaron los capitanes Silveira y del 
Monte, comandantes Capmany y Ortega y el señor José R. Franca. Cada cinco minutos eran rele
vadas las guardias. Los cadáveres se hallaban vistiendo uniforme, teniendo las manos cruzadas 
sobre el pecho. La Iglesia de Belén, que era el lugar donde se tendieron los cadáveres se hallaba 
iluminada y el público estuvo durante todo el día desfilando por delante de los cadáveres. Las 
ofrendas de flores y coronas llegaron en números considerables desde los primeros momentos 
Al acercarse la hora señalada para el entierro, la concurrencia se hizo mucho más numerosa 
aún. Momentos antes de salir el cortejo, el Padre Cándido Arbeloa cantó un solemne responso 
en sufragio de las almas de los pundonorosos militares…Una vez que se dio la señal de partida 
fueron colocados los cadáveres sobre armones de artillería, cubriéndose los sarcófagos con la 
bandera nacional. El orden del entierro fue en la forma siguiente: Abría la marcha un piquete 
de policía montada, al mando del sargento señor Marrero. Marchaban después una gran mul
titud de personas del pueblo: la Banda del Cuartel General dirigida por el teniente Luis Casas, 
ejecutando la marcha fúnebre “La última lágrima”. Al mando de todas las fuerzas iba después el 
comandante señor Gustavo Rodríguez con su escolta. Seguía a éste el armón con los restos del 
Teniente Coronel Lezama. Detrás iba conducido por un asistente el caballo que usaba el finado. 
La silla aparecía enlutada”.

34 El texto de este manuscrito que se conserva en El Fondo Personal de José Lezama de la BNCJM 
fue publicado en dos páginas con el título “José María Lezama” en El Látigo, Anuario Militar, 
Campamento de Columbia 1925, sin paginar.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Carlos M. Valenciaga Díaz

mientras me trasmitía la primera orden que recibí en el Ejército. Escuché 
con el corasón oprimido por la pena, las tristes notas del toque del ultimo 
silencio (sic).35

Hay que pensar en cómo la familia sobrellevó este momento y sus días pos
teriores, ¿cómo se les explicó a los niños?, ¿qué secuelas dejó en ellos?, ¿qué 
miedos?, ¿qué sentimientos?, ¿qué imágenes? y ¿cuánta fuerza de la madre para 
sobrellevar el dolor ante sus hijos?. Años más tarde Lezama repetía: “La muerte 
de mi padre dejó a mi madre sin respuesta”.36

A esto se le suma el hecho de una madre que en medio de aquel dolor pro
fundo se encontraba embarazada de una niña que nacería ya sin el amparo 
paterno, dos meses después. Vio la luz el 8 de abril de 1919, la hija y hermana 
Eloísa Carmen Lezama y Lima.

Del Palacio Presidencial de La Habana a los 19 días del mes de marzo de 1919 
firmado por el presidente Mario García Menocal y el secretario de Guerra y Ma
rina José Francisco Martí ZayasBazán saldría el “Decreto 356. Emitido en la 
Gaceta Oficial de la República de Cuba el Año 18, N0. 67 del viernes 21 de marzo 
de 1919 con El ajuste de pensión. Causante T. C del Ejército JMLR. Fallecimiento 
en campaña,” a nombre de Rosa Eloísa Celia consignando una pensión anual 
de 2409 pesos y 72 centavos de acuerdo con lo dispuesto en los artículos 14 y 
15 inciso C de la “Ley Orgánica del Retiro para las Fuerzas Cubanas de Mar y 
Tierra” a su nombre y de sus hijos que constituía:

El 50 % de los haberes y asignaciones que disfrutaba el causante en la fe
cha de su muerte y la que será abonada a partir del día 21 de enero del año 
actual día siguiente al de su fallecimiento. Segundo que la aparte de la 
pensión correspondiente a los menores Rosa María y Rosa María Andrés 
queda sujeta a modificación si al dar a luz Rosa María Lima y Rosado viu
da de Lezama el vástago adquiere personalidad conforme a lo prevenido 
en los artículos 29 y 30 del Código Civil (si al dar a luz el vástago naciere y 
viviere 24 horas desprendido por completo del claustro materno). Tercero 
que la pensión correspondiente al menor José María Andrés quede extin
guida el 19 de diciembre de 1932 fecha en que cumple la mayoría de edad 
si por otras circunstancias no queda extinguido por anterioridad.37

A todos estos eventos legales que tuvo que enfrentar Rosa Lima Rosado se 
suman las dolorosas comunicaciones también del Jefe del Estado Mayor Ge
neral y Jefe del Departamento de Dirección dirigidas a la calle 29, entre A y B, 
Vedado, donde vivía, el 20 de marzo de 1919, señalando que en función de tal 
pensión debía informar al Estado Mayor General la fecha aproximada en que 

35 José María Guerrero: ob. cit., s. p.
36 Ciro Bianchi: “Cien años para Lezama” [documento en línea] https://wwwcirobianchi.blogia.

com/2010/110101cienanosparalezama.php. [consultado 2 ago. 2018].
37 Fondo Personal José Lezama Lima. Carpeta No. 94. Área de Manuscritos. Colección Cubana. 

Biblioteca Nacional de Cuba José Martí.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSDel latido de la ausencia. La huella paterna…

debía dar a luz “para que se designe un médico del Ejército que vigile el alum
bramiento al objeto de modificar la pensión de retiro”.38

La pensión no sería suficiente para amparar a la familia Lezama: 

 La situación familiar cambia radicalmente a partir de entonces. La casa, 
siempre llena y alegre, se ensombrece. La mesa se despuebla. Rosa Lima 
y sus tres pequeños hijos deben desmantelar lo que hasta ese momento 
fue su residencia e instalarse en la casa de la madre de Rosa, la abuela 
Augusta, de Paradiso. En su novela, Lezama Lima presentará con absoluto 
realismo y crudeza los problemas económicos que aquejaron a los suyos.39

En 1929, concluido ya el bachillerato Lezama se instala con su madre y her
manas y la fiel Baldomera, en la casa marcada con el número 162 de la calle 
Trocadero, donde residirá hasta su muerte. Los futuros apuros de Lezama dan 
pruebas de que se trataba de una familia que, luego de haber pasado un tiempo 
con cierta holgura, se había tenido que acomodar a una obligada austeridad. 
Según los recuerdos de Fina García Marruz, que lo conoció a principios de los 
años cuarenta:

La casa de Trocadero era modesta. Por otra parte, era muy húmeda, carac
terística nociva para Lezama, que era asmático y que paliaba los ataques 
con unos polvos franceses, pasando largas horas de la noche sin poder 
dormir. Lo más interesante de su recuerdo son los muebles, indicio de un 
perdido pasado de bienestar. Los muebles —recuerda García Marruz—, 
demasiado grandes para lo reducido de la sala, llena de objetos y estatui
llas, daban idea de haber pertenecido a una casa mayor, de ser los restos 
de algún bienestar familiar, desde hacía mucho perdido.40

En el Fondo aparece copia mecanuscrita de dos ejemplares de una hoja 
del Decreto 356 del 19 de marzo de 1919, adjudicándole a Rosa Lima R. y a sus 
menores hijos el derecho de pensión anual, así como dos recibos de cobro a 
nombre de Rosa Lima Rosado de 1943 y 1951 del Fondo de Pensiones del Retiro 
Militar. En este último se puede percibir la manera en que se extinguieron de 
la pensión 1,050,00 pesos a costa de la mayoría de edad y el casamiento de los 
hijos de la familia. “Rosa Eloísa Celia Regla Lezama y Lima se casó el 11 de junio 
de 1927, José María Andrés Lezama y Lima mayor de edad el 19 de diciembre 
de 1931, Eloísa Carmen Lezama y Lima se casó el 21 de octubre de 1944”, por lo 
que todos dejaban de cobrar 350 pesos que se le pagaban hasta entonces. Era 
así rebajada la pensión de los Lezama a otro 50 % de los ingresos que percibía 
en vida el padre de la familia. 

38 Ídem.
39 Ciro Bianci: “Cien años para Lezama”. [documento en línea] http://wwwcirobianchi.blogia.

com/2010/110101cienanosparalezama.php. [consultado 2 ago. 2018].
40 Fina García Marruz y Cintio Vitier: “La amistad tranquila y alegre, en eco de mucho júbilo”, en: 

Carlos Espinosa: Cercanía de Lezama Lima, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1986. p. 57.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Carlos M. Valenciaga Díaz

A pesar de la voluntad de Rosa y de toda la familia por enfrentar el suceso y 
evitarles el dolor a sus hijos, ante tantos avatares Lezama quedaría marcado 
por la terrible realidad de la muerte prematura. 

Tenía mi padre al morir treinta y tres años. Él estaba en el centro de mi 
vida y su muerte me dio el sentido de lo que yo más tarde llamaría el latido 
de la ausencia. El sitio que mi padre ocupaba en la mesa quedó vacío, pero 
como en los mitos pitagóricos, acudía siempre a conversar con nosotros 
a la hora de la comida […] Mi madre guardó siempre el culto del coronel 
Lezama: una tarde, cuando jugábamos con ella a los yaquis, advertimos, 
en el círculo que iban formando las piezas, una figura que se parecía al 
rostro de nuestro padre. Lloramos todos, pero aquella imagen patriarcal 
nos dio una unidad suprema e instaló en Mamá la idea de que mi destino 
era contar la historia de la familia.41

Su madre se convertiría así, ante el influjo de la pérdida paterna, en un ancla 
al motivo de la vida, una morada y un llamado al que la poesía y la prosa leza
miana recurri rían siempre. 

El mucho leer y la muerte de mi padre me alucinaron de tal forma que me 
fueron preparando para escribir. El ejercicio de la lectura fue complemen
tado por la alucinación. Mis alucinaciones se apoderaban de mi imagen 
y me retaban y provocarían mi mundo de madurez, si es que tengo algu
no… En una palabra, la muerte de mi padre y el apegamiento con mi ma

dre en una forma casi 
desesperada, como úni
co asidero, fueron las 
consecuencias de aque
llos ejercicios, de aquellos 
enigmas, de aquellas 
provocaciones, de aque
llos paraísos… Recuer
do que cuando iba por la 
mañana para el colegio 
y veía a muchos padres 
que llevaban a sus hijos, 
no sentía la ausencia del 
mío por la muerte. Me 
parecía que mi padre 
me acompañaba y que 
después vendría a bus
carme.42

41 Tomás Eloy Martínez: ob. cit., p. 42.
42 Ciro Bianchi: ob. cit., pp. 7677.

José Lezama Lima y Rosa Lima. 
Fondo Personal José Lezama Lima. 

Área de Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOSDel latido de la ausencia. La huella paterna…

En el Fondo Personal de Lezama la huella de su padre puede aún estudiarse 
a través de noventa cartas, notas, postales, telegramas en la sección de Corres
pondencia; y en la de Misceláneas encontramos el pase del Ferrocarril Cubano 
a favor de José María Lezama, teniente coronel del Ejército expedido hasta el 31 
de diciembre de 1917; un carnet de identificación a nombre de J. M. Lezama, de 
1916, perteneciente a la Asociación de Dependientes del Comercio de La Haba
na. A ellos se une “Military art: Libreta de anotaciones” de José María Lezama 
con setenta y una hojas manuscritas en idioma inglés de sus actividades en 
Florida, así como siete unidades de papeles relacionados con la muerte de José 
M. Lezama y Rodda de entre el 30 y el 31 de enero de 1919. (Carpetas 94 y 98. 
Fondo Personal José Lezama Lima. Área de Manuscritos. Colección Cubana. 
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí.) 

Como evidencia de la dolorosa despedida paterna encontramos una tarjeta 
recogida entre los papales de Lezama Rodda un día después de su muerte, en 
cuyo reverso escribiría tiempo después: “Recuerdo de mi padre, cuando murió 
le tenía en el escritorio. Falleció en Pensacola, Florida, el 20 de enero de 1918”. 
(Ms. 941, no. 1067)

Al decir de Eliseo Alberto Diego el influjo de aquella triste historia de la 
muerte del padre siempre repercutió en Lezama:

Desde esa traumática experiencia Lezama tendría pánico a salir de la isla; 
en heroica consecuencia, decidió entonces cargarse el mundo en los bol
sillos. Lejanía y tragedia serían las dos cartas más temidas de su tarot per
sonal. “El único viaje que me tienta será el que emprenda saltando como 
un conejo de constelación en constelación”, me dijo en la sala de su casa, 
mientras la noche nos invadía, y no pude evitar una sonrisa al recrear la 
escena contra la pantalla de la luna. 
“Es que hay viajes más espléndidos: los que un hombre puede intentar 
por los corredores de su casa, yéndose del dormitorio al baño, desfilando 
entre parques y librerías”, diría en otra ocasión (…) “Casi nunca he salido 
de La Habana. Admito dos razones: a cada salida empeoraban mis bron
quios; y además, en el centro de todo viaje ha flotado siempre el recuerdo 
de la muerte de mi padre. Gide ha dicho que toda travesía es un pregusto de 
la muerte, una anticipación del fin. Yo no viajo: por eso resucito”.43

A pesar de la percutora y horadante huella de la pérdida paterna, Lezama 
creó, creó para bien, amparó, brindó su mano, fue a los orígenes, soñó, escribió 
poesía y dio fuerzas a muchos para hacer por nuestro mar violeta sin olvidar 
que nacer aquí es una fiesta innombrable. 

Sobreponerse al destino y convertir en poesía esas imágenes devueltas en 
metáforas es una virtud que Lezama nos enseña todavía. Él es el hijo de un ADN 
paterno y materno que decodificado nos legó un Paradiso barroco y terrenal, 
43 Eliseo Alberto Diego: “Retrato hablado de José Lezama Lima”, Revista de la Universidad de Mé

xico, 2: 1115, México, D.F., abril de 2004. [documento en línea] http://www.revistadelauniver
sidad.unam.mx/0204/pdfs/retrato_hablado.pdf. [consultado 8 ago. 2020].
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Carlos M. Valenciaga Díaz

que nos supera y nos reta 
a entendernos, no solo 
en lo que vemos, sino 
más que todo en lo que 
somos. 

El Fondo Personal 
José Lezama Lima de la 
BNCJM tiene mucho que 
contar a investigado
res de su obra en los más 
de cinco mil documen
tos que conserva como 
patri monio de la vida 
del poeta, su producción 
literaria y la época en 
que la generó. Durante 
años Colección Cubana 
ha puesto a disposición 
de usuarios reconocidos 
del panorama cultural 
cubano y del mundo este 
acervo, que además ha 
deleitado con su presen
cia viva a diversos públi

cos en nuestro país, España y México. A esta riqueza documental no dejan de 
regresar una y otra vez los estudiosos de la obra de un nombre que enaltece la 
cultura cubana.

Por ello como mejor cercanía a Lezama a propósito de su 110 aniversario, el 
19 de diciembre de 2020, se trabaja desde Colección Cubana de la BNCJM en 
la fundamentación con todo detalle de la propuesta de candidatura del Fondo 
Personal José Lezama Lima de la BNCJM como Memoria Nacional dentro del 
Programa de Memoria del Mundo de la UNESCO.
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Lezama con sus hermanas Eloísa y Rosa, 1960. 
Fondo Personal José Lezama Lima. 

Área de Manuscritos. Colección Cubana. BNCJM
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Moreno en su centenario: 
El ingenio sigue moliendo

Oscar Zanetti Lecuona
Historiador, ensayista 

y Premio Nacional de Ciencias Sociales

E l 9 de septiembre de este azaroso 2020 Manuel Moreno Fraginals hubiese 
cumplido cien años. Se trata de una edad impensable, al menos si se conci

be la vida como el disfrute de las facultades esenciales del ser humano. Por ello 
al celebrar ahora este cumpleaños no nos detendremos en las diversas y a veces 
cautivadoras facetas personales del historiador, sino que retomaremos los va
lores de su obra imperecedera que creemos la mejor manera de festejar su vida. 
El propio Moreno advertía en uno de sus primeros escritos la sustancial unidad 
que en un autor constituyen la obra y la vida, pues “en su más íntimo sentido 
todo escrito tiene siempre un contenido autobiográfico”.1

En el caso de Moreno Fraginals comentar la obra es ante todo referirse a 
El ingenio. No falta mérito en algún trabajo anterior y entre los posteriores se 
aprecia toda una constelación de valores historiográficos, pero El ingenio ci
mentó la bien ganada fama de su autor. 

La aparición de esa monografía apenas a cinco años del triunfo revolucio
nario marcó el hito inaugural de la renovación iniciada en la historiografía 
cubana. La Revolución, que reconocía la historia como fuente primordial de le
gitimidad se apresuró en dotarla de un sustento institucional mediante la crea
ción de la carrera universitaria de Historia y el primer centro de investigación 
dedicado a dicha materia. Sin embargo, la indispensable relectura del pasado 
cubano, acuciada en aquellos primeros años por las urgencias políticas, había 
tomado forma en textos redactados con finalidades docentes o de divulgación, 
entre los cuales podían encontrarse tanto síntesis decorosas como esquemas 
francamente lamentables. 

La renovación del discurso histórico requería la crítica de la producción his
toriográfica precedente, pero no podría materializarse con el solo empleo de los 
recursos legados por esta. Las narrativas en torno a la formación de la sociedad 
cubana, a la cristalización y el desenvolvimiento de la nación descansaban so
bre todo en las acciones y las ideas de los próceres o personalidades relevantes, 

1 Manuel Moreno Fraginals: José Antonio Saco. Estudio y bibliografía, Universidad Central de Las 
Villas, Las Villas, 1960, p. 13.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

en el desarrollo de las instituciones y en la sucesión de alternativas políticas, 
particularmente en las luchas por la independencia. Si bien las expresiones na
cionalistas de ese discurso habían alimentado la conciencia patriótica en las di
fíciles circunstancias republicanas, las explicaciones elaboradas no alcanzaban 
a develar las diversas e intrincadas relaciones sociales que encauzaron e impul
saban el proceso histórico cubano. El influjo marxista, que con la Revolución 
devino dominante alentaba el estudio de las realidades económicas y la lucha 
de clases, pero dio también lugar a burdas interpretaciones “a la luz del materia
lismo histórico” que, lejos de esclarecer, distorsionaban las visiones del pasado 
nacional. Para avanzar en el conocimiento de nuestra historia se requería exa
minar en toda su amplitud y dinamismo la dialéctica de las relaciones sociales. 

En 1960, de vuelta a Cuba —y a la actividad académica— tras casi una dé
cada de experiencias empresariales en Venezuela, Manolo Moreno asumió esa 
tarea a partir de la problemática que bajo la disyuntiva “Nación o Plantación” 
había dejado planteada en su estudio seminal sobre Jose Antonio Saco. Dise
ñó entonces una estrategia investigativa de largo alcance, que partiendo del 
estudio exhaustivo de la economía azucarera esclavista, se proponía “seguir 
las huellas que arrancan del azúcar y se manifiestan en la instauración de una 
cátedra universitaria, o en un decreto sobre diezmos, o en una forma caracte
rística de las residencias señoriales urbanas, o en los efectos terribles del arra
samiento de los bosques y la erosión de los suelos”,2 para así descifrar aspectos 
claves e incomprendidos de nuestra historia. 

El análisis de los factores que propiciaron el crecimiento de la plantación 
en el occidente cubano, de los efectos institucionales e ideológicos de dicho 
proceso, así como su impacto en el medio insular habrían de conjugarse con 
un minucioso estudio del ingenio como unidad técnicoeconómica sustenta
da en el trabajo esclavo. Esa vasta investigación, encaminada a desentrañar 
la lógica del desarrollo histórico de Cuba durante los dos primeros tercios del 
siglo xix, facilitaría la comprensión de hechos políticos, sociales y culturales 
a menudo considerados de manera autónoma. Y allanaría el camino para una 
mejor compresión de las complejidades de nuestra construcción nacional. La 
dinámica económica de aquella etapa colonial había dotado a la sociedad cu
bana de avanzadas tecnologías, introducido en la Isla diversos atributos de la 
modernidad y conectado a sus elites con sofisticadas realizaciones de la cultu
ra occidental, creando las condiciones para que muy relevantes pensadores ex
presasen sus ideas. Pero tan notables realizaciones no alcanzaron a dar forma 
a la nación. El progreso material del país, no solo era extremadamente desigual, 
sino que se sustentaba en las formas más elementales y degradantes de trabajo. 
Su recurso humano fundamental eran cientos de miles de esclavos africanos 
introducidos en la Isla mediante un tráfico bárbaro y despiadado, quienes so
metidos a la más cruel explotación eran además excluidos de la sociedad, ne
gándoles su identidad cubana aun a aquellos nacidos en el país.

2 Manuel Moreno Fraginals: El ingenio. Complejo económico-social cubano del azúcar, Ed. de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1978, t. I, p. 9.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Tales realidades, debida
mente articuladas mediante un 
análisis penetrante y una prosa 
magistral encontrarían expli
cación al publicarse en 1964 el 
primer tomo de El ingenio. Com-
plejo económico-social cubano 
del azúcar. Haciendo uso de do
cumentos desatendidos y con 
una bibliografía que incluía ver
daderas rarezas, Moreno acopió 
una nutrida y variada informa
ción que examinó e interpretó 
con los recursos conceptuales 
de un marxismo ajeno a los dog
mas y el mecanicismo. Tras una 
déca da de nuevas investigacio
nes El ingenio tendría en 1978 
una edición aumentada, que 
incluía capítulos dedicados a la 
fuerza de trabajo, a importantes 
facetas sociales y humanas de la 
esclavitud, al desenvolvimiento 

del comercio azucarero en su contexto internacional, así como un valioso ane
xo estadístico y excelentes ilustraciones. 

No fue necesario esperar a esa versión definitiva para que el sugestivo libro 
de Moreno Fraginals tuviese una vasta repercusión. La frescura interpretativa de 
su texto finamente enhebrado cautivó en Cuba a estudiosos y amantes de la 
Historia. Pero a El ingenio tampoco le faltaron detractores; a unos molestaba 
la perceptible heterodoxia de su marxismo, y a otros una iconoclastia que de
jaba mal parados a ciertos patricios venerados por la historiografía tradicional. 
Por una u otra razón, la obra y su autor resultaron piezas claves en el debate 
que sobre la formación de la nación sostuvieron destacados historiadores del 
país durante el resto de la década de 1960. Resonancias de aquel primer tomo 
de El ingenio trascendieron muy pronto las fronteras nacionales. Las ciencias 
sociales latinoamericanas lo reconocerían como un aporte fundamental a las 
indagaciones sobre las raíces del subdesarrollo, considerándolo un exponente 
pionero de la “nueva historia”. Traducido al inglés, su publicación en los Esta
dos Unidos —1976— lo convirtió en referente obligado de los estudios que allí 
se realizaban sobre el sensible tema de la esclavitud como sistema socioeconó
mico.

Por sus bien ponderados valores, El ingenio. Complejo económico-social cu-
bano del azúcar es universalmente reconocido como una de las obras cumbre 
de la historiografía cubana. Pero transcurridos casi sesenta años desde su apa
rición cabe preguntarse de qué vigencia disfrutan sus páginas en la actualidad. 

Moreno en su centenario: El ingenio sigue moliendo
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Medio siglo suele ser bastante para las ciencias, envueltas en la extraordi
naria dinámica de la contemporaneidad. Lo ha sido sin duda para la Historia, 
que en ese lapso experimentó una suerte de cambio de paradigma moviéndose 
desde un enfoque socioeconómico, predominantemente estructural, hacia la 
primacía de los acercamientos socioculturales, con mayor peso de lo subjeti
vo y lo singular. Aunque la metodología de El ingenio no puede caracterizarse 
en sentido estricto como estructuralista, el libro es sin duda deudor de dicha 
tendencia, tanto en sus fundamentos como en algunas de sus proposiciones. 
A ese influjo puede acreditarse su muy lograda arquitectura, pero también la 
manquedad de ciertas explicaciones. 

Hurgando en las contradicciones de la esclavitud en tanto modo de produc
ción, Moreno llegó a la conclusión de que el factor decisivo de su disolución 
radicaba en la incapacidad del esclavo para asimilar los avances de la tecno
logía industrial. Esa tesis de un “límite tecnológico” de la esclavitud, aunque 
sustentada con significativos matices, resultaba una aplicación ciertamente 
mecánica de la dialéctica marxista “fuerzas productivasrelaciones de pro
ducción”. Investigaciones posteriores, realizadas en diversos escenarios de la 
“moderna esclavitud” se encargarían de demostrar que el trabajador esclavo 
no era refractario a las innovaciones técnicas, lo cual ha contribuido a que se 
formulen más complejas y multifacéticas explicaciones acerca de las causas de 
la desaparición del sistema esclavista. 

El tratamiento como objeto que se hacía del esclavo, el énfasis en las cir
cunstancias deshumanizadoras a las cuales este se veía sometido, para
dójicamente disminuyeron su rol como sujeto histórico en El ingenio. Las 
manifestaciones de rebeldía y otras formas de resistencia en modo alguno se 

Oscar Zanetti Lecuona
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

hallan ausentes de sus páginas, pero ciertos aspectos de la vida y la conducta 
de aquellos siervos se desconocen. Así sucede con la constitución de familias, 
posibilidad que Moreno casi negaba entre los esclavos de plantación, cuya 
existencia —a pesar de todas las vicisitudes— ha sido demostrada por investi
gaciones más recientes.

Otro problema a considerar respecto a la actualidad de El ingenio es el alcan
ce de sus conclusiones, algunas de las cuales han sido generalizadas de manera 
inadecuada. De ello en modo alguno puede culparse al autor de la clásica mo
nografía, pues en sus “Palabras iniciales” se adelantó a caracterizar como de 
“semiplantación” la economía cubana de la época que estudia. Tampoco en su 
análisis pasa por alto la diversidad de los ingenios entonces existentes, pero la 
preeminencia de la plantación occidental, así como la profundidad y esmero 
con que fue estudiada propiciaron que se le concediese una tipicidad por de
más ilusoria, atribuyendo similares características a las plantaciones azucare
ras en otras regiones del país. En las últimas décadas el desarrollo de la historia 
regional ha puesto de relieve con todos sus matices las peculiaridades de los 
ingenios que operaban en distintas zonas de la Isla, lo que ha facilitado no solo 
la percepción de una más variada tipología, sino de los límites del azúcar como 
factor explicativo de la historia nacional.

El ingenio no tuvo ediciones corregidas por su autor y la versión definitiva 
de 1978, si bien amplió considerablemente su espectro analítico, no introdujo 
mayores correcciones en las proposiciones del tomo inicial. Sin embargo, en la 
perspectiva de Moreno sobre los problemas tratados en su obra magna, sí hubo 
cambios y nuevos matices apreciables en trabajos posteriores que deben tener
se en cuenta para las relecturas.

La producción historiográfica de Moreno Fraginals en las décadas finales 
del siglo xx evidencia una doble expansión, geográfica y temática. En el ámbito 
espacial se trató principalmente de estudios sobre el Caribe relativos a diver
sos tiempos y coyunturas, en los que se hace sentir el aliento de El ingenio. La 
otra dirección, sin duda más renovadora, se adentra en el extenso e ilimitado 
territorio de la cultura, entendida esta como el conjunto de las realizaciones 
y actividades humanas, no solo en el más estrecho —y tradicional— campo 
de lo artístico y lo literario. Los frutos de ese empeño fueron muy variados e 
incluyen desde estudios sobre las dimensiones culturales de la esclavitud, has
ta un sugestivo ensayo sobre un tema tan alejado en apariencia de las inquie
tudes raigales del historiador como la cultura de España en los tiempos de la 
conquista y la colonización americana. La diversidad de esos trabajos en modo 
alguno es indicativa de una dispersión de intereses, pues estas se engarzaban 
en un vasto y ambicioso proyecto de historia de la cultura cubana que Moreno 
fundamentó, pero que solo pudo materializar de manera muy fragmentaria.3 
Una concreción relativamente coherente, aunque parcial, de esas inquietudes 
puede apreciarse en su último libro, Cuba /España /España /Cuba: historia 

3 Manuel Moreno Fraginals: “Hacia una historia de la cultura cubana”, en su: Órbita, Ediciones 
UNIÓN, La Habana, 2009, pp. 301333.

Moreno en su centenario: El ingenio sigue moliendo
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Oscar Zanetti Lecuona

común (GrijalboMondadori, Barcelona, 1995), un ensayo de síntesis histórica 
de la Cuba colonial, en el cual también se manifiesta la persistente preocupa
ción de su autor por las relaciones cubanoespañolas.

En el espacio ganado por los temas socioculturales en creaciones posteriores 
a El ingenio, algunos autores han querido ver una suerte de “giro antropoló
gico” del prominente historiador cubano, acorde con las tendencias entonces 
dominantes en la historiografía mundial. Tal influjo no es descartable en una 
personalidad tan informada y receptiva, pero no creo que ello implicase una 
ruptura —o siquiera un alejamiento— de su original perspectiva historiográ
fica. Moreno fue siempre un hombre de amplias inquietudes culturales; cono
cedor al detalle de los artificios de la tecnología azucarera, pero también de las 
peculiaridades de la arquitectura colonial, lúcido crítico de una pieza teatral y 
versado al mismo tiempo en nuestros cultos de origen africano, tan capaz de 
disertar sobre los ritmos de la música folklórica cubana, como de comentar las 
últimas canciones de los Beatles. Ese perfil del autor estuvo siempre presente 
en su obra. Más allá de sus fundamentos económicos, El ingenio se proponía 
dilucidar las claves de una civilización, la medida en que las relaciones sociales 
—de todo tipo— prevalecientes en una época fueron capaces de condicionar 
el curso ulterior de la historia cubana. En los estudios posteriores de Moreno 
Fraginals sobresalen fenómenos culturales de variada índole, los cuales exami
nó en su integridad y autonomía, atento al influjo que estos podían ejercer en 
los procesos socioeconómicos; pero sin perder de vista sus conexiones con las 
otras dimensiones —económicas, políticas, ideológicas— del acontecer his
tórico. De obviarse esos vínculos le hubiese resultado imposible establecer la 
significación cultural de los hechos investigados. 

El ingenio de Moreno se mantiene activo. Como en cualquier fábrica algunos 
de sus “equipos” acusan obsolescencia; se trata de proposiciones que deben 
reexaminarse a la luz de las tendencias recientes de la historiografía univer
sal, que podrán ser desechadas, reajustadas o completadas gracias a los resul
tados de las nuevas investigaciones. Mas sus páginas continuarán ofreciendo 
a las nuevas generaciones datos sorprendentes, penetrantes interpretaciones, 
infinitas sugerencias para orientar sus exploraciones en el vasto territorio de 
nuestra historia.
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Actualización de publicaciones cubanas 
de Moreno Fraginals en este milenio

Beatriz Moreno Masó
Profesora, académica e hija de Manuel Moreno Fraginals, 

de cuya obra se ocupa actualmente

A finales de 1994 Manuel Moreno Fraginals partió hacia los Estados Unidos. 
Una extensa obra dejó en nuestro país, y pasó a nuestras manos. En estos 

años se han publicado unos cuantos documentos de su autoría en Cuba, algu
nos desconocidos y otros ya editados. Los objetivos de lo que se expone en este 
texto son, en primer lugar, enumerar y describir someramente aquellos títulos 
que han visto la luz en la Isla, en el intervalo mencionado; y en segundo lugar, 
dar a conocer el trabajo que se está haciendo con el propósito de editar un libro 
basado en las conferencias de Cultura Cubana que él impartiera en el Instituto 
Superior de Arte (hoy Universidad de las Artes). Decimos “basado”, ya que se han 
incorporado algunos materiales que considero de interés. Esperamos que con 
este compendio se obtendrá una herramienta oportuna para los estudiosos de 
su obra y, además, se favorecerán los 
criterios acerca de cuán valorado está 
su trabajo actualmente, en la tierra que 
lo vio nacer y a la que dedicó gran parte 
de su vida.

En los Estados Unidos Moreno im
partió algunas clases en la Florida 
International University y terminó la 
versión de Cuba/España/España/Cuba, 
que fuera publicada por la editorial 
Grijalbo Mondadori en 1995. Este libro 
ya estaba escrito previo a su partida, y, 
según tengo entendido, fue necesario 
adecuarlo a las exigencias de los edito
res. Además, en esta última etapa de su 
vida, escribió algún que otro artículo, 
y se hizo una nueva edición de El Inge-
nio. Complejo económico social cubano 
del azúcar (versión de 1978) en los Es
tados Unidos. 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Debo destacar que lo publicado de mi padre en Cuba y en este período, ha 
sido, en muchos casos, por iniciativa de diversas personas e instituciones. En 
otros, la decisión ha sido mía en particular. También he de añadir que algunas 
editoriales han sacado a luz de manera inconsulta los documentos que se refie
ren. Esto en cierto modo es, sin embargo, un reconocimiento a su obra.

De manera particular se adelantan en este trabajo elementos de la próxima 
publicación: sus “Lecciones de Cultura Cubana”.

Obras de Moreno Fraginals publicadas en Cuba 
posteriores a su partida al extranjero

La primera de las obras publicadas en el período estudiado de la que tenemos 
noticia fue “La Historia como arma”.1 Esta vez salió en formato digital por La 
Jiribilla y suponemos que la transcribieron de un tomo de sus ensayos divulga
dos por la Editorial Crítica, de Barcelona, en 1983. Es de señalar que los editores 
de esta revista no me informaron cuando tomaron la decisión de poner en in
ternet dicho artículo.

En el año 2006 la editorial Félix Varela, del Ministerio de Educación Superior, 
apremiada por la necesidad de poner a disposición de los estudiantes que masi
vamente se incorporaban a la carrera de Estudios SocioCulturales, determinó 
publicar una compilación de obras de distintos autores sobre el tema central 
de la cultura cubana. El artículo de Moreno allí incluido se denomina “Hacia 
una historia de la Cultura Cubana”.2 Además, por esta misma época y con igual 
objetivo esta editorial publicó El Ingenio: complejo económico-social cubano del 
azúcar. Las dos ediciones fueron inconsultas, y en particular nunca me dieron 
datos de la última publicación mencionada, y ni siquiera un ejemplar de esta, a 
pesar de habérselos solicitado.

En el año 2007 encontré en el archivo de mi padre una disertación denomi
nada “Rine Leal”,3 que obviamente trata sobre el destacado dramaturgo. Me 
resultó llamativo este tema dentro de sus intereses, y lo llevé a la revista Tablas. 
Fue aceptado y publicado.

En 2008 la revista Catauro acogió el trabajo “La introducción de la caña de 
azúcar y las técnicas árabes de producción azucarera en América”.4 Este artícu
lo lo llevé personalmente a la editorial.

En el año 2009, y debido a la iniciativa del Dr. Oscar Zanetti Lecuona, vio la 
luz Órbita de Manuel Moreno Fraginals5 a través de la editorial de la UNEAC. Allí 

1 http://www.lajiribilla.co.cu/2001/n7_junio/187_7.htm (consultado en diciembre de 2008)
2 Cfr: Sonia Almazán del Olmo y Mariana Serra (comps.): Cultura Cubana. Colonia parte II, Ed. 

Félix Varela, 2006, pp. 1433.
3 En: Tablas. Revista Cubana de Artes Escénicas, 3era. época, LXXXVII: 191192, La Habana, ju

liodiciembre, 2007.
4 En: Catauro. Revista Cubana de Antropología, 10 (18): 133146, La Habana, juliodiciembre, 2008. 

Publicación semestral de la Fundación Fernando Ortiz
5 Órbita de Manuel Moreno Fraginals, selección y prólogo de Oscar Zanetti Lecuona, Ed. UNIÓN, 

La Habana, 2009.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

aparecen trabajos representativos de su obra, y además, en forma de anexos, se 
pueden leer opiniones de destacados especialistas. Este tomo incluye un pe
queño testimonio gráfico, una cronología y una bibliografía. 

En el año 2013 surgió en el Instituto Superior de Arte la revista Ensayo. La 
dirección de la misma me solicitó algún documento de mi padre para ser in
cluido en el primer número. Seleccioné una carta con fecha del 18 de junio de 
1986, dirigida a la Dra. Nuria Nuiry, que en aquel entonces era la rectora de ese 
centro. El artículo se denomina “Sobre temas de la cultura cubana”.6 El motivo 
de la selección fue porque en dicha misiva se explicaban, de manera bastante 
prolija, los fundamentos conceptuales de cómo debe impartirse la materia His
toria de la Cultura, teniendo en cuenta el desarrollo de las ciencias naturales y 
las fuerzas productivas, las contradicciones de clases y las tendencias artísticas 
y literarias. Asimismo se describen algunas particularidades de las deforma
ciones existentes en la forma tradicional de dar a conocer la Historia de Cuba y 
la imperiosa necesidad de hacer más ostensible la participación de los grupos 
dominados en la formación de nuestra identidad. Sobre la publicación de este 
artículo, solo tengo que lamentar una errata, y es que en el penúltimo párrafo 
dice “los 800 negros que forman los patrones culturales de las plantaciones” y 
debe decir “los 800 mil negros que forman los patrones culturales de las planta
ciones”. La diferencia es abismal, y esperamos que los lectores la hayan podido 
asimilar como errata al fin.

Luego la obra cumbre de Moreno Fraginals hasta ese momento, El Ingenio…, 
en el 2014 fue publicada.7 A continuación, de manera sucinta, daré algunos de
talles. En cierta ocasión, en la Biblioteca Nacional José Martí se me acercó una 
bibliotecaria, se trataba de Olga Vega, conocida por todos como “Olguita”. Ella 
me planteó muy seriamente la necesidad de reeditar este clásico de la historio
grafía cubana. Comencé a trabajar en esta dirección, y no fue difícil buscar los 
avales correspondientes. Dos connotados escritores me los concedieron ense
guida. Una vez presentado el proyecto, surgieron grandes dudas acerca de si 
era posible, desde el punto vista legal, acorde a los derechos de autor. Después 
de unas cuantas averiguaciones se supo que en los archivos del Instituto Cu
bano del Libro existía un documento que, desde la edición anterior (en 1978), 
otorgaba esta potestad a la Editorial Ciencias Sociales. Por lo tanto, era posible 
reeditarlo. 

Pero más que reimprimirlo, fue decisión mía rehacer los gráficos, ya que el 
carácter primitivo de los gráficos originales no concuerda con la visualidad ac
tual. Una servidora se encargó de esta cuestión. Además, revisé con cuidado las 
tablas y figuras, con el objetivo de salvar algunas incongruencias numéricas. 
Atentamente, como es habitual, el Dr. Oscar Zanetti hizo el prólogo. De manera 
objetiva valoró la obra, y la ubicó —a nuestro modesto entender— en su justo 
lugar dentro de la historiografía cubana.

6 En: Ensayo. Revista de Ciencia sobre Arte y Cultura, no. 1, La Habana, 2013.
7 Manuel Moreno Fraginals: El ingenio. Complejo económico-social cubano del azúcar. Ed. Cien

cias Sociales, La Habana, 2014.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

La última obra publicada fue en 2018 y en este caso se trata de la Iconografía 
de la Guerra de los Diez Años.8 Era material inédito hasta ese momento. Borrado
res de este libro se encontraban en mi poder de la siguiente manera: varias ver
siones (mecanuscritas y en galeras), un conjunto apreciable de grandes tarjetas 
con imágenes y textos, y también muchas fotos sueltas en una caja. El método 
con el que mi padre y Zoila Lapique estaban trabajando en la época en que se 
dedicaron a esta tarea (pegar fotos y textos en cartoncitos), ya resultaba obsole
to en estos momentos. Por lo tanto, hubo que digitalizar tanto textos como imá
genes, ensartar cada una de estas últimas en su lugar, completar lo que faltaba, y 
darle una forma coherente al todo. Más o menos esa fue la labor que llevé a cabo.

De este modo, complementando mis saberes y habilidades con los conocimien
tos de Zoila Lapique, fue posible la obtención de un volumen que no es una icono
grafía convencional, de imágenes y pies de grabado. Mi participación activa en el 
trabajo fue decisiva para que se me incluyera como autora. Es un documento en 
el cual se describen algunos aspectos desconocidos por quienes no son especia
listas en historia y, que además, las ilustraciones hacen muy agradable la lectura.

Deseo destacar que la editorial Boloña, de la Oficina del Historiador de la 
Ciudad hizo una labor de diseño encomiable. 

8 Zoila Lapique Becali, Manuel Moreno Fraginals y Beatriz Moreno Masó: Iconografía de la Guerra 
de los Diez Años, Ediciones Boloña, Oficina del Historiador de la Ciudad, La Habana, 2018.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Las lecciones de cultura cubana

En la década del ochenta del pasado siglo Moreno estuvo desempeñándose 
como docente en el Instituto Superior de Arte, hoy, Universidad de las Artes. 
Dentro de su contenido de trabajo, la actividad fundamental consistió en el 
desarrollo de la disciplina Cultura Cubana, la cual se impartía con un número 
importante de horas en el currículo de las diferentes carreras y cursos de pos
grado. Para ello la institución situó a jóvenes profesores a su lado, los licencia
dos Hilda Vila, Raquel Mendieta y Salvador Morales.

De esta forma, y de manera precipitada, se fueron articulando los diferentes cur
sos, y digo diferentes porque no eran iguales en todas las especialidades de pregra
do. Era necesario adecuar los contenidos según se tratara de Artes Plásticas, de Artes 
Escénicas o de Música, siempre partiendo de un tronco común. La cantidad de ho
ras promedio en esta disciplina era considerable: unas 300 en los cursos regulares 
diurnos (pregrado) y unas 200 en los cursos para trabajadores (por encuentros). La 
preparación de los profesores mencionados antes, bajo la tutela de Moreno, era in
tensa: en reuniones previas a las clases, (quizás el día anterior) se definían los conte
nidos, el enfoque a seguir y la literatura a consultar. Los fundamentos conceptuales 
de estas lecciones eran los planteados en la carta a Nuria Nuiry (Ver referencia 6).

Las materias se complementaban con una serie de lecturas obligatorias, que 
ponían al estudiante en contacto con la obra de nuestros principales intelec
tuales a través de la historia del país. Para ello se contaba con la biblioteca del 
instituto, en donde los alumnos podían y tenían que consultar desde Arango 
y Parreño hasta el discurso de Fidel Castro a los intelectuales. La exigencia de 
estos cursos era intensa, se hacían evaluaciones en forma de seminarios, en los 
cuales el estudiantado debía demostrar de manera fehaciente que habían leído 
y entendido, si no todo lo indicado, al menos una buena parte.

El prestigio creciente de estas conferencias implicó la creación de cursos de 
Cultura Cubana de posgrado en el ISA. Estos eran impartidos fundamental
mente por Moreno, aunque con intervenciones de otros profesores. 

Ahora, ¿cómo se salvó este material para la posteridad? La licenciada Hilda 
Vila logró grabar en un equipo de casetera sencilla las conferencias e interven
ciones de mi padre en el departamento. Todo esto fue hecho en condiciones 
paupérrimas de trabajo. Una vez obtenidas las grabaciones, dicha profesora 
las transcribió con su máquina de escribir tradicional, con todos los problemas 
que esto implica, a partir de unas cintas ruidosas, de un disertante que se mo
vía constantemente y el fondo propio de un auditorio que no permanecía en si
lencio. Por este motivo, algunas palabras se perdían, además de las numerosas 
intervenciones del público preguntando aspectos de interés.

Una parte de estos registros llegaron a mí por haberlos encontrado en los 
archivos de mi padre, y otra parte la conservó la profesora Hilda Vila. Al rededor 
del 2010, el entonces rector del ISA, el Dr. Rolando González Patricio, cono
ciendo del material que se encontraba en nuestras manos, nos sugirió que se 
procesara para ser publicado. Y nos dimos a la tarea de rescatar todos los docu
mentos y llevarlos al formato digital.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

El libro ha quedado dividido en tres secciones: una parte introductoria, lue
go la Colonia y finalmente, la República.

Se han incluido algunos documentos adicionales de Moreno Fraginals en 
este libro. No todo lo que aquí aparece son conferencias o disertaciones de los 
cursos de Cultura Cubana del ISA, hay escritos que debemos explicar su in
clusión. Un análisis somero del material de las conferencias permitió concluir 
que, con vistas a completar su visión holística sobre el tema, era conveniente 
aprovechar esta oportunidad de publicación incluyendo algunos de sus tex
tos, unos ya conocidos y otros no. En los mecanuscritos de sus charlas eran 
evidentes ciertos vacíos, que podían solventarse de esta forma. La inclusión de 
artículos ya publicados se decidió teniendo en cuenta su difícil adquisición y 
la posibilidad de redondear el todo de su concepto de la Cultura Cubana. Los 
críticos de la obra valorarán si esta selección fue acertada o incorrecta. Para 
que se distinga el origen de cada uno de los documentos se ha puesto una nota 
al pie al principio de todos ellos.

En varias ocasiones mi padre expresó la idea 
de escribir, sobre la base de sus charlas, 
un libro que fuera una aproximación 

a la historia de la cultura cubana. 

En varias ocasiones mi padre expresó la idea de escribir, sobre la base de sus 
charlas, un libro que fuera una aproximación a la historia de la cultura cubana. 
Pero, lamentablemente, ese objetivo no llegó a cumplirse en su vida. Por estos 
motivos, hemos tenido que pensar mucho en el nombre adecuado para definir 
este trabajo. Quizás no sea lo que él había concebido. Es lo que, con mucho 
amor y dedicación he podido armar desde mi óptica —que no ha sido formada 
dentro del marco de las Humanidades—, y para lo cual he utilizado todos los 
documentos que han estado a mi alcance. Esta es la causa por la que el libro no 
se titula “El curso de Cultura Cubana del profesor Moreno” (o algo parecido). 
Lo he denominado “Lecciones de Cultura Cubana”. Eso englobaría los distintos 
tipos de documentos que aquí se encuentran.

A continuación se transcribe el posible índice del libro. Los títulos de los ca
pítulos son discutibles todavía.

Lecciones de Cultura Cubana
Prólogo 1 (de las compiladoras)
Prólogo 2 (de Reynaldo González)

Introducción al tema de la cultura cubana
I. Elementos conceptuales sobre los cuales debe basarse un estudio histórico 
sobre la Cultura Cubana
II. Cómo se ha escrito la Historia de Cuba y un rápido recuento general
III. Generalidades en torno a lecturas y autores en el curso de Cultura Cubana
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PARTE 1: Cultura Cubana desde la época precolombina hasta el fin de la co-
lonia española 
Capítulo 1
Los indocubanos
Capítulo 2 
La conquista y colonización de Cuba como fenómeno cultural
Capítulo 3
Hombres de la cultura marinera y militar
Capítulo 4
La cultura de la oligarquía criolla
Capítulo 5
El primer gran documento ideológico
Capítulo 6
José Agustín Caballero
Capítulo 7
Sobre la esclavitud (I)
Capítulo 8
Sobre la esclavitud (II)
Capítulo 9
Sobre la esclavitud (III) y los negros libres 
Capítulo 10
Plácido y Manzano
Capítulo 11
El Conde Alarcos
Capítulo 12
Cecilia Valdés
Capítulo 13
Reformismo y anexionismo. El siboneismo
Capítulo 14
Arquitectura colonial
Capítulo 15
Movimiento obrero

PARTE 2: Cultura cubana: la república constreñida 
Capítulo 16
Continuidad y discontinuidad de la colonia en la república
Capítulo 17
Introducción a la República
Capítulo 18
Procesos culturales cubanos en las dos primeras décadas del siglo xx
Capítulo 19
Los libros que seleccionó Varona, y otros temas
Capítulo 20
Hablando de la década del veinte
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Capítulo 21
Literatura y música en la etapa del treinta al cincuenta del siglo xx
Capítulo 22
Surveys, radio, televisión y cultura
Indice Onomástico

Anexos

A continuación quiero puntualizar algunas cuestiones referidas a los dife
rentes estilos que aparecen en el libro. 

Por todos es conocido el cuidado por la expresión escrita que caracterizó a 
Moreno. Y también, para aquellos que escucharon sus charlas, el desenfado 
con que daba al auditorio las más audaces ideas de sus conceptos acerca de la 
Historia de Cuba. Esto genera dos tonos totalmente diferentes en los capítulos 
del libro, que no pasarán inadvertidos a ningún lector. Aquellos capítulos que 
de una forma u otra preparó para ser publicados —salieran o no a la luz— se 
observan más meditados y perfeccionados en su redacción, no así los origina
dos en sus charlas, conferencias e intervenciones. Trataré de explicar por qué. 

No todo lo que se dice en público 
puede transcribirse a blanco y negro 

de manera exacta y ser a la vez, 
racional y comprensible.

No todo lo que se dice en público puede transcribirse a blanco y negro de 
manera exacta y ser a la vez, racional y comprensible. La gesticulación era, 
además, un componente necesario en el lenguaje oral de mi padre.9 Otro proble
ma: cuando una habla a un auditorio, siempre existen reiteraciones (cualquier 
maestro lo sabe, hay que repetir varias veces algo) y eso no tiene sentido cuan
do se escribe: el lector regresará atrás cuando le sea necesario. Y por último, 
existen los pequeños deslices que cualquier orador comete y, además, las exa
geraciones. En estas últimas fue pródigo.10 Eso significó que tuve que hacer una 
cuidadosa revisión de todas las expresiones sospechosas, para lo cual la ayuda 
de especialistas fue de extraordinario valor. Debo mencionar a Zoila Lapique, 
Reynaldo González, a Bárbara Balbuena y, naturalmente, a la nunca bien pon
derada internet (que usé con moderación).

Como ya se dijo, al principio de cada capítulo se refiere el origen del material. 
Ello también tiene implicaciones de estilo. Desde este punto de vista, los más 
conocedores de la obra de mi padre, no tienen ni que leer dicha nota al pie, en
seguida lo percibirán.
9 Por ejemplo, él en un momento dado decía “oriente” y señalaba a la derecha, y luego: “occi

dente” e indicaba a la izquierda. En el transcurso de la charla expresaba: “vamos para allá” o 
“vamos para acá”. Y si una persona no estaba ahí, no sabía para donde estaba señalando.

10 Para Moreno lo cubano siempre era “lo más grande”.
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Ahora, claro está, la tarea de pasar a una forma de escritura lo que ha sido 
oralidad no es una labor fácil para nadie. Y mucho menos cuando se trata de 
un escritor caracterizado por la elegancia del estilo. De hecho, ni siquiera me 
ha pasado por la cabeza imitarlo, para lo cual no estoy ni remotamente pre
parada. Lo que sí debe quedar muy claro es que se ha trabajado muy duro en 
esclarecer todas las cuestiones dudosas, en agregar citas imprescindibles y en 
“formalizar” algunos aspectos durante la transcripción. Puede que el resulta
do estilístico no sea el ideal, pero creo que las ideas, sus ideas, sí han sido bien 
comunicadas.

Esperamos que los lectores sepan comprender las dificultades de la tarea 
que me ha tocado y conozcan así las causas de sus imperfecciones. Y que el 
mensaje para el futuro que se lanzará en este libro llegue a oídos receptivos 
y desprejuiciados, para que se siga investigando de manera incansable, como 
siempre hizo Moreno Fraginals, en la búsqueda de la verdad de nuestro ajiaco 
cultural.

Me siento muy satisfecha del trabajo realizado con respecto a la obra de mi 
padre. Todas las instituciones, en general, han reconocido su producción, de 
manera ajena a la forma en que terminó sus días, lejos de la patria que lo vio 
nacer. 

Aprovecho esta ocasión para informar que buena parte de sus materiales 
bibliográficos fueron donados a la Biblioteca Nacional José Martí, donde espero 
que puedan conservarse adecuadamente. Las grandes cantidades de libros no 
son posibles de mantener en las condiciones del hogar, aunque una se esfuerce 
por hacerlo. 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Beatriz Moreno Masó

Específicamente, los libros del tema Azúcar fueron a dar a la biblioteca del 
Instituto de Historia. Los más relacionados con la bibliografía de los cursos de 
Cultura Cubana fueron donados al departamento correspondiente del ISA.

Debo agradecer a todos los historiadores, escritores y estudiosos del arte, a 
los cuales he consultado mis dudas a lo largo de estos años, los que han sido 
extraordinariamente atentos conmigo, y se han esforzado para permitirme 
adquirir la información conveniente y que no se publicara nada incorrecto. 
Además, siempre han estado prestos a darme los avales necesarios para la pre
sentación de los proyectos de publicación. No puedo hacer un listado de todos, 
siempre habría omisiones imperdonables. A cada uno de ellos ofrezco mi grati
tud por contribuir con una obra valiosa para el acervo de la nación.
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Manuel Moreno Fraginals: 
la historia como arma y oficio

Yoel Cordoví Núñez
Historiador, ensayista 

y Presidente del Instituto de Historia de Cuba

V íspera del centenario del inicio de las guerras de independencia en Cuba, 
y a escasos años del triunfo de la revolución cubana de 1959, historiadores 

e investigadores, dentro y fuera de Cuba, debatían acerca del tema de la nación 
y la nacionalidad cubanas y, como parte de dichos procesos, se enfrascaban en 
la revalorización del papel de la dirigencia de las guerras de independencia del 
siglo xix. El ensayo marxista de Sergio Aguirre, Seis actitudes de la burguesía 
cubana en el siglo xix; la Historia de Cuba, de Oscar Pino Santos y los estudios de 
Raúl Cepero Bonilla, Fernando Portuondo, José Antonio Portuondo y Walterio 
Carbonell crearon un clima de intercambio excepcional acerca de la épica cu
bana decimonónica. El alumnado universitario no se quedaba detrás, al mos
trar sus propias inquietudes en los agitados sesentas del pasado siglo a través 
de conferencias, paneles y otros espacios en los que participaban académicos 
de prestigio. 

En ese contexto la revista Casa de las Américas publicó en 1967 el ensayo “La 
historia como arma”, de Manuel Moreno Fraginals. Dos años antes el historia
dor cubano había dado a conocer El ingenio. Complejo económico social cubano 
del azúcar, libro seminal en nuestra historiografía, tanto por los aportes origi
nales de contenidos como las audaces propuestas metodológicas.1 Esta vez, el 
inquieto investigador irrumpía en los caldeados predios intelectuales, no con 
resultados en torno a un aspecto determinado de la historia de Cuba, sino con 
una preocupación esencial: “No podemos vivir en la sociedad nueva con las 
viejas concepciones históricas (…) Pero ¿qué hemos hecho por la creación de la 
nueva historia, del nuevo historiador?”2

Con un poco de Bloch, en su perspicacia interpretativa, y mucho de Febvre 
en la fuerza de su prosa, el texto recuerda hasta cierto punto la cruzada em
prendida por los annalistas franceses, pioneros en la primera mitad del siglo 
xx a favor de la historia y del oficio del historiador. Las metáforas belicistas no 
1 Oscar Zanetti Lecuona: “Moreno; entre la historia y la leyenda”, Cuadernos Cubanos de Historia, 

no. 3, Editora Política, La Habana, 2004, p. 116.
2 Manuel Moreno Fraginals: “La historia como arma”, Casa de las Américas, VII (40): 2028, La 

Habana, enerofebrero, 1967; y en su: Órbita, Ediciones Unión, La Habana, p. 53.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

son casuales: Combates por la historia y la historia como arma, no son meros 
alegatos de la importancia de esta especialidad académica, sino proyectos inte
lectuales de autores abocados en su bregar profesional al sublime acto de crea
ción con toda la responsabilidad y el compromiso que este exige. Así, mientras 
Febvre en los años treinta concebía un “Examen de conciencia de una historia y 
de un historiador”,3 Moreno, tres décadas después, llamaba a todo “intelectual 
honesto” a “un análisis y recuento de su actitud” e incluía entre ellos, claro está, 
a los historiadores.4

En el caso de Moreno, 
su principal mira estaba puesta 

en el tradicionalismo historiográfico, 
a cuyos exponentes calificó 

de “historiadores de la política” 
e “historiadores de las instituciones”.

En el caso de Moreno, su principal mira estaba puesta en el tradicionalis
mo historiográfico, a cuyos exponentes calificó de “historiadores de la política” 
e “historiadores de las instituciones”. Eran ellos, a su juicio, los creadores de 
mitos históricos quienes, además de falsear la realidad, consciente o incons
cientemente, insertaban sus relatos dentro de “las reglas burguesas del juego 
historiográfico”. Dos tipos de invenciones atisbaba el autor; por una parte, las 
que denominó “mitos menores en la historia cubana”, aunque pudiéramos 
cuestionar su condición de minoría, y, por otra, las “premisas científicas”. 
Ambas, de acuerdo con Moreno, respondían a los imperativos de las clases 
do minantes; eran “armas” ideológicas o, como las calificara en trabajos pos
teriores, “mecanismos de deculturación”; la primera por sus enfoques gnoseo
lógicos burgueses, la segunda por sus lineamientos metodológicos ajustables a 
esos intereses. 

Los “mitos menores”, según el investigador, consistían en tres problemáticas 
asociadas con el tratamiento a los componentes del proceso de formación na
cional: el antiespañolismo, el escamoteo del problema negro y la presentación 
de la burguesía como grupo creador de la nacionalidad. Las “premisas científi
cas”, en cambio, presentaban un alcance metodológico más marcado:

1. Los hechos recientes no pueden ser analizados correctamente por el his
toriador; es necesario que el tiempo los decante, calme las pasiones y fije 
los valores.

2. No se puede juzgar el pasado con criterios del presente.
3. El historiador ha de ser un hombre desapasionado.5

3 Lucien Febvre: Combates por la historia, Editorial Ariel, Barcelona, 1982, p. 15.
4 Manuel Moreno Fraginals: “La historia como arma”, en su: Órbita, ob. cit., p. 53.
5 Ibídem., p. 56.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Una primera ojeada a este segundo universo mitológico pudiera llevarnos 
a cuestionar algunas de sus réplicas a esas premisas o al menos abogar por 
algunas precisiones o matices, sobre todo en lo concerniente a la posibilidad, 
según Moreno, de interpretar hechos y procesos pretéritos con miradas del pre
sente. El autor basa el fundamento de su oposición en una serie de constantes 
históricas que pueden aplicarse invariablemente “[…] como son la realidad de 
la lucha de clases y las relaciones de producción […] Y la única forma de com
prender cabalmente las relaciones de producción del pasado es estudiando las 
relaciones de producción del presente”.6

Al respecto quisiera adelantar algunas apreciaciones acerca de este y otros 
de “los mitos” ideológicos/metodológicos de Moreno, a partir de la formulación de 
dos interrogantes: ¿por qué la historia “como arma”? y ¿cuáles fueron, desde la 
perspectiva del autor, los bandos beligerantes?

En su esfuerzo por demarcar las posturas historiográficas que renuevan las 
propuestas tradicionales forjadoras de los mitos Moreno se remite a las afilia
ciones ideológicas de sus exponentes; a saber, burgueses (capitalistas) y revo
lucionarios (socialistas), estos últimos tendrían el encargo ingente de formar 
al “nuevo historiador”, destinado a desmontar los mitos burgueses. Claro que 
tan férrea demarcación conflictual no se ajustaba a la pluralidad de corrientes, 
tendencias y escuelas historiográficas antitradicionalistas que buscaban inno
var desde presupuestos metodológicos electivos, incluido el marxismo, y no solo 
desde el marxismo. 

El itinerario intelectual 
de Moreno a esa altura era, 
de hecho, lo suficiente
mente extenso como para 
conocer esa realidad; él ya 
estaba entre los innovado
res y se nutría de los más 
diversos referentes teóricos 
de la historiografía cubana 
y mundial. Otro sería, pues, 
el razonamiento. Llama la 
atención que en su referido 
texto el único autor con
temporáneo al que aludiera 
fuera Cepero Bonilla, y que 
calificara a su obra Azúcar 
y abolición como el ensayo 
histórico “más brillante que 
se ha escrito en Cuba en este 
siglo”. Cepero, abanderado 
de un marxismo creativo, 

6 Ibídem., p. 57.
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era acusado de “extremista, apasionado y antipatriota”, según Moreno, por los 
autoproclamados historiadores e intelectuales revolucionarios. Había enton
ces que invertir las reglas del juego, de forma tal que el peliagudo calificativo de 
“antipatriótico”, irremisiblemente asociado a los posicionamientos contrarios 
a la revolución, deviniera etiqueta ajustable a los historiadores tradicionales. 

He aquí “el arma” seleccionada por Moreno: la historia. Con ella retaría a los 
portadores de enfoques anquilosados, poco dados al desafío interpretativo y 
al pensamiento crítico que exigían los nuevos tiempos. Faltaba solo el empla
zamiento y, como buen diseñador, proyectó el escenario más propicio en un 
contexto de agudas confrontaciones políticas: el de la ideología. 

La lógica expositiva que esgrimió el historiador pudiera concebirse como 
una jugada perfecta para “desarmar” a sus potenciales contrincantes. Todo 
aquel que comulgara con el fardo retardatario del marxismo más ortodoxo, o del 
férreo positivismo, se distanciaba en su condición de intelectual (y de historia
dor) de su papel como revolucionario comprometido dentro del naciente pro
yecto, o, en términos más provocadores, los colocaba en las reglas del juego 
historiográfico burgués. Moreno sostenía esa tesis y la blandía como compo
nente del arma: “[…] historiar los hechos recientes implica para la burguesía 
gobernante el peligro de que los historiadores investiguen y denuncien la rea
lidad del presente”.7

Visto desde este prisma, la crítica de Moreno al segundo mito “científico”, 
más que un “anacronismo” del investigador que tanto alertó acerca de los efec
tos nefastos de su influjo en la interpretación histórica, sugería un esfuerzo por 
legitimar el quehacer y el pensamiento de los “nuevos historiadores” y la necesi
dad de acercarse al proceso de formación nacional desde una “nueva historia”. 
Este reto, a su entender, no podía recaer en historiadores devenidos “pacientes 
trabajadores de la humedad, el polvo y las polillas”, incapaces de contaminarse 
“con el ritmo turbulento de sus días”. Compromiso y pasión, desde luego, no se 
encuentran reñidos con la labor paciente del historiador doblado sobre el docu
mento, como lo calificara el sabio Ortiz, y el propio Moreno, cuyos principales 
objetos y problemas de investigación requerían contaminarse tanto de la efer
vescencia de sus días, como del polvo y las polillas de los archivos, tipificaba 
este acierto. 

Otra cosa era vivir en y del pasado, asido al relato objetivista de los grandes 
acontecimientos y excelsas personalidades pretéritos. La revolución cubana 
era un hecho presente, y apostar por los axiomas universales que sentenciaban 
el necesario desapasionamiento del historiador y de que los hechos recientes 
no podían ser analizados correctamente por este era desconocer la conexión o 
la “autognosis” que, desde el lejano Dilthey, prefiguraba la operatividad de un 
oficio que no buscaba explicar los fenómenos como en las ciencias naturales, 
sino comprender los nexos lógicos entre las “experiencias de vida” pasadas en 
su transcurrir hasta llegar a la vivencia del historiador.8

7 Ídem.
8 Wilhelm Dilthey: El mundo histórico, Fondo de Cultura Económica, México, 1944, p. 308.
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Es aquí donde el 
“arma” ideológica que 
porta Moreno se afina 
con los instrumentales 
teóricos y metodológicos 
modernos del oficio. El 
problema a su entender 
era de métodos: “no po
demos escribir la histo
ria nueva con materiales 
viejos”. Tampoco podía 
hacerse desde “esque
mas materialistas sim
plistas”, y en ese punto 
el historiador requería 
tomar posición frente a 
la debatida relación fi
losof ía/i nve st igac ión 
histórica. Aseveraba que 
el instrumental teórico 
marxista era esencial 
para interpretar el de
venir histórico cubano, 
pero que no implicaba 
que se convirtiera en un 
“molde rígido” donde de

positar los datos hallados, mucho menos aventurarse a discurrir sobre el pa
sado a partir de “esquemas materialistas” prefijados. En su audaz proyección, 
la racionalidad interpretativa debía partir de la investigación para “descubrir” 
las leyes de la dialéctica, y no a la inversa: “Sin una investigación del pasado no 
puede hablarse, con absoluta probidad intelectual, de nueva historia cubana ni 
de interpretación materialista”.9

Es decir, se trataba de una investigación e interpretación históricas que, sin 
desconocer el influjo de los factores políticos, tuviera en cuenta también las di
mensiones social, económica y cultural que condicionaban el fluir de la vida de 
hombres y mujeres concretos. En la convulsa década de 1960, desconocer —en 
términos de Michel de Certeau— a los “figurantes amontonados a los costados” 
podía implicar, bien desmigajar los nuevos relatos a partir de narrativas secto
riales reivindicadoras, o bien recuperar esos rostros humanos e incorporarlos, 
con voz propia, al espesor del entretejido social y económico.10 La propia esen
cia de la revolución cubana así lo demandaba. 
9 Manuel Moreno Fraginals: “La historia como arma”, en su: Órbita, ob. cit., pp. 6465.
10 Michel de Certeau: La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer, Universidad Iberoamericana, 

Departamento de Historia, Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, Méxi
co, 2000, p. 3.
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Es aquí donde encontramos al historiador cubano deshaciendo entuertos 
que echaran por tierra los “mitos menores”, sobre todo el relacionado con el 
“escamoteo del problema negro” a manos de una tradición positivista que aba
rrotó la narrativa nacional de egregias personalidades. Estas, al igual que los 
árboles, apenas dejaban ver el espesor del bosque que conformaba el devenir 
de la cultura cubana. Contrario a cualquier parcelación analítica, Moreno Fra
ginals apostó por una obra histórica que contribuyera a entender la historia de 
las sociedades humanas concebidas como un todo, totalidad que obligaba a 
revaluar la presentación de la historia política al uso, a modo de vademécum 
interpretativo del devenir nacional. 

Para Moreno esta sentencia respondía a un problema de formación docente: 
“En las carreras de estudios históricos no está incluida una sola investigación 
social o económica moderna con prácticas concretas, trabajos de campo y que 
enseñen consecuentemente la metodología de estas investigaciones”.11 Histo
ria económica y social que ensancha sus territorios hasta llegar e incorporar 
variables de la cultura en el contexto plantacionista de Cuba y luego del Caribe 
insular, como rezan sus epigrafiados: “vivienda y cultura”, “vestimenta y cultu
ra”, “sexo, producción y cultura”. A fin de cuentas, diría el investigador: “Hablar 
de la cultura separada de la economía es una gran mentira”.12

(…) Moreno entendió la cultura 
como un “organismo vivo”, 
en modo alguno disociado 

de una estructura productiva 
con sus componentes de clases sociales, 

lenguajes, códigos comunicacionales 
específicos y costumbres.

Y es que Moreno entendió la cultura como un “organismo vivo”, en modo 
alguno disociado de una estructura productiva con sus componentes de cla
ses sociales, lenguajes, códigos comunicacionales específicos y costumbres. 
Comprender y estudiar esos aportes culturales “desde abajo”, no implicó ha
cerles concesiones a las tendencias historiográficas que a escala mundial se 
inclinaban a la antropologización y la sociologización de la interpretación his
tórica. Por el contrario, apostó por la historia total, en ocasiones malograda 
por sus hacedores, y, más allá de las generalizaciones, omisiones y también de 
los errores que con el pasar del tiempo han sido revelados por especialistas. 
En los muchos aciertos de Moreno encontramos un enriquecedor cuerpo me
todológico, original, coherente e innovador, abierto al fraterno abrazo de toda 
ciencia social. 

11 Ibídem., p. 65.
12 Manuel Moreno Fraginals: “El precio de la cultura”, Casa de las Américas, XXVI (155156), La 

Habana, marzojunio, 1986; y en su: Órbita, ob. cit., p. 384.
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La totalidad de la obra de Moreno fue orgánica. Desde El ingenio hasta su 
libro síntesis Cuba/España, España/Cuba: historia común, editado en Barce
lona en 1995, pasando por sus múltiples ensayos y artículos, es apreciable la 
voluntad integradora de su hacedor. Los más variados tópicos: relaciones in
ternacionales, políticas y actividades productivas y comerciales, estructura de
mográfica, tecnología, se articulan con fenómenos y procesos que operan en la 
cotidianidad multiforme de la sociedad insular.

La apertura al estudio de las más diversas fuentes respondió también a esa 
mirada global, a ese deslizarse a través de segmentos de pasados, de cotidiani
dades que buscan anudar valiéndose de un saber enciclopédico, de un cúmulo 
formidable de información documental y bibliográfica y de una imaginación 
infinita. Puede, de la mano de Pérez de la Riva, “excepción cubana en el correc
to manejo de fuentes cuantitativas”,13 escudriñar los censos demográficos, con 
la misma vitalidad que encuentra en la literatura el escondrijo de rostros hu
manos apresados entre los herméticos barrotes del cuantitivismo objetivista. 

De la importancia del arte y la literatura como fuente histórica para acceder 
a esos hombres y culturas “escamoteados” se refirió Moreno en varias de sus 
obras. La imaginación literaria, en tal sentido, la concibió circunscrita solo a la 
trama, el resto era “fiel observación de los hechos presentes”.14

Valoró, por ejemplo, la importancia de la obra de Anselmo Suárez y Romero 
para el estudio de la sociedad esclavista, en particular ponderó sus estampas 
campestres, cuyos personajes encarnaban a “los tipos característicos de la na
ción”. Esclavos, mayorales, mulatas de los barrios pobres o el señorito habanero 
representaban a un amplio espectro de gentes que se entrecruzaban desperdi
gadas en el ir y venir de una cotidianidad que escapaba a la confidencial carta 
o al enjundioso informe, pero no así a la mirada perspicaz y crítica de los es
critores que fueron capaces de presentar y recrear sus respectivos ambientes y 
culturas. Del mismo que en obras como El cimarrón y Memorias de una cuba-
nita que nació con el siglo encontró “la historia apasionada, alucinante que se 
revela detrás de la tortura, la gangrena, la favela, o la recia explicación de una 
clase social”.15

Su interés por los estudios culturales, mucho más acentuado a partir de 
asumir el cargo de asesor del Consejo Nacional de Cultura y sobre todo de su 
desempeño como docente del ISA, a partir de la década de 1970, tuvo raíces 
más profundas. Es sugerente su temprana sensibilidad por incorporar a sus 
investigaciones los problemas de la resignificación lingüística, en tanto se tor
na un modo de evitar los frecuentes anacronismos históricos. Resulta difícil 
encontrar un texto de Moreno en el que no aparezcan disquisiciones acerca 
de los conceptos de la época. Los consideró indispensables para esclarecer los 
componentes léxicos del proceso productivo azucarero, aún los aparentemente 

13 Manuel Moreno Fraginals: El ingenio. Complejo económico social cubano del azúcar, t. III, Ed. de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1978, p. 8.

14 Manuel Moreno Fraginals: “Anselmo Suárez y Romero” (1960), en su: Órbita, ob. cit., p. 34.
15 Manuel Moreno Fraginals: “La historia como arma”, ob. cit., p. 54.
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más insignificantes, pero mal empleados, como podían ser los vocablos ‘enva
se’, ‘caja’ y ‘cajita’, o también las apropiaciones semánticas procedentes de la 
cultura árabe, cuyo estudio ampliará en una de sus últimas entregas.16

Más allá de posibles influencias europeas en el análisis lingüístico incorpo
rado a los estudios históricos,17 en Moreno influye directamente el magisterio 
del historiador y erudito mexicano Silvio Zavala, a quien refiere cuando incre
pa el “facilismo” de la mayoría de los historiadores tradicionales cubanos “que 
dan a los signos de entonces los mismos valores que tienen en la actualidad”.18 
Resultado de esas inquietudes, que “lindan entre la historia y la lingüística”, es 
el diccionario de los términos empleados en la manufactura e industria azuca
rera. Al confeccionarlo, el autor deja un guiño provocador al tradicionalismo 
historiográfico, cuando advierte el sugerente uso de vocablos azucareros en el 
argot sexual cubano contemporáneo. 

Ciertamente, los senderos del gran negocio de la plantación, en tanto fenó
meno del complejo económicosocial azucarero occidental, lo enrumbaron a 
enunciar conclusiones generalizadoras en modo alguno ajustables a la diná
mica productiva en otras regiones de la Isla. Eso sí, la ruta del dulce le abrió el 
camino a la incursión en los estudios regionales, aunque en dirección al Ca
ribe insular. La metodología empleada le permitió completar enfoques, enri
quecerlos a partir de una perspectiva comparada, además de desbrozar temas 
con hipótesis audaces y la habitual excelencia expositiva. Asimismo, amplió su 
bien abultado cuerpo de fichas, al que incorporó materiales del folklor caribe
ño, y mostró las potencialidades de viejas y nuevas fuentes para avanzar en las 
pesquisas, tanto de los procesos de deculturación “inherentes a toda forma de 
explotación colonial y neocolonial”,19 como de la cultura del propio esclavo en 
ámbitos rurales y urbanos.20

Dejo para el final el más polémico de sus “mitos menores”: el antiespaño
lismo, a mi entender el que despierta mayores suspicacias en sus muchos lec
tores. Moreno ya en “La historia como arma” enfrentaba a quienes asumían 
la conflictividad criollo/español como la contradicción fundamental del siglo 
xix cubano y no “las contradicciones inherentes a la producción de mercancías 
para el mercado capitalista empleando parcialmente un régimen de trabajo es
clavo”.21 Entendía tales posturas como expresión del “escamoteo” de las clases 
16 Manuel Moreno Fraginals: “La introducción de la caña de azúcar y las técnicas árabes de pro

ducción azucarera en América”, en: Mercedes GarcíaArenal Rodríguez (coord.): Al-Andalus 
allende el Atlántico, UNESCO/Junta de Andalucía, Granada, 1997; y en su: Órbita, ob. cit., pp. 
410433.

17 Ese interés, encontrado en Bloch y Febvre, no estaba muy extendido aun en la década de los 
sesenta de la centuria pasada, a excepción de los trabajos realizados por el Arbeitskreis Moderne 
Sozialgeschichte (Grupo de trabajo de historia social moderna), fundado en Alemania entre 1956 
y 1957.

18 Manuel Moreno Fraginals: El ingenio. t. III, ob. cit., p. 95.
19 Manuel Moreno Fraginals: “Explotación/deculturación. Ensayo de interpretación del Caribe 

insular”, en su: Órbita, ob. cit., pp. 175227.
20 Manuel Moreno Fraginals: “Aportes culturales y deculturación”, Ibídem., pp. 263291.
21 Manuel Moreno Fraginals: “La historia como arma”, Ibídem., p. 61.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

dominantes en Cuba al problema negro, y, por tanto, parte integrante de su 
concepción del “arma” histórica en la pelea contra los embates del tradicio
nalismo historiográfico en los sesenta. Ahora bien, en sus últimos trabajos la 
tendencia fue simplificar las disquisiciones teóricas, reduciéndola a sentencias 
como que José Martí proclamó la guerra sin odio contra los españoles, o que 
Cuba no fue una colonia de España en el sentido clásico de ese concepto, sin 
que profundizara, al menos como lo había hecho en textos anteriores, en las 
distinciones entre una colonia de producción y una de serviciosproducción.22 
Podría o no estarse de acuerdo con algunas de esas tesis, pero su capacidad in
novadora y su estímulo a la controversia y al diálogo son notas del investigador 
que siempre se agradecerán. 

Cuando advierto la tendencia posterior a la simplificación, me refiero en 
esencia a su enfrentamiento al mito antiespañolista, lo cual no quiere decir 
que continuara generando nuevas hipótesis o presentando algunas tesis con 
su habitual desenfado. Pero el “arma” del oficio para argumentar con rigor el 
“mito menor” no siempre muestra sus necesarios ajustes. Quizá el ejemplo que 
mejor lo ilustre sea el del polémico calificativo de “guerra civil”, que, según al
gunos críticos, Moreno atribuye a las guerras anticoloniales en Cuba, en el libro 
Cuba/España España/Cuba. Historia Común. Uno de esos comentaristas, Ger
mán Carrera, argumenta sus razones en los términos siguientes: 

Si los negros cubanos estaban incrustados, pero no asimilados a la socie
dad cubana y la nacionalidad cubana se fundió y maduró en tres guerras 
de independencia, y si el español se tornó el “otro”, como “raíz rechazada” 
¿qué significa entonces la conclusión testaruda de que las luchas arma
das por la independencia fueron “guerras civiles” en vez de reconocerlas 
como auténticas guerras anticoloniales que dieron al traste con la “histo
ria común”.23

Estamos en presencia de la tesis más endeble entre las sostenidas por Mo
reno en su oposición al mito del antiespañolismo. Hasta cierto punto por su 
ambigüedad. Por una parte, dejó claro a lo largo del citado libro la existencia de 
una conciencia de “cubanidad” que cuajó justamente en el enfrentamiento a la 
metrópoli hispana: “En síntesis pudiera decirse que la Guerra de los Diez Años 
y la Guerra Chiquita fueron como el crisol de la nacionalidad cubana”.24 Cuan
do aludió a la “guerra civil” lo hizo refiriéndose a un documento del Círculo de 
Hacendados fechado en 1899: “La gran guerra nacionalista, recién terminada, 
se plantea como guerra civil” —y advierte— “La tesis ha de tener numerosos 

22 Manuel Moreno Fraginals: “Hacia una historia de la cultura cubana”, Universidad de La Haba-
na, 227, La Habana, ene.jun., 1986; y en su: Órbita, ob. cit., p. 304.

23 Germán Carrera Damas: “Manuel Moreno Fraginals, Cuba/España/ España/Cuba. Historia co-
mún, Barcelona, Crítica, 1995”, Historia y sociedad, año IX, Departamento de Historia, Facultad 
de Humanidades, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, 1997, p. 177.

24 Manuel Moreno Fraginals: Cuba/España España/Cuba. Historia Común, Grijalbo Mondadori, 
Barcelona, 1995, p. 255.

Manuel Moreno Fraginals: La historia como arma…
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

seguidores”.25 ¿Acaso era él uno de sus partidarios? Un problema como el ex
puesto, objeto de múltiples y por momento acalorados debates, requería, sin 
dudas, de mayores precisiones conceptuales. 

Pero su objetivo con ese acápite era otro. Moreno buscaba fundamentar la 
importancia del proceso de “españolización o hispanización” de la cotidiani
dad del cubano frente a las ambiciones hegemónicas de Estados Unidos después 
de 1898. Mantenía así la línea simplificadora de análisis frente a un problema 
que a todas luces se presentó mucho más complejo, en tanto se trataba de los 
múltiples modos con que se asumieron en Cuba las corrientes del hispanismo 
y el panamericanismo; todo un universo ideológico difícil de encasillar en dos 
bandos o, ¿por qué no?, en otros dos mitos.

No obstante, y de acuerdo con el historiador Oscar Zanetti en su prólogo a la 
Órbita de Manuel Moreno Fraginals, aún en estas últimas propuestas, y a pesar 
de sus limitaciones, son apreciables los aportes del autor a la historia de las re
laciones CubaEspaña sobre todo en temas migratorios. 

Hombre de cultura enciclopédica y de vasta experiencia de vida, no concibió 
a un profesional de la historia desligado de las preocupaciones de su tiempo, 
mucho menos desapasionado. En la misma cuerda que el prestigioso e influ
yente historiador belga Henry Pirenne, pudiéramos decir que para Moreno 
el oficio estaba reservado para todo hombre “que ama la vida y que sabe mi
rarla”.26 Al menos así parecía entenderlo cuando expuso: “Quien no sienta la 
alegría infinita de estar aquí en este mundo revuelto y cambiante, peligroso 
y bello, doloroso y sangriento como un parto, pero como él creador de nueva 
vida, está incapacitado para escribir historia”.27

G

25 Ibídem., p. 292.
26 Henri Pirenne: “¿Qué están tratando de hacer los historiadores?”, Eslabones. Revista semestral 

de estudios regionales, 7: XIIXXXI, México, enerojunio, 1994.
27 Manuel Moreno Fraginals: “La historia como arma”, en su: Órbita, ob. cit. p. 66.
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Moreno en el reino de la imagen

Fabio E. Fernández Batista
Historiador, ensayista 

y profesor de la Universidad de La Habana

U na de las piezas más interesantes de la producción intelectual de Manuel 
Moreno Fraginals es el prólogo que escribió para la edición cubana de la 

novela Oppiano Licario, de José Lezama Lima. El historiador marxista asumió 
la aventura de adentrarse en el universo lezamiano y con ello nos legó un suge
rente acercamiento a la complejidad de este. Su mirada, marcada en simultáneo 
por la distancia y la cercanía, logró dar cuenta del hombre, las circunstancias 
que lo rodearon y la singularidad de su poética.

Casi en la arrancada del texto, Moreno subraya ante los lectores la atipicidad 
de la cubanía de Lezama. A partir de sus propias vivencias, presenta al pilar de 
Orígenes como expresión de los valores más auténticos de nuestra cultura y, al 
mismo tiempo, como portador de códigos universales no anclados a localismos 
de perfil folclorista. Esta era para el historiador la clave del misterio lezamia
no. Ser raigalmente cubano desde una expresión discursiva que rompía, a toda 
hora, el claustro de lo insular:

La impresión que la persona de Lezama me produjo fue la misma que Cin
tio refiere de su poesía. Era un ser que no veíamos insertado en el contexto 
cubano de la época, pero tampoco fuera de él. Sin que sea un juego de 
palabras: era cubanísimo, pero parecía no tener nada que ver con Cuba.1

Otro de los tópicos con los que dialoga el prologuista es del supuesto aislamien
to practicado por Lezama en relación con el contexto sociopolítico. En tal senti
do, se cuestiona la identificación simplista de este extrañamiento con el refugio 
en una torre de marfil ajena a la dureza del combate cotidiano. Moreno defen
dió la condición de su amigo como militante de una cultura de la resistencia, que 
encon tró —en el cultivo de la expresión literaria y en la exploración poética de la 
cubanidad— una ruta para sobrevivir en medio de la podredumbre republicana. 
Sin dejar de reconocer el despliegue y el valor de caminos otros, a la postre res
ponsables del salto cualitativo acontecido en el escenario insular, se insiste en la 
valía de la apuesta lezamiana y su aporte innegable a la defensa del alma nacional:

1 Manuel Moreno Fraginals: “Prólogo a Oppiano Licario”, en su: Órbita, Ediciones UNIÓN, La Ha
bana, 2009, pp. 293294.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Frente a la deshonestidad administrativa creciente; frente a un proceso 
corruptor que se agigantaba y parecía arrasarlo todo; frente a la depen
dencia extranjera que propiciaban los políticos de turno; frente a las dro
gas, el juego y la prostitución como atractivos turísticos, frente al ganste
rismo (…); frente a la ola de frustración y desesperanza que por momentos 
invadía la Isla, es comprensible su abroquelamiento en la cultura como 
foco de resistencia en la batalla por defender un puñado de valores que 
le identificaba con el pasado cultural y le prestaba una razón digna para 
vivir.2

En el recorrido que el prólogo propone, emerge como arista de interés la va
loración moreniana en torno a los aportes de Lezama al desarrollo de la cultura 
cubana. De forma puntal, se destaca su condición de escritor de excepción y, 
sobre todo, su rol como maestro y promotor. Según Moreno, el autor de Para-
diso poseía un concepto de cultura que se manifestaba en su sentido de la res
ponsabilidad intelectual. Este tomaba vida tanto en el apoyo a otros creadores, 
como en la articulación de empresas capaces de marcar huella en el campo 
cultural de la Isla:

Esta dualidad muestra hasta qué 
punto no hubo evasión de la reali
dad sino compartimentación (…) 
capacidad de estar alternativamen
te en el mundo de las cosas reales o 
en su mundo interno, donde las co
sas cobraban otra realidad.3

Asimismo, resulta sagaz la advertencia 
de Moreno en relación con la esterilidad 
de los esfuerzos para interpretar el discur
so de Lezama a partir de las herramientas 
tradicionales de análisis. En su opinión, 
ello constituye un grave error, pues esta 
vía de acercamiento parte de la asunción 
de códigos externos como plataforma in
telectiva. Es decir, avanzar por la senda 
apuntada supone un acto de traducción 
improductivo, ya que no se incorporan 
como soporte del diálogo los propios re
cursos lezamianos, único camino para 
desandar —en forma provechosa— la 
poética del escritor. 

2 Ibídem, pp. 295296.
3 Ibídem, p. 297.

Fabio E. Fernández Batista

Caricatura de Manuel Moreno Fraginals 
en Venezuela, por un autor desconocido, 

durante la década de 1950
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Cuando Lezama dice: 
“…y las naranjas en
treabiertas mostran
do la cuna que mece 
al leopardo…”, no hay 
otra posibilidad de 
comprenderlo que no 
sea a partir del hecho 
sencillo de que Leza
ma está hablando de 
“las naranjas entrea
biertas que mueven la 
cuna que mece al leo
pardo”. En eso consiste 
exactamente el distan
ciamiento.4

La impugnación del mito 
del apoliticismo le permitió 
a Moreno explicar la capa
cidad del poeta para inser
tarse a plenitud en el nuevo 
escenario abierto por el 
triunfo de los barbudos en 
enero de 1959. En tal direc
ción, la cristalización de un 
vigoroso campo intelectual 
—dentro de un país en com
bate contra el subdesarrollo 
y la ignorancia— constituyó el marco idóneo dentro del cual Lezama disfrutó, 
al fin, del reconocimiento social a la labor del escritor. Según Moreno, había 
llegado la hora de la plenitud y definición comprometida:

La Revolución, que forzosamente era desgarramiento y ruptura, con
movió los cimientos teóricos de Lezama. El distanciamiento, la compar
timentación, la cultura aparte de la política, se hicieron bruscamente 
imposibles. El mundo de las cosas reales desbordó su mundo interior, y 
el poeta de la filosofía del clavel, las aventuras sigilosas, la fijeza y dador, 
ya extraordinariamente grueso y sedentario —¡aquel asmático elástico y 
caminador…!—, ante la amenaza de una invasión mercenaria a su patria 
recogió la mambisa tradición familiar y declaró que en ese caso se le vería 
por las azoteas disparando con un fusil.5

4 Ibídem, p. 298.
5 Ídem, p. 298.

Moreno en el reino de la imagen
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Especial valor revisten las apreciaciones de Moreno acerca del impacto que 
tuvo el naufragio autoinfligido de la revista Orígenes en la recepción de la obra 
y la figura de Lezama dentro del campo literario posterior a 1959. Junto a las 
críticas al grupo antilezamiano, nucleado en torno al magazine Lunes de Revo-
lución, coloca en su texto —a manera de esbozo— ideas relativas a los nuevos 
sentidos que adquirieron las polémicas intelectuales heredadas de la Repúbli
ca. En medio de la tormenta, la estatura de Lezama como paradigma cimero de 
la cultura cubana corporizó, según Moreno, en su actitud de “arcángel intoca
do”, capaz de elevarse por encima de las mezquindades y bajezas de las que fue 
objeto:

El cisma de Orígenes, ocurrido en 1954, fue seguido por una relación de 
insultos que se prolonga hasta los primeros años de la Revolución, ya que 
el grupo cismático, por hábito de agredir, logró apoderarse de posiciones 
burocráticas dentro del aparato de la cultura oficial y quisieron “negar sus 
orígenes”, como dijera Lezama en una frase genial.6

Casi como elemento de cierre, debe subrayarse el contexto epocal en el que 
apareció este elogio a Lezama. La cercana muerte del poeta había acaecido en 
medio de los últimos compases de un lustro de tintes grisáceos que de manera 
especial se ensañó con el bardo. En consonancia, el prólogo a Oppiano Licario 
ha de entenderse como vindicación póstuma a un autor que vivió en el fin de su 
vida en el ostracismo al que lo condenó la intolerancia inherente al dogmatis
mo y la mediocridad. Morero, siempre rebelde, compuso un homenaje explícito 
a Lezama, y con ello fustigó a los que intentaron ningunearlo dentro del pano
rama cultural de la Isla.

Más que el preámbulo a un libro, este proemio se erige como un canto a la 
amistad y una defensa a la pluralidad esencial de la cubanía. Distantes en el 
ámbito filosófico, Manuel Moreno Fraginals y José Lezama Lima se hermana
ron en su pertenencia honda y sentida a esa colectividad conectada al misterio 
de lo cubano.

G

6 Ibídem, p. 299.

Fabio E. Fernández Batista
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El Contrapunteo cubano 
del tabaco y el azúcar: 80 años 
de un clásico de nuestras letras

Félix Julio Alfonso López
Miembro de Número de la Academia de Historia de Cuba 

y Vicedecano de la Universidad de San Gerónimo de La Habana

Para Miguel Barnet, en sus 80 

Tan ancha y honda fue la tarea de don Fernando que 

puede cargar, sin pandearse, el título altísimo de tercer 

descubridor de Cuba, en comprometida secuencia con 

el genovés temerario y Humboldt, el sabio.

Juan Marinello

E n algún momento de finales del año 1940,1 salió de la imprenta Heraldo 
Cristiano en La Habana un libro singularísimo, que estaría llamado a im

pactar con viveza en la interpretación de la historia económica, cultural y so
cial del devenir cubano, y cuya repercusión en el campo intelectual llega hasta 
nuestros días. Se trataba del volumen de Fernando Ortiz Contrapunteo cubano 
del tabaco y el azúcar (advertencia de sus contrastes agrarios, económicos, his-
tóricos y sociales, su etnografía y su transculturación), con prólogo de Hermi
nio Portell Vilá e introducción por Bronislaw Malinoswki, publicado por Jesús 
Montero, Editor, en su Biblioteca de Historia, Filosofía y Sociología. Como la 
mayoría de los libros de Ortiz, estaba dedicado a un olvidado Dr. Enrique Fer
nández Soto “por admiración, gratitud y amistad”. Era un vademécum com
pacto de 475 páginas, desglosadas en un ensayo introductorio de 131 folios (El 
“Contrapunteo…”, propiamente dicho) y un copioso anexo (344 páginas) de
nominado “Historia, etnografía y transculturación del tabaco habano e inicios 
del azúcar y de la esclavitud de negros en América”, compuesto por veinticinco 
apartados de extensión variable, profusamente ilustrados, dedicados en esencia 

1 A juzgar por las fechas de las cartas en que realiza los primeros envíos de ejemplares del Con-
trapunteo… a Bronislaw Malinowski y Melville Herkovits, a finales de octubre de 1940. Véase: 
Correspondencia de Fernando Ortiz. 1940-1949, compilación y notas de Trinidad Pérez, Funda
ción Fernando Ortiz, La Habana, 2016, p. 6 y Enrico Mario Santí: Fernando Ortiz: contrapunteo 
y transculturación, Ed. Colibrí, Madrid, 2002, p. 260.
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a enjundiosos comentarios y glosas eruditas de documentos relacionados con 
asuntos tan heterogéneos como “El tabaco y el cáncer”, “La copla andaluza so
bre el tabaco habano” o “Del inicio de la trata de negros esclavos en América, 
de su relación con los ingenios de azúcar y del vituperio que cayó sobre Fray 
Bartolomé de Las Casas”. 

Al momento de su publicación, 
Fernando Ortiz era ya un intelectual 
maduro (frisaba los 60 años) y era 
considerado el más importante de 
los científicos sociales del siglo xx 
cubano. Su polifacética obra conta
ba con decenas de libros en campos 
tan diversos como la antropología, la 
historia, la sociología, la economía, 
el derecho penal, la arqueología, la 
lexicografía, la musicología y los es
tudios folclóricos y etnográficos. En 
palabras del historiador y profesor 
universitario Herminio Portell Vilá en 
su exordio al texto, la labor intelectual 
de Fernando Ortiz era: “sin duda al
guna, la más original e integralmente 
fecunda, la de mayor proyección uni
versal y más completa utilidad nacio
nal que Cuba ha tenido a lo largo de 
toda su historia”, y no vacila en adju
dicarle al polígrafo habanero el mis
mo elogio que Martí hizo de Domingo 
del Monte, es decir, ser “el cubano 

más real y útil de su tiempo”.2 El otro prologuista, el reconocido antropólogo 
polaco Bronislaw Malinowski —a quien Ortiz había pedido una valoración del 
manuscrito inédito por lo menos desde 1938 y con el que sostuvo un fluido in
tercambio epistolar—3 subrayó el importante aporte metodológico que signi
ficaba la introducción del concepto de transculturación, y trató de adscribir al 
sabio cubano a la escuela funcionalista que él había fundado junto con Radcli
ffeBrown en Inglaterra, y a la que se habían sumado en los Estados Unidos los 
sociólogos Robert Merton y Talcott Parsons.4

2 Herminio Portell Vilá: “A manera de prólogo”, en: Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar (advertencia de sus contrastes agrarios, económicos, históricos y sociales, su 
etnografía y su transculturación), Jesús Montero, Editor, La Habana, 1940 (Biblioteca de historia, 
filosofía y sociología, 8), p. IX.

3 “Carta de Bronislaw Malinowski a Fernando Ortiz, 13 de enero de 1939”, en: Enrico Mario Santí: 
Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturación, ob. cit., p. 242.

4 Para Malinowski: “Fernando Ortiz pertenece a esa escuela o tendencia de la ciencia social 
moder na que ahora se apellida con el nombre de ‘funcionalismo’(…) Como buen funcionalista 

Félix Julio Alfonso López
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Las tesis centrales del Contrapunteo… pueden resumirse en los siguientes 
párrafos, que declaran: 

Así en lo interno como en lo externo, estudiar la historia de Cuba es en 
lo fundamental estudiar la historia del azúcar y del tabaco como los sis
temas viscerales de su economía. Y aun para la historia universal de los 
fenómenos económicos y de sus reflejos sociales, pocas lecciones habrá 
más fecundas que las del azúcar y del tabaco en Cuba. Por la claridad 
con que a través de ellas se pueden apreciar las causas económicas y 
los efectos sociales, y porque en pocos pueblos se habrá dado como en 
el nuestro esa maravillosa e infrecuente coordinación de vicisitudes 
históricas, y ese contraste radical, ese paralelismo constante entre dos 
órdenes simultáneos de fenómenos económicos, los cuales manifies
tan a lo largo de su desarrollo caracteres y efectos muy antitéticos (…) 
El planteamiento y la divulgación de este profundísimo contraste que 
existe entre el azúcar y el tabaco, desde su misma naturaleza hasta sus 
derivaciones sociales, pueden brindar alguna nueva sugestión para el 
estudio económico de Cuba y de sus peculiaridades históricas. Aparte 
de ofrecer algunos curiosos y originales fenómenos de transculturación, 
de esos que son de tanto interés como actualidad en la ciencia sociológi
ca contemporánea.5

La última frase, que alude a “algunos curiosos y originales fenómenos de 
transculturación”, nos llevan directamente al concepto más famoso y uni
versalmente aceptado de toda la obra orticiana: la transculturación, el que 
constituye verdadera piedra miliar de todo el alegato de Fernando Ortiz sobre 
la historia insular y sus procesos de construcción de una identidad híbrida y 
mestiza:

Hemos escogido el vocablo transculturación para expresar los variadí
simos fenómenos que se originan en Cuba por las complejísimas trans
mutaciones de culturas que aquí se verifican, sin conocer las cuales es 
imposible entender la evolución del pueblo cubano, así en lo económico 
como en lo institucional, jurídico, ético, religioso, artístico, lingüísti
co, psicológico, sexual y en los demás aspectos de su vida. La verdadera 
historia de Cuba es la historia de sus intrincadísimas transculturacio
nes (…) Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las 

que es, el autor de este libro acude a la historia cuando ésta es indispensable”. Bronislaw Mali
nowski: “Introducción”, en: Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (adver-
tencia de sus contrastes agrarios, económicos, históricos y sociales, su etnografía y su transcultura-
ción), ob. cit., p. XXI. Para una discusión sobre los diferentes enfoques valorativos de Herminio 
Portell Vilá y Bronislaw Malinowski del ensayo orticiano, véase: Rafael Rojas: “Fernando Ortiz 
contra el homo cubensis”, en: Motivos de Anteo, Ed. Colibrí, Madrid, 2008, pp. 249276.

5  Fernando Ortiz: Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (advertencia de sus contrastes agra-
rios, económicos, históricos y sociales, su etnografía y su transculturación), ob. cit., pp. 45.

El Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar…
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

diferen tes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste 
no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que 
en rigor indica la voz angloamericana aculturation, sino que el pro
ceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una 
cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, 
y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos cul
turales que pudieran denominarse de neoculturación. Al fin, como bien 
sostiene la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede 
lo que en la cópula genética de los individuos: la criatura siempre tiene 
algo de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada 
uno de los dos. En conjunto, el proceso es una transculturación, y este 
vocablo comprende todas las fases de su parábola. Estas cuestiones de 
nomenclatura sociológica no son baladíes para la mejor inteligencia 
de los fenómenos sociales, y menos en Cuba donde, como en pueblo al
guno de América, su historia es una intensísima, complejísima e ince
sante transculturación de varias masas humanas, todas ellas en pasos 
de transición.6

El Contrapunteo… es un ejemplo clásico en la manera orticiana de concebir 
su creación intelectual como una suerte de work in progress o discurso de larga 
duración; es decir, se trata de un ensayo cuyo origen es posible rastrearlo en 
otros textos anteriores, significativamente en la contribución de Ortiz al tomo 
XIX de la Geografía Universal (1936), dirigida por el notable geógrafo francés 
Vidal de la Blache, algunos de cuyos pasajes fueron reproducidos luego con el 
título de “Contraste económico del azúcar y el tabaco”, en la Revista Bimestre 
Cubana (no. 2, septiembrediciembre, 1936) y divulgado como folleto ese pro
pio año.7 De igual manera, el estudio publicado en 1940 no estableció un texto 
concluyente, pues siguió siendo ampliado y modificado durante más de dos 
décadas, hasta llegar a la edición de la Universidad Central de Las Villas de 1963 
(de conjunto con otra ese mismo año del Consejo Nacional de Cultura) donde 
el poeta y folclorista Samuel Feijóo exponía el ingente trabajo de acumulación 
teórica y empírica del sabio con las siguientes palabras: 

La Editorial de la Universidad Central de Las Villas, se honra sobremanera 
al ofrecer a sus lectores la segunda edición definitiva del famoso «Contra
punteo cubano del tabaco y el azúcar», un clásico de nuestras letras. Esta 
edición ve aumentada considerablemente su tamaño con la adición de más 
de doscientas páginas. El extremo cuidado del maestro Ortiz para con este 
libro se evidencia en los numerosos datos, notas, aclaraciones, con que lo 
ha mejorado. Con los años su estudio se ha ido desarro llando naturalmente, 

6 Ídem, pp. 137142. En negritas en el original. Como complemento añade: “Sometido el propues
to neologismo, transculturación, a la autoridad irrecusable de Bronislaw Malinowski, el gran 
maestro contemporáneo de etnografía y sociología, ha merecido su inmediata aprobación. Con 
tan eminente padrino, no vacilamos en lanzar el neologismo susodicho”. Ibídem.

7 Fernando Ortiz: Contraste económico del azúcar y el tabaco, Imp. Molina, La Habana, 1936.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

hasta convertirse en una 
obra imprescindible para 
el conocimiento profundo, 
verdadero, de nuestra isla.8

De hecho, la versión de 1940 
era para Ortiz una especie de 
palimpsesto, un borrador ma
leable del que podrían nacer 
otros libros posibles, en espe
cial, enfocados en la narrativa 
del tabaco. En esta perspecti
va, el ensayo aparece como un 
discurso inestable, suscepti
ble también de ser modifica
do, alterado, y eventualmente 
aumen tado, como sucedió al 
final con los dos centenares de 
folios agregados a la publica
ción “definitiva” de 1963. Como 
le confiesa a Malinowski pocos 
meses después de publicado el 
Contrapunteo, ya Ortiz estaba 
pensando en: 

Recomponer los materiales del libro, o mejor dicho, hacer uno nuevo con 
el título de “el tabaco habano”, de manera que el tabaco sea el tema cen
tral y el azúcar solamente un tema de comparación en los dos o tres ca
pítulos que tratan de la conducta social del tabaco en Cuba. Para ello 
aprovecharé como capítulos todos los actuales apéndices que se refie
ren al tabaco, añadiéndole cuarenta o cincuenta páginas nuevas sobre 
“transculturación del tabaco del indio al negro y del negro al blanco”. 
Además, pienso hacer un nuevo capítulo sobre el tabaco y el arte hacien
do una somera historia y característica del influjo del tabaco en las cajas, 
marcas, pipas, etc.9

En un tono similar, Ortiz le escribe años más tarde al historiador mexicano 
Daniel Cossío Villegas, fundador del Fondo de Cultura Económica, a cuya jo
ven casa editora le ofrece un libro sobre “El tabaco y su transculturación”, cuyo 
asunto sería: 

8 Nota de presentación de Samuel Feijóo al Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (adverten-
cia de sus contrastes agrarios, económicos, históricos y sociales, su etnografía y su transcultura-
ción), Universidad Central de Las Villas, Dirección de Publicaciones, 1963.

9 “Carta a Bronislaw Malinowski, 11 de febrero de 1941”, en: Correspondencia de Fernando Ortiz. 
1940-1949, ob. cit., p. 10.

El Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar…

Retrato de Don Fernando Ortiz (1941), 
por Jorge Arche. Óleo sobre madera; 86.5 x 71 cm, 

perteneciente a los fondos del Museo Nacional 
de Bellas Artes de Cuba

8
5

-9
4



90

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

La explicación detallada y minuciosa del descubrimiento por los occiden
tales del tabaco en Cuba (1492), los usos litúrgicos y mágicos que del ta
baco tenían los indios antillanos, los indios continentales y luego como el 
tabaco fue pasando mediante muy curiosas transformaciones culturales, 
primero a los negros y luego a los blancos (…) algo de esto publiqué ya 
como apéndice a mi libro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, pero 
tengo numeroso material nuevo, inédito y con hallazgos originales que 
duplicarían la extensión de dichos apuntes.10

Como era previsible, el ensayo orticiano ha gozado de considerable fortu
na editorial, y ha tenido varias impresiones posteriores a la segunda edición 
de 1963, entre las más importantes la realizada por la Biblioteca Ayacucho en 
Caracas (1978), con un valioso prólogo del historiador Julio Le Riverend (re
producido en una nueva impresión cubana de 1983); la publicación al cuidado 
de su hija María Fernanda Ortiz Herrera que vio la luz en Madrid en 1999 y la 
edición crítica realizada por el profesor Enrico Mario Santí para las Ediciones 
Cátedra,11 dentro de su prestigiosa serie Letras Hispánicas en 2002.

Tanto Le Riverend como Santí realizaron importantes contribuciones a la 
comprensión del contexto histórico en que se produjo su primera publicación, 
marcada por el rediseño del estado burgués cubano a tono con los cambios 
producidos después de la revolución de los años treinta, que desembocaron en 
el texto jurídico de mayor alcance del período republicano: la Constitución de 
1940. En este sentido Le Riverend apuntó:

El Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar [es] la obra en que se desta
can, de un modo explícito, las cualidades señeras de su pensar y su decir. 
No es solamente una descripción veraz de los efectos universales del mo
nocultivo dominado por las sociedades anónimas extranjeras, un análi
sis de las condiciones económicas de la República neocolonial, una pauta 
para diversificar las investigaciones, sino también, y asimismo, un signi
ficativo arsenal de erudición y una de las páginas más extraordinarias de 
prosa cubana que se hayan escrito.12

Además de la eficacia del Contrapunteo como ensayo historiográfico y del 
lugar sobresaliente que la historia económica, social y cultural ocupan dentro 
del texto, que Le Riverend pondera en su condición de “síntesis de la sociedad 

10 “Carta a Daniel Cossío Villegas, 30 de julio de 1945”, en: Correspondencia de Fernando Ortiz. 
1940-1949, ob. cit., p. 261.

11 Sobre esta edición ha escrito el crítico Carlos Espinosa que: “a partir de ahora, quien desee rea
lizar un estudio serio del Contrapunteo… deberá acudir ineludiblemente al texto en la versión 
de Cátedra, que por el rigor, el esmero y la inteligencia con que ha sido preparada, constituye 
todo un modelo de lo que debe ser una edición crítica”. Encuentro en la red, Año IV, 24 enero de 
2003.

12 Julio Le Riverend: “Fernando Ortiz y su obra cubana”, en: Órbita de Fernando Ortiz, Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba, La Habana, 1973, p. 37.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

cubana, pasada y presente” y “hazaña bibliográfica, verdadera obra de maes
tro, en la cual los oficios, el de las letras y el de la ciencia, son de pareja calidad”, 
el historiador realza las calidades literarias de dicho texto, en el que advierte: 

Una de las más finas creaciones de prosa española magníficamente acrio
llada que se haya escrito en nuestra América. Ortiz jugaba con las palabras 
sin perder los conceptos, ni sacrificar la hondura del análisis. Insuperable 
en la creación de vocablos como fue el caso de transculturación echado 
por vez primera a rodar en el mundo desde las páginas de Contrapunteo. 
No le faltaba una atrayente y honda gracia popular que tiene de hispana 
meridional y de mulata, hecha de contrastes entre la frase nítida y la pa
labra imprevista, explosiva, a veces popular, que invita a la sonrisa y a la 
meditación de la idea mollar que transfieren. Y, en fin, tiene un aliento de 
expresión, épico si pudiera decirse, que nos llama a ver y sentir lo que dice 
antes de toda reflexión confirmadora de sus verdades. No “hace” literatu
ra, y podemos, sin embargo, llamarlo maestro de la lengua.13

Lo anterior ya había sido distinguido por uno de los primeros comentaristas 
que tuvo el libro, el escritor gallego afincado en Cuba Lino Novás Calvo, quien 
en una reseña de 1941 asevera: 

No hay novela y no hay poema que nos diga tanto del azúcar y del tabaco. 
No hay tratado de economía que nos lo haga vivir tan intensamente en el 
alma. Ninguna estadística puede hacérnoslos tan presentes, en su ser y en 
sus implicaciones sociales e históricas. Ortiz los ha hecho ya personajes 
históricos, en literatura, como lo eran en la vida económica de Cuba. Ta
baco y azúcar encontraron su biógrafo; una y otra se han incorporado ya 
a la historia literaria”.14

Y agregaba el autor de Pedro Blanco el negrero que: “En lo que es puramente 
suyo, Ortiz se ha superado como escritor; ha dado categoría dramática y poemá
tica a la economía cubana.”15 En fecha más reciente, otro importante estudioso 
de la obra de Ortiz, José Antonio Matos, ha subrayado la condición literaria del 
discurso orticiano, donde “se dan cita Fausto, Don Quijote, Nietzsche, Freud, al 
igual que José Antonio Saco, fray Bartolomé de Las Casas o José Martí”.16

El propio Ortiz era consciente de la dimensión literaria de su texto, sobre 
todo en la primera parte, y lo atribuye, más que a una voluntad de estilo a una 
estrategia premeditada, que favorecería su lectura entre un público amplio y 

13 Julio Le Riverend: “Ortiz y sus contrapunteos”, en: Fernando Ortiz: Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1978, p. XXI.

14 Lino Novás Calvo: “Don Fernando: su azúcar y su tabaco”, Repertorio Americano, XXII (906): 
2526, San José, Costa Rica, 11 de enero de 1941.

15 Ibídem.
16 José Matos Arévalos: “Fernando Ortiz: la historia en una perspectiva transcultural”, Cuadernos 

de Literatura, 4 (78): 149, Bogotá, enerodiciembre de 1998.
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

no especializado. Como le confiesa al sociólogo estadounidense Leland Jenks, 
autor del célebre opúsculo Nuestra colonia de Cuba: “Por correo le enviaré mi 
último libro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Como usted verá, aun
que tiene una forma literaria en su primera parte, para facilitar su lectura en 
este país, en el fondo se trata de un trabajo históricoeconómicosocial de Cu
ba”.17 En esta propia dirección le comenta a otro editor norteamericano, James 
F. King, director de The Hispanic American Historical Review, que el Contrapun-
teo… “ha sido escrito con mucha documentación y con alguna forma literaria 
para que lo lea el gran público”.18

El deseo de Ortiz de que el libro 
fuera frecuentado por un número extenso de lectores 

se cumplió a cabalidad, su recepción crítica 
fue notable y se convirtió rápidamente 

en un éxito de ventas

El deseo de Ortiz de que el libro fuera frecuentado por un número extenso de 
lectores se cumplió a cabalidad, su recepción crítica fue notable y se convirtió 
rápidamente en un éxito de ventas, al punto que le escribe a Malinowski poco 
tiempo después de su publicación que: “Mi libro el Contrapunteo se está ven
diendo bien y creo que a fines de año habrá que hacer otra edición”.19 En la cita
da carta a James F. King le dice, en 1945, que “la edición está agotada en español 
y se va a editar una traducción en inglés por la Casa Knopf (…) le digo esto para 
justificar hasta cierto punto que mi libro no es tan malo y que ha tenido éxito”.20

En efecto, Ortiz se preocupó por la circulación de su libro fuera de las fronte
ras cubanas, en especial en el mundo académico anglosajón, y fueron varios los 
destinatarios de la esfera intelectual estadounidense que recibieron ejemplares 
del Contrapunteo…, entre ellos el editor y profesor Roy Temple House (con la 
recomendación de que la sección del ensayo utilizable para una traducción al 
inglés era la primera, es decir, la parte “literaria”) y el editor y traductor Her
bert Weinstock, representante de la renombrada editorial neoyorquina Alfred 
A. Knopf, quienes publicaron el libro en inglés en 1947. La traducción corrió a 
cargo de Harriet de Onís, quien mereció los elogios del sabio “por lo bien que ha 
salido del difícil trance de traducir el texto de mi libro”.21

17 “Carta a Leland Jenks, 16 de abril de 1941”, Correspondencia de Fernando Ortiz. 1940-1949, ob. 
cit., p. 29.

18 “Carta a James F. King, 26 de octubre de 1945”, Correspondencia de Fernando Ortiz. 1940-1949, 
ob. cit., p. 278.

19 “Carta a Bronislaw Malinowski, 11 de febrero de 1941”, en: Correspondencia de Fernando Ortiz. 
1940-1949, ob. cit., p. 10.

20 “Carta a James F. King, 26 de octubre de 1945”, en: Correspondencia de Fernando Ortiz. 1940-1949, 
ob. cit., p. 278.

21 “Carta a Harriet de Onís, 18 de febrero de 1947”, en: Correspondencia de Fernando Ortiz. 
1940-1949, ob. cit., p. 370.
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Como todo texto de esa magnitud, el Contrapunteo… ha tenido que pasar la 
prueba del tiempo y verse sometido a sucesivas (re)interpretaciones y diálogos 
que lo interpelan, lo fertilizan y lo mantienen con una inquietante actualidad. 
No todos han estado de acuerdo con sus postulados, y en este sentido es cono
cido que Herkovitz no recibió con agrado el neologismo propuesto por Ortiz y 
confirmado por Malinowski;22 y también está la objeción que realizó el histo
riador Manuel Moreno Fraginals en su monografía sobre el ingenio, cuando 
apuntó: “Muchas de sus afirmaciones son brillantísimas y sugerentes: otras 
muchas no resisten el menor análisis crítico”.23

Al margen de críticas como las realizadas por Herkovitz y Moreno, y otras 
que deploran cierto maniqueísmo en la oposición entre el tabaco “bienhechor” 
y el azúcar “maldito”; lo cierto es que el Contrapunteo… demuestra su solidez 
como estudio magistral sobre la identidad, el mestizaje y la hibridez de la cultu
ra cubana, y por extensión, caribeña y latinoamericana, en tanto sigue avivan
do las más disímiles hipótesis, presunciones y diálogos con otras tradiciones 
intelectuales. En palabras del estudioso de la obra orticiana Enrico Mario Santí:

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (…) es uno de los ensayos más 
innovadores del siglo xx hispánico y una indispensable herramienta para 
el conocimiento de la historia de América, y de Cuba en especial. Publi
cada su primera edición en 1940, momento clave de la nación cubana, no 
tendría entonces el impacto que tiene hoy, a raíz del creciente interés glo
bal en el concepto de transculturación que Ortiz propone ahí por vez pri
mera; de nuevas teorías sobre la textualidad del trabajo etnográfico, en el 
que Ortiz es pionero y de la atención que, en general, sigue despertando el 
complejo tema de la cultura caribeña.24

Entre las recepciones más originales y enriquecedoras del Contrapunteo…, 
desde una representación ecuménica y dialógica con otras prácticas epistemo
lógicas, se encuentra la que realizó el narrador cubano Antonio Benítez Rojo, 
en su estimulante libro La Isla que se repite, donde sitúa con audacia la obra de 
Ortiz “junto con Borges, como un precursor de la posmodernidad en Hispa
noamérica”.25 Benítez reitera la idea de que: “Lo que pronto salta a la vista 
—como se ha reparado tantas veces— es que el texto no busca su legitimación 
en el discurso de las ciencias sociales, sino en el de la literatura, en el de la fic
ción; esto es, se propone de entrada como un texto bastardo”, y lo considera: 
“uno de los libros más consecuentes con las dinámicas de lo caribeño que se 

22 “Carta de Melville Herkovitz a Fernando Ortiz, 29 de octubre de 1940”, en: Enrico Mario Santí: 
Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturación, ob. cit., pp. 262263 y “Carta de Fernando Ortiz 
a Bronislaw Malinoswki, 14 de noviembre de 1940”, Ídem, p. 266.

23 Manuel Moreno Fraginals: El ingenio. Complejo económico-social cubano del azúcar, Ed. de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1978, t. III, p. 246.

24 Enrico Mario Santí: Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturación, ob. cit., p. 17.
25 Antonio Benítez Rojo: “Fernando Ortiz: el Caribe y la posmodernidad”, en su: La isla que se repi-

te, Ed. Casiopea, Barcelona, 1998, p. 187.

El Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar…

8
5

-9
4



94

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS Félix Julio Alfonso López

han escrito nunca”.26 Al mismo tiempo, propone leer el ensayo: “como un texto 
dialógico y acéntrico en cuyo pluralismo de voces y de ritmos no sólo se de
jan escuchar las más variadas disciplinas y las ideologías más irreconciliables, 
sino también enunciados que corresponden a dos formas muy diferentes de 
conocimiento, de saber”.27

Un brevísimo repaso de algunas lecturas contemporáneas del texto orticiano 
nos muestran estudios que relacionan la faena de Ortiz con aspectos tan diver
sos como las vanguardias narrativas latinoamericanas, las teorías poscolonia
les, el espiritismo de Allan Kardec, el ensayo “Calibán” de Roberto Fernández 
Retamar, la labor del intelectual martiniqueño Édouard Glissant o el pensa
miento anticapitalista. El influyente profesor argentino Héctor PérezBrignoli 
afirma en un artículo sobre las nociones de aculturación, transculturación y 
mestizaje, que dichas categorías pueden ser leídas como “metáforas y espejos” 
de la historiografía latinoamericana28 y el investigador cubano Jesús Guanche 
ha cartografiado lo que denomina “Avatares de la transculturación orticiana”, 
donde reflexiona: 

Sobre el papel desempeñado por la obra del propio Ortiz en la elaboración 
de una concepción dinámica de los intercambios y transformaciones cul
turales que en su momento denominó transculturación y que ha servido 
de guía para la orientación teórica de diversas investigaciones sobre la 
cultura cubana, a la vez que ha influido, directa e indirectamente, en el 
pensamiento antropológico internacional contemporáneo.29

La aventura intelectual que significa, a sus ochenta años, la lectura de un 
texto canónico como el Contrapunteo…, “un juguete que sirve para explicar 
a nuestra gente varios fenómenos sociales de este país”—como le confiesa en 
carta a Melville Herkovits30— nos introduce por una puerta exquisita en ese 
maravilloso universo que es la obra enciclopédica y cubanísima de don Fer
nando Ortiz. 

Octubre de 2020

G
26 Ídem, p. 188.
27 Ídem, p. 189.
28 Héctor PérezBrignoli: “Aculturación, transculturación y mestizaje: metáforas y espejos en la his

toriografía latinoamericana”, Cuadernos de Literatura, 21 (41): 96113, Bogotá, enerojunio, 2017.
29 Jesús Guanche: “Avatares de la transculturación orticiana” (texto en archivo del autor)
30 Enrico Mario Santí: Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturación, ob. cit., p. 260.
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Leonardo Padura cumple 65 años y sigue 
cosechando el reconocimiento mundial

Rafael Acosta de Arriba
Doctor en Ciencias, 

investigador y ensayista

El viaje más largo comienza con el primer paso

Proverbio chino

I

L legar a lo que hoy llaman la tercera edad o adultez mayor, con su última no
vela recién publicada y con notable éxito y recepción por la crítica, fue para 

Leonardo Padura la mejor manera de celebrar sus sesenta y cinco años de vida, 
aún en las penosas condiciones existenciales que impuso al planeta la pande
mia del nuevo coronavirus. Pocos días después de salir Como polvo en el viento 
(Tusquets, 2020) a las librerías españolas y de otros países, a finales del mes de 
noviembre (al cierre de la revista) Padura recibió la Medalla Carlos Fuentes, en 
la Feria Internacional de Libro de Guadalajara, un importante reconocimiento 
que recibieron antes autores de gran relevancia en las letras mundiales.

Con la novela Como polvo en el viento el escritor alcanzó inmediatamen
te superventas y, lo más importante, un consenso generalizado de la crítica. 
Presen tada de forma virtual —debido a la situación epidemiológica— a partir 
de septiembre en Madrid y Barcelona, España, y luego en México y Argentina, 
el libro ocupó las primeras posiciones comerciales en las librerías de esos paí
ses, así como en las tiendas electrónicas. Las traducciones al francés, italiano, 
griego, alemán, árabe y portugués, así como al inglés por editoriales de Estados 
Unidos e Inglaterra ya fueron publicadas.

Como polvo en el viento se incorpora así a una obra de una solidez y cali
dad literaria reconocidas mundialmente. Trece novelas (editadas en más de 
veinticinco idiomas), cinco libros de cuentos, más de quince volúmenes entre 
periodismo y ensayos, varios guiones para documentales y largometrajes de fic
ción, además de artículos puntuales sobre temas de actualidad y numerosas 
entrevistas completan la vasta obra de pensamiento de Leonardo Padura. Estas 
cifras evidencian la sostenida laboriosidad de Padura, un autor que termina un 
proyecto, ya sea una película una novela o un libro de ensayos, y de inmediato 
se sumerge en el próximo, es decir, no se da descanso, y esto hace también que, 
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

como parte de su intensa actividad intelectual, vuele de una ciudad a otra, de 
un continente a otro, para presentar su obra o participar en algún festival del 
libro o de las ideas. 

A diferencia de otros momentos de absoluto y sospechoso silencio en los me
dios oficiales sobre cualquier asunto relacionado con Padura (recordemos que 
su Premio Princesa de Asturias de las Letras no recibió ninguna circulación 
por los canales y emisoras audiovisuales del país, algo realmente increíble), en 
este aniversario algunas vías de comunicación nacionales publicaron artícu
los de felicitación al escritor. Al parecer, la enigmática prohibición que pendía 
sobre su obra y sus movimientos comenzó a ser retirada. Esto es una noticia 
alentadora, pues el autor nunca dio motivos para esa censura, en todo caso solo 
ofreció motivos para enorgullecernos de sus méritos, éxitos que son muchos, 
siempre a nombre de la literatura cubana, aunque para ser justo, no creo que 
deban existir razones para que haya censura alguna (salvo contados motivos 
asociados a ataques personales, pornografía y mala calidad literaria, los que se 
aceptarían en cualquier república de las letras).

Por otra parte, su presencia como opinante sobre los problemas del país, no 
solo en lo cultural, lo ha hecho con inteligencia, madurez y mesura, por lo que 
es considerado un líder de opinión dentro (donde menos circulan sus conside
raciones por lo apuntado al inicio) y fuera de Cuba. A los lectores de todas las 
latitudes les interesa mucho conocer qué ha dicho Padura sobre este o aquel 
tema, sea asociado a Cuba o no. Saben, sobre todo sus compatriotas, que en 

Leonardo Padura, Premio Princesa de Asturias de las Letras 2015, en la ceremonia 
de premiación junto al cineasta norteamericano Francis Ford Coppola y otros galardonados

Rafael Acosta de Arriba
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

él hay un criterio equilibrado y no sujeto a signos políticos de ninguna índole, 
formado a partir de un pensamiento independiente que nace del amor a su país 
y del respeto al arte literario. Los lectores han aprendido a seguir sus opiniones 
inteligentes y lúcidas, y Padura satisface esas expectativas. Sin embargo, por 
esas mismas razones ha sido criticado crudamente por tirios y troyanos.

II

El fenómeno de la gran recepción por los lectores cubanos de sus textos y libros 
se remonta a los años ochenta del pasado siglo cuando ejerció el periodismo 
literario o de investigación en las páginas de las ediciones dominicales de Ju-
ventud Rebelde. Recuerdo muy bien, pues era uno de ellos, cómo aumentaban 
sus seguidores cada domingo, para enterarnos de temas muy interesantes en 
los que la acuciosidad investigativa del autor y su prosa dúctil, eficaz, elegante 
y amena tejía las historias del cafetal Angerona y el amor entre Cornelio Sou
chay y Úrsula Lambert, relación interracial que sirvió a su vez de argumento 
años después a una película de Rigoberto López. También llega a mi memoria 
el inolvidable texto sobre el proxeneta Alberto Yarini y Ponce de León (un cu
rioso personaje del hampa sexual habanera que soñaba llegar a ser presidente 
de la república), de muerte violenta, y a la vez un retrato de un fragmento de la 
república burguesa, o los pormenores que rodearon el surgimiento del Barrio 
Chino de La Habana. En fin, un sinnúmero de interesantes historias en las que 
coincidían la buena literatura y el periodismo investigativo con la sociología, 
también la imaginación espesa y creativa del autor, en un haz que no se ha vuel
to a producir en el país, al menos en la prensa escrita. 

Como periodista, también destacó Padura en el género de las entrevistas, al 
punto que cuando el equipo redactor de La Gaceta de Cuba, donde trabajó por 
más de diez años, lo felicitó por la recepción del Premio Nacional de Literatura 
2012, en su nota editorial expresó: “En más de una ocasión hemos reconocido 
que el perfil de las entrevistas que caracterizan a La Gaceta se debe, entre otros, 
a Padura”.

Con la tetralogía titulada Las cuatro estaciones nació el célebre detective Ma
rio Conde (más bien pienso que ya venían juntos desde mucho antes o desde 
siempre), él ahora un adulto mayor, como su creador. Con esas cuatro novelas 
policiales comenzaron a llegar los premios de todo tipo, dentro y fuera de la 
Isla, y a crecer las legiones de seguidores en los cuatro puntos cardinales. Con
de es aclamado por los lectores y la serie para cine y televisión que se realizó 
sobre ellas potenció esa admiración por el detective cubano, otrora policía de 
investigaciones criminales y posteriormente vendedor de libros de uso, que es 
solicitado por privados y por sus antiguos compañeros del cuerpo policial para 
asesoramientos y sugerencias. La manera en que fue interpretado Conde por 
el actor Jorge Perugorría en la referida serie contribuyó con la fascinación del 
público.

Mario Conde es un raro ejemplo en la literatura cubana de un personaje que 
prende fuerte y de manera sostenida en las demandas de miles de lectores. Podrán 

Leonardo Padura cumple 65 años…
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

influir aquí muchas causas, pero creo que hay algunas que son determinan
tes, como la leal dependencia del expolicía de su grupo de amigos de toda la 
vida, la piña, es decir, un amigo en las buenas y en las malas; por sus gustos y 
costumbres representativas de modos y hábitos de densa y genuina cubanía; 
y por su mirar crítico de la realidad circundante de los años noventa hasta el 
presente, despojado ya de las anteojeras que pudo imponer en algún momento 
la pertenencia al cuerpo policial. Con Conde, la obra de Padura ganó muchos 
lectores que siguieron la saga enganchados especialmente por el inefable de
tective. Después vendrían libros más complejos con o sin Conde.

Los premios y la recepción por la crítica son el complemento de la fortuna co
mercial de la obra de cualquier autor; ellos tres, unidos, dan la señal del triunfo 
completo. No ha sido el éxito de Padura un fenómeno aupado exclusivamente 
por una adecuada estrategia editorial —aunque esta es de suma importancia, y 
Tusquets ha sabido hacer muy bien lo suyo—, sino que estamos hablando de un 
escritor que posee una legítima masa de lectores, construida de forma gradual 
y sostenida desde abajo, en una buena cantidad de idiomas y culturas, pero, en 
primer lugar, en su país.

Fui de algún modo testigo del proceso creativo de El hombre que amaba a 
los perros (2009), sin duda un título que catapultó al escritor de manera defi
nitiva en el universo autoral más prestigioso del presente, y pude comprobar 
entonces el rigor, la profunda investigación y la voraz digestión de decenas y 
decenas de otros libros e información de primera mano, que fueron el sustrato 
sobre el cual Padura erigió una novela con un tema sumamente complejo, y ya 
sin la presencia de otros elementos rituales en su obra. El talento y la maestría 
narrativa pusieron el resto. La trama de la persecución y el asesinato de León 
Trotski, uno de los fundadores y de los dirigentes principales, junto a Lenin, 
de la Revolución de Octubre de 1917, unida a la formación y al entrenamiento 
de su asesino, un hombre preparado por los servicios secretos soviéticos para 
esa tarea, y una tercera historia que aterriza todo el relato en Cuba, como para 
poner a pensar la asociación cubana con el drama, fue un ejemplo elocuente de 
cómo la escritura de nuestro autor se sobrepasaba a sí misma y alcanzaba un 
vuelo internacional de primerísimo nivel. Con El hombre… la obra de Padura 
se consolidó y se desplazó a una nueva estación. Con ella también se inició el 
ajuste de cuentas público de los errores emanados de las copias del socialismo 
burocrático de la Unión Soviética y los países del denominado Campo Socialis
ta hechas en Cuba. Es bueno consignar, de paso, que solamente en español esta 
novela ya cuenta con más de cien ediciones.

Sus libros se han movido a lo largo de una pluralidad temática propia de un 
autor total: la Historia (de Cuba y de otras naciones y de distintas épocas), la 
trama policial más típica, el tema generacional (manejado con suma inteligen
cia y gancho), el abordaje sociológico de nuestra realidad (desde los ochenta 
hasta el presente), el erotismo, la cultura e identidad nacional, y otros, que ha
cen que sus libros se lean con mucho interés en todo el orbe. Es una obra, vale 
añadir, y lo he dicho en otros escenarios, cuya distinción principal es su pro
funda cubanía.

Rafael Acosta de Arriba
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

La enumeración de los premios y reconocimientos académicos recibidos por 
Padura harían demasiado extenso este trabajo, por lo que bastaría con citar 
su Premio Nacional de Literatura (2012), el Princesa de Asturias de las Letras 
(2017), ahora la Medalla Carlos Fuentes, su membresía en la Academia Cubana 
de la Lengua (2018) y los Doctorados Honoris Causa de varias universidades de 
diferentes países, para apreciar el reconocimiento universal del que es mere
cedor.

III

Padura trabaja en el presente en una nueva novela que versará sobre Alberto 
Yarini, un texto del que ya redactó sus primeras cincuenta páginas (según re
veló en una reciente entrevista) y que se vinculará con las pesquisas de Mario 
Conde, por lo que el escenario nacional será nuevamente el objetivo de su mi
rada. También se espera, según me refirió el propio autor, que prosperen las 
negociaciones que llevarían a la pantalla la trama de El hombre que amaba a 
los perros, con lo que se abrirá otra buena expectativa para los seguidores de 
Padura en todo el mundo, y en particular los de esa novela. 

En el presente, crecen continuamente los abordajes académicos sobre su 
obra, tesis de pregrado, maestrías y doctorados, tanto en la academia cubana 
como en las de otros países, y se gestan compilaciones de libros contentivos de 
rigurosos análisis sobre la misma desde el plano de la crítica seria y respetable. 

Leonardo Padura cumple 65 años…
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REENCUENTROS Y ANIVERSARIOS

Es un fenómeno esencialmente literario, pero, a la vez, de los estudios superio
res de las universidades del mundo.

Padura ha atravesado este largo itinerario de trabajo, de éxito comercial y de 
crecimiento indetenible de su prestigio autoral, con serenidad y altura moral, 
no se ha dejado afectar por los ninguneos oficiales, la envidia o la demorada 
publicación de sus libros en el plano local, tampoco se ha dejado provocar y 
su línea conductual ha sido la de escribir su obra y estar presente en cuanto 
foro de relieve se le invite. La visita que hizo en la prisión a Ignacio Lula Da Sil
va repercutió (excepto en los medios cubanos) mundialmente. De igual modo 
estuvo presente en la casamuseo de Trotski en Coyoacán, cuando a finales de 
noviembre de 2020 se hizo allí un acto y un llamado internacional por la pre
servación del museo, muy afectado por la escasez de recursos debido a la poca 
presencia de visitantes ocasionada por la pandemia. 

Para la cultura cubana es motivo de sano orgullo que un escritor nuestro 
haya alcanzado tan altos niveles de reconocimiento en el universo literario in
ternacional. Para la Biblioteca Nacional y para su Revista, también lo es. ¡Feli
cidades, Padura!

G

Rafael Acosta de Arriba
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Presentación de los Cuadernos 
de Historia Habanera (Tomos XI al XVIII)

Félix Julio Alfonso López
Miembro de Número de la Academia de Historia de Cuba 

y Vicedecano de la Universidad de San Gerónimo de La Habana

L a República fue un escenario 
fértil para el surgimiento de diver

sos proyectos editoriales, los que han 
sido insuficientemente estudiados, 
hecho destacado por el ensayista Am
brosio Fornet bajo el nombre de “la 
frustración creadora”. Lo que quiere 
decir que, aun en medio del formida
ble malestar que significó el carácter 
dependiente del estado republicano, 
en su seno latieron siempre aspiracio
nes de adelantamiento intelectual y 
mejoramiento ético, entre cuyos pro
pósitos estaba dar a conocer lo mejor 
del pensamiento, la historia, la cul
tura y el imaginario patriótico cuba
no. La intelectualidad que alcanzó su 
juventud y adultez en los años azaro
sos de las primeras décadas republi
canas —Fernando Ortiz y Emilio Roig 
de manera destacadísima, pero no 
fueron los únicos—, fue portadora de 
ese empuje moral, que se tradujo en la 
publicación de numerosas coleccio
nes de libros y revistas cubanas.

Entre estos proyectos fueron no
torios por su calidad y trascendencia 
los que dirigió durante diecisiete años 
Fernando Ortiz, entre 1922 y 1939, me 
refiero a la Colección de Libros Cuba
nos y a la Colección Cubana de Libros 

y Documentos Inéditos o Raros. Otro 
proyecto interesante lo patrocinó la 
Editorial Trópico, que entre 1936 y 
1943 publicó un nutrido haz de libros 
de historia, biografías y ensayos, in
cluyendo una edición en setenta volú
menes de las Obras completas de José 
Martí. De más larga data fue la Biblio
teca de Autores Cubanos de la Univer
sidad de La Habana, que existió entre 
1944 y 1963. 

Además de los propósitos editoria
les que acabo de mencionar, se des
tacó por su originalidad, proyección 
histórica y ademán democrático los 
Cuadernos de historia habanera, pu
blicados por Emilio Roig de Leuchsen
ring, Historiador de la Ciudad, bajo el 
auspicio del municipio de La Habana, 
de manera ininterrumpida entre 1935 
y 1964. Nótese que las dos fechas lí
mites de esta colección, que alcanzó 
los 75 volúmenes, coinciden con las 
del nombramiento de Emilito como 
historiador de la ciudad, hecho que 
ocurrió el 1 de julio de 1935, y su falle
cimiento el 8 de agosto de 1964. Quie
re decir que los Cuadernos de historia 
habanera acompañaron, como un 
portavoz intelectual por excelencia, 
las aspiraciones y batallas culturales 
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LETRAS PARA LA MEMORIA

de Emilito durante casi tres décadas, 
y en sus minuciosos tomos, general
mente de modesta factura y humilde 
papel, es posible encontrar una de las 
más completas enciclopedias de te
mas cubanos y habaneros de la etapa 
republicana.

Desde el año 2017, Ediciones Bolo
ña de la Oficina del Historiador acogió 
la feliz idea de reproducir facsimilar
mente, agrupándolos en un haz de 
volúmenes compactos, la colección 
íntegra de los Cuadernos…, de los 
cuales han visto la luz ya diez tomos, 
los que incluyen desde el primero, 
dedicado al presbítero José Agustín y 
Caballero hasta el marcado con el nú
mero 36, consagrado a homenajear al 
ilustre polígrafo habanero Francisco 
González del Valle, fallecido en 1942. 
La transcripción que hoy presentamos 

es continuidad de la anterior y abarca, 
en ocho compendios, un número me
nor de Cuadernos, pues va desde los 
no. 37 y 38, correspondientes al libro 
en dos entregas titulado La Habana en 
1841, obra póstuma del ya mencionado 
Francisco González del Valle, ordena
da y revisada por Raquel Catalá, hasta 
el no. 65, dedicado a conme morar la 
primera ley orgánica de municipios 
en Cuba. Sería verdade ramente proli
jo hacer un inventario de todos y cada 
uno de los cuadernos en este período, 
por lo que he preferido organizar sus 
contenidos en grandes líneas temá
ticas, para poder alcanzar una idea 
cabal de aquellos asuntos que fueron 
más recurrentes. Son ellos los que se 
refieren a:

1. Los Congresos Nacionales de 
Historia, promovidos por la Oficina 
del Historiador con la colaboración 
de la Sociedad Cubana de Estudios 
Históricos e Internacionales, fueron 
el foro de historiadores más impor
tantes de la época republicana, con 
especial énfasis en el rescate, divulga
ción y rectificación de trascendentes 
cuestiones relacionadas con la histo
ria de Cuba, entre las que sobresalen 
las tesis nacionalistas y patrióticas de 
Emilio Roig, concernientes al nombre 
que debían llevar nuestras guerras 
de independencia, el verdadero carác
ter de la guerra hispano cubanoame
ricana y el hecho incontestable de que 
Cuba no debía su independencia a los 
Estados Unidos. En la presente colec
ción aparecen recogidos los discursos 
y acuerdos de Sexto Congreso Nacio
nal de Historia, con sede en Trinidad, 
en octubre de 1947, bajo la dirección 
de Gerardo Castellanos y donde se 
presentaron trabajos de gran valía 

Félix Julio Alfonso López
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LETRAS PARA LA MEMORIA

sobre el Padre Félix Varela, José de la 
Luz y Caballero y José Martí; y Emilio 
Roig llevó la ponencia titulada “Los 
Estados Unidos contra Cuba Libre”. 
También fueron asunto del congreso 
trinitario la figura del Padre Las Ca
sas, la prehistoria de Cuba, la historia 
de la medicina y de las artes en Cuba 
(vol. 39); el esclarecimiento de hechos 
y figuras de la historia nacional fue el 
tema central del Séptimo Congreso 
Nacional de Historia, celebrado en 
Santiago de Cuba en 1948, entre cuyos 
trabajos de mayor interés estuvieron 
los relacionados con el protagonis
mo de la provincia de Oriente en las 
guerras de independencia, la con
tienda hispano cubanoamericana y 
la biografía del mayor general Calixto 
García (vol. 42); el Octavo Congreso 
Nacional de Historia, nuevamente con 
sede en Trinidad, reflejó en sus sesiones 

los aportes de Enrique Gay Calbó so
bre la bandera cubana; de Francisco 
de Miranda Varona sobre la masone
ría en las luchas cubanas por la inde
pendencia y de Emilio Roig sobre el 
primer año de la intervención militar 
estadounidense en Cuba (vol. 45); el 
homenaje al Centenario de la Ban
dera Cubana fue la motivación prin
cipal del Noveno Congreso Nacional 
de Historia, celebrado en La Habana 
en 1950, con esclarecidos trabajos de 
Hortensia Pichardo y Manuel Isaías 
Mesa Rodríguez, este último referido 
a la polémica personalidad de Narciso 
López, así como el ya citado trabajo de 
Roig “Cuba no debe su independencia 
a los Estados Unidos” (vol. 48); el Dé
cimo Congreso Nacional de Historia, 
en 1952, estuvo dedicado al cincuen
tenario de la República y se celebró 
en dos sedes, La Habana y Matanzas, 
y allí una vez más resonó la voz de 
Roig denunciando “Medio siglo de 
absorción y explotación imperialista 
norteamericana de la República de 
Cuba” (vol. 55), el undécimo Congre
so celebrado en Trinidad en mayo de 
1955, presidido por el ilustre martiano 
Manuel Isidro Méndez, al parecer no 
fue recogido como parte de los Cua-
dernos, lo que se retoma en el Duodé
cimo Congreso Nacional de Historia, 
que sesionó en la oriental localidad de 
Jiguaní, en el mes de agosto de 1956 y 
que fue consagrado a las luchas inde
pendentistas del siglo xix.

2. Los homenajes a importantes 
figuras de la historia y las letras cu
banas: Homenaje Nacional al médico 
personal del general Máximo Gómez, 
Dr. Benigno Souza, (vol. 40); Homenaje 
al coronel Cosme de la Torriente, tan
to en su devenir durante las guerras de 
independencia como en su actividad 

Presentación de los Cuadernos de historia habanera…
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LETRAS PARA LA MEMORIA

representativa en la República (vol. 
49); Homenaje al ilustre bibliógrafo 
habanero Domingo Figarola Caneda 
en el centenario de su nacimiento (vol. 
52); y el tomo consagrado al cincuen
tenario de la labor como periodista de 
Enrique Gay Calbó (vol. 64).

3. La publicación de obras his
toriográficas de gran valor como la 
Cronología de la guerra hispano cu-
banoamericana, de la autoría del 
profesor de la Universidad de Orien
te Felipe Martínez Arango (vol. 43); y 
los Estudios histórico militares sobre la 
guerra de independencia de Cuba del 
historiador militar René Reyna Cossío 
(vol. 59).

4. La valoración ecuánime y des
mitificadora sobre procesos polé
micos del devenir nacional, como 
el excelente volumen consagrado a 
examinar los primeros movimientos 
revolucionarios del general Narciso 
López (vol. 44) donde se recogen las 
conferencias de un curso impartido 
por prestigiosos profesores en víspe
ras de la celebración del primer cen
tenario de la bandera cubana, entre 
quienes se encontraban el propio 
Roig, Mario Guiral Moreno, Manuel 
Isaías Mesa Rodríguez, Hortensia Pi
chardo, Fernando Portuondo, Enri
que Gay Calbó, José Luciano Franco y 
Herminio Portell Vilá. En esa misma 
línea se inscribe el homenaje, inclui
do en el vol. 51, donde varios autores 
enaltecen la memoria de los márti
res de 1851, causa extraviada que, sin 
embargo, podía mostrar nombres de 
gran valor y nobleza como Joaquín de 
Agüero en Camagüey.

5. El esclarecimiento de pasajes 
biográficos de gran sensibilidad en la 
vida de patriotas cubanos, como el tra
bajo de José Luciano Franco dedicado 

a la descendencia de Antonio Maceo 
(vol. 47) y su continuación en el vol.  50, 
donde se exponen nuevas pruebas 
históricas sobre la familia del héroe 
de Baraguá. Otros asuntos polémicos 
son los relacionados con la reunión 
de La Mejorana y la muerte de Martí, 
tema tratado brevemente por Manuel 
Isidro Méndez y que corres ponde al 
cuaderno no. 56. Aquí incluyo tam
bién, dentro de las argumentaciones y 
discusiones sobre el pasado de Cuba, 
las discrepancias de Emilio Roig con 
Manuel Pérez Beato, a cuyos trabajos 
Roig se aproxima con óptica dialéctica 
y apasionada, como era su carácter, y 
que anuncia el tomo 60. Allí Roig re
lata con tono respetuoso los motivos 
que provocaron la enemistad de Pérez 
Beato a su persona, así como revela los 
numerosos errores e irregularidades 
que poseía su obra historiográfica. 
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LETRAS PARA LA MEMORIA

6. La divulgación de héroes desco
nocidos de la guerra de independen
cia, como el capitán chino teniente 
coronel Quirino Zamora, cuya biogra
fía y acciones combativas se descri
ben en el volumen 54. Y la publicación 
de diarios de campaña de figuras de 
menor relieve dentro del panteón in
dependentista, como es el caso del 
Diario de Campaña del comandante 
Luis Rodolfo Miranda. (vol. 57)

Como es notorio en el resumen que 
acabo de mencionar, la Historia de 
Cuba, mucho más que la propia his
toria habanera, con todas sus luces 
y sombras, grandezas y contradic
ciones, alegrías y tristezas, es el in
grediente fundamental de que están 
hechos los Cuadernos de historia ha-
banera. Darlos a conocer en un for
mato de libro popular, con precios 
económicos o en calidad de obsequio, 
y con el valor añadido de los prólogos 
explicativos del propio Emilio Roig en 
la mayoría de los casos, constituyó una 
de las contribuciones más profundas 
y duraderas que realizó la Oficina del 
Historiador al conocimiento y amor 
por los valores patrios de la nación, 
realizada en los días amargos de go
biernos corrup tos y cruentas tiranías. 

En tales circunstancias, Roig se 
las ingenió para, legitimado por su 
inmenso prestigio como intelectual 
y promotor cultural, aglutinar a los 
grandes historiadores coetáneos su
yos, independientemente de sus ten
dencias o doctrinas políticas, para 
que contribuyeran a su magna obra 
de engrandecer la cubanía. También 
fue su personalidad tan atrayente y 
magnética la que hizo posible que 
ningún alcalde habanero le negara su 
apoyo a la hora de publicar estos Cua-
dernos, que se continuaron después 
del triunfo de 1959. Debemos agrade
cer a Ediciones Boloña, a Mario Cre
mata —su director en el momento de 
la salida a la luz—, y a su equipo de 
trabajo el ingente esfuerzo realiza
do en la transcripción y el cotejo con 
los originales para la publicación de 
esta versión contemporánea de los 
Cuadernos de historia habanera. Vol
verlos a leer hoy, en el 85 aniversario 
de su primera edición, y del nombra
miento de Roig como historiador de 
La Habana, es el mejor homenaje que 
puede rendírsele desde la Oficina que 
fue su creación mayor, y que ha teni
do en el Dr. Eusebio Leal a su conti
nuador y discípulo más brillante.

Presentación de los Cuadernos de historia habanera…
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La imprenta en la República: 
rasgos y cifras

Ambrosio Fornet
Escritor, ensayista 

y Premio Nacional de Literatura

M e atrevería a decir que son tres 
los rasgos que caracterizan el 

mundo de la imprenta en Cuba, tanto 
en la época colonial como durante la 
primera mitad del siglo xx. Esos rasgos 
son la ubicación territorial (los gran
des talleres tipográficos radicaban 
casi exclusivamente en La Habana); la 
nacionalidad de origen de los grandes 
impresores (casi todos eran españo
les o sus descendientes directos); y la 
composición social del grueso de la 
clientela (los funcionarios del gobier
no y de las instituciones oficiales).

La producción destinada a satisfa
cer la demanda de las distintas ins
tancias del gobierno, así como de las 
dependencias oficiales, era la más vo
luminosa y sin embargo, de manera 
paradójica, la que pudiera catalogarse 
como invisible, porque sólo circulaba 
en los herméticos espacios de las res
pectivas burocracias. Leyes, decretos, 
reglamentos, estatutos, boletines, dis
cursos de congresistas, sentencias de 

los tribunales…, no había en todo el 
país un solo campo intelectual o em
presarial que pudiera competir con 
esos niveles de demanda. El único que 
podía acercársele era el de la docen
cia, formado sobre todo por el recién 
creado sistema de enseñanza prima
ria. Es aquí donde encontramos al pri
mer Impresor con perfil de Editor, José 
López Rodríguez, propietario además 
de la librería La Moderna Poesía. Ase
sorado por escritores y pedagogos, 
López Rodríguez comenzó a publicar 
libros de lectura y obras que cumplían 
los requisitos exigidos por la Junta de 
Educación y que, por tanto, se conver
tían en textos de uso obligatorio en 
las escuelas públicas y privadas.1 Eso 
le dio tal difusión y estabilidad a su 
editorial que a principios de los años 
veinte pudo formar —con Ricardo Ve
loso, otro próspero librero de La Ha
bana— el consorcio Cultural, S.A., la 
más grande empresa editora de la pri
mera mitad del siglo.2

1 Véase el caso de Nociones de historia de Cuba, de Vidal Morales, adaptada para la enseñanza 
por Carlos de la Torre y Huerta y publicada por La Moderna Poesía en 1904. Llegaría a tener siete 
ediciones (la séptima en los años treinta). 

2 Sobre estos y otros editores e impresores de la época, véase “La frustración creadora” y los textos 
alusivos que publiqué en Memorias insulares (Ediciones Extramuros, 2017). Véase también, a 
continuación, “La práctica del oficio” (Recuadro 1).
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Una de las primeras iniciativas em
presariales surgidas con la República 
fue el proyecto de creación de una Im
prenta Nacional. Como ha observado 
José G. Ricardo, la iniciativa halló fa
vorable acogida entre algunos fun
cionarios de los poderes ejecutivos y 
legislativo”, pero “alarmó a los dueños 
de los grandes talleres tipográficos”, 
reunidos en el Gremio de Industria
les del Ramo de Imprentas de La Ha
bana.3 Estos alegaban, con razones 
de peso, que para cubrir sus necesi
dades de impresión —la Gaceta, los 
informes, las memorias, los boletines 

3 Cfr: José G. Ricardo: La imprenta en Cuba, Ed. Letras Cubanas, La Habana, l989.

Ambrosio Fornet

Recuadro 1
La práctica del oficio

En su introducción a la segunda edi
ción de Hombres del 68, Fernando Por
tuondo describió a López Rodríguez 
(Pote) como un hábil oportunista, el 
“típico capitán de empresa” que se 
propuso “enriquecerse con la publi
cación de libros escolares y consiguió 
largamente su propósito”. Aunque sin 
la misma intención y con mucho me
nor alcance, casos similares podían 
darse con aquellos libros de importan
cia educativa cuyos autores lograban 
ser “recomendados” por las instancias 
oficiales. Véase, por ejemplo, Huellas 
de gloria. Frases históricas cubanas (2ª 
ed., 1944), de Emeterio S. Santovenia, 
con prólogo de E. J. Varona, que en su 
página de créditos hace constar: “Obra 

recomendada para la Biblioteca del 
Maestro por la Junta de Superinten
dentes de Escuela…”. (La Biblioteca 
del Maestro era una de las primeras 
colecciones creadas por La Moderna 
Poesía.)

Ricardo Veloso —propietario de la 
librería Cervantes— desarrolló una 
intensa actividad editorial a princi
pios de la década del veinte, con títulos 
como las Obras completas, de Raimun
do Cabrera, y Medio siglo de historia 
colonial cubana (1923), de José Fernán
dez de Castro. El editor Jesús Montero 
fundaría, a fines de la década siguiente, 
la colección Biblioteca de Historia, Fi
losofía y Sociología, que llegaría a pu
blicar obras como la Historia de Cuba 
en sus relaciones con los Estados Unidos 
y España, de Herminio Portell Vilá 
—cuatro volúmenes, impresos entre 
1938 y 1941—; Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar (1940), de Fernando 
Ortiz, octavo volumen de la colección; 
y los ensayos, reunidos en el tomo 24 
por Loló de la Torriente, La Habana de 
Cecilia Valdés (1946).
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LETRAS PARA LA MEMORIA Ambrosio Fornet

ministeriales…— el Estado debía gastar 
casi noventa y tres mil pesos anuales, 
mientras que ellos podían acometer la 
tarea por unos sesenta mil, es decir, 
ahorrándole al Estado más de trein
ta mil pesos al año. El argumento se 
impuso —sin necesidad de someterlo 
a prueba— y con ello quedó sellado el 
destino editorial de las obras litera
rias de autores nacionales.

Tal vez por no contar con fuentes de 
ingreso gubernamentales desapare
cieron, en los primeros veinte años del 
siglo, talleres como La Prosperidad, 
Solana y Cía., La Industria, Gutiérrez 
y Gutiérrez, La Australia —donde se 
imprimió, en 1902, una colección de 
sonetos de Mercedes Matamoros que, 
a juicio de Márquez Sterling, rivaliza
ban con los mejores de nuestra len
gua—; el del semanario Azul y Rojo, 
que sólo duró tres años y en el que se 
imprimió la primera novela de Miguel 
de Carrión (El milagro, 1903); el de C. 
Martínez y Cía., que entre 1905 y 1907 
publicó varios textos jurídicos; el de 
Esteban Fernández, en el que debutó 
Pedro Henríquez Ureña, con Ensayos 
críticos (1905), durante su estancia en 
La Habana. 

Algunos de los grandes talleres 
habaneros de entonces —Rambla y 
Bouza, La Universal, La Propagan
dista, La Moderna Poesía…— lo eran 
ya a finales del siglo diecinueve y 
muy pronto demostraron que se pro
ponían seguir siéndolo. Imprimían 
desde un código civil o un manual 
de contabilidad, hasta un volumi
noso Curso de biología o un texto de 
fisioterapia de quinientas páginas, 
para no mencionar ese inagotable 
muestrario de ordenanzas, informes, 
boletines, edictos y circulares al que 
ya hemos aludido y que constituye 

el peso muerto de todos los reper
torios bibliográficos. El grueso de la 
folletería era generado tanto por el 
celo administrativo de los organis
mos y dependencias gubernamenta
les como por la obligación que tenían 
las sociedades de recreo y las asocia
ciones profesionales y gremiales (de 
estudiantes, hacendados, periodistas, 
arquitectos, pedagogos, albañiles, 
farmacéuticos, taquígrafos, veteranos 
de la guerra, propietarios, almace
nistas, dependientes y viajantes de 
comercio, entre otras) de publicar sus 
estatutos y reglamentos.

Recuadro 2
La producción invisible

La producción invisible —gran parte 
de la cual era generada por los orga
nismos gubernamentales y garantiza
ba, por tanto, la memoria burocrática 
de la nación—, podía percibirse con 
una simple ojeada a la rutina laboral 
de Rambla y Bouza, por ejemplo, la 
imprenta que acabó siendo la mayor 
contratista del gobierno en los prime
ros veinte años de República. Un toque 
personal: entre 1902 y 1904, el periodis
ta Vicente Pardo Suárez —que, como 
deportado, había sufrido una pena de 
reclusión que cumplió en cárceles de 
Barcelona, Santander y Bilbao— se 
desempeñó como editor del Diario de 
sesiones de la Cámara de Representan
tes. Entre 1907 y 1908 —lapso que in
cluye el de la Segunda intervención—, 
Rambla y Bouza imprimió un discurso 
de Magoon (ciento veinte páginas) y 
sucesivos volúmenes del Informe de la 
Administración Provisional, textos de 
casi seiscientas páginas cada uno, el 
primero de los cuales apareció tanto 
en inglés como en español.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

Puede decirse que la relación co
mercial Rambla/Gobierno se mantu
vo durante todo el resto del período, 
pese a la existencia del activo taller 
de la Gaceta de la República. En 1919 
Rambla y Bouza publicó más de tres 
mil páginas de procedencia oficial, 
desde las Memorias del Congreso 
corres pondientes al trienio recién 
transcurrido hasta las seiscientas 
páginas en las que se condensa la 
gestión del presidente Menocal en 
el bienio 19151916, pasando por los 
innumerables folletos originados en 
las distintas Secretarías (la de Esta
do, por cierto, tuvo la feliz iniciativa 
de hacer traducir y publicar el Trata-
do de Versalles, un volumen de dos

cientas cuarenta páginas que venía a 
ser como el emblema cultural de una 
nueva época. En esta copiosa e intrin
cada enumeración cabría mencionar 
también los mensajes presidenciales, 
que si bien no solían ser muy exten
sos, tenían un gran valor simbólico: 
con ellos la empresa se afirmaba, en 
el imaginario de la burocracia, como 
“la impresora de Palacio”. Y, fuera de 
los ámbitos legislativos y ejecutivo es 
posible encontrar, por ejemplo, las 
Memorias y las Órdenes generales de 
la Guardia Rural, once volúmenes con 
una extensión promedio de cuatro
cientas páginas. 

El vértigo de las prensas habaneras 
merma notablemente cuando se pasa 
de los encargos gubernamentales al 
conjunto de la producción. Un balan
ce del número de títulos publicados 
durante los seis últimos años de esta 
etapa (19171922, ambos inclusive), 
da como resultado que sólo cinco im
prentas sobrepasan los doce títulos 
anuales, modestísimo promedio de 
un título al mes.4 Son ellas:

Imprenta
Total 

de títulos
Promedio 

anual

Rambla y Bouza 358 59,6

El Siglo XX 331 55,1

La Propagandista 93 15,5

La Universal 80 13,3

La Moderna Poesía 76 12,6

¿Cuántos prensistas, cajistas, correc
tores y auxiliares podía exigir ese nivel 
de producción? ¿Qué costos en papel, 
tinta, salarios y mantenimiento de la ma
quinaria podía generar? ¿Qué margen 

La imprenta en la República: rasgos y cifras

Entre 1902 y 1916, el taller Rambla y 
Bouza publicó una Colección legislativa 
(leyes y resoluciones del Congreso), que 
llegó a tener treinta y siete volúmenes; 
editó además la colección del Boletín de 
Departamento de Estado (diez volúme
nes), y la del Boletín de los Archivos de 
la República (quince), así como el Bole-
tín Legislativo (dieciséis volúmenes de 
leyes, decretos, reglamentos y senten
cias del Tribunal Supremo). Súmense 
las memorias de las distintas legisla
turas, los textos ya mencionados de la 
Cámara de Representantes y los que en 
cada caso rendían cuenta de la gestión 
presidencial (la de José Miguel Gómez, 
por ejemplo, ocupó cinco volúmenes, 
con una extensión total de dos mil dos
cientas páginas). En 1916 la empresa 
imprimió un tomo de más de ocho
cientas páginas dedicado a los tratados 
y convenios oficiales celebrados por la 
República hasta 1914. 

4 En 1922 Seoane y Fernández, con un promedio de catorce títulos, desplaza del cuarto puesto a 
La Universal.
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LETRAS PARA LA MEMORIA

de ganancia podía garantizar? En 
1902, los miembros del gremio de im
presores que objetaron la iniciativa de 
la Imprenta Nacional desglosaron su 
cálculo de gastos en varias partidas, 
la mayor de las cuales correspondía 
al salario de los cajistas (cincuenta 
cajistas, a sesenta pesos mensuales: 
treinta y seis mil pesos al año). [Sobre 
otros gastos, véase Recuadro 3] Sabe
mos que a finales de los años veinte el 
costo de impresión de los Anales de la 
Academia de la Historia, por ejemplo, 
fluctuaba entre 1.98 y 2.95 pesos por 
página, y que mientras duró la Gue
rra Mundial el precio del papel —por 
cierto, no siempre el tipo de papel que 
se necesitaba—5 se duplicó, a lo que 
habría que sumar el probable incre
mento de los jornales, determinado 
por el aumento del costo de la vida. En 
1922, el director de la Junta Nacional 
del Censo calculaba que de haberse 
impreso la Memoria tres años antes 
—es decir, todavía en plena Danza 
de los Millones— hubiera costado no 
menos de cien mil pesos, mientras 
que a mediados de 1921 —ya en plena 
crisis, cuando el proyecto fue sacado a 
subasta— costó cincuenta y siete mil, 
casi un cuarenta por ciento menos.6 
Que el ganador de la subasta no haya 
sido uno de los más grandes talleres 
de la época parece indicar que estos 
—pese a estar sometidos también a 
las contingencias del mercado— se 
sentían seguros, contando como con
taban con una clientela solvente y es
table. La Moderna Poesía, por ejemplo, 

se había convertido en contratista 
vitalicio de la Casa de Beneficencia e 
imprimía cada año la Memoria oficial 
de sus congresos, volúmenes que no 
bajaban de las quinientas páginas (el 
de 1902 tenía algo más de seiscientas, 
el de 1908, quinientas treinta y seis).

5 A principios de 1916 el Boletín del Archivo Nacional hacía saber a sus lectores: “Nos ha comuni
cado la casa impresora de esta publicación que a causa de no recibirse en plaza papel igual al 
que se usa para este Boletín, motivada esa carencia por la actual contienda europea, tiene que 
ser variada la clase de dicho papel hasta que cese la dificultad expresada”.

6 El trabajo —cuyo resultado final fue un volumen de casi mil páginas, con tablas e ilustracio
nes— le fue adjudicado a la casa impresora Maza, Arroyo y Caso.

Recuadro 3
Gastos

Entre los gastos de un taller represen
tativo de principios de siglo debían in
cluirse, por concepto de salarios, los de 
un prensista (75 pesos mensuales); cua
tro prensitas auxiliares (60 pesos cada 
uno); tres encuadernadores “para do
blar y coser” (50 pesos cada uno); cinco 
“mozos para cortar, traer y llevar mate
rial” (40 pesos cada uno); un “mozo de 
máquinas o fogonero” (40 pesos men
suales), y “un regente para dirigir a los 
obreros” (100 pesos mensuales). El total 
de salarios ascendía, por tanto, a poco 
más de cuarenta y cinco mil seiscientos 
pesos. El resto de los gastos (sobre todo 
el asignado a papel y tinta, que era de 
diez mil pesos) ascendía a trece mil seis
cientos pesos. (Ricardo —que reprodu
ce la tabla— hace notar que la mención 
al “fogonero” indica que ya existían en 
los talleres prensas de vapor.)

Uno de los rasgos menos estu
diados de la etapa —tal vez porque 
se daba por sabido— es el que atañe 
al desarrollo de la imprenta en pro
vincias. ¿Cuántos investigadores se 
han detenido en las “exploraciones 
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LETRAS PARA LA MEMORIA

bibliográficas” que González Alcorta 
incluye en su historia de VueltaAbajo, 
publicada en 1902 en la imprenta La 
Constancia, de Pinar del Río? ¿Por qué 
en los inicios de la República, cuando 
se quiso publicar una historia de Cuba 
para maestros, se escogió la de Vidal 
Morales y no la de Emilio Blanchet, 
que era “más rica en datos y juicios?”. 
Pues simplemente —en opinión de 
Fernando Portuondo— porque Blan
chet era “un profesor provinciano”, 
mientras que Vidal Morales “pertene
cía a la intelectualidad capitalina” y 
gozaba aquí de mucho prestigio.7

Parece que años antes Nicolás Here
dia se había negado a publicar Leonela 
en los predios de Blanchet (Matanzas) 
porque aspiraba a que “su impecable 
obra literaria” tuviera “una impecable 
forma tipográfica”, imposible, por lo 
visto, de alcanzar allí.8 Un cuarto de 
siglo después la situación había cam
biado; durante seis años, entre 1911 y 
1917, se llevó a cabo en un taller ma
tancero —la Imprenta de Quirós y 
Estrada, luego de su viuda— una ver
dadera proeza tipográfica: la compo
sición e impresión de la Bibliografía 
cubana, de Trelles (primero los ocho 
tomos correspondientes al siglo die
cinueve, después los dos correspon
dientes al veinte). Si aún no se había 
instalado un linotipo en el taller,9 las 
cuatro mil cien páginas que formaban 
ambas obras debieron ser compuestas 
o paradas a mano. Cierto que seis años 

es un largo trecho, que la tirada era de 
sólo doscientos o trescientos ejempla
res y que las obras se iban entregando 
a plazos, en pliegos que en su momen
to el suscriptor o comprador debía ha
cer encuadernar; pero cierto también 
que una empresa semejante, de carác
ter cultural, no volvió a acometerse en 
el país hasta mucho después.10

7 Fernando Portuondo: Estudios de historia de Cuba, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 1973, 
pp. 375376.

8 La opinión, de Álvaro de la Iglesia, apareció en El Fígaro, en 1901. Cuando se publicó la novela —im
presa en La Habana, en 1893, en el taller de La Moderna—, Sanguily elogió la impresión (“un 
tomo elegante, de tipos claros y limpios”), pero criticó el acabado (estaba “torpemente cosido”).

9 Veáse “Las provincias publican” (Recuadro 4).
10 Hasta 1928, cuando se publicó, bajo la dirección de José Manuel Carbonell, Evolución de la cul-

tura cubana, una colección de dieciocho volúmenes subvencionada por el Gobierno.

Recuadro 4
Las provincias publican

Carlos M. Trelles dice que fue en 1919 
cuando en Santa Clara se compuso por 
primera vez un libro en linotipo (un 
manual de preceptiva, de doscientas 
quince páginas). Por Ricardo sabemos 
que en La Habana el primer linotipo 
funcionó en el taller del periódico La 
Lucha, en 1904, y que Rambla, Bouza y 
Cía. lo instaló en su taller tres años des
pués. De Matanzas eran las imprentas 
El Escritorio y de Juan F. Oliver, que im
primieron algunas de las otras biblio
grafías de Trelles. Son pocos los talleres 
que suelen citarse del extremo oriental 
de la isla y nos parece normal que las es
casas historias provinciales aparecidas 
en la época (la de Matanzas, en 1919; la 
de Pinar del Río, en 1921, por ejemplo, 
ambas de Adolfo Dollero) fueran publi
cadas en La Habana. El análisis cuanti
tativo revela que de las cuarenta y cinco 
imprentas no habaneras que, entre 1911 
y 1917, publicaron títulos de más de cien 
páginas, sólo catorce lograron superar 
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LETRAS PARA LA MEMORIA

¿Convendría preguntarse cuál fue 
la actitud de los escritores de la épo
ca ante la situación de los respecti
vos “establecimientos tipográficos”? 
Que ya en vísperas del siglo vein
te Nicolás Heredia lanzara aquella 
sombra de descrédito sobre las im
prentas provinciales, ¿pudo haber 
influido años después en la decisión 
de Boti de publicar en el extranje
ro Arabescos mentales (Barcelona, 
1913), por ejemplo? Objeción: años 
antes, Boti no había tenido repa
ros en publicar sus primeras obras 
en la Biblioteca El Cubano Libre, 
de Santiago de Cuba, como no los 
tuvo Poveda en publicar sus Versos 
precursores (1917), en la Imprenta El 
Arte, de Manzanillo. Lo que se impo
ne, entonces, es renovar las pregun
tas y tratar de buscar nuevas vías de 
acceso a las respuestas.

las doscientas, y de ellas, sólo cuatro su
perar las trescientas: El Camagüeyano, 
en 1917; la ya citada Oliver (Matanzas, 
primero en 1918 y después en 1920); la 
Católica, de Cienfuegos, y La Crónica, 
de Baracoa, ambas en 1919. Las biblio
grafías cubanas correspondientes (la 
de 19171920, de Norma Fernández y 
Marta Dulzaides, y la de 19211936, t. 1, 
de Dulzaides, Graupera y Gabeiro), 
registran que las diez imprentas res
tantes, con títulos de doscientas o más 
páginas, son las siguientes: Pompilio 
Montero (Santa Clara, 1918); La Corres
pondencia, Argemí (ambas de Cienfue
gos), y Quiñones (Santa Clara), en 1919; 
Andrés Estrada (Matanzas) y El Lápiz 
Rojo (Santiago de Cuba), en 1920; Arro
yo Hnos. (Santiago de Cuba) y Casas y 
Mercado (Matanzas), en 1921; y de nue
vo dos santiagueras, Acosta y Fábregas 
y Editorial Aguilera, en 1922).

G
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Un escritor es un almacén de memorias

Stephen Silverstein
Profesor, ensayista y estudioso de los temas cubanos 

en la Universidad de Baylor, Texas, E.U.

Rafael Acosta de Arriba
Doctor en Ciencias, 

investigador y ensayista

C on la más reciente novela, Como polvo en el viento (Tusquets Editores, 
2020), recién salida a las librerías españolas, argentinas y mexicanas en el 

pasado mes de septiembre, Leonardo Padura ha confirmado el éxito que goza 
como escritor en todo el mundo. Rápidamente se situó en los primeros lugares 
de venta en esas tres ciudades y las primeras críticas publicadas, a la hora de 
esta entrevista, hablan de un consenso en cuanto a la calidad del libro. Desde 
luego que habrá que esperar un poco de tiempo para conocer los análisis más 
pausados y diversos, pero los autores de esta conversación decidimos publi
carla de inmediato, a fin de contribuir al conocimiento sobre la obra de uno de 
los más leídos novelistas y escritores cubanos de las últimas décadas. No nos 
interesa tanto su éxito comercial, que es indiscutible y sostenido, sino más bien 
su calidad como novelista, ensayista y líder de opinión.

Leonardo Padura ha creado en los años más recientes una cantidad de libros, 
no solo novelas, que lo ubican como el escritor vivo cubano más reconocido del 
momento. Los numerosos premios de prestigio que ha cosechado revelan a un 
autor que agrupa el reconocimiento de los lectores y de la academia, algo que 
no se consigue aunar habitualmente.

En la entrevista hemos cubierto zonas de toda su producción, incluida su 
última novela, de manera que ofrece el atractivo de lo panorámico y lo ac
tual. En este diálogo el autor reafirma anteriores ideas, a la vez que despliega 
nuevos razonamientos sobre el acto de la escritura y sobre aspectos medu
lares de la condición humana. Padura, una vez más, muestra la inteligente 
comprensión sobre los impactos de su obra, y revela aspectos literarios va
liosos para el investigador. No sobra decir en estas palabras introductorias 
que, cada vez más, las academias del mundo, comenzando por la cubana, se 
interesan por la literatura paduriana a través de libros de ensayos y tesis de 
pregrado y postgrado; es, por tanto, una creación que concita las más diver
sas motivaciones.

Sin más, le damos la palabra a Leonardo Padura:
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DIÁLOGOS

P/. Es evidente su filiación histórica como escritor, ya sea en el género de periodis-
mo de investigación, el ensayo o la novela de ficción. En prácticamente toda su 
obra aparece el interés por lo histórico como un eje axial. ¿Puede considerarse a la 
Historia como su verdadera pasión a la hora de escribir?

R. Creo que la pasión por la Historia se lleva un 49% de mis intereses y el otro 
51% se lo lleva el presente. Y casi empata la Historia porque mi interés en ella es 
siempre reflexivo, o quizás deba decir reflectante, pues busco en ella no solo lo 
propiamente histórico, con toda su carga de dramatismo contextual y específi
co, sino que la leo y luego la asimilo como una forma de entender o iluminar el 
presente, que tiene mi mayor atención.

Creo que un escritor va trazando sus caminos a partir de sus obsesiones. 
Para mí la Historia se convirtió en algo así. No soy historiador, ni tengo el rigor 
de los profesionales, pero siento pasión por los personajes y hechos del pasado 
desde muy temprano en mi trabajo. Cuando terminé la carrera de Letras o Fi
lología en la Universidad, en lugar de preparar una tesis sobre Benedetti, Roque 
Dalton o sobre Rulfo, como muchos de mis compañeros, me fui al principio de 
todo y presenté un estudio sobre la vida y la obra del fundador de lo Hispano
americano, el Inca Garcilaso. Luego, cuando tuve que vivir como periodista 
de un diario, en los años ochenta, encontré en ciertos personajes y momentos 
históricos una fuente de historias que me sirvieron para entender el presente: 
con los emigrantes chinos, hablé del desgarramiento; con los catalanes, de la 
nostalgia; con el proxeneta Yarini de la frustración cubana; con la historia de El 
Cobre, los orígenes de una fe duradera. Y creo que todo ese ejercicio me preparó 
para la escritura de una serie de novelas en las que hago el mismo ejercicio. 

No puede entenderse un texto como La 
novela de mi vida sin percibir esa reflexión 
o reflejo del pasado, que en esa novela en 
específico tiene una proyección especular: 
el pasado de José María Heredia, allá por 
1820, 1830, me permitía ver la imagen con
temporánea de un grupo de escritores cu
banos y, entre Historia y presente, intentar 
una mirada a lo permanente de una con
dición nacional, la cubanía. Con El hombre 
que amaba a los perros trato de hacer la re
flexión sobre el asunto de la perversión de 
la utopía en un proceso que recorre todo 
el siglo xx. En Herejes el tema es la libertad 
del individuo, asunto también eterno… y 
de modo más evidente hago el ejercicio en 
La transparencia del tiempo, buscando las 
circularidades, los calcos que a veces hace 
la sociedad a través de la Historia. En este 
caso me remito al más dramático de los 
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DIÁLOGOS

conflictos del hombre social, que es su dependencia de los procesos históricos 
en que vive, y que generan respuestas y comportamientos similares a través del 
tiempo. En el caso de esa novela el elemento de la fe y su importancia para el 
hombre son los que con mayor intensidad reflejo en un largo recorrido de unos 
ocho siglos.

P/. En casi todas sus novelas usted presenta personajes de grupos tradicionalmen-
te marginados de la sociedad y la nación cubanas: los homosexuales en Másca
ras, los chinos en La cola de la serpiente, los judíos en Herejes, los defenestrados 
por razones políticas en varios libros, etc. ¿Podría comentar este aspecto de sus 
novelas?

R. La novela debe partir —es mi teoría— siempre de un punto dramático, de 
un conflicto. Y la estabilidad y la felicidad —sea lo que sea la felicidad— no son 
dramáticas. El conflicto novelesco puede tener muchas características u orí
genes, pero yo siempre prefiero el origen social… En una ocasión, discutiendo 
con un censor cubano, este me dijo algo revelador y que no creo que fuera de su 
cosecha personal, sino de un consenso establecido: mis trabajos siempre mos
traban un conflicto con la sociedad, más que uno entre los personajes. 

La marginación, la persecución, el ostracismo son altamente dramáticos, 
diría que trágicos y revelan muchas de las dinámicas ocultas de una sociedad 
o de un grupo humano. Y al recurrir a esos conflictos, además, de alguna for
ma uno está reivindicando a los que sufrieron esos efectos sociales y les está 
dando voz.

Un escritor es un almacén de memorias
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DIÁLOGOS

El novelista, hace mucho lo dijo Stendhal, pasa un espejo por un camino 
y su reflejo es la novela. No creo que en mis textos literarios o periodísticos 
haya algo que no esté tomado de la realidad de ese camino, o en palabras más 
directas: no hay mentiras. No será toda la verdad, porque eso es imposible de 
mostrar, pero es una verdad, sin duda.

Y, como les dije antes, muchas veces acudo a realidades diferentes a la nues
tra, o de otras épocas de la propia historia cubana para destacar conflictos del 
presente. Y, también, porque tengo siempre la intención de decir algo con mis 
novelas, algo que nos afecte a todos de alguna manera, y en una sociedad como 
la cubana, donde por décadas se han establecido fronteras que limitan las op
ciones, las pertenencias, las militancias, pues hablar de los que están más allá 
de los márgenes, los marginados del presente o de otros tiempos, resulta un 
ejercicio que a mí me parece necesario.

P/. En sus obras hay una yuxtaposición de planos narrativos entre un momento 
pasado y el presente. En La novela de mi vida, por ejemplo, Fernando Terry, en 
el presente, y José María Heredia, en el pasado, sufren el exilio. En lugar de la 
máxima de que la historia se repite, estas historias paralelas podrían entenderse 
como una continuación del “estado de emergencia” (W. Benjamin). O sea, una 
continuación más que una repetición. ¿Cómo lo entiende Ud.?

R. Algo de esto les he dicho antes. Creo que la Historia tiene esa rara capacidad 
de replicarse, de calcarse, incluso de repetirse (y entonces es como tragedia, ya 
se sabe). Esta es una cuestión que la hace altamente dramática y en esa condi
ción uno puede encontrar diversos conflictos del hombre con la sociedad, en 
distintos tiempos y hasta modelos sociales.

Pero, también lo mencioné antes, siempre miro la historia desde la perspec
tiva de mi presente. Y por eso acudo con frecuencia a las estructuras de líneas 
paralelas o confluyentes o complementarias para llegar a la iluminación de mi 
presente.

En las primeras novelas protagonizadas por el personaje de Mario Conde (el 
ciclo de Las cuatro estaciones) solo hay miradas ocasionales, a veces episódicas 
(el Galeón de Manila de Paisaje de otoño) a la Historia. Pero desde que escribí 
Adiós, Hemingway, en el 2000, busqué estructuras cada vez más complejas que 
al mismo tiempo resultaran capaces de ser más reveladoras del peso de la His
toria en el presente y del modo en que leemos la Historia en el presente (casi 
siempre la leemos mal, y no aprendemos lo que ella nos está gritando). En ese 
sentido, entonces, las posibles circularidades se rompen y se establece la con
tinuidad, porque sin duda somos el resultado de una acumulación histórica, 
de un proceso social indetenible, que por lo general es progresivo, ascendente, 
pero no siempre… 

P/. Milán Kundera, uno de los escritores que mejor han analizado el género no-
velístico en general y su vínculo con la historia en particular, asegura en su intere-
sante libro Un encuentro (Marginales, Tusquets Editores, 2009) que, cuando los 
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DIÁLOGOS

lectores tratan de descifrar las opiniones políticas del autor en una novela, el texto 
puede garantizarse como fallido, es decir, hay algo en la estructura narrativa que 
no funcionó. ¿Hasta qué punto considera usted que las opiniones y tendencias 
ideológicas de un autor pueden independizarse de los matices y cursos de una 
obra?

R. No sé hasta qué punto exacto, pero creo que es necesario independizar la 
política de la literatura, aun cuando la literatura depende en muchas ocasiones 
de las tendencias ideológicas del escritor, pues ambas, literatura (arte) e ideo
logía (política) son manifestaciones de la superestructura social, y en una obra 
de arte son parte de un mismo pensamiento, o sea, el del escritor.

Entre el autor y los personajes que viven un conflicto debe haber ciertas dis
tancias, pues si no todos pensarían del mismo modo que su creador. Además, 
puede haber personajes que vean la realidad desde perspectivas políticas o 
ideológicas por completo distintas a las del escritor, y esa diferencia debe ser 
preservada, respetada. La voz del novelista no es la del poeta, que habla, por 
lo general, en primera persona a partir de su sensibilidad. La trama novelesca 
ayuda a esa distancia en la que el yo del escritor puede quedar distante de 
los hechos… o no. Hay escritores que traen al texto, de manera muy directa, 

sus opiniones políticas, y lo contaminan. 
Más aún: lo ponen en función de una 
ideología. En mi caso quizás se pueda ad
vertir el comportamiento contrario: las 
lecturas políticas de casi todas mis no
velas son posteriores, exteriores al texto. 
Incluso traté de que fuera así en una no
vela de personajes y situaciones políticas 
como El hombre que amaba a los perros, 
donde introduzco la perspectiva de un 
personaje no político, que es el cubano 
Iván, para que sea el que tamice la infor
mación y la distancie de los personajes 
políticos (Trostki, Mercader) y a la vez de 
mis opiniones políticas. El drama cae en
tonces en cuestiones como la obediencia, 
la compasión, el conflicto social, y la pre
sencia de lo político se diluye un poco en 
un caldo tan político como el que cocina 
esa novela.

P/. La desmesura, el exceso de las comidas que prepara Josefina, así como su des-
cripción en la serie de Mario Conde sugieren el neobarroco. Una cita de Sarduy 
puede aplicarse a estas escenas: “En la página lezamesca lo que cuenta no es la 
veracidad —en el sentido de identidad con algo no verbal— de la palabra, sino 
su presencia dialógica, su espejeo. Cuenta la textura del francés, latín, cultura, el 
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DIÁLOGOS

valor cromático.” En la desmesura de estas comidas y su descripción, ¿comparte 
con Lezama la búsqueda de “un estado de éxtasis a través del exceso”? (Gustavo 
Pellón) 

R. En primer término, me propuse algo muy directo: hablar de comida en un 
contexto como el cubano en el que siempre se habla de comida. Para cada uno 
de los que hemos vivido estas décadas en la Isla, la comida no es un tema ma
yor, sino el mayor. Y es algo peculiar, porque —lo he dicho varias veces— este 
es un país donde en décadas nadie se ha muerto de hambre, pero casi nadie 
ha comido lo que quisiera, debería, soñaría… y a veces ha comido menos. Ya 
te hablé antes de obsesiones: el novelista y sus obsesiones. Pues esta más que 
personal, es una obsesión nacional.

Luego, con esas magníficas comidas imposibles pues hacía varios guiños 
literarios, el primero de ellos a Manuel Vázquez Montalbán y las recetas (po
sibles) de su Pepe Carvalho. También miraba hacia los grandes recetarios cu
banos del siglo xix y el xx, y de personajes que fueron tan importantes en el 
imaginario y la realidad cubana como Nitza Villapol, autora además de varios 
libros de cocina.

Después, a través de la comida y de los recetarios, me di cuenta del valor 
cultural que podía tener ese juego con lo imposible, hablando de las perma
nencias, pérdidas, transformaciones de un complejo cultural nacional tan im
portante como la cocina y la comida.

Y, por último, esa desmesura gastronómica me sirvió para reflejar el carácter 
de unos personajes que viven con tanta intensidad en la realidad que necesita
ban una válvula de escape hacia lo imaginario, lo soñado. Conde y sus amigos 
comen lo que mágicamente Josefina puede preparar, y alrededor de esa mesa 
imposible presentan sus vidas pequeñas, agobiadas de tanta realidad.

Si al final todo esto resulta un poco barroco, la verdad es que al principio 
no me lo propuse. Creo que mi barroquismo posible es más estructural, y por 
momentos lingüístico, que existencial.

P/. Uno de los motivos, entre muchos, que ha contribuido a fomentar legiones de 
lectores de su obra es el hecho cierto de que usted es un escritor representativo, 
confeso y orgulloso, de su generación. También es algo que puede entrañar algu-
nos riesgos. ¿A qué atribuye usted que Mario Conde y su grupo de amigos (la piña) 
convoque tantas lealtades entre los lectores de todas las edades en todo el mundo?

R. Creo que Mario Conde y sus amigos son, todos juntos, una manera de en
tender el mundo y la vida que es profundamente generacional. Son el pensa
miento de mi generación, la experiencia vital de una generación que fue muy 
homogénea en sus vivencias. Y esa perspectiva fue una de las búsquedas de las 
que estuve consciente desde la primera de las novelas y que luego potencié en 
las siguientes, cuando me di cuenta de que con Conde, sus amigos y sus histo
rias, podía construir una crónica posible del presente cubano, visto desde esa 
perspectiva generacional.
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Y creo que sí, que esta proposición tan persistente es arriesgada, pero yo he 
decidido reincidir en ella, a pesar de esos riesgos. Mi más reciente novela, Como 
polvo en el viento, en la que no aparece Conde, es quizás el más generacional 
de mis libros y lo hice así con toda intención. Porque el problema no está en 
superar un punto de vista generacional del cual es tan difícil desprenderse. El 
verdadero dilema es no convertir esa mirada en una perspectiva local, domés
tica, sino intentar llevarla a un nivel de universalidad que se comunique con 
muchos lectores de diferentes generaciones y experiencias.

Hablar de mi “generación escondida”, tanto a través de Conde como en otras 
novelas me exigía ver sus relaciones con su contexto desde una posición más 
abarcadora, de algún modo existencial y universal. La frustración de una gene
ración cubana podía hablarle a la frustración de otras generaciones cubanas o 
de otras generaciones no cubanas si literariamente esos conflictos iban, no a lo 
más particular, sino a los comportamientos generales de la condición humana. 
Y ahí es donde yo intercalé filtros entre la realidad específica y su proyección 
literaria. La amistad, la fidelidad, la traición, el desencanto son todos conflictos 
universales y manifestaciones del ser humano en sus relaciones sociales.

Al parecer este recurso ha funcionado. Desde hace años repito una frase de 
Unamuno que es un credo para mí: “Hemos de hallar lo universal en lo local, 
y en lo circunscrito y limitado, lo eterno”. ¡Esa es la cuestión!… El resto son 
episodios, más o menos peculiares, más o menos difundidos, incluso intensa
mente generacionales, pero siempre asumidos desde una perspectiva que los 
eleve por encima de “lo circunscrito”.

Solo así puedo entender que mis novelas sigan publicándose y leyéndose en 
medio mundo (más en ese medio mundo que en Cuba —¡mira qué cosa¡—, 
pues en Cuba es donde menos ejemplares hay de mis libros, si lo proyectamos 
contra la demanda); que tenga ediciones en más de veinticinco idiomas y que 
en varios de ellos mis novelas no hayan sido bestsellers, pero sí longsellers, y 
por años han sido publicadas y reeditadas y, espero, leídas.

P/. En Mario Conde la relación con su ciudad, La Habana, se da desplegada en 
varios polos de tensión, entre los que sobresalen la permanente nostalgia por los 
lugares asociados a su juventud e infancia (ahora derruidos o en precario esta-
do), y el fracaso existencial que lo domina permanentemente (y dentro de este, 
el complejo de culpa que hiere a Conde y a sus amigos con respecto al grado de 
responsabilidad generacional con el desastre económico y social). Esas tensiones 
han crecido con el tiempo en las distintas novelas ¿No cree usted que en algún 
momento sea natural que lleguen a un punto de ruptura dentro de su personali-
dad atormentada y escindida?

R. En el año 1989, cuando transcurren las cuatro primeras novelas de la serie, 
Conde tiene un conflicto existencial y social muy agudo: no sabe por qué coño 
es policía. No le gusta ser policía, no nació para eso, y lo que hubiera querido es 
ser pelotero, escritor, algo diferente. Sin embargo, realiza a cabalidad su trabajo 
porque el personaje carga con un elevado sentido ético: su misión profesional 
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—y en cierta forma también existencial— es no permitir que los hijos de puta 
hagan cosas malas y no paguen por ello. No obstante, el conflicto lo supera y en 
la cuarta entrega de la serie, Paisaje de otoño, ya cargado con las experiencias de 
las tres novelas anteriores, Conde decide dejar la policía. Y la deja.

Entonces se me planteó un conflicto lógico: si recuperaba al personaje, 
¿cómo podía hacer investigaciones criminales si ya no era policía? Conde vive 
ya para esa época del negocio de la compra y venta de libros de segunda mano, 
un oficio que floreció en la Cuba de los años noventa, cuando la gente vendió 
hasta su alma para sobrevivir. Conde practica este negocio y sigue soñando con 
la escritura de novelas escuálidas y conmovedoras, como las historias que le 
pedía la adolescente Esmé al soldado del cuento de Salinger, pero hay algo que 
no se pone en marcha dentro de él.

Para que pudiera realizar investigaciones tuve entonces que inventar moti
vos que en la realidad de la investigación criminal difícilmente se sostengan, 
pero que funcionan en la realidad novelesca. Y así aparece buscando algo en 
Adiós, Hemingway; La neblina del ayer; Herejes y La transparencia del tiempo. 
Y busca algo que de cierta forma está dentro de él, que lo atañe y lo hace un 
participante. Mientras, vive y malvive de la compra y venta de libros viejos…

Ya en Herejes, pero sobre todo en La transparencia del tiempo, el conflicto de 
Conde con su realidad y su vida se hacen más agudos, incluso por la conciencia 
lacerante de que se está poniendo viejo, de que se acerca al final del camino. Y 
decidí entonces darle una válvula de escape: Conde escribe. Leemos a Conde 
en La transparencia… Esta realización, de algún modo, lo reconcilia consigo 
mismo, pero no con su contexto.

Entonces… bueno, si todo sale como espero, en una historia que por ahora 
llamo “Huracanes tropicales” y que estoy calentando el brazo para comenzar 
a soltarla, Conde no solo escribirá, sino que llegará a un punto climático de sus 
preocupaciones socioexistenciales: el de entender sus frustraciones como par
te de una gran frustración, sobre la cual reflexionará desde la literatura, con epi
sodios ocurridos a principios del siglo xx cubano, y que a la vez experimentará 
desde sus acciones en un presente nacional tan cercano como el del 2016. Pero 
todo eso aún está dentro de un tintero, y mi experiencia es que entre la novela 
que me propongo escribir y la que consigo escribir puede haber distancias, aun
que el tramo es menor por algo que sí debo saber desde antes y poner en práctica 
durante la escritura: tener muy claro para qué escribo esa novela. Y esa quiero 
escribirla para hablar de frustraciones: personales, sociales, nacionales, incluso.

P/. En el conjunto de su obra el exilio tiene una presencia notable. Y vemos que es 
justamente el exilio el hilo temático de Como polvo en el viento. ¿A qué factores o 
circunstancias atribuye Ud. esta penetrante indagación del asunto en la genera-
ción de cubanos que protagoniza la novela?

R. El exilio tiene tanta presencia en mi obra como la pertenencia. Y es que 
Cuba, desde sus orígenes como nación con identidad propia, ha vivido en una 
dialéctica terrible entre esos dos polos legales, políticos, geográficos y, sobre 
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todo, sentimentales. Es una realidad que inauguró José María Heredia allá por 
1820 y que vivimos hoy, todos, los de dentro y los de fuera. Por eso creo que no 
solo de exilios habla la novela, sino también de cercanías, de resistencias, de 
patriotismos —que no son patrioterismos, o sea, la degradación o manipula
ción del concepto—, y por eso juego mucho con la imagen del “caracol” que 
llevamos encima, siempre, el de la identidad, y de una casacaracol, que es la 
representación objetiva, material, de esa patria que sufre con sus ciudadanos 
los rigores de la Historia.

Es importante recordar tam
bién que cada generación ha 
vivido a su manera, siempre 
desgarrada pero peculiar, la ex
periencia del exilio. La mía, los 
que nacimos entre 1950 y 1960 
la hemos sufrido en carne pro
pia. Recuerdo, por ejemplo, que 
cuando mi primo Ernestico sa
lió de Cuba en 1961, me dejó un 
guante de pelotero que nunca 
pude usar, pues yo soy zurdo y él 
derecho. Cuando lo volví a ver, 
unos cincuenta años después, 
él no se acordaba de ese guante, 
pero yo sí. Tal vez porque yo me 
quedé, y quiero recordar, y por
que él se fue, y necesita olvidar… 
Desde entonces estoy vivien
do esa experiencia, y ejemplos 
como este tengo muchos.

El problema es que con el 
tiempo mi generación creyó encontrar sus espacios en Cuba. Estudiamos, mu
chos nos graduamos en las universidades, encontramos trabajos más o menos 
satisfactorios y comenzamos a hacer proyectos de vida. Todo eso colapsó en un 
par de años. La entrada en la década de 1990, por razones históricas que no ne
cesito recordar, nos colocó en un túnel negro del que no se le veía salida. O una 
salida: hacia fuera de Cuba. Y se produjo un notable flujo migratorio de gentes 
de todas las extracciones y niveles sociales, muchos de ellos profesionales.

El destino de esos profesionales de mi generación, los que se fueron y los 
que se quedaron es la sustancia sobre la que escribí esta novela, y es un destino 
demasiado marcado por la emigración, el exilio, como para no tener en cuenta 
ese trauma, que es, por demás, altamente dramático y novelesco.

P/. Además de un profundo examen sobre el exilio cubano, Como polvo en el 
viento reflexiona también sobre el miedo. ¿Podría comentar las razones que lo 
llevan a esta indagación en las nuevas generaciones que viven en la Revolución? 
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R. En un país donde lo correcto, lo admisible, lo establecido parte de una po
lítica monolítica, salida de una sola fuente y de una sola lectura, y donde estar 
fuera de esa “corrección” puede traer consecuencias para las vidas individua
les de las personas, el simple hecho de sentir en algún sentido que no respondes 
a la ortodoxia y que eso puede tener un precio, pues provoca miedo. 

En Cuba se ha hablado mucho de la doble moral para criticarla en los que 
gritan consignas y viven lejos de ellas, o se aprovechan de ellas. Pero hay una 
doble moral que ha sido y es mucho más extendida: la de decir en público una 
cosa y otra en privado, la de mostrar en la calle una condición y en la intimidad 
otra. No tiene caso ahora analizar cómo pudo funcionar ese proceso, pero no 
puedo dejar de mencionar tres casos, más o menos lacerantes. Y es que mucha 
gente, en Cuba, para poder pertenecer, debió ocultar, por ejemplo, sus prefe
rencias sexuales y sus creencias religiosas, pues podían ser estigmatizados. Por 
no hablar de la necesidad de ocultar, callar, esconder ciertas concepciones po
líticas o desacuerdos que estuvieran en contra de la más estricta ortodoxia. Un 
conflicto que existe hasta hoy.

Todo eso generó miedo. Yo mismo he sido víctima del miedo, y no por para
noia. Recuerda que en un momento me castigaron por mis problemas ideológi
cos y por poco me joden la vida justo cuando comenzaba mi carrera profesional. 
Y no olvidar que en más de una ocasión por decir lo que pienso he recibido des
de regaños hasta ciertas amenazas, no contra mi vida ni nada de eso, pero que 
sí podían afectar mi vida… y eso da miedo.

Mucha gente ha sido afectada por ese miedo del que yo hablo en esta novela, 
o en el guión de Regreso a Itaca, que escribí para Laurent Cantet. Es una expe
riencia personal y que también he recogido de muchas personas que conozco, 
y que incluso en ellas sí ha cambiado, y mucho, lo que pudo ser sus vidas. Sa
ber que te vigilan, te analizan, te “parametran” (te miden de acuerdo a ciertos 
parámetros) es algo real que puede devenir paranoia, porque se enquista en 
forma de miedo. El miedo a quedar fuera, a equivocarte…

Yo creo que el mayor logro de una sociedad no es solo su funcionamiento in
clusivo y democrático, no solo la capacidad de satisfacer las necesidades mate
riales y espirituales de los ciudadanos, respetar sus derechos civiles y humanos 
(todos), sino propiciar que, en el ámbito social, la gente viva solo con los miedos 
que le tocan (a la oscuridad o a los rayos) y no se le añadan otros por su manera 
de pensar y de entender la vida, siempre que esos pensamientos y entendimien
tos no entrañen la agresión a otros, no violen el contrato social que organiza la 
convivencia civilizada… Mi libertad no puede ser la coartación de la de ustedes. 
El límite de mi libertad es el inicio de la suya. Porque nuestras libertades pueden 
convivir y, como resultado, con nuestras libertades, podríamos todos vivir sin 
miedos.

Septiembre  octubre de 2020

G
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Los primeros ciudadanos cubanos. 
La cuestión de la ciudadanía, 
liberalismo y republicanismo 
en el momento de la primera 

de las guerras por la independencia

Rafael Acosta de Arriba
Doctor en Ciencias, 

investigador y ensayista

Resumen
Gravitando sobre el gran tema de la ciudadanía, en el entorno de 18681878, con
fluyeron y pugnaron dinámicamente el liberalismo, el republicanismo, las ideas 
independentistas, socialistas, reformistas y anexionistas, además del significativo 
asunto racial para la sociedad insular, justo en el momento en que la nación se 
acercaba a su configuración primera. El pensamiento republicano fue fuente y raíz 
del independentismo y del constitucionalismo cubano. Ser republicano en la se
gunda mitad del siglo xix en la Isla equivalía a ser revolucionario, así de simple. En 
el pensamiento de Carlos Manuel de Céspedes y demás prohombres independen
tistas de 1868 y en la praxis de la República en Armas se configuraron los primeros 
ciudadanos cubanos. El texto analiza influencias y procesos de esa brotación.
Palabras claves: Guerra de independencia de 1868, republicanismo, liberalismo, 
concepto de ciudadanía, independentismo.

Abstract
Gravitating around the central issue of citizenship, in the years 18681878, the 
liberalism, republicanism, as well as the socialist, reformist, annexationist and 
the proindependence ideas, converged and fought dynamically, in addition to the 
significant racial matter for the island society, just as the nation was approaching 
its first configuration. The republican thought was the source and root of Cuban 
proindependence and constitutionalism. Being a Cuban republican in the 
second half of the 19th century in the Isle was equivalent to being a revolutionary. 
In the thought of Carlos Manuel de Céspedes and other independence leaders 
of 1868 and in the praxis of the Republic in Arms, the first Cuban citizens were 
configured. This text analyzes influences and processes of this germination.
Key words: War of Independence of 1868, republicanism, liberalism, concept of 
citizenship, independence
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

La libertad más radical es la piedra angular 

en que se asienta y se sostendrá nuestra república

Carlos Manuel de Céspedes

Ni de Rousseau ni de Washington 

viene Nuestra América, sino de sí misma

José Martí

I

L os procesos que van desde la identificación y reconocimiento del terruño 
o patria chica, a los de la formación del sentido de la patria y, ya en un mo

mento más elaborado, al de república, en la compleja agonía de la gestación de 
una nación, pasan por los avatares de la cultura y las ideas. Sé muy bien que 
decir esto es casi que blasonar un lugar común, pero, a pesar de ello, o mejor, 
sabiéndolo, el significado que encierra tal afirmación me servirá para introdu
cir un tema que, como se deducirá de estas líneas, todavía requiere y demanda 
de mayores indagaciones y búsquedas por los estudios historiográficos y del 
pensamiento. Este texto solo pretende ser una aproximación. Se trata, también, 
de apreciar las ideas en su genealogía imprevisible, no lineal y arbitraria, más 
difícil de seguir, incluso, que la de los propios actos.

La historia de los hechos se confunde, con mucha frecuencia, con la historia 
de las ideas y la cultura, y en ocasiones, las menos, ocurre a la inversa. Lo na
tural debiera ser, para ser justos con la verdadera sustancia de la Historia, una 
interacción pensada entre ambas formas de interpretar el tiempo pasado, in
clusiva y sistémica, hasta donde esto sea posible. Sobre este vasto tópico quizá 
solo exista una certidumbre, aceptada por consenso, y es que en Cuba el proce
so cultural de formación de la nación fue un complicado tránsito, estimulado 
simultáneamente por ideas y las reacciones al contexto, que tuvo su fragua o 
eclosión en la guerra independentista de 1868. 

Por otra parte, para llegar al núcleo central del presente trabajo, parece ne
cesario seguir la pista a las ideas republicanas en Cuba, desde su arribo hasta 
la consolidación en el imaginario insular, cuestión que, por la índole del texto y 
su extensión, no será posible analizar aquí a cabalidad. Al mismo tiempo, y de 
manera fundamental, se precisaría esclarecer las confluencias entre los modos 
en que operaron en el escenario insular lo republicano y lo liberal, algo que por 
su hondura y complejidad escapa igualmente a los límites del presente ensayo; 
pero serán marcados para ulteriores desarrollos. Ahondar en tales cuestiones 
será labor de continuidad en mis estudios sobre el siglo xix y el pensamiento 
independentista cubano. 

Del criollo insular al ciudadano de la República en Armas (18691878), pri
mer escalón en el tránsito al concepto de ciudadano que habitará la nación al 
término de las guerras libertarias, es decir, al ciudadano de una república cu
bana oficial o estado de derecho formal, hubo una transmutación decisiva para 
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arribar a un concepto más o menos maduro de ciudadanía. Este texto estudia, 
dentro de la incipiente tradición republicana en Cuba —hasta ese momento un 
fenómeno reducido a las ideas de unos pocos—, cómo la cuestión de la ciuda
danía se desarrolló en aquel momento emancipador. 

El proceso constitucionalista español durante la primera mitad del siglo xix 
impactó en la sociedad insular de manera notable. Entre las constituciones 
de 1812, 1837 (reforma de la anterior) y 1869, en la colonia se experimentaron 
cambios que oscilaron entre mejorías y francos retrocesos. De las primeras se 
pueden mencionar la recepción del tratamiento de provincia española de Ul
tramar, tener el derecho de diputados a las Cortes, establecimiento de algunos 
derechos civiles mínimos: elecciones de alcaldes, procuradores síndicos y regi
dores, y ganancias de algunas garantías procesales y penales; de los retrocesos 
se podrían citar la implantación de las facultades omnímodas del capitán ge
neral en la Isla, en 1825 y 1837. A la altura de ese último año, José Antonio Saco 
expresó: “Cuba ha pasado a ser de una provincia de Ultramar a una colonia 
esclavizada”.1 La tiranía quedaba establecida de forma permanente y sin mu
chas veladuras, y las mejoras obtenidas en el plano civil quedaban marginadas 
por los retrocesos.

Durante todo ese momento, que repaso a vuelo de pájaro, se produjo una 
pugna abierta entre liberales peninsulares y los de las repúblicas suramerica
nas surgidas del esfuerzo libertador, los de la Isla incluidos. Fue un liberalis
mo muy diferente en ambos casos, aunque tuviesen un origen común: para 
los ideólogos de la metrópoli era un pensamiento esencialmente defensor del 
imperio, para los de las repúblicas emancipadas por el esfuerzo de San Martín 
y Bolívar, un pensar hacia adelante, hacia la configuración de un nuevo estatus. 
Solo compartían los presupuestos teóricos generales y su diferencia radical es
tuvo en cómo se tradujo en la práctica.

Las repercusiones de la independencia americana llegaron a Cuba con mu
cha fuerza. Se puede presumir que una acumulación de factores ideológicos y 
fácticos gestó lentamente un cambio en la sociedad insular, en particular entre 
los criollos ilustrados. También coincide con el período en que comenzó la pré
dica liberal y emancipadora de Félix Varela en el Seminario de San Carlos, un 
hecho fundamental en la evolución de las ideas más avanzadas en la colonia. 
José María Heredia publicaba por ese tiempo sus poemarios de inspiración re
volucionaria. 

Para José Gaos, un verdadero especialista en el tema, el pensamiento gesta
do en el continente suramericano en el siglo xix fue, más que una meditación, 
una búsqueda de un destino o lo que es lo mismo, un alegato firme por la inde
pendencia. América, según él, no era tanto una tradición que prolongar, sino 
un destino que realizar. Por su parte, Reinaldo Suárez y Eduardo TorresCuevas 
al historiar el constitucionalismo cubano y sus vínculos con el español, pun
tualizan y sostienen: “El inicio del proceso constitucionalista en España y del 
movimiento independentista latinoamericano —cuya primera Revolución la 

1 Domingo Figarola Caneda: José Antonio Saco. Documentos para su vida, p. 246.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

llevaron a cabo los esclavos haitianos— removieron profundamente los ende
bles cimientos de la sociedad esclavista de la isla”.2

Para una construcción de la idea de ciudadanía en el siglo xix cubano, el 
independentismo (muy nutrido de democratismo radical) parece ser determi
nante, pues en él se integraron libertad, soberanía, igualdad racial (de forma 
primigenia) y la aspiración a la república. De las tres grandes corrientes de 
pensamiento actuantes en la época, el independentismo era la única que bus
caba, de manera directa, la creación de una república soberana y, por consi
guiente, el establecimiento de las condiciones propicias para el ejercicio de la 
ciudadanía.

Los principales estudiosos de las ideas y la cultura cubana: Medardo Vitier, 
Raimundo Menocal, Jorge Mañach, Elías Entralgo, Eduardo TorresCuevas, Jor
ge Ibarra, Ana Cairo, Rafael Rojas, Julio César Guanche, entre otros, coinciden 
en considerar los primeros años decimonónicos como el período en que se de
sarrollaron ideas políticas de significación atendible para la Isla. Pero también 
es en ese mismo siglo en el que se dificulta sobremanera distinguir entre las 
formas en que actuaron e influyeron el ideario liberal y las ideas estrictamente 
republicanas. Estuvieron tan mezclados que es muy improbable su identifica
ción clara en el período. Más bien hay que aceptar que confluyeron, que fue
ron concomitantes. Sobre el particular, Rafael Rojas apoyándose en estudios 
de otros autores, quienes a su vez se basaron en los estudios pioneros de J.G.A 
Pocok y Anthony Pagden, afirmó en un libro sumamente interesante y polémi
co: “En la construcción de los estados nacionales del siglo xix latinoamericano, 
el republicanismo y el liberalismo establecieron una tensión constitucional”.3 
Al parecer, el autor se refiere a la existencia de una colaboración inconsciente y 
paralela o, cuando menos, a una confluencia de ambas tendencias ideológicas 
en el continente durante el primer tercio de esa centuria, a nivel del constitu
cionalismo; es decir, dos ideas políticas de enorme influencia operando en un 
mismo tiempo y lugar. 

Por un problema de síntesis y de espacio he dejado fuera al reformismo auto
nomismo y al anexionismo, pues serían propuestas políticas que hubiesen 
tardado, en el mejor de los casos, en consumarse como república cubana al 
margen de España. El primero, porque hubiese llevado a la Isla a convertirse 
en mera provincia de la metrópoli, y la segunda, porque siempre fue el con
trasentido del proyecto republicano soberano o, mejor dicho, su posibilidad 
real de anulación (de hecho, su base argumental estaba en la supuesta inca
pacidad de los cubanos de autogobernarse). Sin embargo, por aquella época, 
en ambas corrientes ideológicas eran admisibles y visibles presupuestos re
publicanos.

Si por un lado queda claro, como han referido algunos de los autores men
cionados, que la estructura de la sociedad colonial a la altura de mediados del 
siglo xix diferenciaba cada vez más sus tejidos y se hacía evidente la necesidad 

2 Eduardo TorresCuevas y Reinaldo Suárez: El libro de las constituciones, t. I., p. 171.
3 Rafael Rojas: Motivos de Anteo. Patria y nación en la historia intelectual de Cuba, p. 156.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

de soluciones de cualquier tipo, ya fuesen estas anexionistas, reformistasauto
nomistas o independentistas, por el otro y de manera concomitante, el conjun
to de ideas operantes en el escenario insular se hizo más plural y diverso, y en 
algunos casos con posiciones que se tocaban entre sí.

El constitucionalismo cubano ha sido estudiado desde diferentes pers
pectivas y si bien una mayoría de autores considera que las ideas liberales, la 
Ilustración y las revoluciones francesa y norteamericana ejercieron la mayor 
influencia, algunos autores como Fernando Martínez Heredia, Ana Cairo, Julio 
César Guanche y José Walter Mondelo ven en el trasunto republicano originado 
“desde abajo” la referencia principal. Asunto polémico ciertamente. Las ideas 
de Martí sobre el tema (ver la cita del epígrafe utilizado en este texto) están en 
el basamento de esa postura. Una cuestión epistemológica invita a buscar las 
diferencias entre ambas posiciones de análisis. No parece sencillo el problema. 
Las interconexiones de lo que significan dichas perspectivas se encuentran en 
el pujante movimiento de ideas existente en Cuba, y el tema de la ciudadanía se 
asocia natural y metodológicamente a la cuestión.

Por otra parte, los proyectos constitucionales de José Joaquín de Infante en 
1811 (publicado en Caracas, Venezuela) y de Narciso López en 1851, los prime
ros que se conocen de este tipo de texto normativolegislativo en la historia 
cubana evidenciaron contenidos republicanos, aun cuando aquel no nombra
se de modo transparente a la república. Después vendrían la Constitución de 
Guáimaro (1869) y la iniciativa socialista de Miguel Bravo Sentíes (1875). En 
aquella las influencias liberales y republicanas están muy fundidas. Los pro
yectos posteriores a 1878 no interesan a los efectos del presente texto.

Julio César Guanche, probablemente el investigador que más ha profundiza
do en el tema del republicanismo cubano ha expresado: “A pesar de su volumen 
y profundidad, en Cuba el republicanismo es una tradición acaso invisible”,4 y 
ha planteado la necesidad historiográfica de distinguir bien ese republicanismo 
cubano al no considerarlo un mero eco de otros (español, francés o estadouni
dense). Para Guanche, quien ha utilizado también la fórmula iconográfica para 
sus estudios (imágenes del gorro frigio, las marianas, etc.), es fundamental la 
precisión de que el republicanismo insular fue un campo interclasista e in
terracial y fomentado desde las bases sociales, precisamente por el componen
te popular introducido por la revolución de Céspedes.

El estudio de las publicaciones en las décadas anteriores a 1868 aporta luces 
importantes sobre lo que aquí se discute. Los periódicos El Habanero, El mu-
lato, El sabelotodo o el Robespierre habanero (este en el siglo xviii), El Gorro y 
otros, expresaban en sus páginas líneas y tópicos de la ideología republicana 
y liberal, con lo cual burlaban de alguna manera la censura impuesta por la co
lonia. Pero fue en los viajes por Europa y Estados Unidos donde la élite patrióti
ca adquirió las ideas básicas del liberalismo y el republicanismo en boga, como 
reconocieron muchos de ellos en cartas y escritos autobiográficos.
4 Conferencia dictada por Julio C. Guanche en el Instituto de Investigación Cultural Juan Marine

llo, en marzo de 2020 (texto de la conferencia en poder del autor), su título: “El sombrero frigio. 
Valores, símbolos e iconografía en la tradición republicana cubana independentista”.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

II

José Martí, que estudió a fondo los escenarios americano e insular en su acti
vidad intelectual y en su prédica organizativa para la nueva guerra emancipa
dora fue uno de los fundadores de lo que pudiera llamarse liberalismo creador 
latinoamericano, pues según él mismo señalara: “En Europa la libertad es una 
rebelión del espíritu, en América, la libertad es una vigorosa brotación (…) Se 
es liberal por ser hombre; pero se ha de estudiar, de adivinar, de prevenir, de 
crear mucho en el arte de la aplicación para ser liberal americano”.5 Esta idea 
habla de una demanda de acción para los pensadores de la libertad en el con
tinente y desde luego en Cuba. Y es el panorama que abarca todo el siglo xix 
donde tantas tendencias ideológicas se pusieron en juego. Como señaló, ade
cuadamente —a mi juicio— TorresCuevas, los liberales radicales, dentro de 
este contexto, “serán en Cuba aquellos que incluyan la aspiración a la nación, la 
crítica a la esclavitud y la crítica al poder colonial; porque todo ello constituye 
el núcleo de las libertades”.6 Dentro de este grupo puede comprenderse a Cés
pedes, Agramonte, Zambrana, Manuel Sanguily y otros dirigentes independen
tistas, portadores de un credo republicano culto y sólido.

Otra cuestión de contenido fundamental es lo referido a la racialidad, im
portante en la Cuba decimonónica por la alta cifra de esclavos negros y culíes 

5 José Martí: “Congreso Internacional de Washington…”, p. 53.
6 Eduardo TorresCuevas: Félix Varela. Los orígenes de la ciencia y con-ciencia cubanas, p. 236.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

chinos que se trajeron a la Isla por el despiadado comercio humano de la trata 
y la considerable proporción de estos con relación a la población total. Debe te
nerse en cuenta que, para la ideología liberal, no así para la republicana (quizá 
sea esta una de las diferencias evidentes entre ambas durante la primera mitad 
del siglo xix cubano), los negros no formaban parte de la idea de ciudadanía, 
por lo que quedaban excluidos de sus deberes y derechos civiles, entre ellos la 
capacidad de sufragio.

Los orígenes de la problemática racial en la Isla tenían también su génesis en 
lo ocurrido históricamente en la Península. De manera particular, este tema se 
vio comprometido desde los mismos inicios por la cruel liquidación de las po
blaciones autóctonas y luego por la trata y la esclavitud desarrolladas intensa y 
extensamente. Fue un fenómeno violento, por el que España trató de preservar 
las diferencias raciales (o discriminación) a toda costa, asunto que golpearía las 
ideas de nacionalidad y de república cuando llegase el momento. Para distin
guir a los cristianos “viejos” de los “nuevos”, se instauró la “limpieza de sangre” 
y como afirmó el historiador Eduardo TorresCuevas, el traslado a América de 
este instrumento castellano fue una hipóstasis que sirvió para excluir a indios, 
negros, mestizos y a otras razas del acceso a la cultura, a cargos significativos 
de gobierno civil o eclesiástico y a medios de riquezas. Ello tuvo —según el 
análisis del reconocido historiador— un efecto estructurante en las sociedades 
nacientes, en la formación de una élite cultural, política, social y económica, 
es decir, una élite hegemónica. El esclavo, indoamericano, negro o amarillo, 
sería, por tanto, para los colonizadores, un ser inferior socialmente, un no ser. 
La idea de la diferencia entre los colores de la piel como algo consustancial a la 
vida (mejor a la política), estuvo reforzado por orígenes religiosos, económicos 
y de castas, es decir, como naturaleza, en la Europa de los siglos xviii y xix. Pero 
su raíz económica fue la determinante.

Tales precedentes históricos solo pudieron representar un obstáculo enor
me a la conformación de la idea de ciudadanía en las vísperas de 1868, conco
mitante por supuesto con la de república y, debe considerarse, además de la 
dominación colonial pura y dura, como el “pecado original” en materia de dis
criminación, si es que así se le puede llamar a un fenómeno que tuvo hondas y 
diversas repercusiones, primero en las historias de los pueblos (colonias) ame
ricanos, y luego en la de los países y naciones que brotaron de las batallas por 
la independencia. Una discriminación racial de carácter visceral fue exportada 
a las colonias. Como dijo Leopoldo Zea, España se continuó en sus colonias. Es 
decir, la España monárquica, absolutista, racista y despótica.

Son muy útiles las reflexiones del último Moreno Fraginals sobre el tema 
racial. En su libro Cuba/España España/Cuba (1995), el eminente historiador 
consideraba que, en la década de 1860, al momento de entrar en aceleración la 
conspiración independentista en el oriente de Cuba:

Los criollos independentistas habían tomado suficiente conciencia del 
problema social cubano para entender que era imposible iniciar una lu
cha nacionalista si no se tenía respuesta previa al sistema esclavista y al 
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prejuicio de color. Las preguntas que por entonces se hacían en la are
na política eran: ¿se podía hablar de libertad política mientras existiese 
la esclavitud?, ¿era posible separar el conflicto nacional del racial? Si era 
posible ¿qué hacer con los negros? Y si era imposible ¿qué participación 
correspondería al negro tanto en la lucha de liberación, como después de 
lograda esta, según los blancos? ¿Qué participación le correspondería, se
gún los negros?”7

Y otras preguntas más que solo la revolución desatada encontró sus respues
tas sobre la marcha. Este párrafo del libro de Moreno Fraginals refleja como un 
hecho cierto que el problema racial rondaba las cabezas de todos en la Isla, no 
solo de los revolucionarios en vísperas de lanzarse a la guerra. Era el gran pro
blema. Los ecos y temores que despertaron el ejemplo de la Revolución Haitia
na estaban frescos y latentes. Hay pruebas en documentos de la época, cartas y 
escritos, que evidencian que estas cuestiones habían sido debida y previamen
te analizadas por los dirigentes del levantamiento de 1868. Veremos esto más 
adelante. 

III

La tradición republicana, tal y como hoy la conocemos nació como mode
lo cívico en la Roma antigua; luego se consolidó en la vida de las repúblicas 
veneciana y florentina del Renacimiento, con Maquiavelo como figura des
collante; y alcanzó su configuración moderna, a fines del siglo xviii, fun
damentalmente con los pensadores de la Ilustración y, de modo particular, 
Rousseau. El liberalismo político del siglo xix y las revoluciones le abrieron 
el camino a su materialización moderna. Las constituciones norteamericana 
(1787) y francesa (1891) le aportaron una formulación más precisa y avanzada 
a esa tradición. 

Por su parte, la tradición liberal, más reciente en la historia, surgió a par
tir de las teorías contractualistas (las libertades contractuales) de Hobbes y 
Locke, incluyendo el sentido conservador que le aportó Burke y el económico 
por Adam Smith, y desembocó en los modelos representativos de Constant y 
Tocqueville en el siglo xix. Dicha centuria a nivel mundial fue el escenario de 
la apoteosis y el triunfo del liberalismo. Esta corriente de matriz económica 
rompió las cadenas de la servidumbre estatal que aherrojaban a la clase media, 
como expresó H. J. Laski, lo que significó un cambio trascendental. Ese libe
ralismo tenía su gran limitante en que la libertad que propugnó surgía en el 
contexto de la propiedad. El liberalismo clásico, a su vez se basó en sus líneas 
generales en la doctrina del contrato social y del derecho natural propugnados 
por la Ilustración. Entre sus contenidos claves estuvieron la libertad individual, 
el Estado constitucional, la sustitución del vasallo por el ciudadano (este con 
un grupo de obligaciones y derechos civiles) y la libertad económica. De este 

7 Manuel Moreno Fraginals: Cuba España, España Cuba. Historia común, p. 266.
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libera lismo se desprendieron dos vertientes que tuvieron, al igual que la clásica, 
presencia en el escenario político de la Isla en el siglo xix: los liberales radicales 
y los demócratas. La figura de Juan Jacobo Rousseau, un verdadero perturbador 
de la mentalidad de su época y de las siguientes (Marat y Robespierre, Hegel 
y Savigny, fueron discípulos suyos), resultó cardinal en la elaboración de los 
postulados del liberalismo, en particular los de tendencia democrática y, qui
zás (o sin quizás), su ideario fue el que más influencia intelectual ejerció entre 
los independentistas cubanos. Manuel Sanguily, protagonista y analista de la 
guerra de 1868 al 78, fue enfático en subrayar la gran pregnancia de las ideas 
francesas en la misma.

Ambas tradiciones se tocaron en diferentes espacios y tiempos, como ya se 
dijo, en particular a fines del xviii y durante la primera mitad del xix, e inflama
ron ideas revolucionarias y republicanas que, en muchos casos, se convirtieron 
en sinónimas y concomitantes. 

Para el historiador costarricense Armando Vargas Araya, quien ha estudiado 
a fondo la recepción del liberalismo en Centro y Suramérica durante el siglo xix: 

El liberalismo radical postulaba trascender la igualdad jurídica formal 
hasta alcanzar la efectiva igualdad económica, social, cultural y políti
ca. La participación de las mayorías ciudadanas resultaría indispensable 
en el aseguramiento de la distribución equitativa de la propiedad y de la 
riqueza, el establecimiento y la protección de organizaciones sociales o 
gremiales, el disfrute de los beneficios resultantes de los progresos inte
lectuales y los descubrimientos científicos, el ejercicio del sufragio uni
versal. En suma, el máximo de bienestar para el mayor número según la 
fórmula de Jeremy Bhentam en su introducción a los principios de moral 
y educación (1789).8

Para una mayor complejidad del espectro ideológico en el minuto históri
co que estamos analizando, se halla la presencia de ideas socialistas en el es
cenario insular del pensamiento. Estas no fueron determinantes en la praxis 
política, no podían serlo, pero no deben ser obviadas en su estudio. Es muy 
curioso, históricamente hablando, que el primero en Cuba en imaginar me
diante un texto constitucional un futuro socialista en una patria libre fuese un 
hombre del sesenta y ocho.9 El abogado Miguel Bravo Sentíes le presentó al ge
neral tunero Vicente García, en mayo de 1875, en plena contienda, un proyecto 
de Constitución para establecer en Cuba, una vez independizada de España, el 
boceto de un “estado socialista igualitario.”10 El proyecto, al que no he podido 
acceder, se publicó posterior a la finalización de la guerra de 186878, y reza en 

8 Armando Vargas Araya: El Código de Maceo. El general Antonio en América Latina, pp. 1112.
9 Bravo y Sentíes fue secretario personal de Carlos Manuel de Céspedes, y después ocupó sucesi

vamente las secretarías de Guerra e Interior en el gabinete cespedista. Al término de la guerra 
asumió posiciones autonomistas que negaron sus credos anteriores en la revolución.

10 José Rivero Muñiz: El Primer Partido Socialista Cubano. Apuntes para la historia del proletariado 
en Cuba, p. 173.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

una de sus partes: “Cuba se constituye mediante la voluntad de sus hijos, en 
una nación libre e independiente, a cuyo amparo pueden vivir sin distingos de 
razas ni credos políticos y religiosos, todos los hombres amantes de la libertad 
que aspiren a una forma de estado socialista igualitario.”11

Bravo Sentíes expresaba en ese proyecto constitucional que dentro de tal 
estado todos los ciudadanos tendrían iguales deberes y gozarían de idénticos 
derechos “siempre que observasen fielmente aquellos”.12 También abogaba por 
la abolición total de la esclavitud, una distribución equitativa de la riqueza pú
blica y privada y la enseñanza laica con carácter obligatorio, así como también 
la asistencia médica gratuita a cuantos la necesitaren. Para algunos que lo le
yeron, fue un texto muy influenciado por el espíritu de la Revolución Francesa 
y de la Comuna de París. 

Bravo Sentíes, personaje singular en nuestra historia, fue uno de los gestores 
del programa de la sedición de Lagunas de Varona, al ser de los descontentos 
con la deposición de Céspedes y con la política ejecutiva de Salvador Cisneros 
Betancourt. En respuesta a la nueva presidencia, apeló a la insubordinación 
militar y civil que a la postre fracturó la unidad revolucionaria, lo cual no opa
ca, a mí juicio, el mérito de su propuesta jurídica y teórica. De paso, sostuvo 
ideas reformistas que acariciaron todos los sediciosos, como se supo más tar
de. Algunos historiadores han referido también que en el estado mayor de las 
fuerzas del general tunero Vicente García y en el Ejército Libertador cubano 
hubo presencia francesa de comuneros de París; especialmente Charles Fili
bert Peisson, que había pertenecido al estado mayor de la Comuna en 1871 y 
profesaba ideas socialistas.

Todo esto nos habla de la confluencia de ideas liberales con las demócratas 
radicales, socialistas, republicanas y patrióticas o independentistas a secas, 
en un conglomerado ideológico realmente plural, coincidente en sus tópicos 
cardinales con la independencia de España y la instauración de la República 
de Cuba. No creo que sea ocioso precisar, en este punto del análisis, que tales 
corrientes de pensamiento fueron influyentes y determinantes en la funda
mentación de los patriotas cubanos al momento de la conspiración y el levan
tamiento, de ahí su análisis en el texto, pero fueron las exigencias de no seguir 
tolerando la situación existente con la Metrópoli, de freno al desarrollo, humi
llación y represión, las que finalmente tuvieron el peso mayor en el ulterior cur
so de los acontecimientos. En resumen, se produjo una simbiosis de los hechos 
y las ideas, con interinfluencias y sinergias entre ellos.

IV

Sirva lo dicho hasta aquí como un preámbulo necesario. Sería útil entonces 
entrar directamente a la cuestión de la ciudadanía en la revolución cespedista. 
Es el tema central del análisis. 

11 Ibídem., pp. 17374.
12 Ibídem.

Rafael Acosta de Arriba
12

3
-1

4
2



133

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Existe un testimonio, muy poco divulgado, de uno de los hombres del 10 de 
Octubre que estuvo en la conspiración tanto en Bayamo como en Manzanillo, 
Manuel Anastasio Aguilera, muy cercano a dos de los principales dirigentes del 
levantamiento oriental, Carlos Manuel de Céspedes y Francisco Vicente Agui
lera, donde se expresa de manera diáfana el universo de temas abordados por 
los conspiradores y las soluciones que dieron conscientemente a cada uno de 
ellos. Este testimonio evidencia cómo el tema de la propiedad, tan caro al pen
samiento liberal, y el de la esclavitud, tan crucial a toda la sociedad, tuvieron 
meridiana inteligencia por aquellos hombres en el minuto decisivo.

Se trataron todas las cues
tiones principales que se 
rozaban con el movimiento 
y con el porvenir de Cuba. 
Entre ellas fue la primera, 
la absoluta y para siem
pre separación de España. 
Largamente se discutió de 
protectorados y anexiones, 
trayéndose a la palabra 
cuanto es posible en pro y 
en contra para el presente 
y el futuro de Cuba; tenién
dose en cuenta el hoy y el 
mañana de cada nación, 
su carácter, sus tendencias, 
su política, sus intereses y 
modo de ser especial; y se 
adoptó unánimemente el 
propósito de que el lema de 
la bandera de Cuba fuese 
«libertad e independencia». 
La cuestión de intereses 
consumió pocos minutos: 
se resolvió de este modo 
«destruirlos si es necesa
rio». La esclavitud se resol
vió sin discusión en una palabra «¡Abolición!». La cuestión de familia, es 
decir, de ancianos, padres, de esposas e hijos, se resolvió en esta otra, «el 
sacrificio». Se trató la del tiempo indefinido de la guerra, de las inmensas 
desventajas que debían afrontarse, de las contrariedades y desengaños 
que debíamos encontrar en el camino con propios y extraños, etc., y se 
resolvió «ser libres o morir».13

13 Manuel Anastasio Aguilera: “El último fantasma”, p. 3.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Aparece en ese párrafo configurada la visión de conjunto, a nivel social y 
político, a la que se enfrentaron aquellos hombres y que permite vislumbrar el 
diseño, en gruesas líneas, de la república futura durante las reuniones conspi
rativas. La ciudadanía debería levantarse, pues, sobre los soportes de una na
ción independiente, soberana, sin esclavitud y con una meditación a posteriori 
sobre el tema de la propiedad.

Desde el mismo 10 de Octubre, con la lectura del “Manifiesto de la Junta Re
volucionaria de la Isla de Cuba” y el gesto de la liberación de los esclavos, segui
do de la invitación a estos a incorporarse a las filas del ejército libertador, en la 
explanada del ingenio Demajagua, la insurrección dio sus primeros pasos pro
gramáticos, que luego serían enriquecidos con otros documentos, discursos, 
mensajes a los gobernantes de Suramérica, Estados Unidos y algunos países de 
Europa, en una política exterior dinámica e inteligente que dirigió personal
mente Carlos Manuel de Céspedes. Todo realizado desde presupuestos republi
canos, aunque la forma escogida por Céspedes y sus colaboradores fue la de un 
poder militar centralizado para afrontar la guerra; tal estrategia de lucha hizo 
que de modo erróneo se le identificara durante un buen tiempo por la historio
grafía como un hombre propenso al caudillismo y la dictadura.

No se ha abundado mucho sobre los encuentros preliminares a la Asamblea 
de Guáimaro entre Céspedes y Agramonte. Ellos fueron decisivos para que 
se concretara el camino hacia ese importante cónclave y para lograr la uni
dad de las tres regiones insurreccionadas. A juicio de este autor, la Asamblea 
Constituyente no fue más que la puesta en escena de lo acordado entre los dos 
representantes de las fuerzas orientales y camagüeyanas, debates en los que 
las concepciones liberales y republicanas de ambos, muy similares, se tensio
naron debido a los métodos que cada parte defendió para enfrentar la guerra 
contra España.14 Estos encuentros entre los dos líderes no solo fueron impor
tantes desde esa perspectiva, sino que, a pesar de sus notorias diferencias pro
cesales en cuanto a cómo enfrentar la guerra, lo republicano persistió. Existe 
un documento15 enviado por Céspedes a los patriotas camagüeyanos, después 
de la segunda reunión sostenida con el joven general, no muy estudiado por la 
historiografía, en el que después de describir las causas de sus discrepancias en 
cuanto a los métodos de cada uno de los bandos (orientales y camagüeyanos), 
Céspedes le propone a sus críticos la realización de un congreso para limar 
las asperezas y lograr la unidad. En plena contienda, es una prueba, como po
cas, de que aún en y desde las diferencias, se buscaba por las partes la solución 
mediante vías y métodos democráticos y de representación. Puro pensamiento 
liberal y republicano ya desatada la contienda.

En la Asamblea Constituyente de Guáimaro la Cámara de Representantes, 
gestada por los líderes camagüeyanos para recortar las alas de un posible poder 

14 Para una mayor información sobre estos encuentros ver “El angustioso y difícil camino hacia 
Guáimaro”, de este autor, en: Luis Álvarez Álvarez: Cuando la luz del mundo crece. Sesquicente-
nario de la Asamblea de Guáimaro, pp. 121144.

15 Carlos Manuel de Céspedes: Escritos. Compilación de Fernando Portuondo del Prado y Horten
sia Pichardo Viñals, t. II, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1974, pp. 2425.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

caudillesco de Céspedes y los orientales, resultó el verdadero poder político en 
lo adelante. En materia de cuestión ciudadana, el articulado de la Carta Magna 
allí aprobado contempló el concepto de ciudadanía desde la óptica liberalre
publicana de sus gestores y aprobada por los constituyentes mediante el ar
tículo 24, en el que se afirmaba que los cubanos conformaban un pueblo de 
hombres libres, o lo que es lo mismo, de ciudadanos. Tanto el himno “La Ba
yamesa”, como los colores de las banderas de Céspedes y la original de Narciso 
López, levantada esta última por camagüeyanos y occidentales, expresaban 
simbólica y nítidamente los ideales republicanos. 

Morir por la república fue el día a día de aquellos hombres del sesenta y ocho 
a partir de la constituyente. La Cuba patriótica entonces fue para los indepen
dentistas una república de hombres libres e iguales, aun cuando el verdadero 
sentido de la igualdad demorara en materializarse debido al pesado lastre de la 
esclavitud en los negros sumados a la batalla patriótica. Sin embargo, no tar
darían en destacarse algunos hombres negros y mestizos dentro de la guerra y 
alcanzar altos grados en el Ejército Libertador (cosa que no ocurrió en la guerra 
de secesión de Estados Unidos), con lo que se abría el camino a la participación de 
sectores populares en la batalla independentista.

La Asamblea de Guáimaro ha comenzado a estudiarse recientemente con 
nuevas miradas. Dos nuevos libros aparecieron en los últimos años, coinci
diendo con el sesquicentenario del hecho, en los que se analiza su repercusión, 
deliberaciones y significación histórica.16 Aquel fue ciertamente un escenario 
fundador para la nacionalidad cubana, a pesar de que los resultados, como ya 
se ha mencionado, en el orden práctico para los patriotas no fue el más efectivo, 
al predominar en sus debates la concepción teórica y libresca de los jóve nes 
universitarios incorporados a la revolución (Enrique José Varona llamó al gru
po de jóvenes patriotas que lideraron Agramonte y Zambrana como los “idea
listas doctrinarios”, un calificativo muy apropiado, a mi juicio). Entre otros 
pronunciamientos roturadores para la naciente historia republicana de Cuba, 
allí se hizo la primera apelación por los derechos de la mujer en boca de Ana 
Betancourt, un alegato que mereció el reconocimiento in situ de Céspedes. 

En Guáimaro debutó el espíritu republicano de los patriotas cubanos, que 
ciertamente colmó los ánimos (allí se dijo y fue criterio dominante, que había 
que crear ciudadanos antes que soldados, y que era preciso ser primero repu
blicanos que patriotas, y enemigos de la tiranía antes que de los españoles, toda 
una desmesura en el orden práctico), y se aprobó una Cámara de Representan
tes que, paradójicamente, por temor al fantasma del caudillismo y la dictadura 
se convirtió en ese mismo poder incontrolable que supuestamente ella debía 
controlar y, a la vez, en una verdadera impedimenta para las acciones militares 
y para el ejercicio del gobierno libertador.

16 Cuando la luz del mundo crece. Sesquicentenario de la Asamblea de Guáimaro. Recopilación de 
ensayos de varios autores, con compilación y prólogo de Luis Álvarez Álvarez, Ediciones El Lu
gareño, Camagüey, 2019 y El libro de las Constituciones (tres tomos), con introducciones y com
pilación de Reinaldo Suárez Suárez y Eduardo TorresCuevas, Ed. Imagen Contemporánea, La 
Habana, 2018.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Hasta en los temas más nimios o correspondientes al detalle y al día a día de 
la vida en la manigua de Cuba Libre se puede apreciar el valor del concepto de 
ciudadanía. Por ejemplo, Ignacio Agramonte, uno de los adalides de la Consti
tución de Guáimaro y republicano auténtico, le escribía cartas a su esposa del 
siguiente sesgo: “Ciudadana Amalia Simoni de Agramonte, Amalia adorada, 
ansiado de verte, no puedo vivir lejos de…”.17 Ciertamente, parece un empleo 
algo extremo del término en una carta de amor, pero era correspondiente con 
la apasionada y romántica personalidad del general camagüeyano. 

A los efectos de los hombres que habitaban en los campos de la República en 
Armas, comenzó un incipiente ejercicio de nuevas costumbres cívicas, al reali
zar votaciones para elegir cargos administrativos y representacionales, ver en 
directo a los dirigentes de esa república trashumante, interactuar con ellos, es
cucharles y servirles en una relación bien distinta a la tradicional con las auto
ridades coloniales. El mismo Céspedes, al ocupar victoriosamente la ciudad de 
Bayamo y convertirla en la capital de la revolución por casi tres meses, creó un 
Ayuntamiento nuevo con participación de cubanos, españoles, negros y mesti
zos, a modo de ensayo de lo que pudiesen ser los órganos de representación en 
caso de triunfar la revolución.

Para los soldados del Ejército Libertador, convoyeros, asistentes, diputados 
y las familias que seguían a las tropas en todos sus desplazamientos, es decir, 
los “ciudadanos” de aquella singular república, la participación en estas nuevas 
formas de vida civil y política dentro de una guerra fue una novedad extraordi
naria. Para mayor similitud con los parámetros de la vida civil, aun en condi
ciones bélicas, Céspedes creó un periódico, El Cubano Libre, que después sería 
imitado por otras publicaciones de los patriotas (por cierto, hubo algunas, como 
La Estrella Solitaria, en la que los rivales de Céspedes publicaron duros ataques 
al gobierno mambí, permitidos dentro de la República en Armas, otro rasgo li
beral en la manigua). El concepto de ciudadanía correspondiente al impulso 
revolucionario fue gestándose gradualmente en la batalla independentista.

En el ideario cespediano, que comenzó a ser realmente conocido por sus 
compatriotas a partir de la publicación de sus escritos en la mitad de los setenta 
del pasado siglo, aparecen ideas tan claras y medulares como estas:

A mí, que en política pertenezco a la escuela avanzada del progreso, que 
estoy por todas las reformas que la filosofía y la experiencia recomiendan, 
que detesto los sistemas rutinarios y envejecidos que a despecho del siglo 
practican algunas repúblicas, que adoro el ideal posible de un gobierno 
demócrata radical, que en las instituciones liberales veo el principio sal
vador, a mí no me pueden espantar las ideas de Bruto ni de Dantón aplica
das a nuestra naciente República (…)18

Y más adelante:

17 Ignacio Agramonte: Patria y mujer, pp. 25 y 65.
18 Carlos Manuel de Céspedes: Escritos, p. 207.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Derrocada la autocracia española en Cuba, lanzados los enemigos de la 
libertad a los remotos confines del Atlántico envueltos en sus pabellones, 
desgarrados y cargados de sus propias cadenas, aquí no podrá existir otro 
gobierno que el republicano (…). La libertad más radical es la piedra an
gular en que se asienta y en que se sostendrá nuestra República (…)19

Para concluir declara:

(…) y en cuanto a mí, el mundo lo sabe y permitidme que hoy os lo repita, 
la forma invariable de mi política es y será el respeto absoluto de los dere
chos del pueblo.20

Este es un pensamiento republicano genuino, auténtico, procedente de la 
vasta cultura de un hombre educado en universidades peninsulares y que pudo 
recorrer varios países europeos y asiáticos al término de sus estudios; además, 
con el valor adicional de haber sido un pensamiento expresado en condiciones 
de insurrección armada contra la poderosa maquinaria de guerra de España. 

Cabría mencionar ahora otra cuestión para investigar más a fondo, la dife
rencia sustancial entre el ideal republicano de los mambises y el de los crio
llos ilustrados. Para Céspedes, deudor confeso del legado de Simón Bolívar, 
la obra de la revolución había propiciado que “millones de seres condenados 
perpetuamente a la condición de brutos por el gobierno español, son hoy deu
dores al gobierno republicano de Cuba, de su restitución a la natural calidad 
de hombres libres, ejercitando su personalidad con toda amplitud, gozando de 
los mismos derechos civiles y políticos que los demás ciudadanos con perfecta 
igualdad”.21 Esta idea de apreciar a lo negros en igualdad de condiciones dentro 
de los campos de la República en Armas se complementa con esta, también de 
puño y letra de Céspedes, en el mismo escrito:

En las últimas elecciones para representantes, celebradas hace poco se les 
ha visto acudir [a los negros] a depositar votos en las urnas sin restricción 
de ningún género. Este es uno de los timbres más gloriosos y preciados de 
nuestra revolución con el cual tiene derecho a reclamar de la humanidad 
aplauso y reconocimiento.22

En ese párrafo, de la extensa carta dirigida a Charles Sumner, presidente de 
la comisión de relaciones exteriores del Senado de los Estados Unidos, el 10 de 
agosto de 1871, está refrendada, de manera incomparable, la visión de Céspe
des (y de la revolución independentista) sobre los logros en materia ciudadana, 
al ver a los antiguos esclavos disfrutar de los derechos civiles propios de una 

19 Ibídem, p. 207.
20 Ibídem, p. 208.
21 Ibídem, p. 227.
22 Ibídem, p. 228.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

república, en medio de los avatares de la guerra independentista. No en vano 
a Céspedes se le llamó y se le llama en Cuba, el Padre de la Patria y también, 
por algunos autores, padre de la idea de la civilidad o del ideal ciudadano. Fue, 
en efecto, todas esas cosas, fundador entre fundadores, liberal radical, masón, 
republicano y revolucionario, todo al unísono.

El negro demoraría mucho más en inscribirse naturalmente en el proceso de 
conversión de vasallo a ciudadano, aunque la guerra de 1868 representó el acele
rón decisivo: ocho años después de concluida la contienda en 1886 España pro
mulgó la abolición de la esclavitud en la colonia. Por otra parte, los exesclavos 
que lucharon en el ejército mambí no regresaron a la condición de siervos una 
vez terminada la conflagración, lo que significó una victoria importante. Años de 
esclavitud adormecieron y embrutecieron a estos hombres y mujeres, fue la gesta 
independentista la que los despertó con violencia al ejercicio de sus derechos.

V y final

Gravitando sobre el gran tema de la ciudadanía, en el entorno de 1868 al 78, 
confluyeron y pugnaron de manera dinámica el liberalismo, el republicanis
mo, las ideas independentistas, socialistas, reformistas y anexionistas, además 
del crucial tema racial para la sociedad insular, justo en el momento en que la 
nación se acercaba a su configuración primera. El pensamiento republicano 
fue fuente y raíz del independentismo y del constitucionalismo cubano. En la 
segunda mitad del siglo xix insular ser republicano equivalía a ser revolucio
nario, así de simple.

Antes de concluir, importa decir que fue precisamente José Martí quien me
jor supo reconocer las calidades del republicanismo y del sacrificio de los fun
dadores, cuando expresó en sus apuntes íntimos: “En Cuba, pues, ¿quién vive 
más que Céspedes, que Agramonte?”. Tuvo muy claro Martí que la guerra del 
noventa y cinco no era otra cosa que la continuación de la de Céspedes, lo que 
dejó claramente registrado para la posteridad en su programático “Manifiesto 
de Montecristi”. 

De manera que el pensamiento republicano de los padres de la nación cu
bana ejerció un rol decisivo en la historia del país, pues fue esa guerra de 1868 
al 78 el crisol en el que se fundieron los elementos que permitirían proseguir el 
empeño libertador años más tarde, con la tentativa independentista de Martí. 
La idea republicana ya estaba impregnada en sectores populares que serían a 
los que apelaría en 1895 el autor del ensayo “Nuestra América”. Para los cuba
nos, el sueño de la república (y por ende, ganar la condición de ciudadanos) 
entrañó enormes pérdidas de vidas humanas y enormes sacrificios de al menos 
tres generaciones.

Enfatizo ahora lo que he expresado en diversos textos y libros: en el momento 
en que la idea republicana se hizo piel y sangre de los cubanos, es decir, durante 
la guerra de 1868, el pensamiento republicano e independentista de Céspedes 
y los otros pioneros de la independencia fue paradigmático para entender bien 
esa eclosión. Un patriciado que detonó la guerra y creó, como primer acuerdo 
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

interregional, una República en Armas, aún antes de consolidar un Ejército Li
bertador capaz de derrotar a los españoles, era un grupo de hombres con muy 
fuertes convicciones republicanas.

La aspiración a la república dejó de ser durante la guerra cuestión de docu
mentos y escritos de gabinete o de pensadores aislados, para metabolizarse en 
miles de cubanos de diferentes estratos sociales capaces de entregar sus vidas 
por ese ideario. Como apuntó atinadamente Moreno Fraginals: 

Las grandes contradicciones no se liquidaron; prejuicios y patrones for
mados en siglos no se borran en algunos años, pero disminuyeron en su 
intensidad y forma y se alteraron las prioridades. Todo fue distinto no solo 
en el campo de la guerra, sino cuando los hombres que luchaban se rein
tegraron a la paz con una nueva experiencia, un nuevo sentido de la vida 
y del deber político, y el orgullo y la seguridad de quienes se han acostum
brado a pelear por sus derechos. Fue un extraordinario cambio cultural y 
de patrones de comportamiento.23

El orgullo y la seguridad de los hombres que se acostumbraron a pelear por 
sus derechos y la ideología independentista que suscribieron, fue el legado fun
damental del que se apropiaría José Martí para organizar y detonar la guerra 
de 1895. Posterior a 1878 se permitieron en Cuba los partidos políticos, el surgi
miento de una prensa política nueva y la abolición de la esclavitud, entre otros 
cambios sociales ostensibles. Por otra parte, para el combate del noventa y cin
co la esclavitud había dejado de ser un problema; Cuba ya no era la misma. 

De manera que el saldo, en materia de ciudadanía y experiencia republica
na, de la revolución de 1868 consistió en dejar sólidamente establecido en la 
incipiente cultura política cubana el nuevo independentismo y el comienzo de 
la aspiración a una praxis ciudadana y política que chocaría, cada vez más, con 
las camisas de fuerza de la colonia. Este sentimiento de miles de cubanos fue 
racionalizado por una minoría que lo supo convertir en ideario político y logró 
su legitimación ante la historia con el baño de sangre recibido en la década crí
tica. Con otras palabras, la simiente había sido echada.

La Habana, abrilmayo de 2020

Bibliografía 

Acosta de Arriba, R.: Biobibliografía de Carlos Manuel de Céspedes, Ed. José 
Martí, Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Ma
rinello, La Habana, 1997.

 : El pensamiento político de Carlos Manuel de Céspedes, Ed. 
de Ciencias Sociales, La Habana, 1996.

23 Manuel Moreno Fraginals: Cuba/ España, España/ Cuba. Historia común, p. 301.

Los primeros ciudadanos cubanos…

12
3

-1
4
2



140

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

 : Los silencios quebrados de San Lorenzo, 3ra. ed., Editora 
Abril, La Habana, 2018.

Agramonte, I.: Patria y mujer. Cuadernos de Cultura. Quinta serie. Publicacio
nes del Ministerio de Educación, Dirección de Cultura, La Habana, 1942.

Aguilera Rojas, E.: Francisco V. Aguilera y la revolución de Cuba de 1868, Impr. 
La Moderna Poesía, La Habana, 1909.

Aguilera, M. A.: “El último fantasma”, El Correo de Nueva York, 19 de diciembre 
de 1874.

Aguilera, F. V.: Diario de Francisco Vicente Aguilera en la emigración (Estados 
Unidos), tomos 12, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 2008. 

Álvarez Álvarez, L., comp.: Cuando la luz del mundo crece. Sesquicentenario de 
la Asamblea de Guáimaro (1869-2019), Ediciones El Lugareño, Camagüey, 2019.

Céspedes, C. M. de: Escritos, comp. Fernando Portuondo del Prado y Hortensia 
Pichardo Viñals, 3 t., Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 1981. 

Cepero Bonilla, R.: Obras históricas, Instituto de Historia, La Habana, 1963.
Collazo Tejeda, E.: Desde Yara hasta el Zanjón, Instituto del Libro, La Habana, 

1967.
Doménech, T.: La democracia republicana fraternal y el socialismo con gorro fri-

gio, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 2017.
El Cubano Libre, Colección de la Biblioteca Nacional José Martí, Sala Cubana, 

La Habana, 1869.
Entralgo Vallina, E.: “La insurrección de los Diez Años; una interpretación 

social de este fenómeno histórico”, Universidad de La Habana 8890: 3771, 
La Habana, ene.jun., 1950.

 : “Las grandes corrientes políticas en Cuba hasta el auto
nomismo”, Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 56 (4): 530, La Haba
na, oct.dic., 1965.

Figueredo Socarrás, F.: La Revolución de Yara 1868-1878: conferencias, Institu
to del Libro, La Habana, 1968.

Figarola Caneda, D.: José Antonio Saco. Documentos para su vida, Imprenta El 
Siglo XX, Habana, 1921.

Fowler Calzada, V.: “La fundación del ideal ciudadano: a propósito de la pu
blicación del último diario de Carlos Manuel de Céspedes”, Revista de la Bi-
blioteca Nacional José Martí, 83(2): 2736, La Habana, 1992.

Furet, F.: Pensar la Revolución Francesa, Ediciones Petrel, Barcelona, 1980.
Gaos, J.: El pensamiento hispanoamericano, El Colegio de México, Centro de 

Estudios Sociales, México, 1944.
Guadarrama, P.: Valoraciones sobre el pensamiento cubano y latinoamericano, 

Editora Política, La Habana, 1985.
Guanche, J. C.: Populismo, ciudadanía y nacionalismo. La cultura política repu-

blicana en Cuba hacia 1940. (2017). Tesis doctoral. Flacso, Ecuador. Available 
online at https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/handle/10469/12802?mo
defull, checked on 12/18/2019.

Guerra Sánchez, R.: Guerra de los Diez Años 1868-1878, 2 t., Cultural, La Haba
na, 19501952.

Rafael Acosta de Arriba
12

3
-1

4
2



141

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Ibarra Cuesta, J.: Nación y cultura nacional, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1981.
 : Varela, el precursor. Un estudio de época, Ed. Ciencias So

ciales, La Habana, 2008.
 : “Historiografía y Revolución”, Temas, 1: 414, La Habana, 

enero.marzo, 1995.
 : Ideología mambisa, Instituto del Libro, La Habana, 1967.

Izaguirre, J. M.: Asuntos cubanos, Impr. América, Nueva York, 1896.
Kahler, E.: Historia universal del hombre, Fondo de Cultura Económica, Méxi

co, 1989.
Laski, H. J.: El liberalismo europeo, Fondo de Cultura Económica, México, 1989.
Le Riverend, J: “Perspectivas y significación de la revolución de 1868”, Islas 

11(4): 4152, oct.dic., Las Villas, 1968.
Lezama Lima, J.: “Céspedes: el señorío fundador”, en su: Imagen y posibilidad, 

Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1981.
 : “Sucesiva no. 57”, en su: Tratados en La Habana, Depar

tamento de Relaciones Culturales, Universidad Central de Las Villas, Santa 
Clara, 1958. 

 : Tratados en La Habana, Úcar, García y Cía., La Habana, 
1958.

Mañach, J.: “El pensamiento cubano: su trayectoria”, Diario de La Marina (Edi
ción del Centenario), La Habana, 1935.

 : La crisis de la alta cultura en Cuba, La Universal, La Ha
bana, 1925.

Martí y Pérez, J.: “Céspedes y Agramonte”, en su: Obras Completas, t. 4, Edito
rial Nacional de Cuba, La Habana, 196365.

 : La revolución de 1868, Instituto del Libro, La Habana, 1968.
 : “Congreso Internacional de Washington…”, en su: Obras 

Completas, t.6, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1975.
Menocal, R.: Origen y desarrollo del pensamiento cubano, Ed. Lex, La Habana, 

1947.
Mondelo García, J. W.: “La constitución de Guáimaro y la tradición republica

na en el constitucionalismo cubano”, en: Álvarez, L., comp.: Cuando la luz 
del mundo crece, Ediciones El Lugareño, Camagüey, 2019.

Morales y Morales, V.: Hombres del 68: Rafael Morales y González, Ed. de Cien
cias Sociales, La Habana, 1972.

Moreno Fraginals, M.: Cuba/España/España/Cuba. Historia Común, Grijalbo 
Mondadori, España, 1995.

O’Kelly, J.: La tierra del mambí, La Habana, 1930.
Piñeyro y Barry, E. J. N.: Morales Lemus y la revolución de Cuba, Cuadernos de 

Historia Habanera, Municipio de La Habana, Habana, 1939.
Portell Vilá, H.: Céspedes, el Padre de la Patria Cubana, EspasaCalpe, Ma

drid, 1931.
Rivero Muñiz, J.: El Primer Partido Socialista Cubano. Apuntes para la historia 

del proletariado en Cuba. Dirección de Publicaciones, Universidad Central 
de Las Villas, 1962.

Los primeros ciudadanos cubanos…

12
3

-1
4
2



142

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Rojas, R.: Motivos de Anteo. Patria y nación en la historia intelectual de Cuba. Ed. 
Colibrí, Madrid, 2008.

Sanguily, M.: “Rectificaciones históricas”, en su: Páginas de la historia, Libro 
Segundo, A. Dorrbecker Impresor, La Habana, 1929. 

Santovenia y Echaide, E. S.: “La Asamblea Constituyente de Guáimaro”, Revis-
ta Bimestre Cubana, 20: 272277, La Habana, 1925.

Suárez Suárez, R. y Eduardo Torres-Cuevas: El Libro de las Constituciones, 3t., 
Ed. Imagen Contemporánea, La Habana, 2018.

Torres-Cuevas, E.: “El Gran Oriente de Cuba y las Antillas y la ruptura del 68”, 
Santiago 32: 125178, Santiago de Cuba, dic., 1978.

 : Félix Varela. Los orígenes de la ciencia y con-ciencias cuba-
nas, Ed. Imagen Contenporánea, La Habana, 2015.

 : En busca de la cubanidad. Religión, raza, pensamiento, 
t. III, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 2016.

 : “La influencia de las ideas de la Revolución Francesa en el 
proceso revolucionario cubano del siglo xix. Notas y observaciones”, Univer-
sidad de La Habana, 237, La Habana, ene.abr., 1990.

Vargas Araya, A.: El Código de Maceo. El general Antonio en América Latina, Ed. 
Imagen Contemporánea, La Habana, 2012.

Varona, E. J.: Hombres del 68, pról. Vidal Morales y Morales, Imprenta y Poligra
fía Rambla y Bouza, La Habana, 1904.

Vitier, C.: “Zenea y el romanticismo cubano”, Revista Iberoamericana, LVI 
(152153): 703713, Pittsburgh, jul.dic., 1990.

 : Ese sol del mundo moral, para una historia de la eticidad 
cubana, Ed. Siglo XXI, México, 1975.

Vitier, M.: La filosofía en Cuba, Ed. Trópico, La Habana, 1938.
 : Las ideas en Cuba, Ed. Trópico, La Habana, 1938.

Zambrana y Vázquez, A.: La República de Cuba, Impr. P. Fernández, La Habana, 
1956.

Zanetti, O.: “Realidades y urgencias de la historiografía social en Cuba”, Te-
mas, 1: 119128, La Habana, eneromarzo, 1995.

 : La escritura del tiempo. Historia e historiadores en la Cuba 
contemporánea, Ediciones UNIÓN, La Habana, 2014. 

Zea, L.: La filosofía americana como filosofía sin más, Ed. Siglo XXI, México, 
1989.

G

Rafael Acosta de Arriba
12

3
-1

4
2



143

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.
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Resumen
El presente artículo indaga en las raíces históricas y el devenir plurisecular del 
beisbol en Cuba, y se propone demostrar su condición de hecho cultural total, a 
partir de las múltiples conexiones con otros territorios de la cultura material y es
piritual del pueblo cubano: la música, la literatura, las artes plásticas, el lenguaje, 
el baile, el nacionalismo y la política. El propósito es contribuir a una compren
sión cabal de la tradición del juego de pelota como narrativa privilegiada del ser 
cubano, y con ello reclamar para el beisbol la condición, que le corresponde por 
derecho propio, de ser declarado Patrimonio Cultural de la Nación.
Palabras Claves: Beisbol, Cuba, Historia, Patrimonio Cultural.

Abstract
The present article investigates the historical roots and the multisecular evolution 
of baseball in Cuba, and aims to demonstrate its condition as a total cultural fact, 
based on the multiple connections with other territories of the material and spiritual 
culture of the Cuban people: music, literature, plastic arts, language, dance, 
nationalism and politics. The purpose is to contribute to a thorough understanding 
of the ball game tradition as a privileged narrative of the Cuban being, and thereby 
claim for baseball the condition, which corresponds to it in its own right, of being 
declared a Cultural Heritage of the Nation.
Keywords: Baseball, Cuba, History, Cultural Heritage

Propósito

E s un hecho irrebatible que el beisbol o juego de pelota es una de las mani
festaciones más trascendentes y perdurables de la cultura cubana durante 
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más de un siglo y medio. El beisbol es parte inseparable de esa comunidad 
imaginada de afectos, pasiones y amores compartidos por millones de cuba
nos, y su práctica, profesional o amateur, atraviesa todos los sectores sociales 
y comprende toda la geografía insular y más allá. Por razones históricas que 
se expondrán en el texto, el beisbol fue un suceso que acompañó el proceso 
de surgimiento y consolidación de la nación cubana, fraguada al calor de las 
guerras de independencia del último tercio del siglo xix. Este hecho hizo del 
juego de pelota un componente singular del discurso patriótico y nacionalista, 
y lo convirtió en uno de los ejes fundamentales de la batalla cultural contra 
el despotismo colonial, acompañado en este territorio espiritual y simbólico 
por la literatura y el danzón. No es casual entonces que, ya en la República, 
tanto el beisbol como el danzón hayan asumido la condición de baile y deporte 
nacional respectivamente. Si en el siglo xix el juego de pelota se cubrió con el 
sagrado manto del independentismo y la cubanía, su mayor expansión y demo
cratización en el siglo xx, y de manera particular después de la Revolución de 
1959, lo convirtieron en un hecho cultural total y le otorgó un lugar definitivo 
en el arsenal de símbolos de la nación. Es bajo tales premisas que el presente re
sumen de su excepcional historia, tiene como propósito fundamentar el valor 
simbólico y la dignidad de declarar al beisbol como PATRIMONIO CULTURAL 
DE LA NACIÓN. 

Siglo xix

Un día del año 1864, entraron por el puerto de La Habana procedentes de Mo
bila, Alabama, un par de curiosos objetos desconocidos en la Isla: un bate y una 
pelota de beisbol. Sus dueños eran dos mozalbetes habaneros, los hermanos 
Nemesio y Ernesto Guilló, y no sabían que este hecho aparentemente fortuito 
daría lugar, en el curso de unas pocas décadas, a un nuevo y poderoso ima
ginario de resistencia cultural de los cubanos. El juego de pelota llegó en las 
vísperas del inicio de la primera guerra independentista contra España, y es un 
hecho de profundo simbolismo que en 1868 se fundó el primer club de beisbol: 
el Habana BBC. Mientras la mitad oriental de la Isla libraba combates épicos 
por la libertad y la emancipación de los esclavos, en el oeste una joven genera
ción de peloteros preparaba, en el ámbito espiritual, una conmoción cultural 
sin precedentes. 

Tras el fin de la Guerra Grande, el beisbol generó sus propias estructuras 
organizadas en torno a una Liga y un Campeonato oficial, y a gran velocidad 
conquistó todo el espacio físico de la Isla. Centenares de equipos de todas las 
edades y orígenes sociales fueron creados desde Pinar del Río hasta Baracoa, 
con su epicentro en las ciudades de La Habana, Matanzas, Cárdenas y Santa 
Clara. Clubes con nombres aborígenes como Cuba, Habana, Anacaona, Sibo
ney, Ceiba, Tínima, Casiguaguas y Hatuey dieron fe de una filiación telúrica 
con el pasado prehispánico. Otros honraron a poetas proscritos como Milanés 
y Heredia, y los hubo con calificativos abiertamente antiespañoles como Yara y 
Jimaguayú. Se jugaba pelota no solo por el deporte en sí mismo, sino porque era 

Félix Julio Alfonso López | Norberto Codina | Omar Valiño
1
4
3

-1
5
3



145

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOSEl beisbol en el alma de Cuba

una vigorosa diversión que permitía a los cubanos expresar, de manera simbó
lica, sus sentimientos de modernidad, deseos de cambio social y oposición a 
bárbaras tradiciones españolas como las corridas de toros. 

Apenas un año después de abolida la esclavitud surgieron los primeros equi
pos con peloteros negros, y para inicios de la década de 1890 ya el juego de pelota 
estaba convirtiéndose con rapidez en parte de la cultura popular. Giros lingüís
ticos y fraseologismos en inglés, procedentes del léxico pelotero, impregnaron 
con nuevos significados el hablar cotidiano. Las mujeres, en ocupaciones como 
madrinas, damas de honor y amigas galantes, fueron imprescindibles en los 
torneos beisboleros del siglo xix, y pidieron incluso que se les permitiera parti
cipar también como protagonistas del juego de pelota. 

El primer texto literario dedicado al beisbol en Cuba fue una pieza de teatro 
bufo con marcado acento de crítica social: Habana y Almendares o los efectos del 
béisbol, escrita en 1887 por los periodistas Ignacio Sarachaga y José M. Quin
tana. Junto a ellos, el filósofo Enrique José Varona y el médico epidemiólogo 
Carlos Juan Finlay devinieron también fervientes defensores del moderno pa
satiempo; y fueron asiduos a los terrenos de juego y escribieron sobre beisbol 
notables intelectuales como Julián del Casal, Bonifacio Byrne, Enrique Her
nández Miyares, Benjamín de Céspedes, Aniceto Valdivia (Conde Kostia), José 
de Armas y Cárdenas (Justo de Lara), Emilio Bobadilla (Fray Candil), Raimundo 
Cabrera y Nicolás Heredia.

El campeón de bateo de la temporada de 1886 con el club Almendares, Wen
ceslao Gálvez y Delmonte, publicó tres años más tarde la primera historia del 
beisbol cubano, al tiempo que importantes revistas ilustradas como El Fígaro 
y La Habana Elegante unieron el beisbol con el ademán modernista, el costum
brismo y la crónica social. Un enjambre de periódicos y gacetillas de dicadas 

El Palmar de Junco en Matanzas, Monumento Nacional, 
el estadio de beisbol en activo más antiguo del mundo
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

a la pelota cubrió el territorio nacional, y noveles artistas gráficos como Ri
cardo de la Torriente y Armando Menocal ilustraron portadas con retratos de 
gallardos peloteros. Las orquestas danzoneras de Miguel Faílde, Raimundo 
Valenzuela y Antonio Torroella acompañaron, con sus voluptuosos compases, 
las excursiones, veladas y fiestas que tenían lugar después de los torneos de 
beisbol. 

La brillante cohorte beisbolera de la década de 1880 no fue ajena a los afanes 
patrióticos que, dentro y fuera de la Isla, preparaban la nueva insurgencia. Los 
tacos de la Acera del Louvre como Carlos Maciá y Alfredo Arango, que habían 
sido deslumbrados por Antonio Maceo en el Hotel Inglaterra, se fueron a la ma
nigua en el año 1895 y terminaron la guerra con timbres de gloria. Desde otras 
provincias los hermanos matanceros Amieva, el médico Martín Marrero y la 
familia cienfueguera Alomá Ciarlos, todos destacados beisbolistas, también 
se incorporaron a la Guerra Necesaria. Apóstoles y mártires del beisbol fueron 
Emilio Sabourín, patriarca del club Habana, laborante incansable y víctima del 
destierro y el presidio en África; Ricardo Cabaleiro, importante bateador y hé

roe de la Invasión a Occidente, 
caído en combate con los gra
dos de capitán y José Manuel 
Pastoriza, el mejor lanzador de 
su generación, muerto en Gua
nabacoa donde distribuía el pe
riódico Patria.

Simultáneamente, en las 
emigraciones de Cayo Hueso y 
Tampa, en Venezuela y en Mé
xico, los clubes patrióticos cele
braron innumerables partidos 
para recaudar fondos destina
dos a la insurrección en Cuba. 
Desde su exilio en Nueva York, 
un eventual comentarista y 
asistente a desafíos de pelota 
fue José Martí, y sus críticas al 
profesionalismo del beisbol es
tadounidense no fueron impe
dimento para que acudiera, en 
compañía de su María Mantilla, 
a presenciar juegos en Long Is
land. Del mismo modo, en una 
de sus visitas a Cayo Hueso fue 
testigo de un partido en el que 
un adolescente, Agustín Tinti 
Molina, bateó un jonrón enor
me y fue felicitado por Martí.

Félix Julio Alfonso López | Norberto Codina | Omar Valiño

Wenceslao Gálvez y Delmonte, destacado pelotero 
y primer historiador del beisbol cubano. 

Dibujo de Ricardo de la Torriente.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Al finalizar el siglo xix, Cuba logró poner fin, después de inmensos sacrifi
cios, a cuatro siglos de dominación colonial hispana. Pero como hizo notar un 
avezado testigo de aquellos días, el poeta gallego Manuel Curros Enríquez, re
firiéndose al espacio de las lealtades culturales: “(…) la pérdida de la soberanía 
española en Cuba no data de 1898. Es muy anterior (…) he aquí por qué la po
pularidad del béisbol me advirtió que, si no de un modo formal, virtualmente, 
al desembarcar en Cuba me hallaba en tierra extranjera”.1

Siglo xx. La República

Quizá la rápida expansión del beisbol en los albores de la República, en el con
texto de la primera y segunda intervención norteamericana, se deba a que se 
convirtió en un símbolo de franca oposición a la dominación e injerencia ex
tranjera sobre el país. A inicios del siglo xx se experimentó un nuevo auge de 
popularidad del deporte en el tejido social donde se reconoce la naciente repú
blica, marcada por la impronta neocolonial de Estados Unidos. La pelota fue 
una manera de desquitarse de ese agravio, como lo escribió el intelectual José 
Sixto de Sola en 1914 en su artículo “El deporte como factor patriótico y socio
lógico”, y pocas cosas lo evidenciaron mejor que los momentos en que algunos 
equipos pertenecientes a las Grandes Ligas visitaron el país como parte de su 
pretemporada. Estos conjuntos traían a varios de los que eran considerados los 

1 Manuel Curros Enríquez: “Introducción”, en: Ramón S. Mendoza, José María Herrero y Manuel 
F. Calcines: El base ball en Cuba y América, Imprenta Comas y López, La Habana, 1908, pp. 35.

El beisbol en el alma de Cuba

Peloteros cubanos del siglo xix. Dibujo de Armando Menocal
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

mejores peloteros del mundo como Ty Cobb y Babe Ruth, y la afición cubana 
veía cómo sus jugadores, en su mayoría negros y mulatos humildes como José 
de la Caridad Méndez y Cristóbal Torriente, eran capaces de enfrentarlos con 
hidalguía y derrotarlos en más de una ocasión.

A ellos se sumarían otras luminarias que desde la pelota jugaron roles prota
gónicos en la conformación del nuevo imaginario como nación. Bastaría citar, 
en una larga galería a Alejandro Oms, Bartolo Portuondo, Adolfo Luque, Mi
guel Ángel González, Conrado Marrero, Orestes Miñoso y sobretodo la figura de 
Martín Dihígo, El Inmortal, pues nadie como él encarnó por sus valores atléticos 
y ciudadanos lo que representó el deporte nacional para que la historia de Cuba 
y su cultura puedan escribirse a partir de procesos marginales como el beisbol, 
desde esos costados donde también se evidencian sus iluminaciones, sus lími
tes, sus angustias y tensiones como nación. Junto a los peloteros, los árbitros 
Raúl Chino Atán y Amado Maestri fueron personas de gran prestigio y auto
ridad moral, dentro y fuera de los terrenos; y periodistas como Víctor Muñoz, 
autor de la primera novela cubana sobre beisbol, y Eladio Secades, guionista 
de la inicial película sobre pelota en la Isla, le confirieron a la crónica deporti
va una dimensión literaria continuadora de sus pariguales del siglo xix. Entre 

los muchos terrenos de pelota herede
ros del emblemático Palmar de Junco, 
bastaría con citar al Gran Estadio del 
Cerro, inaugurado en 1946, y que desde 
entonces ha sido el templo de la pelota 
cubana y escenario de acontecimien
tos históricos de la nación.

Un profundo conocedor, el escritor 
norteamericano Peter C. Bjarkman, 
afirmó en una de sus obras que los 
cubanos son los apóstoles del beisbol. 
Esto se debe a que fueron peloteros y 
emigrados revolucionarios de la Ma
yor de las Antillas los que llevaron esta 
práctica a varios países del Caribe y 
Sudamérica (México, República Domi
nicana, Puerto Rico, Venezuela), donde 
su disciplina se ha desarrollado tanto 
que hoy es considerado como deporte 
nacional de la mayoría de estas nacio
nes. El punto culminante de la anterior 
afirmación fue la creación de la Serie 
del Caribe en 1949, cuyo origen ocu
rrió en un conjunto de reuniones ce
lebradas un año antes en la Isla. Cuba 
dominó ampliamente estos eventos en 
su primera etapa (19491960), pero a 

Félix Julio Alfonso López | Norberto Codina | Omar Valiño

José de la Caridad Méndez, 
primera gran estrella negra del beisbol 

cubano. Dibujo de Eladio Rivadulla
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

principios de la década de los 
sesenta, a causa de la política 
hostil de Estados Unidos hacia 
la Revolución Cubana, la ausen
cia de nuestro país liquidó di
cha serie por varios años. 

Porque nuestros pelote
ros, sus jugadas y su historia, 
forman parte de lo universal 
cubano que reivindica nues
tra identidad, como concien
cia orgánica desde la razón 
cultural e integradora de su 
historia, campeonatos, prota
gonistas, récords, curiosida
des y sus estudiosos. A ellos se 
sumarían el arte y la literatu
ra, con nombres representati
vos de esa etapa como Regino 
Eladio Boti, Miguel Matamo
ros, Enrique Jorrín, Ñico Sa-
quito, la Orquesta Aragón, 
Benny Moré, Nicolás Guillén, 
Alejo Carpentier, Raúl Roa 
y José Lezama Lima, entre 

muchos otros, que imbricaron el beisbol y la cultura de la Isla, que desde sus 
orígenes se ha expresado como rasgo del “ser cubano”, o atributo de la condi
ción nacional que es para muchos la pasión beisbolera, y que fue expresado 
con acierto por el decano de nuestro periodismo deportivo, el recientemente 
fallecido Elio Menéndez: “La pelota en Cuba es una síntesis de talento natural 
y ganas de brindar un espectáculo. No puede decirse que es solo un deporte, 
es la prolongación cultural de un país, es lo que no perdonaría la gente que no 
tuviéramos”.2 

Siglos xx-xxi. La Revolución

Como con cada esfera del país, la Revolución transformó el beisbol en Cuba. 
Justo esa pelota, esa pequeña esfera, cambió para siempre. Acaso no el juego, 
aunque también ganó en acentos, pero sí en su repercusión. En la medida en 
que nuestra nación se afirmó a sí misma, también lo hizo el beisbol. Los líderes 
del triunfo, desde el mismo 1959, afincaron, spike en tierra, su fe en la pelota 
con la presencia en los estadios y quedó desde entonces en la memoria popular 
aquel mandato de Camilo: contra Fidel ni en la pelota.

2 Norberto Codina: Cuando el beisbol se parece al cine, p. 22.

El beisbol en el alma de Cuba

Orestes Miñoso, primer pelotero negro latino en jugar 
en las Grandes Ligas. Su figura inspiró el célebre 
chachachá “Miñoso al bate”, de Enrique Jorrín
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

La práctica del deporte, sin dudas nacional y presente en todos los segmen
tos del país, desde el batey hasta el Gran Stadium del Cerro y desde enton
ces Latinoamericano, ganó en horizontalidad al crearse las series nacionales, 
a punto hoy de su edición sesenta. Surgieron entonces nuevas rivalidades y 
sentidos de pertenencia, y una generación de peloteros desconocidos (Pedro 
Chávez, Urbano González, Modesto Verdura, Manuel Alarcón, Miguel Cuevas, 
Erwin Walters, Fidel Linares) conquistaron los antiguos afectos del beisbol 
profesional. 

Provincias y municipios cargaron más visibilidad simbólica al poseer equi
pos que los representaron directamente. En dos etapas se hicieron nuevos y 
espaciosos estadios, durante los años sesenta en las capitales de las antiguas 
provincias, y luego en las cabeceras de aquellas surgidas de la división políti
coadministrativa de 1976. Los equipos locales se convirtieron desde entonces 
en el principal emblema de cada territorio, una pequeña manera de defender 
lo grande. 

Y más grande fueron desde entonces las letras de Cuba en el pecho de nues
tros peloteros sobre sus trajes rojos o azules. Las numerosas victorias eslabo
nadas a lo largo de sesenta años traspasaron lo deportivo para convertirse en 
convicción política, fe en la tierra propia y jolgorio popular. Encarnaron en un 
imaginario imborrable. Recuérdese si no los triunfos, por poner unos pocos 

Félix Julio Alfonso López | Norberto Codina | Omar Valiño

Honor y gloria (1952), primer filme cubano de beisbol, 
con guion de Eladio Secades y dirección de Ramón Peón
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

ejemplos, en los campeonatos mundiales de Santo Domingo 1969, Cartage
na 1970, Japón 1980 y de Italia 1988, en las Olimpíadas de Barcelona 1992 y de 
Atlan ta 1996, sobre los Orioles de Baltimore 1999 y, con el subcampeonato, en 
el Primer Clásico Mundial 2006, el mayor triunfo del beisbol cubano de toda su 
historia.

Aunque desde antes de 1959 los peloteros tuvieron un origen popular, ello 
se reafirmó con la puesta en práctica de las políticas sociales de la Revolución, 
de tal manera que el beisbol constituye una vía de crecimiento y expresión de 
los sectores más humildes de nuestro pueblo. Y muchos de sus más destacados 
practicantes han representado a dichos sectores hasta en la Asamblea Nacional 
del Poder Popular. 

Con el recordado Bobby Salamanca, repasamos los nombres y los sobre
nombres de estos excelsos jugadores: Braudilio Vinent, El Meteoro de La Maya; 
Antonio Muñoz, el Gigante del Escambray; Pedro José Rodríguez, el Señor 
Jonrón; Wilfredo Sánchez, el Gamo de Jovellanos; Víctor Mesa, La explosión na-
ranja; Rogelio García, el Ciclón de Ovas; Luis Giraldo Casanova, el Señor Pe-
lotero; Omar, el Niño Linares; Orestes Kindelán, El tambor mayor; y Antonio 
Pacheco, El capitán de capitanes, entre tantos otros.

Junto con esta pléyade 
de ilustres peloteros, una 
cohorte más pequeña, pero 
de indudables méritos de
portivos, realizó su carre
ra fuera de las fronteras de 
la Isla (principalmente en 
los Estados Unidos, pero 
también en otros países 
vecinos como México y Ve
nezuela) por razones tan 
diversas como la vida mis
ma. Es imposible escribir 
esta parte de la historia sin 
mencionar los nombres de 
Orestes Miñoso, Atanasio 
Tany Pérez (miembro del 
Salón de la Fama de Coo
perstown), Antonio Tony 
Oliva, Luis Tiant Jr., Miguel 
Mike Cuéllar, Pedro Ramos, 
Camilo Pascual, Dagoberto 
Bert Campaneris, José Car
denal, Antonio El Haitiano 
González, y otros que aún 
siguen activos en escena
rios foráneos. 

El beisbol en el alma de Cuba

Literatura y beisbol: poesía, narrativa, crónica y testimonio
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS Félix Julio Alfonso López | Norberto Codina | Omar Valiño

Ahora mismo, en cualquier ciudad o campo de Cuba, aprovechando la con
fluencia de cuatro esquinas o un simple descampado, hay miles de niños ju
gando a que son las grandes estrellas de cada momento. Quizás son menos que 
en otros tiempos, pues ahora juegan más al fútbol o se distraen con otros en
tretenimientos, incluso, no físicos. Son parte, estos últimos, de los riesgos de 
un cambio civilizatorio y cultural que afinca nuestra propuesta de defender al 
beisbol como PATRIMONIO CULTURAL DE LA NACIÓN. Aunque siempre al
gunos llegarán a ser lo que dicen, desde la grama o los duros asientos: Germán, 
Pedro Luis, Cepeda, Despaigne… Ojalá no se pierda nunca, porque sería perder 
una parte irreductible de nuestras esencias. 

Porque un partido de pelota es una metáfora que todos inventamos de espal
das al tiempo. Posicional, ajedrecístico, teatral, polifónico, de diferentes trans
cursos temporales, en ese juego y su tiempo también va Cuba. Al contrario de 
la amarga derrota, la victoria cuece dentro mieles que duran días, años, la vida 
entera. La Revolución ha generalizado, si cabe, aún más el entramado del beis
bol como fuente de cultura. En el lenguaje, la música, el comportamiento, las 
artes, la representación de nosotros mismos. Van Van y Buena Fe forman parte 
de la banda sonora del beisbol cubano. En las letras han reverenciado al beis
bol los poemas de Roberto Fernández Retamar y Carlos Esquivel, las obras de 
teatro de Amado del Pino y Ulises Rodríguez Febles, y la narrativa de Arturo 
Arango y Leonardo Padura. Asimismo, en las artes plásticas se destaca la labor 
de Reynerio Tamayo y su extensa galería de retratos de grandes peloteros. Con 
menos presencia que la deseada, el cine también nos ha dejado sus testimonios 
sobre la pelota en la película de Rolando Díaz En tres y dos (1985), el documen
tal de Ian Padrón Fuera de Liga (2003) y el dibujo animado de Mario Rivas El 
deporte nacional (1981).

En pocos sitios el cubano es tan cubano como en un estadio. Allí están todos 
sus gestos posibles, allí se conservan, incluso, muchas palabras que pueden 
perderse y que los académicos nunca llegan a registrar, allí están los gestos y 
las palabras que vendrán; el cubano que dirá y se moverá en los años por venir. 
La hierba de un estadio es también una isla, un país delimitado por rayas de cal 
que todos miramos desde el espejo de las gradas. No somos ricos. Tampoco los 
son nuestros jugadores. O lo somos de otra manera, difícil de explicar en este 
tiempo, en este planeta. En esas cuatro letras, repito, esa CUBA, metáfora tre
menda en el beisbol de esta isla infinita. Victoria —incluso sobre el tiempo—, y 
también de la pelota, mediante la locura, el virtuosismo y la belleza.

Aquí están las decenas de miles de jugadores, los millones de seguidores de 
las novenas criollas, que desataron siglo y medio de fervor beisbolero, donde 
se enlazan nombres que fueron sinónimo de espectáculo para la afición, y ese 
mismo pueblo entusiasta que lo identifica como una alegoría nacional. Esos 
peloteros, sus jugadas, los episodios que protagonizaron, su historia, forman 
parte de la cultura cubana, parte imprescindible de nuestra forma de ser, y 
de lo universal criollo de nuestra identidad. El deporte, como expresión de la 
cultura de una sociedad, deja un legado a manera de construcción simbólica 
y material, que está determinado por su contexto. La pelota tampoco es una 
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOSEl beisbol en el alma de Cuba

entidad absoluta. Los procesos de socialización que condicionan a los atletas, 
al espectáculo y al público, son los que caracterizan una época y tejen un entra
mado que define lo normal y lo razonable. Cuando se considere al beisbol como 
PATRIMONIO CULTURAL DE LA NACIÓN, algo por lo que debemos batallar 
con justicia, estaremos reconociendo a todos aquellos que dentro y fuera del te
rreno, desde las glorias establecidas hasta los anónimos, incluyendo a todos los 
protagonistas y testigos ya desaparecidos y al más silencioso de los espectado
res, se han mantenido incondicionales al beisbol, tanto en el diamante, como 
en las gradas, o en torno a la radio o al televisor. Y con ellos, estaremos grati
ficando al pelotero, aquel hombre sobrepasado por el mito, al que admiramos 
varias generaciones de cubanos desde diferentes puntos del mundo y de la Isla.
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Imágenes para la memoria histórica 
de la Biblioteca Nacional de Cuba 

José Martí: la colección de fotografías 
de la institución (1901-1958). Parte I

Mabiel Hidalgo Martínez
Especialista de Colección Cubana 

en la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

Resumen
La colección de fotografías BNJM atesora una parte importante del devenir de la 
Biblioteca Nacional desde las primeras décadas del siglo xx, luego de su fundación 
el 18 de octubre de 1901, hasta finales de los años ochenta. Teniendo en cuenta el 
valor de la fotografía como documento para el estudio de la historia, el presente 
artículo propone un acercamiento desde las imágenes de dicha colección a suce
sos, personalidades y entornos que marcaron el acontecer bibliotecológico de la 
institución entre 1901 y 1958. Se trata de una primera parte de la investigación, 
que incluye instantáneas relacionadas con la estancia del centro en el Castillo de 
la Real Fuerza, la Maestranza de Artillería, así como el escenario de construcción 
del nuevo edificio y su inauguración en febrero de 1958.
Palabras claves: colección de fotografías BNJM, Biblioteca Nacional José Martí, 
valor histórico, fotohistoria, Castillo de la Real Fuerza, Maestranza de Artillería, 
edificio Biblioteca Nacional José Martí.

Abstract
The photograph collection BNJM treasures an important part of the becoming of 
the National Library since the first decades of the 20th Century, after its foundation 
on October 18th, 1901 and until the end of the eighties. Taking into account the 
value of photography as a document for the study of history the present article 
suggests an approach from the images in this collection to events, personalities 
and environments which marked an institutional library event between 1901 and 
1958. This is the first part of the research that includes snapshots related to the 
stay of the entity in Castel of The Royal Force, The Arsenal of Artillery, as well as 
the construction scene of the new building and its opening in February 1958.
Keywords: photograph collection BNJM, José Martí National Library, historical 
value, photo history, Castel of The Royal Force, The Arsenal of Artillery, The José 
Martí National Library building.
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L a reconstrucción a través de fotografías de las esencias culturales de una 
institución que próximamente cumplirá 120 años de fundada constituye 

un reto y un privilegio al mismo tiempo. El desafío consiste en contextualizar 
el conjunto de fotos —algunas con más información que otras, en dependencia 
de la catalogación que les fue asignada— y en contrastarlas con fuentes orales 
y escritas para su mejor comprensión. 

Sin duda alguna la fotografía se ha erigido en las últimas décadas como un 
documento valioso para el estudio de la historia, “una nueva forma de hablar 
del pasado y de mirarlo”.1 A partir de ella se puede reconstruir un evento, un 
espacio físico determinado, acontecimientos políticos y sociales, la vida fa
miliar, como subraya John Mraz: “hacer historia con las fotografías y de las 
fotografías”.2 Si se confronta la imagen con otras fuentes documentales, el pro
ducto intelectual resulta más completo, además, puede obtenerse información 
que no reflejan los textos o que no contempla la historia oral. 

La fotografía es parte del patrimonio histórico de un país, y así lo asevera 
Graziella Pogolotti: 

El desarrollo de las nuevas técnicas acrecentó el ámbito de los registros 
patrimoniales. A su valor intrínseco, la fotografía añade la capacidad de 
captar para la eternidad el paso efímero. Sus imágenes recogen el modo 
de vestir, de comportarse en otro tiempo, la visión de los edificios hoy des
aparecidos, la constancia de lo frívolo y de lo trágico, del batallar de las 
manifestaciones estudiantiles […].3

Dentro del rico universo documental de la Fototeca de la Biblioteca Nacio
nal la colección fotográfica institucional —entiéndase aquellas imágenes que 
muestran los espacios físicos en los que estuvo y está la institución, así como su 
quehacer oficial y las personas vinculadas a esta— permite visualizar diferentes 
etapas y personalidades de la más importante biblioteca cubana, y relacionar sus 
acontecimientos locales con un contexto histórico y sociocultural más universal. 

La historiografía de la Biblioteca Nacional recoge importantes contribucio
nes, la mayoría basadas en documentos escritos y testimonios.4 Sin embargo, 
este tipo de fuente ha estado casi ausente en la conformación de los recorridos 
cronológicos, solo se ha ponderado su uso como mero apoyo a los textos.5

1 John Mraz: “Ver fotografías históricamente. Una mirada mexicana”, p. 48.
2 Ibídem, p. 14.
3 Graziella Pogolotti: “Patrimonio y memoria histórica”, p. 3.
4 Entre los artículos y libros publicados que abordan la historia de la BNJM están: Lilia Castro de 

Morales: “Biografía de la Biblioteca Nacional”, pp. 1137. / Israel Echevarría y Siomara. Sánchez, 
comps.: “Cronología histórica de la Biblioteca Nacional”, p. 65. / Araceli García Carranza y Xo
nia Jiménez López: “Biblioteca Nacional de Cuba”, pp. 107129. / Tomás Fernández Robaina: 
Apuntes para la historia de la Biblioteca Nacional José Martí de Cuba.

5 Lilia Castro de Morales dedicó un homenaje fotográfico a los fundadores de la Biblioteca: “Ga
lería de fundadores de la Biblioteca Nacional”, pp. 1024; y los Apuntes… de Fernández Robaina 
presentan pequeñas fotos de los directores.



156

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS Mabiel Hidalgo Martínez

El antecedente más cercano en el intento de una historia institucional con 
la utilización de fotos resultó el producto digital6 elaborado para el aniversario 
105, el 18 de octubre de 2006, el cual muestra una selección de imágenes de 
los directores de la institución, el Castillo de la Real Fuerza, la Maestranza de 
Artillería, el nuevo edificio, así como la presencia de visitantes nacionales y ex
tranjeros. En 2016, por la celebración del 115 aniversario, el Museo Nacional de 
Bellas Artes organizó una exposición y preparó una multimedia con documen
tos valiosos de la BNCJM en los que incluía fotografías del fondo institucional. 

A pesar de la poca sistematicidad en el uso de la imagen, el investigador y 
bibliógrafo Tomas Fernández Robaina refiere que luego del proceso de inves
tigación de su libro Apuntes para la historia de la Biblioteca Nacional José Martí 
de Cuba, una de las recomendaciones que emitió en un informe al entonces 
director Eliades Acosta radicó en la importancia de la fotografía como fuente 
apreciable para la reconstrucción histórica de la Biblioteca Nacional, así como 
la designación de un activista en cada departamento que contribuyera con el 
proyecto.7

Resultaría de gran valor, en futuros estudios, incorporar al arsenal icono
gráfico existente las imágenes que publicó la prensa periódica, principalmen
te en el período de la República. A los reportajes y crónicas periodísticas les 
acompañan elogiosas fotos de los directivos y también de sus grandes males y 
necesidades. 

En consideración con los criterios expuestos, la colección fotográfica de la 
Biblioteca Nacional deviene un apreciable instrumento para evocar sucesos, 
personalidades y entornos que marcaron el acontecer bibliotecológico, en es
pecial a partir de 1959. Se propone —ante un cúmulo significativo de materiales 
y teniendo en cuenta las particularidades de la fotografía cuando se pretende 
historiar sucesos con su utilización— una división temporal en tres etapas, en 
las que se incluyen los períodos de dirección, a partir de 1901 y hasta 1988. 

La fecha que cierra el periplo visual se corresponde con las últimas imágenes 
del fondo, y no incluye las posteriores décadas hasta el presente, lo cual de
muestra la interrupción en la incorporación de documentos en la colección, de
bido, entre otros factores, a la salida del fotógrafo Jesús Callejas, las dificultades 
económicas a raíz de la desaparición del campo socialista, el inicio del período 
especial, así como la llegada de la fotografía digital a finales de los noventa y los 
novedosos modos de conservar las imágenes en archivos digitales. Completar 
el ciclo resulta una tarea pendiente y ardua por demás, que contribuiría a una 
historia gráfica institucional más completa y diversa.

La primera parte del estudio propone visualizar la Biblioteca desde su fun
dación el 18 de octubre de 1901 hasta 1958. El espacio temporal incluye imá
genes relacionadas con la estancia de la misma en el Castillo de la Fuerza y 
la Maestranza de Artillería. Comprende, además, el escenario de construcción 

6 La dirección general estuvo a cargo del entonces director Eliades Acosta y la subdirectora Mar
cia Medina, y el diseño gráfico y programación por Abel Ponce.

7 Entrevista telefónica a Tomás Fernández Robaina, La Habana, 7 de agosto de 2020.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

del edificio a partir de 1952, su inauguración a finales de febrero de 1958 y las 
personalidades vinculadas al centro. Los cuños de algunos fotógrafos de la pri
mera mitad del siglo xx dan prestigio al conjunto documental y aportan una 
estética propia de la época, así como de las técnicas empleadas. 

Un segundo artículo abordará las fotos generadas entre 1959 y 1966, que 
marcan el inicio de un cambio radical en las funciones de la institución con el 
triunfo del Primero de Enero de 1959 y la dirección de la doctora María Teresa 
Freyre de Andrade. La última etapa comprende de 1968 a 1988, dos décadas 
de profundos contrastes y desgarros en el ámbito de la cultura, que de alguna 
manera se evidencian en la escasa memoria fotográfica de finales de los años 
sesenta y el primer lustro de los setenta. 

Antes de adentrarnos en el recorrido visual es necesario abordar el origen 
y conformación de dicha colección. Según testimonio de la doctora Araceli 
García Carranza, durante su jefatura del departamento de Colección Cubana 
(19671979), junto a su hermana, también bibliotecaria, Josefina García Carran
za, se dieron a la tarea de organizar las fotos que correspondían a la Biblioteca, 
las cuales se encontraban en un completo desorden. Las dispusieron por ma
teria, en correspondencia con las actividades y los departamentos existentes. 
Más tarde, designaron a Raquel Llerandi para que continuara el trabajo en la 
Fototeca y en años siguientes Marta Haya se desempeñó como especialista del 
fondo fotográfico.8

Una de las dificultades a la hora de estudiar la colección radica en la disper
sión de las imágenes dentro del fondo general de la Fototeca. El núcleo central 
y más completo se recupera como Colección Biblioteca Nacional José Martí 
(Col. BNJM), integrado en su mayoría por documentos fotográficos posteriores 
a 1959 y hasta 1988, resguardados en sobres, además de positivos que corres
ponden a la Maestranza de Artillería y las concernientes a la construcción e 
inauguración de su edificio. 

Otro grupo documental que muestra las visitas de personalidades, activida
des y eventos bibliotecológicos se localiza, también en sobres, dentro del gran 
fondo de fotos cubanas (FC), con la correspondiente entrada de materia, ejem
plos: FC Encuentros; FC Fórum; FC Visita I, entre otros. Por último y no me
nos importante, resultan los álbumes, ubicados en la sección de esta tipología, 
bajo la signatura topográfica FC (Col.) 8387. 

Además de abordar, de manera sucinta, la organización de la colección, se 
concede importancia a los autores de las imágenes, pues como señala Sánchez 
Vigil “el nombre del autor debe permanecer unido a la fotografía, como sello 
distintivo o identificativo. Es el autor quien tiene la idea, quien la ejecuta y la 
plasma, quien ofrece una visión diferente, original y a veces única”.9 No obstan
te, las fichas catalográficas de dicha colección, disponibles en la Sala Cubana, 
en la mayoría de los casos no declaran la autoría y solo describen, brevemente, 
el contenido, la fecha y algunos nombres de las personas que aparecen reflejadas. 

8 Información tomada de entrevista telefónica a Araceli García Carranza, el 25 de julio de 2020.
9 Juan Miguel Sánchez Vigil: “Mil visiones de la fotografía. De la creación a la investigación”, p. 78.

Imágenes para la memoria histórica de la Biblioteca…

15
4

-1
7
1



158

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Además, carecen de otros aspectos técnicos como soporte y formato, elemen
tos que enriquecen la descripción y contribuyen a la contextualización de las 
imágenes.

El recorrido visual centrará la atención en una selección de fotos corres
pondientes a la primera etapa, por cuanto el número de imágenes en el fondo 
sería imposible presentarlo, no obstante, se inicia una experiencia de trabajo 
que parte de los aportes que ofrece la fotografía para comprender los procesos 
históricos por los que transitó la institución, las personalidades vinculadas a 
esta, así como acontecimientos importantes que son parte inseparable de su 
historia. 

Los inicios y avatares de la Biblioteca Nacional (1901-1948)

La situación creada por la ocupación militar en la Isla, a partir del 1 de enero 
de 1899, marcaba los inicios de una época en la que reinaba la incertidumbre 
sobre el futuro de Cuba y su relación con los Estados Unidos. Dos aspiraciones 
fundamentales entraron en tensión: “la modernización de las estructuras de la 
antigua colonia, frecuentemente traducida en términos de “americanización” 
institucional y cultural de la sociedad cubana, y el anhelo nacionalista de una 
república soberana e independiente”.10

En ese contexto, gracias a los esfuerzos de ilustres cubanos entre los que des
tacan Diego Tamayo, Vidal Morales y Morales, Aurelia Castillo de González, 
Néstor Ponce de León, Enrique José Varona y Gonzalo de Quesada y Aróstegui, 
este último obtuvo “la promesa verbal del gobernador Leonard Wood de crear 
la Biblioteca Nacional”,11 durante el último trimestre de 1901. Su primera sede 
sería el Castillo de la Real Fuerza, lugar que compartía con el Archivo General. 
Un salón de 30 x 7,5 metros de la antigua fortaleza y un fondo bibliográfico de 
3151 volúmenes, donados por su primer director —don Domingo Figarola Ca
neda,12 destacado intelectual y patriota— definieron en sus inicios al que pro
curaba ser el principal centro bibliotecario de la nación. 

El primer director de la Biblioteca pertenecía a esa generación de cubanos 
que vio frustrada la independencia, y que en su caso particular, perdió a su 
único hijo en los campos de batalla durante la Guerra de 1895. Tenía cuarenta 
y nueve años cuando inició su mandato y fueron muchos los avatares que en
frentó durante un periplo de casi dos décadas al frente de la institución. Le to
caría asumir el primero de varios traslados, en los que las colecciones sufrieron 
pérdidas y daños irreparables. Apenas unos meses de iniciada su dirección, la 
orden militar número 107 del 18 de abril de 1902 trasladaba la Biblioteca al De
partamento de Instrucción Pública, y el 17 de julio del mismo año la ubicaba en 
la Maestranza de Artillería, antiguo edificio sito en Cuba y Chacón, lugar que 
compartió con la Secretaría de Obras Públicas.

10 Marial Iglesias Utset: Las metáforas del cambio en la vida cotidiana. Cuba 1898-1902, p. 23.
11 Araceli García Carranza y Xonia Jiménez López: ob. cit. p. 108.
12 Ídem.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Son escasas las imágenes que visualizan la Biblioteca Nacional en sus prime
ros veinte años, de las existentes, la mayoría carece de fecha, cuño y firma del 
fotógrafo, y corresponden a la Maestranza. Entre las más antiguas se encuen
tra la de la esposa de Figarola, Emilia Boxhorn, “una polaquita encantadora, 
modesta, eficiente, que toda su vida fue, y sin cobrar un centavo, mecanógrafa, 
secretaria, traductora y redactora de la Biblioteca Nacional”.13 En la foto se ob
serva sentada a la mesa de trabajo durante su labor de bibliotecaria, rodeada 
de libros y de grandes estantes con colecciones, faenas que desempeñó hasta 
enero de 1926. 

Emilia Boxhorn, esposa de Figarola Caneda, se desempeñaba como estacionaria 
en la sala de enciclopedias de la Biblioteca Nacional, ca. 1909. Colección BNJM

El presupuesto destinado por el alto mando de la Isla durante el gobierno 
interventor y una vez instaurada la república, el 20 de mayo de 1902, sería in
suficiente para el mantenimiento de la institución. Según Fernández Robaina 
“lo más lamentable de todo radicaba en que la Biblioteca Nacional surgía sin 
unos objetivos precisos de rescatar, […] y tampoco con una clara idea del modo 
más conveniente de catalogar y clasificar los títulos”. Gracias a donativos de 
prolíferos intelectuales cubanos y a la Orden Militar no. 54 de febrero de 1902, 
que disponía la entrega de tres ejemplares de cada obra científica, literaria o 
dramática, los fondos institucionales se engrosaron en las primeras décadas. 

13 Juan Pérez de la Riva: “Los 75 años de nuestra casa”, p. 6.

Imágenes para la memoria histórica de la Biblioteca…
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

A lo anterior se suma la experiencia en el ámbito periodístico y literario de 
Figarola Caneda, en su afán de fortalecer la institución, y las gestiones que rea
lizó para que viera la luz la Revista de la Biblioteca Nacional.

Desde la fundación de esta formó parte muy principal del proyecto de 
organización, adquirir una imprenta suficientemente surtida de lo nece
sario para la composición técnica, y colocar a su frente un tipógrafo que 
uniera a la requerida competencia en su arte, la preparación, hasta cierto 
grado especial, de otros conocimientos que mucho contribuyen al exacto 
desempeño del trabajo.14 

El antiguo pero útil taller de imprenta se obtuvo gracias a la filantropía de 
la señora Pilar Arazoza de Muller, quien lo había heredado de su madre, y ha

cia 1904 decidió donarlo a 
la Biblioteca Nacional. De
moró su implementación 
debido a inconvenientes y 
falta de presupuesto que 
retrasaron su uso hasta 
1909. Se trataba, según 
el propio director, “de un 
taller de composición ti
pográfica, de capacidad 
suficiente para responder 
a los servicios de la Biblio
teca”,15 en el que además 
de imprimir la Revista, se 
preparaban impresos de 
diversa índole para el ser
vicio del establecimiento, 
inventarios y catálogos. 

La fotografía muestra la 
imprenta y ofrece detalles 
del local, de las numerosas 
cajas de letras y advierte 
la presencia del tipógrafo, 
encargado de desarrollar 
la impresión manual de 
los pliegos de la Revista, 
ardua faena para el señor 
de bigotes largos y camisa 
blanca, quien además de 

14 Domingo Figarola Caneda: “La imprenta de la Biblioteca Nacional”, p. 1.
15 Ibídem., p. 2.

Mabiel Hidalgo Martínez

Imprenta donada a la Biblioteca Nacional por la señora 
Pilar Arazoza de Muller, en la que se imprimió la Revista 

durante su primera etapa, ca. 19041909. Colección BNJM
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

poseer oficio, debía tener la cultura necesaria para llevar a los tipos móviles los 
manuscritos de los intelectuales que allí colaboraban. La primera etapa de la 
publicación, desde la salida del número inicial, el 31 de enero de 1909 y hasta 
la edición de 1913 —este último no llegó a distribuirse— se realizó en dicha 
imprenta. 

Durante 1918 los reclamos del presidente, general Mario García Menocal al 
Congreso por créditos para la construcción de un edifico destinado al Archivo 
Nacional y otro para la Biblioteca se hicieron presentes en más de una ocasión. 
El incremento de fondos bibliográficos y la mayor presencia de usuarios de
mandaban un inmueble con condiciones apropiadas para el resguardo de las 
colecciones y el cumplimiento de las funciones de una institución de su tipo. 

Infructuosamente estas y otras solicitudes demoraron varias décadas en ma
terializarse. Las fotos de la estancia de la Biblioteca en la Maestranza de Artillería 
reafirman la necesidad de un edificio, teniendo en cuenta el tamaño de los locales, 
la ubicación de la entrada principal, a un costado de la calle “por la que pasan in
cesantemente, haciendo estremecer los muros y trepidar los pisos —perturbando a 
los lectores— los tranvías eléctricos, amén del ruido que producen, agrandado por 
el eco, las sirenas de los barcos que surcan sin cesar el canal del puerto”.16 La sala de 
lectura y su vestíbulo, el almacén de libros y el despacho del director constituyen 
los referentes visuales que poseemos de los primeros años de la Biblioteca Nacional.

En la foto se advierte la presencia del director Figarola Caneda al fondo de 
la sala de lectura, sentado a la mesa de trabajo, y próximo a este, en la larga mesa 
de consulta, de dos aguas, el número de lectores del sexo masculino confirma 
las estadísticas de usuarios que publicaba la Revista. La escasa concurrencia de 
mujeres evidencia las desigualdades del sexo femenino en cuanto a derechos y 
oportunidades. El despliegue de documentos cartográficos en las paredes del lo
cal y la galería de retratos de los patricios que aportaron de manera relevante a 
la historia intelectual del país —Néstor Ponce de León, Vidal Morales y Morales, 
Domingo del Monte, Bachiller y Morales, entre otros—, y que con toda intención 
encargó y mandó colocar el primer director a partir de 1909 se pueden observar 
honrando el salón de consultas, en el que, además, se encuentra estudiando el 
entonces joven Fermín Peraza, destacado bibliotecario, periodista y bibliógrafo.

También aparece en la mencionada fotografía el busto de Antonio Bachiller 
y Morales, esculpido en piedra por el prestigioso artista cubano José Vilalta de 
Saavedra, en la ciudad de Roma, en 1907; posiblemente sea esta la escultura 
más antigua que posee la Biblioteca Nacional, justo homenaje al Padre de la 
Bibliografía Cubana, que ha ocupado diferentes espacios en la institución y en 
la actualidad se encuentra ubicada al final del pasillo central, entre las Salas 
Especializadas y Colección Cubana. Coincide el año 1907 con el donativo que 
realizaran a la Biblioteca Nacional los herederos de Bachiller, al entregar un 
conjunto de documentos impresos y manuscritos del ilustre habanero.17

16 Carlos de Velasco: “La Biblioteca Nacional”, p. 429.
17 La carta de los herederos se visualiza en un negativo de la colección Gómez de la Carrera, perte

neciente a la Fototeca de la BNCJM, con fecha del 10 de enero de 1907.

Imágenes para la memoria histórica de la Biblioteca…
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS Mabiel Hidalgo Martínez

Sala de lectura, Fermín Peraza leyendo. Fotógrafo Villas. 
Finales de la década de 1920. Colección BNJM. Colección BNJM

Salón de lectura, Figarola sentado al final del local. Alrededor de 1910 al 1920. Colección BNJM

15
4

-1
7
1



163

R
e
v
is

ta
 d

e
 l

a
 B

ib
li

o
te

ca
 N

a
ci

o
n

a
l 

Jo
s
é
 M

a
rt

í 
•

 A
ñ

o
 1

11
, N

o
. 2

, 2
0
2
0

 •
 I

S
S
N

 0
0

0
-1

7
2
7

 •
 p

p
.

BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Un grupo de imágenes de la etapa de dirección de Francisco de Paula 
Coronado,18 puede recuperarse en las publicaciones periódicas de la época, 
en especial en las revistas Carteles y Bohemia. De esta forma se aprecian 
instantáneas en las crónicas de Emilio Roig de Leuchsenring —principal 
defensor en la prensa republicana de la situación de la Biblioteca Nacio
nal—, que no aparecen en la colección del centro, sino que pertenecieron a 
los archivos de la prensa, con la intención de denunciar las difíciles condi
ciones inmobiliarias y de almacenamiento, entre otras causas, que motiva
ron el permanente reclamo de intelectuales ante el desastroso estado de la 
institución. 

El propio Roig destacó en una de sus visitas periodísticas en enero de 1927 
el valor de la fotografía como denuncia: “Tenía, pues, por objeto, esta visita úl
tima, más que otra cosa, hacer que el fotógrafo tomara vistas que aparecen en 
la otra página”.19 La foto resultó en estos casos evidencia documental, prueba 
irrefutable de una realidad agudizada a través de décadas, muestra de la indo
lencia y el desentendimiento del gobierno y sus instancias. Además de ilustrar 
el vergonzoso estado de la institución, las fotografías realizadas por Enrique 
Kiko Figarola,20 fotorreportero de la revista Carteles, conservan la calidad en el 
revelado y el papel. Las que conforman la colección llegaron presumiblemente 
por entrega personal de Roig al director del centro. 

La Biblioteca Nacional por entonces carecía de adecuadas condiciones de 
almacenamiento, estanterías, salas de lectura, de conferencias y exposiciones. 
La fotografía se convirtió en un excelente medio de expresión y denuncia de la 
situación que aquejaba al centro desde su propia fundación. Roig en sus pala
bras sintetizaba el deplorable estado: “[…] para nadie resulta un secreto que la 
más miserable, destartalada y abandonada de todas las instituciones públicas 
cubanas es la Biblioteca Nacional”.21

Ante tal situación de abandono oficial, el recientemente nombrado Historia
dor de la Ciudad de La Habana, junto a un grupo de intelectuales decidieron 
crear la asociación “Amigos de la Biblioteca Nacional”, con el debido recono
cimiento legal, “a fin de que termine la intolerable situación que atraviesa la 

18 En noviembre de 1918 le indican a Fernando Miranda la dirección interina de la Biblioteca, ante 
lo cual Figarola Caneda protesta y solicita licencia. Francisco de Paula Coronado ha sido hasta 
el presente el director que más tiempo ha ocupado el cargo, veintiséis años, de 1920 a 1946.

19 Emilio Roig de Leuchsenring: “El desastroso estado de la Biblioteca Nacional”, p. 14.
20 Enrique Kiko Figarola Gómez (Cayo Hueso 1899?  La Habana, 1942). Considerado precursor 

de la fotografía aplicada al periodismo, laboró como reportero gráfico en La Lucha, El Mundo, 
Diario de la Marina, Heraldo de Cuba, Ahora y las revistas Chic, Carteles y Social. Perteneció a 
la Asociación de Repórters de La Habana y a la Unión de Reporteros Gráficos de Cuba. Junto a 
Generoso Funcasta, su amigo y discípulo en la fotografía, formó una dupla profesional desde 
finales de la década del veinte hasta su muerte en 1942. Su especialidad eran las instantáneas 
de deporte. Entre otros grandes acontecimientos dejó constancia gráfica de la convalecencia 
de Mella durante la huelga de hambre en 1925, la visita de Lindbergh a La Habana, el entierro 
del presidente José Miguel Gómez, el ras de mar de Santa Cruz del Sur, entre otros sucesos de 
relevancia nacional.

21 Emilio Roig De Leuchsenring: “Los amigos de la Biblioteca Nacional”, p. 26.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Biblio teca Nacional”.22 Entre sus principales objetivos a cumplir estaba la ges
tión para la creación de un edificio propio y permanente, con las condiciones 
que exige una instalación de su tipo. 

Los años siguientes hasta la materialización de una nueva sede resultaron 
en extremo difíciles para la Biblioteca. En 1938 José Eleuterio Pedraza, jefe de 
la Policía, demandó de manera amenazadora el traslado de los fondos para el 
Castillo de la Fuerza, primera morada de la institución. Por esos años trabajaron 
en la Biblioteca valiosos especialistas que forman parte de su historia: el legen
dario Carlos Villanueva,23 María Villar Buceta, José Antonio Ramos como asesor 
técnico, Zoe de la Torriente y Renée Méndez Capote, por solo citar algunos. Se 
trataba de una “Biblioteca encastillada,”24 como la llamaría la cubanita que na-
ció con el siglo: “[…] esa vieja Biblioteca Nacional atropellada, dejada de la mano 
de gobiernos venales, que no respetaban para nada nuestras raíces culturales.”25

El nuevo edificio de la Biblioteca Nacional

Durante el primer mandato presidencial de Fulgencio Batista, iniciado el 10 de 
octubre de 1940, se promulgó la Ley no. 20, con fecha del 21 de marzo de 1941, 
denominada: “Financiamiento para la elaboración de parte de la zafra de 1941”, 
la cual contemplaba en su artículo 21, un impuesto de medio centavo sobre 
cada saco de azúcar, recaudación que sería entregada a la Junta de Patronos de 
la Biblioteca Nacional. Personalidades de diferentes instituciones, incluido el 
director de Cultura del Ministerio de Educación, el erudito Fernando Ortiz, y 
Antonio M. Eligio de la Puente, y bajo la dirección del senador de origen pinare
ño Emeterio Santovenia y Echaide —como presidente de dicha Junta— fueron 
los responsables de la compra del terreno.

Un amplio debate en torno al nombre que llevaría la Biblioteca Nacional se 
desató a finales de los años cuarenta, y quedó finalmente aprobado por la Junta 
de Patronos el de nuestro Apóstol José Martí. La ceremonia de colocación de la 
primera piedra, la tarde del 28 de enero de 1952, en una parte de los terrenos 
de la antigua loma de Tadino o de los Catalanes, en lo que sería el entorno de 
la Plaza Cívica o de la República, coincidía con el natalicio de Martí y evocaba 
a su vez el centenario del primer director de la Biblioteca, Domingo Figarola 
Caneda. El tradicional acto marcó el comienzo de una obra —proyecto de los 
prestigiosos arquitectos Evelio Govantes y Félix Cabarrocas— que quedaría 
22 Ídem. El presidente de la Asociación era Emilio Roig de Leuchsenring, vicepresidente Mario 

Guiral Moreno, secretario Enrique GayCalbó, vicesecretario Elías Entralgo, tesorero Emeterio 
Santovenia y vicetesorera Carolina Poncet. Un grupo de vocales incluía a Nicolás Guillén, Be
nigno Souza, Joaquín Llaverías, Francisco González del Valle, entre otros.

23 Villanueva se desempeñó de manera ininterrumpida desde el 17 de julio de 1903 hasta el 31 de 
octubre de 1969. Ocupó las plazas de vigilante del salón de lectura (1909), estacionario, encar
gado de materiales, bibliotecario y director interino entre 1946 y 1948. La evocación a su figura 
resulta necesaria, pues llegó a ser uno de los mejores referencistas por su profundo conocimien
to de las colecciones.

24 Renée Méndez Capote: “Recuerdos de la vieja biblioteca”, p. 95.
25 Ibídem., p. 99.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

inaugurada seis años más tarde en medio de una dictadura que impuso es
cenarios de terror y represión a lo largo y ancho de toda la Isla. Las fotografías 
presentes en la colección constituyen un testimonio ocular y divulgativo de lo 
que sucedió en el propio acto de inicio de las obras constructivas, muestra de la 
solemnidad que le imprimían a los eventos de este tipo. 

Las distintas fases de la construcción se encuentran profusamente ilustra
das. La fotografía se convirtió en un medio gráfico y comunicativo que mostró 
el progreso de edificación del inmueble —a saberse por las fechas de las instan
táneas comprendidas entre 1952 y 1957— y al mismo tiempo reforzó el discurso 
visual y político de la Junta de Patronos en su labor rectora, y de la dirección de 
la Biblioteca, al concebir un edificio que alcanzó un costo de casi tres millones 
de pesos, dotado de “funcionalidad, magnificencia, modernidad y belleza”.26

En las fotos de la colección BNJM se advierte el paisaje circundante con al
gunos elementos arquitectónicos que una vez existieron, como es el caso de 
la Ermita de los Catalanes, antes de su demolición, ubicada cerca del actual 
emplazamiento del Memorial José Martí y la antigua calzada de Rancho Boye
ros, convertida en Avenida de la Independencia. La cercanía de la fachada de la 
Ermita, apreciable en la siguiente foto, permite corroborar que en un inicio los 
terrenos aledaños a la Ermita de los Catalanes fueron los que adquirió la Junta 
de Patronos para la construcción del edificio de la Biblioteca Nacional. 

Una vez construidos los cimientos y el basamento el Gobierno decidió edi
ficar en dicho lugar el proyecto de Plaza Cívica o Plaza de la República, y el 
Monumento a José Martí, y se desplazó el edificio de la Biblioteca Nacional al 
lugar que actualmente ocupa. 

Un centenar de imágenes permite visualizar técnicas de la ingeniería civil 
cubana implementadas en los años cincuenta, que formaron parte del proce
so constructivo de la institución, similares a las utilizadas en otras grandes 
obras erigidas a finales de esa década. Las diferentes perspectivas de las fotos 
muestran la majestuosidad del edificio de hormigón armado y torre de acero, 
y refuerzan los anhelos de generaciones de proyectar una sede institucional 
de tales dimensiones y estructura. La presencia de imágenes con los planos 
del edificio le confiere valor agregado a la colección, pues permite una mayor 
comprensión del proyecto en su concepción original y posibilita conocer las 
estructuras en caso de posibles intervenciones al inmueble.

Las fotografías de esta etapa son memoria y testimonio de la edificación. De 
esta forma pueden apreciase los espacios exteriores que comprende las áreas 
de jardines, las fachadas del edificio —de piedra jaimanitas— y su torre cen
tral, vista desde varios ángulos, además de las áreas de parqueo. A las anterio
res se suman los interiores del inmueble, cubiertos con mármoles cubanos de 
diferentes tonalidades, provenientes de la región oriental de la Isla, que otorgan 
fortaleza y singular belleza, armónico conjunto que en su composición ofrece 
un ambiente ideal para la lectura y el estudio.

26 Asociación Cubana de Bibliotecarios: “Inauguración del nuevo edificio de la Biblioteca Nacio
nal José Martí”, Boletín de la Asociación Cubana de Bibliotecarios, p. 22.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

El grupo de fotos de los interiores revela la adecuada proyección, decorado 
y aprovechamiento de los espacios. Se observa el gran pórtico de la entrada, 
el vestíbulo o hall central con la cúpula formada por un lucernario, ejecuta
do por la prestigiosa Ateliers Labouret de París, y considerado, en el momento 
de su creación, único en América por la novedosa técnica empleada. También 
relucen los salones de actos y de exposición permanente, las amplias salas de 
lectura, de seminario y hasta una para fumadores, los almacenes de depósitos 
bibliográficos y de otros documentos, ocho cubículos para investigadores, en
tre otros locales, que muestran las fotos aún sin especialistas y usuarios, ya que 
fueron realizadas antes de la inauguración oficial, la tarde del 21 de febrero de 
1958. Destaca igualmente el variado, armónico y bello mobiliario de madera 
que conforma los salones y oficinas: estantes para libros, catálogos, mesas de 
consulta, sillas, escritorios, lámparas, butacones, burós, exponentes de un es
tilo y una época que, en su mayoría, no han sido conservados hasta nuestros 
días. 

A los nuevos departamentos y sus espacios se incluye la apertura del Fo
tográfico, integrado por Photostat, microfilm, proyectores, un cuarto oscu
ro, tanques de revelado y secadora, lo anterior en un área estimada de 180 
metros cuadrados del sótano, dedicado a la reproducción de documentos 

Mabiel Hidalgo Martínez

Construcción de los cimientos del nuevo edificio de la Biblioteca Nacional, 
en 1952. Álbum 83, colección BNJM.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

cubanos y extranjeros, para el servicio interno y también para beneficio de 
los usuarios, mediante un pago correspondiente,27 funciones que cumplía la 
fotografía en el entorno bibliotecario, como medio de reproducción docu
mental y de evidencia del diagnóstico en el proceso de conservación de las 
colecciones.

El hermano de Lilia Castro, Arfelio Castro, se desempeñaba como fotógra
fo de la institución y también trabajaba en la imprenta.28 Un grupo de fotos 
corres ponden a su autoría y otras instantáneas se deben a profesionales con
tratados como Reines y Estudio Albert, dedicados fundamentalmente a la foto
grafía comercial y de calle, conocidos como banqueteros,29 a los fotograbadores 
Gu tiérrez y Vega, y al Ministerio de Obras Públicas, según información del ca
tálogo y la presencia de cuños.

A partir del mes de julio de 1957 comenzó el proceso de mudanza y acomo
dación de los fondos y las colecciones en su definitiva morada bibliográfica. La 
visita de los empleados en días de intenso trasiego quedó inmortalizada en las 
fotos colectivas junto a la directora Castro de Morales, que atesora la colección. 
Destaca en el conjunto documental el veterano bibliotecario Carlos Villanue
va, “benemérito auxiliar y anhelante testigo, agente eficaz cuanto silencioso de 
verdaderas hazañas del espíritu”,30 quien honró la Biblioteca hasta sus últimos 
días de existencia.

Los actos de apertura de la Biblioteca en su espacio definitivo quedaron 
plasmados de forma especial en las fotografías. El álbum fotográfico “Recuer
do de los actos con motivo de la inauguración de la Biblioteca Nacional José 
Martí” recrea las principales actividades de los cuatro días de celebraciones 
que iniciaron la tarde del 21 de febrero de 1958, con particular énfasis en las 
personalidades que pronunciaron los discursos en el Salón de Actos. Al doctor 
Emeterio Santovenia, como presidente de la Junta de Patronos, le correspon
dió el discurso inaugural, seguido de don Fernando Ortiz, Berta Becerra en 
representación de la Asociación Cubana de Bibliotecarios, y la directora Lilia 
Castro. 

El teatro y los salones se atestaron de invitados. Fueron días de júbilo para 
quienes procuraron durante años la construcción del edificio de la Biblioteca 
Nacional. A las ceremonias asistieron los miembros de la Junta de Patronos, 
directivos de la Asociación Cubana de Bibliotecarios y de bibliotecas extranje
ras, así como intelectuales de nuestro país, entre los que destacan José Lezama 
Lima y los periodistas Francisco Ichaso y Gastón Baquero. 

27 Lilia Castro de Morales: “Biografía de la Biblioteca Nacional”, p. 31.
28 Castro, como era conocido, continuó su trabajo en la BNJM posterior a 1959. Información apor

tada por Araceli García Carranza y Marta García Hernández.
29 Nombre que se le dio a los fotógrafos dedicados a fotografiar eventos sociales, fiestas, actos po

líticos, actividades comerciales, caracterizados por la inmediatez del revelado y entrega de las 
fotos. También se les llamó “lambiones”.

30 Emeterio Santovenia: “La Biblioteca Nacional José Martí. Discurso pronunciado por el Dr. Eme
terio S. Santovenia, Presidente de la Junta de Patronos de la Biblioteca Nacional José Martí, en el 
acto inaugural de la misma el 21 de febrero de 1958”, p. 25.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Otros momentos importantes se reflejaron en imágenes: la entrega de la me
dalla conmemorativa de la inauguración del edificio a cargo de don Fernando 
Ortiz al doctor Santovenia, a los arquitectos Govantes y Cabarrocas, al trabaja
dor más antiguo de la Biblioteca, Carlos Villanueva, y a importantes profesio
nales de la bibliotecología cubana e internacional. 

La Exposición del libro americano, inaugurada por Jorge García Montes, mi
nistro de Educación, mostró una selección de la literatura más relevante de 
Cuba y Latinoamérica, espacio que también propició el debate y permitió apre
ciar los ejemplares de libros y revistas donados por los distintos países a los 
fondos de la Biblioteca Nacional José Martí. 

Personalidades como Quincy Mumford de la Biblioteca del Congreso de Los 
Estados Unidos, así como los directores de las Bibliotecas Nacionales de Perú, 
Panamá, Ecuador, República Dominicana, El Salvador, Haití, Nicaragua, y la 
de España con el reverendo padre Ricardo Blasco Génova, director interino de 
esta última, engalanaron los actos que las cámaras fotográficas captaron para 
la posteridad. La Asociación Cubana de Bibliotecarios ofreció un coctel en ho
nor a los visitantes extranjeros y a la Junta de Patronos en la residencia del doc
tor Ramiro Guerra. 

Discurso de inauguración del edificio de la Biblioteca Nacional José Martí, 
el 21 de febrero de 1958. FC Álbum 85.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

Según Fernández Robaina: “la inauguración oficial de la Biblioteca Nacional 
José Martí fue el acto cultural e intelectual más importante en la fase final de la 
tiranía batistiana.”31 Con gran trascendencia en la prensa escrita y demás me
dios de comunicación, las celebraciones en el flamante edificio se mantuvieron 
a espaldas de la tensa situación política y social que vivía el país y en particular 
la capital de la república. No olvidemos que el secuestro del campeón mundial 
de Fórmula I, Juan Manuel Fangio sucedió la noche del 23 de febrero de 1958, con 
una repercusión internacional grande y coincidió con los festejos de la Biblioteca. 

En palabras de su directora, como perspectiva futura “a las comodidades 
espaciales del inmueble se añadía un notable avance en métodos y proyeccio
nes,”32 situación que apenas tuvo tiempo para materializarse, pues muy pronto, 
el triunfo del Primero de Enero de 1959 transformó las antiguas concepciones 
y proyectó novedosas funciones en “el más sobriamente suntuoso edificio de 
Cuba,”33 como lo calificara en su inauguración don Fernando Ortiz. El ideario 
del Apóstol de la independencia cubana estaría presente en el nuevo accionar 
de la Biblioteca, que con orgullo lleva inscripto su nombre en letras de plata. Un 
acercamiento a la fotografía de esa etapa, amerita próximos estudios. 

31 Tomás Fernández Robaina: ob. cit., p. 60.
32 Lilia Castro de Morales: “Biografía de la Biblioteca Nacional”, ob. cit., p. 33.
33 Fernando Ortiz: “Palabras de Dr. Fernando Ortiz en el acto de inauguración de la Biblioteca 

Nacional”, Boletín de la Asociación Cubana de Bibliotecarios, p. 7.
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BÚSQUEDAS, HALLAZGOS

A modo de conclusión se puede afirmar que las fotografías de la colección de 
la BNJM de 1901 a 1958, en su mayoría reflejan un marcado interés por destacar 
el entorno físico de las primeras sedes: el Castillo de la Fuerza y la Maestran
za de Artillería, así como los depósitos y almacenes inapropiados; y luego de 
arduas batallas y gestiones se enfocan en el espacioso y espléndido inmueble 
de la Avenida Independencia, las confortables condiciones que ofrece, el mo
biliario, la decoración. Un elemento a señalar es la poca representación de los 
profesionales de la institución, y cuando se evidencia, sobresale la figura del 
director y sus allegados. 

Las imágenes de las primeras cuatro décadas —a pesar de no ser abundantes 
en cantidad, respecto a etapas posteriores— sirvieron fundamentalmente para 
mostrar y denunciar la compleja situación de la Biblioteca, ante la necesidad de 
mayores presupuestos y de una sede en consonancia con su misión y objetivos; 
instantáneas con una narrativa histórica, social, de carácter documental que 
cumplieron la función con la que fueron concebidas: para publicar en la prensa 
periódica. 

Esta función tuvo un giro en los años cincuenta, pues una vez que se inició la 
construcción del nuevo edificio la imagen se convirtió en evidencia del proce
so, funcionó como bandera política y divulgativa de las asociaciones rectoras 
de los designios de la Biblioteca Nacional y de sus máximos representantes. En 
ese sentido, mostró el ambiente cultural en correspondencia con la estética de 
un movimiento fotográfico nacional dirigido a lo documental, pero con valores 
artísticos manifiestos en la composición de las imágenes, las líneas y la profun
didad de los planos, la visualización de detalles arquitectónicos y el realce de 
personalidades públicas. 

Detenernos en cada una de las imágenes permite observar la concepción de 
una edificación proyectada y pensada según modernos modelos de bibliotecas 
de su tipo en los Estados Unidos y otros países desarrollados, y también posibi
lita comparar las transformaciones sucedidas a lo largo de seis décadas. 

Pese al papel estratégico de la fotografía en cada momento, los vestigios que 
aporta su lectura resultan numerosos y significativos para enriquecer la histo
ria de nuestra prestigiosa y siempre necesaria Biblioteca Nacional de Cuba José 
Martí. 
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El Fomento de Matanzas 
en la Comisión del Conde de Jaruco. 

Enfoque desde un documento 
de la Biblioteca Nacional de Cuba

Johanset Orihuela León
Investigador en geología y paleontología 

y miembro de varias sociedades científicas sobre estos temas

Ramón Cotarelo Crego
Arquitecto, profesor 

y especialista en Conservación del Patrimonio

L a Biblioteca Nacional de Cuba José Martí atesora en sus fondos una mixta 
gama de indispensables documentos para el estudio de la historia nacio

nal; muchos de ellos aún poco conocidos. Parte de su misión, además de las 
labores de mantenimiento de los bibliotecarios, curadores, archivistas, y ser
vicio al público en general, es la divulgación y diseminación del conocimiento 
recogido en sus colecciones. Nuestra meta en esta instancia es presentar un 
documento referente a la historia de Matanzas que se archiva en la mencionada 
institución. Este es un instrumento relevante para los investigadores, porque 
aporta una visión sobre el estado de la ciudad en uno de los momentos más 
decisivos y poco profundizados de su decurso. Además, está vinculado a la pri
mera expedición de índole científica llevada a cabo oficialmente en la isla de 
Cuba, en especial, organizada por un criollo.

Entre mediados del siglo xviii e inicios del xix floreció un gran interés por la 
flora americana y el conocimiento de sus territorios. Durante los reinados de 
Carlos III y Carlos IV, al calor de un desarrollo de los estudios botánicos en Es
paña y gracias a ciertos cambios económicos, políticos y sociales, se generaron 
condiciones óptimas para un acercamiento a la flora de las colonias de Ultra
mar.1 En el ámbito local se concretaron algunas iniciativas como la del Ilmo. 
Sr. Dr. D. Joaquín de Ozes y Alzúa, primer arzobispo de Santiago de Cuba, que 
presentó el 30 de noviembre de 1794 al rey un informe sobre el fomento de la 

1 Cfr: Stanley J. Stein y Barbara H. Stein: La época de Carlos III. 1759-1789, p. 494 / Ramón Cotarelo 
Crego: “Volver a Cuba”. p. 7.
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RAROS Y VALIOSOS

agricultura y la industria de la parte oriental de la isla.2 No fue hasta 1796 con 
la aprobación de la Comisión de Guantánamo, por Real Orden de Carlos IV, que 
se organizó una expedición para abordar diversos aspectos de la realidad cu
bana. La autorización del 2 de agosto de 1796 permitió su conformación. El 3 
de diciembre del mismo año partió desde La Coruña, y llegaron sus integrantes 
a Cuba el 3 de febrero de 1797. Al frente de esta Comisión estaba el habanero 
Joaquín de Santa Cruz y Cárdenas, tercer conde de Jaruco y primero de Mopox,3 
quien reunió un selecto grupo de expertos en diversos ramos del saber, y la com
plementó —al arribo a Cuba— con otros especialistas ya radicados en la Isla.

En este breve ensayo presentaremos los datos más novedosos y notables 
que recoge el manuscrito titulado “Comisión del Conde de Jaruco. Fomento 
de Matanzas”, y haremos contraste entre los aspectos historiográficos cono
cidos y aquellos que resultan ahora nuevos. A la vez, apunta a las incógnitas 
pendientes por despejar. Este manuscrito nos permite llenar un vacío en los 
estudios sobre la historia nacional, y particularmente, la de Matanzas, a co
mienzos del siglo xix. El documento en cuestión fue redactado en La Haba
na, el primero de abril de 1800, por Agustín de Blondo y Zabala,4 teniente de 
fragata de la Real Armada, quien estaba encargado de levantar planos dentro 
de las labores de la Real Comisión de Guantánamo. Al concluir Blondo con 
la sección de Nipe, el conde de Mopox le encargó una serie de planos de la 

2 Ramón Cotarelo Crego: ob. cit., p. 7.
3 En otros lugares aparece como Mompox; ambas versiones son correctas. El conde de Mopox, 

nacido en La Habana en 1769, era descendiente de Beltrán de Santa Cruz, quien tanto figuró en 
la historia de Matanzas y dio los primeros pasos en la construcción del Castillo de San Severi
no. Joaquín de Santa Cruz y Cárdenas nació en La Habana en 1769, se casó en la misma ciudad 
en 1786 y murió en la capital de Cuba en 1807. En 1789 hizo un viaje por Europa con su mujer; a 
través de Inglaterra, Alemania, Francia, Italia, y terminó en España, donde fueron recibidos y 
tratados con grandes distinciones en la Corte. El rey Carlos IV lo nombró gentilhombre hono
rario de su Real Cámara el 12 de noviembre de 1789. Tres años más tarde le concedió la llave de 
gentilhombre, por lo que fijó su residencia en Madrid en 1793. En 1795 tomó el hábito de la orden 
militar de Calatrava y en 1796 fue nombrado coronel de caballería americana del Real Cuerpo de 
Guardias de CORPS. Recibió también los títulos de conde de Santa Cruz de Mopox y vizconde de 
Cárdenas, así como el grado de brigadier de caballería y el de subinspector general de las Tropas 
Veteranas y Milicias de Cuba. En 1796 inició su proyecto, denominado “Comisión de Guantána
mo”, compartido con su pariente y amigo Francisco de Arango y Parreño, quien representando 
al ayuntamiento habanero radicaba en la corte metropolitana. Este proyecto tuvo el respaldo de 
Manuel Godoy, el cual ya ostentaba para esa fecha el título de “Príncipe de la Paz” y que, gracias 
a sus influencias como secretario de Estado, apoyó con fuerza la referida expedición.

4 Agustín de Blondo Zabala nació en el actual territorio de Bélgica, probablemente en Bruselas, 
que hasta 1750 pertenecía a los Países Bajos Españoles y a partir de ese año pasó a los Países Ba
jos Austríacos, hasta que, en 1830 se incorporó a lo que hoy se conoce como Bélgica. Esto explica 
sus apellidos de clara filiación hispana. De Blondo era teniente de fragata de la Marina española 
y había entrado en el Cuerpo de Artillería de la Marina en 1778, donde en 1785 fue nombrado 
maestro de dibujo de su cuerpo y agregado al Cuerpo de Ingenieros de San Carlos para ser as
cendido a alférez de fragata en 1787. Había participado en varias expediciones en la isla de Cuba 
y se conoce que para 1789 estaba realizando cartas y planos de puertos de la zona oriental junto 
a Ventura Barcaiztegui. El conde de Mopox, teniendo excelentes referencias de su trabajo, lo 
integró a su Comisión el 24 de agosto de 1797, después de habérselo concedido el comandante 
de Marina Juan de Araoz ante su petición.
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RAROS Y VALIOSOS

jurisdicción de Matanzas, que originalmente acompañaban al informe que 
aquí presentamos. 

En un inicio el conde había pensado en los hermanos Lemaur para esta ta
rea, como lo testimonia la carta enviada al Excmo. D. Francisco de Saavedra 
el 2 de julio de 1798 y donde escribió “he dispuesto se forme un plano desde 
Matanzas que comprende toda la circunferencia cultivada de la Havana e in
mediaciones por los ingenieros Lemaury [sic]”5

Los Lemaur de le Muraine eran ingenieros militares españoles de origen 
francés, hijos del famoso arquitecto Carlos Lemaur y Burriel, pertenecientes 
a una distinguida dinastía de ingenieros militares. Félix y Francisco Lemaur 
ya estaban radicados en Cuba, y, por esta razón fueron integrados de oficio a la 
Comisión de Guantánamo. Esto ocurrió con la limitación de poder ser utiliza
dos en las tareas de la expedición en los momentos de no tener ningún encargo 
de urgencia relacionado con las responsabilidades de sus cargos en la Isla. El 
conde pudo usarlos en muchos de sus trabajos, pero cuando llegó el momento 
de asumir Matanzas no pudo contar con ellos, por lo que pasó la responsa
bilidad del encargo a Agustín de Blondo Zabala, quien había demostrado con 
creces sus grandes dotes organizativas y ejecutivas.

 A Bottino se le dio la autoría de los tres planos de Matanzas realizados en 
1800 (Fig. 1), pero solo se tiene prueba de su firma en uno. Poco se conoce hasta 
el momento de los particulares de la vida y obra de Eleuterio Bottino, pero la ca
lidad de su dibujo es una carta de presentación que no tiene nada que envidiar 
a los preciosos planos que realizaron los hermanos Lemaur. 

El reporte se encuentra trasuntado en veinticuatro folios, mecanografiados en 
papel con marcas de agua Liborio Bond e Indian Bond. Estas marcas apuntan a 
un momento a comienzos del siglo xx como fecha de ejecución del trasuntado, 
aparentemente desde un original manuscrito. Según los registros de la Comisión 
de Guantánamo, los informes originales permanecen archivados en el Depósito 
Hidrográfico del Archivo Naval de Madrid (Fomento de Matanzas, MNMs. 559). 
De acuerdo con el autor, su reporte estaba acompañado de tres planos, de los cua
les hemos podido encontrar dos. El primero se ubica en el Archivo General Militar 
de Madrid, con numeración del Museo Naval (Fig. 1). Del otro se conserva una co
pia en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, y fue realizado por Rafael 
Mestre, bajo la orden del capitán Juan de Araoz (Fig. 2). El tercero, dedicado a los 
fuertes de “San Carlos y Batería del Morrillo”, no se ha localizado hasta el momen
to. Aunque redactado el informe en 1800, incluye información pertinente recogida 
ya desde 1797, quizás trasmitida por el comandante de la Marina Juan de Araoz.6

5 Papeles relativos a la Comisión del Conde de Mopox y del Jaruco en la Isla de Cuba para reconocer 
el terreno que debía servir de fortificación para el puerto y arsenal, 2 de julio 1789  19 de julio, 1803. 
Original en el Archivo General de Marina “Álvaro de Bazán”. Leg. 33. Doc. 12. Código de referencia 
BMDB 20150159168. Consultado en Biblioteca Virtual del Ministerio de Defensa. España. Folio 6.

6 Cfr: Francisco de las Barras de Aragón: “Noticias y documentos de la Expedición del Conde de 
Mompox a la isla de Cuba” [sic], p. 221/ María Dolores Higueras; José Guío y Sánchez y Comisión 
Nacional del Quinto Centenario del Descubrimiento de América y Real Jardín Botánico, eds: 
Cuba ilustrada: La Real Comisión de Guantánamo 1796-1802, p. 227.
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Figura 2
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RAROS Y VALIOSOS

El fomento de Matanzas

Se conoce que los objetivos primordiales de la Comisión de Guantánamo 
eran:

(…) el fomento de la Isla en los campos de la agricultura, el comercio y las 
comunicaciones, concretados en el establecimiento de una población en 
la bahía de Guantánamo y el levantamiento de una red de caminos en la 
jurisdicción de La Habana y la apertura de un canal desde el río Güines 
hasta La Habana (…)7

Otros objetivos se añadieron rápidamente y fueron los relacionados con la 
historia natural; el levantamiento de las poblaciones portuarias de Jagua, Nipe 
y Mariel; y el fomento de la ciudad de Matanzas, sitio este último que el conde 
había identificado con una gran potencialidad. Para el trabajo en Matanzas 
fue designado Agustín de Blondo Zabala, como dejó constancia el conde de 
Mopox cuando relata:

(…) luego que Zavala se restituyó a La Habana, habiendo desempeñado 
sus encargos en la parte oriental, lo destiné al reconocimiento, sondeo y 
proyecto de mejorar y fomentar los dos puntos que a mi concepto mere
cen en la Ysla la atención y cuidado del gobierno: el puerto de Matanzas y 
el del Mariel, a barlovento y sotavento de La Habana [sic.]8

El análisis de Blondo contiene temas como el crecimiento poblacional, 
incluyendo datos económicos y demográficos inéditos e intermedios entre 
el censo del gobernador Luis de las Casas (1792) y el que realizara Tirry 
y Lacy (18131816), ref lexiones sobre la religión, el estado de las iglesias, 
jurisdicción territorial, estancias, ingenios, naturaleza, y fortificaciones. 
Este último acápite era de especial atención, dado que la Comisión tenía 
fuertes intereses defensivos y militares. Quizás por ello Blondo comenza
ra el reporte llamando la atención sobre la posición estratégica que guar
daba la bahía de Matanzas, no solo para la economía, sino también para la 
protección de la ciudad de La Habana, en caso de ser esta atacada. A ello 
sumaba diciendo que el informe y los planos adjuntos proveerían “al oficial 
encargado de su mando conocer los sucesos que le ofrece la localidad de 
sus contornos.”9

7 María Dolores Higueras; José Guío y Sánchez, Comisión Nacional del Quinto Centenario del 
Descubrimiento de América y Real Jardín Botánico, eds.: ob. cit., p. 217.

8 Agustino J. Barreiro: “Documentos relativos a la expedición del Conde de Mopox a la Isla de 
Cuba, durante los años 1796 a 1802, publicados ahora por primera vez”, p. 11.

9 Agustín de Blondo y Zabala: 1 de abril de 1800. “Comisión del Conde de Jaruco. Fomento de 
Matanzas”, Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, Dpto. Colección Cubana, fondo C. M. Pérez 
Beato, no. 2146, fol. 1.
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RAROS Y VALIOSOS

Jurisdicción, iglesia y población 

Dentro de la jurisdicción de Matanzas se contaban una hacienda, cuatro rea
lengos, treinta corrales, veinticinco ingenios funcionales, pero sin demoler, y 
veintiocho que estaban en construcción, 449 estancias, veinticuatro potreros 
de los cuales tres eran del rey y servían para el tiro de maderas, más ocho ha
ciendas de ganado. Para el partido del Naranjal, se contaba con cuatro leguas, 
había 178 casas con sus estancias, veintiún potreros, diez ingenios y 2909 per
sonas. Mientras que el partido de Yumurí disponía de 202 casas, doce potre
ros, diez ingenios, cinco sitios de ingenios, con 1653 personas, quienes, al no 
tener iglesias, debían acudir a la parroquial de la ciudad. El partido de Yumurí 
se encontraba dentro del corral homónimo, cuyas tierras pertenecían desde 
el momento de la fundación a una parte de la ciudad, según el trazado original 
de 1693; pero esto no se revelaría hasta después, dado un largo litigio sobre el 
poder territorial con el Convento de Santa Clara.10 La parte de este corral que 
pertenecía a los Jústiz fue cedida en 1776 al Cabildo.11

Para Ceiba Mocha, que también figuraba dentro del partido matancero, 
Blondo reportó una pequeña población con veintidós casas, una iglesia y un 
cura. Este poblado para aquel entonces tenía un incipiente desarrollo, razona
ble para el poco tiempo transcurrido desde su fundación en el año 1764. Dicho 
emporio fue producto de la transacción entre España e Inglaterra al inter
cambiar La Habana, en manos de tropas inglesas tomada desde 1762, por San 
Agustín de la Florida. Las familias desplazadas de la península norteamericana 
fundaron San Agustín de la Nueva Florida de Ceiba Mocha.12

En comparación, la población central de la ciudad de Matanzas incluía 327 
casas, de las cuales cuarenta y seis eran de tejas y las restantes de guano, y 
contenía una cantidad de 2412 habitantes y nueve estancias. Con estos datos es 
evidente que el desarrollo de la urbe había sido lento después de pasados cien 
años de su fundación. Durante los siglos xvii y xviii el estancamiento y pobreza 
constructiva quedó testimoniado por la visita del obispo Morell de Santa Cruz 
(1755), y luego alrededor de 1757, cuando Nicolás Joseph de Ribera definió a 
Matanzas como “pueblo corto con nombre de ciudad”13

De Blondo apuntaba al “fomento” de Matanzas como titula su informe pues 
consideraba que la ciudad “podrá a costa de poco trabajo aumentarse conside
rablemente.”14 En su reporte hace referencia a las edificaciones, que, con fines 
domésticos, se estaban construyendo para las familias que habían tenido que 

10 Cfr: Leví Marrero: Cuba: Economía y Sociedad, Vol. 3, pp. 309 / Urbano Martínez Carmenate: 
Historia de Matanzas, Siglos xvi-xviii, pp. 158.

11 Cfr: Ignacio López Hernández: Ingeniería e ingenieros en Matanzas. Defensas y obras públicas en 
Cuba entre 1693 y 1868, pp. 500.

12 Cfr: R. J. Johnson: Ceiba Mocha. Cuba. San Agustín de la Nueva Florida. The Research and Educa-
tional Center for Architectural Preservation, pp. 26.

13 Nicolás José de Ribera: Descripción de la Isla de Cuba, p. 30 / Ramón Cotarelo Crego: Matanzas 
en su Arquitectura, p. 27.

14 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit.
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RAROS Y VALIOSOS

abandonar Santo Domingo. Es notable, sin embargo, que no expone algo que sí 
encontramos en una carta escrita por el Príncipe de la Paz —Manuel Godoy— 
y enviada al marqués de Someruelos, capitán general de la Isla el 8 de julio de 
1802, donde al mencionar el desastre ocurrido en los barrios habaneros de Je
sús María y Guadalupe escribe:

(…) desde que recibí la noticia del incendio acaecido el 25 de abril último 
en los arrabales de esa ciudad de La Habana y que por resultas de él se ha
llan errantes y miserables crecido número de familias, he tenido los más 
vivos deseos de proporcionarle el alivio que necesitan en su triste situa
ción. Tengo ahora a la vista los informes que ha presentado al Ministerio 
el Conde de Mopox acerca del fomento que conviene dar a los puertos de 
Matanzas y el Mariel, y he determinado que no solo se permita pasar a 
domiciliarse en dichos términos de Matanzas y Mariel a las familias des
graciadas, u otras que quieran admitir este partido, sino que les den en el 
paraje en que se establezcan, tierras proporcionadas al trabajo que pue
dan emplear y socorros para que lo verifiquen [sic].15

Al final los damnificados del incendio no llegaron a Matanzas, pues se co
noce que el marqués de Someruelos decidió que esta solución “no convenía”, 
como queda constancia en una nota adicionada a la carta del Príncipe de la Paz 
citada anteriormente. 

Ya desde el siglo xvii el tema del “fomento” había comenzado a fraguar y a fi
nes del xviii alcanzó una difusión más amplia y notable respaldo institucional, 
porque “fomentar” significa controlar, intervenir y transformar con el objetivo 
de utilizar los recursos, y relevar el potencial de producirlos.16 Para el fomento 
de Matanzas, De Blondo Zabala proponía, entre otros, la construcción de “un 
Quartel para la tropa, casa capitular, cárcel y carnicería (…) una escuela para la 
instrucción de la juventud, que está en el día tan desamparada [sic].”17

15 Papeles relativos a la Comisión del Conde de Mopox y del Jaruco en la Isla de Cuba para reco
nocer el terreno que debía servir de fortificación para el puerto y arsenal, 2 de julio, 1789  19 de 
julio, 1803. Original en el Archivo General de Marina “Álvaro de Bazán”. Leg. 33. Doc. 12. Código 
de referencia BMDB 20150159168. Consultado en Biblioteca Virtual del Ministerio de Defensa. 
España. Folios 26 y 27.

16 Cfr: Darina Martykànovà: “El discurso del fomento y las políticas tecnocientíficas de la Corona 
española en el periodo comprendido entre los 1790 y 1808. Estudio de caso de los instrumentos 
y libros para la expedición de Guantánamo”, p. 120.

17 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit., fol. 4. El cuartel quedará inaugurado en 1828 en la nueva 
barriada de Versalles. La Casa Consistorial dejará de estar en espacios alquilados para estrenar 
en 1853 un edificio construido para tal fin, limitando uno de los costados de la Plaza de Armas. 
Un primer edificio proyectado para cárcel ocupará la antigua Plaza de Fernando VII y será una 
realidad al inicio de los años cuarenta del siglo xix. Una carnicería se establecerá a orillas del 
río San Juan en el primer cuarto de la centuria, y le dará nombre al puente inaugurado en el año 
1835. La sugerencia de la escuela tendrá una pronta acogida y proliferarán en poco tiempo di
versas instituciones dedicadas a la formación. Agustín de Blondo y Zabala insiste en su informe 
en la necesidad de activar un puerto en condiciones para incrementar el comercio, pero no ha
bla de la construcción de un edificio destinado a Aduana. En 1826 Matanzas tendrá un flamante 
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RAROS Y VALIOSOS

 La iglesia de la ciudad fue descrita como de “mala figura, sumamente des
aseada, con varios retablos de madera de extravagante idea”.18 El templo al 
que se refiere Blondo era la construcción levantada en el solar destinado para 
segunda plaza en el plano fundacional, y que fuera ocupado “erróneamente” 
por la edificación que sustituyó la primitiva iglesia desaparecida en la prime
ra mitad del siglo xviii.19 En el momento que Blondo la describe, recordemos 
en 1800, contaba solo con una nave, no tenía aún campanario y las campanas 
se sostenían en una horca de madera, su estado era deplorable como bien lo 
refiere el informe. Los curas de la parroquia citadina, pocos que eran, debían 
viajar las incómodas distancias hasta Yumurí y Santa Ana para administrar los 
sacramentos. Dado que en aquellos parajes no había curatos Blondo propone 
que “debían aumentarse dos curatos”.20

La demografía general de las seis leguas de territorio que pertenecían a la 
ciudad contenía un total de 7931 habitantes. Esto representaba un crecimien
to poblacional del 27% desde el censo de Luis de las Casas (1792), el cual había 
reportado 6219 almas.21 En comparación, para 1816, después de los censos de 
Juan Tirry y Lacy (20,686 almas),22 la ciudad había crecido un significativo 
232% en su tasa poblacional. Este aumento fue quizás a raíz de la inmigra
ción de La Florida y de Santo Domingo. Aun así, se calculaba exigua la densi
dad poblacional, con un promedio de trece personas por milla (en 594 millas 
cuadradas que contenía la región calculada por Blondo), lo cual era mucho 
menos que en la península, donde se calculaban treinta y cuatro habitantes 
por milla. 

En la ciudad había tres casas del rey: una factoría de tabaco, a donde se 
transportaban —por el río San Juan— el tabaco desde el molino que antaño 
fue de los Jústiz, y que los Contreras vendieron a la Corona para esta fecha. La 
segunda era una casa de alojamiento para el oficial comandante y los ministros 
(de la Marina) que atendían los “reales cortes” y tira de madera. La tercera era 
un complejo de casas que se construían entonces para las personas que habían 
inmigrado de Santo Domingo y que ahora fomentaban la ciudad. En conjunto, 
Blondo hacía notar en su reporte el elevado número de forasteros y colonos de 
Santo Domingo que moraban en la ciudad y sus alrededores.

inmueble para esta actividad, ubicado en la Plaza de La Vigía. Seguirán otras obras importantes 
como el Hospital de Santa Isabel, inaugurado para 1838 y la renovación constante de los puentes 
sobre los ríos San Juan, Yumurí, y los primeros sobre el Buey Vaca y Canímar.

18 Ibídem.
19 Referido en: Johanset Orihuela León, Ramón Cotarelo Crego, Ricardo A. Viera Muñoz, y Leo

nel Pérez Orozco: “La primera iglesia de Matanzas: aspectos controvertidos de su historia” (en 
prensa). Islas.

20 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit., fol. 45.
21 Archivo Histórico Provincial de Matanzas (AHPM), Expediente de Estadísticas Demográficas, 

Leg. 1, Exp. 5.
22 AGI/Santo Domingo 1709: Serie de documentos remitidos al Capitán General e Intendente de la 

Habana, no. 1168, fechados entre 7 de agosto y 26 de noviembre de 1819. También, AGI/Ultramar 
27, N. 21 (18161819).
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RAROS Y VALIOSOS

Para el beneficio de la salud pública y el aumento de la urbe, Blondo apo
yaba una desecación y extensión poblacional hacia las ciénagas, pues como 
deja constancia en su informe permitiría “extender mucho la población, y es 
de primera necesidad quitarla para hacerla saludable”,23 tema que se venía dis
cutiendo durante casi medio siglo por el cabildo, en especial, las ciénagas del 
Yumurí.24 Estas zonas bajas e insalubres serían desecadas y habitadas después 
de 1818, de modo que se estableció así la barriada de La Marina.25

Sobre la población, Blondo refería que eran “gente de poca fortuna en sus 
cortos sitios y la otra que está en manos de los pudientes.”26 Estos eran ricos ha
cendados, vecinos de La Habana, que se dedicaban al negocio de la azúcar. Los 
naturales, en apariencia, no tenían “ni aplicación, ni industria” y esto afectaba 
seriamente el crecimiento poblacional y económico de la comarca. Sobre este 
acápite Blondo discutió varias razones en su reporte.

Economía, urbanización y gobierno 

Una de las primeras limitantes que Blondo apuntó fue la apertura del puer
to al comercio global. Al no tener puerto libre Matanzas no podía legalmente 
admitir o dar salida a sus frutos, por lo que consideró, como lo hacían ya los 
matanceros desde la segunda mitad del siglo xviii, que aquello era agravado 
por “la suspensión del comercio con la Península, y no darle las mismas liber
tades y franquicias que a los Havaneros [sic]”.27 Esta última daba como la real 
causa de su exiguo crecimiento. Claro, todo eso era en parte aliviado por el 
mercadeo ilícito, el contrabando, que caracterizó el comercio comarcano ma
tancero, y por las aperturas momentáneas que se concedieron hacia finales 
del siglo xviii, incitadas por emergencias climatológicas.28 Blondo admitía que 
una ventaja sería, incluso, permitírsele a los locales la introducción de esclavos 
extranjeros. No obstante, la apertura del puerto matancero al comercio global 
no ocurrió hasta 1818 de manera definitiva.29 Los más beneficiados de dicha 
apertura serían, en primer lugar, los hacendados ricos que tenían tierras en 
el entorno de la bahía, por lo que por proximidad resultaba en una inmensa 
ventaja para el transporte y exportación de sus frutos. Blondo apoyaba no solo 
la apertura del puerto matancero a un comercio libre y global, sino también su 
expansión física. 

23 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit., fol. 8.
24 AHPM: Actas Capitulares de la Ciudad de Matanzas, Tomo 1 (16941747).
25 Cfr: Pedro Antonio Alfonso: Memorias de un Matancero. Apuntes para la Historia de la Isla de 

Cuba, con relación a la Ciudad de San Cárlos y San Severino de Matanzas (sic)”, p. 208 / Martha 
S. Escalona, y Silvia T. Hernández Godoy: El Urbanismo Temprano en la Matanzas Intrarríos 
(16931800), p. 69.

26 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit., fol. 12.
27 Ibídem., fol. 5.
28 Referido en: Johanset Orihuela León y Leonel Pérez Orozco: “Impacto de los fenómenos climá

ticos en la historia de Matanzas, Cuba (16901876), (en prensa). Islas, 197.
29 Cfr: Pedro Antonio Alfonso: ob. cit., p. 221.
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RAROS Y VALIOSOS

 Proyectos de esta índole también venían gestándose desde finales del si
glo xviii. Una amplia serie de planes fueron preconcebidos durante el xix e in
cluían la expansión y fortificación del puerto —con la envoltura del bajo de La 
Laja—, pero la gran mayoría de ellos no se realizaron.30 Entre estos se encon
traba una nueva dársena con fortificación, la demolición del Fuerte de la Vigía 
o su relocalización, expansión del muelle real con el tinglado, fanales para la 
navegación de la bahía, urbanización y pavimentación de las regiones aleda
ñas al puerto. De estas propuestas, los proyectos del faro y la dársena no se 
acometieron. A principios de agosto de 1862 se demolió el Fuerte de la Vigía.31 
Las labores del muelle real, tinglado, urbanización y pavimentación se llevaron 
a cabo desde 1859 hasta finales del siglo.32

Resulta curioso que Blondo no mencionase las condiciones de tránsito pea
tonal o el estado de las calles, las cuales, para esta fecha, aún no estaban pa
vimentadas.33 A pesar de ello, sí comentó sobre la condición de los puentes, 
elementos fundamentales para enfrentar el gran obstáculo que representaba 
para la comunicación de los residentes del núcleo urbano, asentado entre ríos. 
Varias fueron las soluciones precedentes para conectar el núcleo poblacional 
con el Castillo desde la fundación de la ciudad, pasando por las tipologías del 
bongo, andariveles y puentes simples, hasta llegar a las soluciones más comple
jas, aportadas en la segunda mitad del siglo xix. 

Para ese entonces (1800), había dos puentes en la ciudad de Matanzas: uno 
sobre el Yumurí, y uno sobre el San Juan. El del río Yumurí era “de madera, 
que sirve de comunicación con el Castillo de San Carlos”,34 con cincuenta 
y dos varas de largo [~43.6 m] y cuatro de ancho [~3.35 m], por donde po
dían pasar “por debajo de él, lanchas chatas que abatan sus palos y no calan 
más de una braza”,35 información que evidencia la escasa elevación de esta 
estructura sobre aguas del río. El del San Juan se localizaba justo en la des
embocadura, con una longitud de ochenta y cinco varas de largo [~71.2 m] 
y casi cinco metros de ancho (4¾ varas). Varios fueron los puentes que pre
cedieron en este sitio al que describe Blondo,36 y poca vida útil le quedaría 
después de su visita, y de las reparaciones ejecutadas en 1798, ya que en 1801 

30 Cfr: Odlanyer Hernández de Lara, Johanset Orihuela León y Boris Rodríguez Tápanes: “Una 
fortaleza en el medio de la bahía: el proyecto inconcluso para la batería de La Laja, Matanzas, 
Cuba”, pp. 3246. / Ignacio López Hernández: ob. cit., p. 185.

31 Cfr: Johanset Orihuela León y Ricardo A. Viera Muñoz: “Estereovistas de San José de la Vigía: 
aportes históricos y perspectivas arqueológicas (Matanzas, Cuba)”, pp. 4553. / Johanset Ori
huela León, Odlanyer Hernández de Lara y Ricardo Viera Muñoz: “Batería de San Felipe del 
Morrillo”. pp. 97121.

32 Cfr: Ramón Cotarelo Crego: Matanzas en su Arquitectura, p. 53/ Alicia García Santana: Matan-
zas: la Atenas de Cuba, p. 4445 / Johanset Orihuela León y Ricardo A. Viera Muñoz: ob. cit., 
p. 45/ Ignacio López Hernández: ob. cit., p. 143.

33 Ramón Cotarelo Crego; Matanzas en su Arquitectura, p. 5253.
34 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit., fol. 2021.
35 Ibídem.
36 Cfr: Ramón Cotarelo Crego: “Matanzas, ciudad de puentes”, pp. 8/ Ignacio López Hernández: 

ob. cit., pp. 500.
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RAROS Y VALIOSOS

se estaba solicitando “la recomposición del puente con nuevos tablones y ba
randajes.”37

El San Juan era utilizado para transportar el tabaco de los molinos a la ba
hía, y el Canímar servía para transportar la madera. En el río Canímar aún no 
existía puente, pero por sus aguas se realizaba la “tira de madera” que provenía 
de “las cortas del rey”, tierra adentro. Esta era una importante labor local, en la 
que estaba estrechamente involucrada la marina real. En función de la protec
ción de las “maderas del rey” la tala estaba prohibida y solo se podía realizar 
con permiso de la Corona. Con el auge del comercio del azúcar y la apertura 
del puerto, los bosques de la región de Matanzas, como los del resto del país, 
comenzaron a talarse para hacer espacio a los centrales y cañaverales. En el 
momento había matriculados en Matanzas treinta y dos carpinteros y veintio
cho esclavos del rey, dedicados a este negocio. Blondo advierte que “en tiempo 
de paz se aumenta la gente suficientemente de modo que ha logrado tener esta 
corta hasta 300 hombres con los que llegaron a tumbar y labrar hasta 12,000 
codos de toda especie”.38

El uso del río Canímar para la transportación de maderas era ventajoso 
por el caudal y mayor profundidad, además de estar protegido —en parte— 
por la batería de El Morrillo, su fiel centinela en la desembocadura. Desde 
la cuarta década del siglo xviii, asentistas como Felipe y Joseph del Castillo 
—este último que figuraría como un importante patrocinador de Matanzas 
durante una gran parte de esa centuria— utilizaban el río Canímar para la 
transportación de madera cortada, conducida en grandes balsas hacia la ba
hía y al Canal Viejo de Bahamas.39 En 1746, el real astillero de La Habana, 
como tentativa de obtener “maderas de Barlovento” intentó una contrata con 
don Felipe, que consistía en transportar madera por el río San Juan, a lo que 
este no accedió.40

Sobre el gobierno, Blondo advocaba en contra de que los criollos tomaran 
posiciones importantes en la gobernatura. Sumaba que los alcaldes, que fue
sen naturales del país, no podían ejercer estas posiciones, “por no tener mano 
fuerte de un administrador.”41 Quizás, transcendentalmente, también hacía un 
llamado a la necesidad de un gobernador a la cabeza del cabildo, sugerencia que 
se materializó en 1817 con el nombramiento del andaluz Juan Bautista Tirry y 
Lacy, primer gobernador político y militar de la ciudad. Tirry ocupó el cargo de 
gobernador de la urbe desde 1817 hasta 1819, con lo que cesó así la necesidad de 
los alcaldes locales.42 Durante su mandato Tirry promovió muchas acciones 
en beneficio de la villa, sus vías de comunicación, puerto, aduana y el fomento 

37 Ignacio López Hernández: ob. cit., p. 203.
38 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit., fol. 1920.
39 AGI/Santo Domingo, 500: “Martín Aróstegui a Fernando Triviño”, La Habana, 22 de junio de 

1746, fol. 9.
40 Ibídem.
41 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit., fol. 23.
42 Cfr: José Mauricio Quintero y Almeida: Apuntes para la Historia de la Isla de Cuba con relación a 

la Ciudad de Matanzas, p. 168.
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RAROS Y VALIOSOS

en general. Como integrante de la Comisión de Guantánamo desarrolló un ex
celente trabajo en Isla de Pinos, que culminó con un magnífico informe y plano 
entregado en diciembre de 1797. 

Fortificaciones y estado militar

Dada la estrecha relación entre las metas de la Comisión y los intereses milita
res de la Corona en la Isla, Blondo provee copiosos detalles sobre el estado mi
litar de las fortificaciones de Matanzas, algunos que resaltan por la novedosa 
información que aportan. Esta, además, nos ayuda a rellenar un breve vacío 
documental en una de las épocas menos conocidas de la historia de las fortifi
caciones matanceras.

En su reporte Blondo consideró a la principal fortificación de la ciudad —el 
Castillo de San Severino— como el más útil. Esta distinción fue a raíz de su 
ventajosa localización, la cual le permitía proteger los canales de entrada y el 
fondeadero de las embarcaciones, tal y como advirtieron el gobernador funda
dor, Severino de Manzaneda y sus ingenieros militares, desde enero de 1690. 
Esta localización fue establecida durante su construcción en 1693, bajo la guía 
del ingeniero Juan de Herrera, y se desviaba del proyecto original, además de 
una orden real, que establecía su construcción en Punta Gorda. Como se ha de
mostrado, la fortificación se emplazó en un punto intermedio, más al oeste del 
mencionado punto de referencia.43 Curiosamente, Blondo reconoció este sos
layo al mencionar el posicionamiento del Castillo de San Severino claramente 
“entre Punta Gorda y la ciudad”44

Para la fecha, el Castillo lo describe rodeado de un foso de diez varas de an
cho, que cierra el camino cubierto. Los alojamientos, a prueba de bomba, se 
localizaban bajo el piso del rampart,45 con capacidad de 200 hombres y alma
cenes de hasta tres meses. La casa del gobernador era un pabellón alto, que 
servía de hogar al comandante de la fortaleza y los oficiales de la guarnición. La 
misma estaba compuesta de un “piquete” de artillería y una compañía de tro
pa veterana procedente de La Habana. Previamente, la dotación de la fortaleza 
había aumentado con la incorporación de dos tropas de dragones, milicianos 
propios de la ciudad, más otro grupo de “hombres de color”. La artillería era 
deficiente. 

De manera errónea Blondo otorgó crédito al conde de Gibacoa por la recons
trucción realizada después de la voladura que le hiciera su antiguo coman
dante, Felipe García Solís en 1762, ante la inminente ocupación inglesa de la 
región.46 La reedificación de la fortaleza fue patrocinada por el hacendado local 

43 Cfr: Johanset Orihuela León, Odlanyer Hernández de Lara y Ricardo A. Viera Muñoz: “Órde
nes reales y prácticas locales: el Castillo de San Severino y la dinámica colonial (16831698)”, 
p. 3968.

44 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit., fol. 20.
45 Ibídem., fol. 20.
46 Cfr: Odlanyer Hernández de Lara y Johanset Orihuela León: ob. cit., p. 5152 / Ignacio López 

Hernández: ob. cit., p. 71.
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RAROS Y VALIOSOS

Joseph del Castillo, llevada a cabo por el ingeniero Joaquín de Peramás, y cul
minada en 1775 de modo funcional.47

Las otras dos fortificaciones existentes eran la de San José de la Vigía y El 
Morri llo. La primera estaba localizada en la plaza fundacional en el extremo 
este de la ciudad entre ríos. Su construcción también fue patrocinada por Jo
seph del Castillo y comenzada en 1745. Blondo describe el Fuerte de La Vigía 
como una batería en forma de herradura a barbeta, que podía albergar entre 
cincuenta y sesenta hombres, los cuales, al momento de redactar su informe, 
no los tenía. Según Blondo, “este fuerte es de poca consideración”48 y era útil 
solo para defender el paso de los puentes. 

Aún más revelador es la información aportada sobre El Morrillo. Esta resulta 
interesante dado el exiguo conocimiento que se tenía sobre la batería para esa 
fecha.49 El Morrillo se describe como una batería circular a barbeta, con alo
jamiento hasta para cuarenta hombres —guarnición que no tenía en ese mo
mento—. En 1800, próxima a la batería existía el antiguo torreón de cantería 
construido entre 1739 y 1740, durante la gobernatura de Francisco Güemes y 
Horcasitas.50 Descrita como “muy inmediata una torre en que se señalan los 
buques que se avistan.”51 Según Blondo, este torreón estaba mal situado, e im
pedía los fuegos de la batería justo en el momento que el enemigo intentara 
cruzar la desembocadura, por lo que daba la impresión de que fuese “construi
da para guardar la boca del río.”52 Por su inutilidad, el torreón fue demolido en 
1807 y su artillería llevada a otro punto militar, en la orilla opuesta de la bahía.

Blondo refiere que, todas las fortificaciones de Matanzas estaban pobremen
te artilladas, lo cual no era en nada beneficioso para el fomento de la ciudad. 
Por ejemplo, según su reporte, La Vigía tenía solo cañones de corto calibre, de
biendo ser, al menos de veinticuatro libras —según su estimado— para hacerla 
útil en realidad. Para fortalecer aún más la bahía recomendaba colocar una 
fortificación en el bajo de La Laja. Esta proposición tan temprana nos resul
ta sorprendente y novedosa, dado que no sería hasta casi veinte años después 
que seriamente se considerara esa posibilidad:53

La situación del puerto lo haría susceptible de la mejor defensa haciendo 
una fortaleza sobre el bajo nombrado la Laja (…) Esta obra, que sería de 

47 Nótese que hubo otras restauraciones que se extendieron hasta finales del siglo, en las que par
ticiparon otros ingenieros militares como Félix González, Mariano de la Rocque y Antonio Co
nessa (véase: Odlanyer Hernández de Lara y Johanset Orihuela Léon: ob. cit., p. 56.)

48 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit., fol. 21.
49 Ver citas incluidas en: Odlanyer Hernández de Lara y Johanset Orihuela Léon: ob. cit., p. 7374.
50 Cfr: Francisco Castillo Meléndez: La Defensa de la Isla de Cuba en la Segunda Mitad del Siglo xvii, 

p. 356 / Johanset Orihuela León, Odlanyer Hernández de Lara, Ricardo A. Viera Muñoz: “Batería 
de San Felipe del Morrillo”, p. 90.

51 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit., fol. 21.
52 Loc. cit.
53 Cfr: Odlanyer Hernández de Lara, Johanset Orihuela León y Boris Rodríguez Tápanes: ob. cit., 

pp. 3246.
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RAROS Y VALIOSOS

mucha consideración, debe tenerse presente cuando la ciudad de Matan
zas merezca la codicia de los enemigos, pudiéndose asegurar que se les 
imposibilitaran de ese modo la entrada de cualquier escuadra.”54

Teniendo en cuenta que el reporte de Blondo incluye información o ideas 
establecidas por el cabildo matancero desde finales del siglo xviii, pudiera su
ponerse que la construcción de una batería en La Laja date de esta época, lo 
cual es mucho más anterior a lo que existe en los planos y documentos. De igual 
forma, bien pudiera estipularse que fue Blondo uno de los primeros, sino el 
primero, en proponer esta curiosa fortificación, que lamentablemente nunca 
se realizó. 

En cuanto a la protección de la ciudad, Blondo indicaba a los bajos de Punta 
Maya, Playa de Judíos y de El Morrillo, como puntos débiles para desembarcos 
o asaltos por tierra. Sin embargo, aún para la fecha existían extensos bosques 
alrededor de la ciudad, lo cual él consideraba ventajoso por crear una barrera 
de protección adicional a las fortificaciones. La tupida vegetación y la carencia 
de buenos caminos hacían aquellos terrenos casi impenetrables. Estos bosques 
serían casi completamente eliminados, adentrado el siglo xix, para hacer es
pacio a los cañaverales y centrales de azúcar. Para entonces, todavía el mayor 
peligro vendría del mar —estatus que cambiará después, con el estallido de la 
insurrección y la Guerra de Independencia en 1868.

Naturaleza y condiciones naturales 

Aunque existe un breve tratado sobre Historia Natural de Antonio Parra, publi
cado en La Habana en 1787, no sería hasta la segunda mitad del siglo xix que 
se profundizó con detalle sobre la fauna cubana. Esta comenzó a aparecer des
crita e ilustrada en las obras de Felipe Poey, Ramón de la Sagra, Juan Lembeye 
y Johannes Gundlach; varias décadas después de la Comisión. En cuanto a la 
naturaleza, el reporte de Blondo contiene interesantes apuntes que contribu
yen al exiguo conocimiento de la fauna local para esa época. En él aparece un 
curioso acápite sobre la ornitología regional que resulta invaluable. El mismo 
autor explica que “no es fácil dar una noticia de las aves que produce la isla, 
sin tenerse exacto conocimiento de la ornitología”55 —conocimiento que para 
aquella fecha era extremadamente pobre desde la perspectiva científica. 

Entre las especies de aves que “más comunes se ven” en el entorno matance
ro, refiriéndose a las seis leguas de extensión de su jurisdicción, se enlistaban: 
cuatro clases de palomas, gallinas de Guinea (variante introducida), tórtolas, 
las cotorras (no especifica cuál de los tres tipos existentes en el archipiélago 
en aquella fecha), perdices, caos, flamencos, patos de Norteamérica, y otras 
de llamativos coloridos. En este sentido, resulta curioso el registro de espe
cies que están extinguidas localmente, y otras desaparecidas por completo. 

54 Agustín de Blondo Zabala: ob. cit., fol. 22.
55 Ibídem, fol. 17.
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RAROS Y VALIOSOS

Las perdices, caos y cotorras ya no existen en la región, por lo que apoyan su 
desaparición en fechas posteriores, y quizás inducidas por la deforestación o 
destrucción de hábitats, lo que aumentó en las primeras décadas del siglo xix.56 
Es lamentable que, aunque el informe estaba profusamente dotado de bocetos 
e ilustraciones a color de insectos, arácnidos, y plantas, no se incluyeron aves 
o mamíferos.57

El director del Jardín Botánico de Madrid, Mariano Martínez de Galinsoga 
fue quien sugirió a Mopox que enlistara al botánico aragonés Baltasar Manuel 
Boldó, para integrar su expedición hacia fines del siglo xviii. Esta fue aceptada 
y suplementada con la colaboración de otro especialista del ramo: el cubano 
José Estévez (17711808). Acaecida la muerte Boldó en 1799, Estévez tomó su 
posición como del principal botánico de la expedición.

En el documento se 
discute el clima y las epi
demias, los frutos, y hasta 
la geología local. Se des
criben características de 
la bahía y los diferentes 
bajos que en ella existen, 
los sedimentos que yacen 
en su fondo y los mejores 
lugares para el anclaje de 
las embarcaciones. Como 
medida de mantenimien
to se impedía que estas 
al visitar la bahía arroja
ran su lastre en las aguas. 
Con igual importancia se 
mencionan los frutos de 
la región, algunas de sus 
plantas, y la pesca. Resalta 
la inclusión de la lucrativa 
caza de tortugas y careyes 
dentro de los renglones 
del comercio. La explota

ción de esta fauna, sin duda, contribuyó al estado vulnerable en que se en
cuentran algunas de estas especies hoy —por ejemplo, el carey (Erectmochelys 
imbricata).58

56 Cfr: Reinaldo Funes Monzote: From Rainforest to Cane Field in Cuba: an Environmental History 
since 1492, pp. 357 / Johanset Orihuela León: “An annotated list of Late Quaternary extinct birds 
of Cuba”, pp. 5767.

57 Cfr: Carmen Soto Serrano: “Láminas Botánicas y Zoológicas de José Guío”, p. 171181.
58 Sobre las categorías de amenazas de los reptiles cubanos, véase: Lourdes Rodríguez Schettino: 

“Reptiles”, p. 9394.
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RAROS Y VALIOSOS

En los últimos años se ha despertado en Cuba el interés por profundizar 
en los diversos trabajos realizados por la Comisión de Guantánamo, dirigida 
por el cubano conde de Mopox, y realizada desde finales de 1796 hasta 1802. 
Pero a pesar de la importancia de los trabajos de la Comisión, no fue hasta 
los años sesenta del siglo xix que la cita, por vez primera, Jacobo de la Pezue
la. Posteriormente aparecerán referencias como en el libro de Agustín Jesús 
Barrei ro (1933) donde se publicaron por primera vez una serie de documentos 
y una recopilación de estudios relacionados, retomado al calor de las activi
dades para la celebración del V Centenario. Estos fueron más tarde reunidos 
en la obra Cuba Ilustrada: La Comisión de Guantánamo 1796-1802 (1991). La 
información con que contamos hasta el presente indica que los informes y 
documentación gráfica que generó la Comisión se llevaron a España y nunca 
regresaron a Cuba, quizás por ello aparezca de manera tan exigua en la biblio
grafía nacional. Es por esta razón que adquiere una relevancia extraordinaria 
el informe de Agustín de Blondo y Zabala que posee la Biblioteca Nacional José 
Martí y que aquí damos a conocer. Este documento, que ha permanecido casi 
desconocido por tanto tiempo, permite iluminar varias zonas en sombra de la 
historia ma tancera duran te la centuria decimonó nica, momento importante 
para el despegue de la ciudad y muy carente de fuentes primarias. En su in
forme para el fomento de Matanzas, De Blondo advierte y apoya una serie de 
proyectos para la mejora holística de la villa, pero en especial, haciendo eco a 
intenciones y planes que venían proponiéndose desde finales del siglo xviii. 
De Blondo también aconseja y plantea otros, que, tomándose en el contexto 
de una fecha tan temprana, sugieren la larga visión de los especialistas de la 
Comisión, o su sensibilidad a las obvias necesidades de una pequeña urbe en 
la periferia de un imperio. 
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A propósito del libro Santiago de Cuba 
en el grabado, siglos xvii-xix

Aida Liliana Morales Tejeda
Investigadora y conservadora 

de patrimonio en Santiago de Cuba

A Elda Cento, in memoriam, amiga y maestra

S antiago de Cuba en su devenir 
ha sido escenario de hechos que 

rebasan los límites de nuestra terri
torialidad insular. Su asentamiento 
peculiar al fondo de una profunda ba
hía de bolsa, en un valle rodeado por 
un cinturón montañoso, recrea una 
atmósfera fascinante que ha cauti
vado la atención desde el grabado, la 
pintura y la fotografía. La representa
ción iconográfica de la ciudad como 
registro documental constituye una 
valiosa fuente para conocer mejor 
las transformaciones de su territorio, 
el paisaje, la arquitectura, así como 
acontecimientos de las guerras, entre 
otras.

Ya se hace habitual que Emilio Cue
to1 (La Habana, 1944) —quien ha he
cho suyo el lema: “nada cubano me 

es ajeno”— nos deleite con un nuevo 
libro que recoja insospechadas aristas 
de nuestra historia nacional, a través de 
sus numerosas y diversas coleccio
nes.2 Para el 500 aniversario de la fun
dación de la villa de Santiago de Cuba 
tuvo la gentileza de regalar a los lecto
res la obra Las litografías santiagueras 
del Departamento Oriental de la Isla de 
Cuba.3

En el año 2019 el reconocido co
leccionista, junto al fotógrafo Julio 
Larramendi, hizo una nueva entre
ga: Santiago de Cuba en el grabado, 
siglos xvii-xix. La obra está estruc
turada en varios capítulos que, en 
orden cronológico presenta 245 imá
genes, las cuales permiten repasar 
el devenir del conglomerado urbano 
como hecho constructivo, además de 

1
9
3

-1
9

9

1 Reside en Estados Unidos desde 1961. Abogado, coleccionista e investigador. Es autor de numerosos 
artículos y libros, entre ellos sobresalen Cuba in Old Maps, La Cuba pintoresca de Fréderic Miahle, 
(Premio Catauro, 2010), Camagüey en la música (Premio Puerta de Papel, 2015). Miembro de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y de la Unión de Historiadores de Cuba (UNHIC).

2 Sus colecciones abarcan disímiles temas de la vida cubana. Su casa es conocida como “la emi
lioteca”.

3 Emilio Cueto: Las litografías santiagueras del Departamento Oriental de la Isla de Cuba, con pró
logo de Olga Portuondo Zúñiga y descripción de las láminas de Aida Liliana Morales Tejeda y 
Elda Esther Cento Gómez, Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, La Habana, 2015. 
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VIDA DEL LIBRO

acontecimientos relevantes cuyo es
cenario fundamental fue la ciudad de 
Santiago de Cuba y que tuvieron un 
peso medular en la historia e identi
dad de la nación cu bana. 

No es aventurado decir que este li
bro resulta hasta hoy el más completo 
documento que recoge los grabados 
realizados sobre Santiago de Cuba, 
con una visión informativa, no artís
tica; lo cual no implica que algunos de 
los aquí expuestos puedan clasificar 
como obras de innegables méritos ar
tísticos. Realizamos esta aseveración 
porque otros autores han enfocado 
sus esfuerzos en propósitos similares, 
aunque menos abarcadores. Así el ar
quitecto y Conservador de la Ciudad, 
Omar López Rodríguez publicó hace 
varios años La cartografía de Santiago 
de Cuba: una fuente inagotable,4 que 
centra la atención en los planos más 
significativos de la ciudad de Santia
go de Cuba elaborados por artistas 
residentes en la ciudad o por otros 
que nunca la conocieron y se enmar
can entre los siglos xvii y xx; en tanto 
la historiadora del arte María Elena 
Orozco Melgar ha hecho un proli
jo acercamiento a la obra del fran
cés Louis François Delmés,5 quien se 
asentara en la ciudad oriental y aco
metiera a mediados del siglo xix los 
planos más importantes de la misma.

Es admirable la capacidad que tie
ne Emilio para hurgar y seguir pistas 
en fuentes disímiles y países donde 

una a veces ni sospecha pueda exis
tir una información sobre Cuba; así, 
con minuciosidad de orfebre fue en
garzando las diferentes piezas, y de 
cada uno de los grabados ha logrado 
rastrear el medio de prensa de don
de salió por vez primera, además de 
apuntar sus diferentes versiones. 

Las imágenes de Santiago 
de Cuba en el grabado

El descubrimiento del Nuevo Mundo 
motivaría en la Europa del siglo xvi 
una notable curiosidad e interés por 
conocer otros países y culturas. La 
técnica del grabado constituyó una 
herramienta fundamental en la inten
ción para la transmisión de imágenes 
y conocimientos, antes de la inven
ción y difusión de la fotografía y otras 
técnicas más modernas, en tanto “el 
grabado se desarrolló paralelamente 
a la imprenta y al libro […] sus imáge
nes habían servido de propaganda del 
poder político, habían servido a las 
descripciones científicas como expli
cación y complemento didáctico, a los 
tratados técnicos o representando la 
imagen del mundo […]”6

La partida de Hernán Cortés, pri
mer alcalde de la villa de Santiago 
de Cuba, hacia la conquista de la tie
rra firme, el 18 de noviembre de 1518 
inspiró la realización en Europa de la 
primera imagen de la hermosa bahía 
santiaguera. Dos siglos después de 

Ana Liliana Morales Tejeda

4 Omar López Rodríguez: La cartografía de Santiago de Cuba: una fuente inagotable, Oficina del 
Conservador de la Ciudad de Santiago de Cuba, Consejería de Obras Públicas y Transporte de la 
Junta de Andalucía, España, 2005. 

5 María Elena Orozco Melgar: “Santiago de Cuba hacia 1840: los planos de Luis Francisco Del
més”, Del Caribe, 25: 114118, Santiago de Cuba, 1996.

6 Carmen Guerrero Villalba: “El atlas de Francisco Coello en el contexto del grabado de repro
ducción y la estampa culta del siglo xix”, Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, 169: 602, 
Diputación de Jaén, España, 1998.
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VIDA DEL LIBRO

este acontecimiento, la “pensó” a fi
nes del siglo xvii el holandés Jan Ka
rel Donatus van Beecq (Ámsterdam, 
1638  París, 1722?) para ilustrar el 
libro Historia de la conquista de Méxi-
co del español Antonio Solís, cuando 
fue traducido al francés. La imagen 
fue copiada por otros grabadores a lo 
largo del siglo xviii, en otras ediciones 
del libro en Bélgica, Francia, Holanda 
y Suiza. Desde el punto de vista artís
tico, logra captar la atención y tras
lada al público receptor —europeos 
letrados— al ambiente bucólico de la 
colonia española, que cabalga entre lo 
mítico y lo paradisíaco.

La obra sería el punto de partida de 
un imaginario de la ciudad de San
tiago de Cuba y de su puerto que “la 
cultura clásica europea veía como un 
lugar didáctico, un teatro de expedi
ciones y de intercambios comerciales 
[…] y símbolo del poder real”.7

El siglo xix fue el de los viajes tran
satlánticos y de las grandes migra
ciones intercontinentales. Es en esta 
centuria que la ciudad, entonces ca
pital del Departamento Oriental de 
la Isla de Cuba, consolida su forma 
urbana como espacio de la moder
nidad. De igual modo, adquirirá su 
mayor interés por parte de los artistas 
—fundamentalmente grabadores— 
quienes empezaron a ocuparse por 
representarla no solo como espacio 
escenográfico en el que acontece algo, 
sino como objeto en sí mismo.

La técnica del grabado litográfico 
fue introducida en Santiago de Cuba 

a inicios del siglo xix por Juan de Mata 
Tejada y Tapia (Santiago de los Caba
lleros, Santo Domingo, 8 de febrero 
de 1786  Santiago de Cuba, 1835). En 
1824 efectúa los primeros trabajos en 
piedra litográfica. Son pocas las obras 
que ha dejado, y las que Emilio Cueto 
ha podido rastrear en sus periplos por 
bibliotecas y casas de antigüedades. A 
partir de entonces:

La imagen se hizo presente en las 
diferentes clases de la sociedad, por 
lo que resultó más eficaz que la lite
ratura. La litografía determinó los 
comienzos de las representaciones 
iconográficas de la era moderna y la 
concepción utilitarista del arte. En 
la imagen se superponen la volun
tad de conocimiento científico y el 
control de la representación por las 
elites cubanas.8

Pero, sin lugar a dudas la presencia 
de la pujante inmigración gala fue un 
catalizador que ayudó a difundir la 
técnica del grabado, y dentro de este 
la litografía. Con el asiento en 1832 del 
cartógrafo y miniaturista Luis Fran
cisco Delmés, se inicia el camino jun
to a otros artistas coterráneos, de un 
quehacer plástico que tuvo en la lito
grafía una de las vertientes de mayor 
desarrollo, fomentada en los talleres 
y academias fundados por ellos en los 
que mantuvieron como discípulos a 
varios santiagueros, entre ellos Bal
domero Guevara (Merito), de quien se 
apuntan algunas de sus obras. 

A propósito del libro Santiago de Cuba…

7 Sylvie Mégevand: “El puerto de La Habana: construcción de una retórica de la acogida (icono
grafía y patrimonio cubanos de los siglos xix y xx)”, Revolución y Cultura, V (34): 2, La Habana, 
julio  diciembre, 2017.

8 Liliana Gómez: “El discurso colonial en la iconografía cubana: paisaje, urbanización y narra
tivas de lo rural del siglo xix”, p. 123, en: https://publications.iai.spkberlin.de ›servlets› 
BIA_138_121_138, visitado el 19 de diciembre de 2019. 
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VIDA DEL LIBRO

En esta misma cuerda se encuen
tran las representaciones que hicieron 
los franceses Emilio Lamy en conjun
to con Carlos Collet en su Álbum pinto-
resco del Departamento Oriental de la 
Isla de Cuba. Este importante proyec
to, que se erige como el más significa
tivo desarrollado en la región oriental 
en el siglo xix y continuador de la obra 
de Federico Miahle, permite visuali
zar imágenes de nuevas ciudades que 
nunca antes habían sido dibujadas 
(Nuevitas, Holguín), además de repre
sentar una iconografía que muestra 
los símbolos de la modernidad tecno
lógica y la comunicación presentes en 
esta zona de la Isla: la extracción cu
prífera en las minas de El Cobre, y el 
ferrocarril de Santiago de Cuba. Así 
“se descubría y ensalzaba el progreso 
representado por el tren, nuevo vec
tor de las riquezas de Cuba y garante 

del futuro capitalista 
[…] el tren pasa por 
los puentes, símbolos 
de comunicación por 
excelencia, como si 
el viaje, el transporte 
y la velocidad fueran 
los símbolos de una 
modernidad nueva”.9 
En esa misma cuerda, 
exhibe significativos 
ingenios azucareros 
y haciendas cafeta
leras ubicados en el 
hinterland del Depar
tamento, que lo em
parenta entonces con 
el libro Los ingenios. 
Colección de vistas de 

los principales ingenios de azúcar, de 
Louis Marquier y Eduardo Laplante, 
aquí se representa el proceso de mo
dernización tecnológica experimen
tada en esos ámbitos rurales. Muchas 
de ellos son correlatos visuales de los 
textos de los libros de viajeros. Fueron 
estas imágenes las que dieron lugar al 
libro Las litografías santiagueras del 
Departamento Oriental de la Isla de 
Cuba.

De igual modo, se recogen las sig
nificativas obras de Fréderic Miahle, y 
las de Barañano y Laplante. Represen
taciones de la ciudad, de emblemáti
cos edificios (El Morro) o espacios 
públicos (la plaza de Dolores) que han 
sido ampliamente utilizadas y repro
ducidas, lo cual ha permitido visuali
zar a Santiago de Cuba no solo en el 
país, sino también en otras regiones 
del mundo.

9 Sylvie Mégevand: “Centro y periferia en la iconografía colonial cubana (1763  1856)”, en: Natha
lie Ludec y Françoise Dubosquet Lairys (coord.): Centros y periferias: prensa, impresos y territo-
rios en el mundo hispánico contemporáneo: homenaje a Jacqueline Covo-Maurice, Pilar, Francia, 
2004 p. 13. https://dialnet.unirioja.es › descarga › artículo, visitado, 19 de diciembre de 2019. 

Ana Liliana Morales Tejeda
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VIDA DEL LIBRO

El autor del libro Santiago de Cuba 
en el grabado no deja a la saga la repre
sentación de las escenas de la Guerra 
de los Diez Años, en tanto: “la ingen
te cantidad de imágenes de la guerra 
cubana de independencia, publicadas 
en la prensa del momento, convierte 
a este conflicto bélico en un tema de 
innegable interés a la hora de abordar 
los planteamientos iconográficos”.10 
A cinco años de iniciado el conflicto, 
Santiago de Cuba fue epicentro de un 
acontecimiento que tuvo una trascen
dencia internacional: el fusilamiento 
en 1873 de los expedicionarios del va
por Virginius.

Sobre este particular, Emilio Cueto 
ha recopilado una veintena de imá
genes que fueron publicadas en pe
riódicos de Europa y Estados Unidos. 
Es, hasta ahora, la mayor cantidad de 
ilustraciones que se tenga de este trá
gico suceso que conmocionó al mun
do. Los grabados traducen el estado 
de angustia, el trato inhumano, cruel 
y de ensañamiento al que fueron so
metidos los luchadores independen
tistas, entre ellos algunos extranjeros, 
por las tropas españolas. En medio 
de este cuadro dantesco se observan 
muy bien imágenes de la antigua ar
quitectura de la ciudad, en especial 
del matadero.11

En esa etapa Santiago de Cuba si
guió como núcleo importante de la 
vida del país. Hasta aquí llegaron nu
merosos viajeros, cuyos libros fueron 
profusamente ilustrados con imágenes 

de importantes edificaciones santia
gueras, que resultan hitos dentro de 
la trama histórica: como la Catedral, 
el Castillo del Morro. Es por ello que 
Emilio Cueto incluye algunas de las 
versiones de las obras de Samuel Ha
zard e Hyppolite Piron; del primero es 
el título Cuba a pluma y lápiz, en tanto 
La isla de Cuba es obra del segundo. 
Lo interesante es que muchos de es
tos textos eran editados en naciones 
europeas como Francia o Italia, con 
el propósito de ubicar a los posibles 
lectores en el escenario donde se de
sarrollaba la guerra de la que con 
cierta periodicidad se informaba en 
la prensa y al que seguían pensando 
como un país exótico.

Así también agrega una cromolito
grafía, de una factura artística muy bien 
lograda, y editada entre 1872 y 1874 
por la casa norteamericana Currier 
& Ives, en Nueva York, cuando el pú
blico del país norteño “seguía con 
interés los eventos de la Isla y el tema 
cubano estaba siempre presente en 
el ámbito neoyorquino”.12 De manera 
que a partir de estas imágenes plásti
cas, insertadas fundamentalmente en 
la prensa y las revistas ilustradas, los 
espectadores del mundo recibían una 
información sobre acontecimientos 
que sucedían en la isla caribeña.

Desde mediados del siglo xix se 
emplearon nuevos recursos para la 
construcción gráfica, entre ellos la fo
tografía, como apoyo para la com
posición de obras en el grabado. 

10 Carmen Adams Fernández: “Memoria gráfica de la guerra de Cuba. La historia visual y la revista 
La Ilustración Española y Americana”, NORBA. Revista de arte, 31: 68, Extremadura, España, 
2011. en: https://dialnet.unirioja.es › descarga › artículo, visitado el 19 de diciembre de 2019.

11 En los muros de esta edificación también fueron pasados por las armas otros patriotas, entre 
ellos Pedro Figueredo Cisneros (Perucho). A inicios del siglo xx se colocaron dos tarjas signifi
cando los tristes acontecimientos que allí tuvieron lugar. Hoy se construye un parque histórico. 

12 Emilio Cueto: Santiago de Cuba en el grabado: siglos xvii-xix, ob. cit., p. 143.

A propósito del libro Santiago de Cuba…
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VIDA DEL LIBRO

Significativas resultan algunas de las 
vistas panorámicas de la ciudad re
cogidas por Cueto, las cuales pueden 
compararse con el conglomerado 
urbano que existe en la actualidad 
y comprender por qué Santiago de 
Cuba es una ciudad llena de encantos. 
En este caso es muy motivante la obra 
“Cuba. Vue générale de Santiago”, que 
plasma la conjunción significativa del 
elemento construido con el paisaje 
marino y el trasfondo montañoso, en 
un barrio tradicional santigüero “El 
Tivolí”, donde aún se aprecia esa tira 
de fachadas de viviendas de la época 
colonial con hermosos tejados rojos y 
grandes pórticos.

Otro aspecto que incorpora el autor 
son los grabados publicados en el No-
menklator comercial de la Isla de Cuba, 
más de medio centenar de imágenes de 
gran interés documental por sus abun
dantes y precisos detalles de los prin
cipales establecimientos comerciales 
de la ciudad finisecular, como vecto
res de la dinámica socioeconómica 
experimentada por la capital oriental 
en el período de entreguerras y sus vi
sos de modernidad, aun cuando en el 
trasfondo político seguían latentes las 
ansias de independencia.

El libro finaliza con el largo capítu
lo dedicado al conflicto de la Guerra 
Hispano Cubano Norteamericana en 
1898, el cual queda bien documen
tado, en tanto “ocurrió una verdade
ra explosión de cobertura gráfica de 
la zona santiaguera”.13 Fue entonces 
que la prensa gráfica internacional 
publicó cientos de imágenes vincula
das al conflicto bélico, incluidas cari
caturas, libros, volantes, calen darios, 

portadas de partituras musicales, 
cerámica;14 elementos realizados 
como soporte ideológico y platafor
ma del discurso del nuevo imperio 
norteamericano. Fue esta una guerra 
mediática que constituyó tema de 
conversación y discusión en los cafés 
de capitales y ciudades importantes 
de todos los continentes. Por ello Emi
lio se detiene para informar de la can
tidad de obras que fueron presentadas 
en las publicaciones periódicas, libros 
y sueltos de Cuba, Estados Unidos, Es
paña, Alemania, Bélgica, Francia, In
glaterra, Italia, Argentina, México. 

La iconografía generada por el con
flicto, aunque destaca las escenas de 
los combates, no pierde de vista mos
trar el paisaje tropical de vegetación 
exuberante con primacía de las pal
meras. Gran parte de estos grabados 
fueron realizados a partir de fotogra
fías. Son reflejadas en colores las es
cenas de los combates terrestres y los 
navales, así como la capitulación de la 
ciudad, bajo el Árbol de la Paz, o el re
corrido de las tropas norteamericanas 
por la villa santiaguera.

El empeño de Emilio Cueto ha per
mitido esta magna obra, donde se ha 
elaborado una documentada narra
ción histórica con sus correspondien
tes secuencias cronológicas, a partir 
de recopilar la mayor cantidad de gra
bados que, sobre Santiago de Cuba, 
existen en el mundo. Un índice per
mite conocer el nombre, el país, las 
fechas vitales de los 215 artistas que 
recogieron en su quehacer gráfico una 
imagen de la urbe oriental. Además, 
aporta una bibliografía prolija de todo 
lo publicado acerca de este tema en 

13 Emilio Cueto: ob. cit., p. 207.
14 Ibídem.

Ana Liliana Morales Tejeda
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VIDA DEL LIBRO

Cuba y en otras latitudes. Su carácter 
multidisciplinario evidencia que su 
autor supo integrar hábilmente sabe
res propios de diversas áreas del cono
cimiento: la historia, las bellas artes, 
la iconografía y el coleccionismo. Es 
un ejemplo preciso dentro de la lla
mada historia cultural urbana. 

Por último debemos hablar del libro 
como producto artístico de alto vuelo 
estético, lo cual lo convierte en un vo
lumen de colección, cuya factura mo
derna y dinámica, debido a la pericia 
de Yamilet Moya Silva y Frank Cala 
García, exhibe un lenguaje gráfico 
limpio y preciso, donde las imágenes, 
fotografiadas impecablemente por el 

lente diestro de Julio Larramendi Joa, 
constituyen el punto de atención en la 
composición de cada página. 

Le damos las gracias a Emilio Cue
to, por ponerse otra vez al servicio de 
la cultura cubana y regalarnos este 
libro, cuyas páginas resultan de con
sulta y referencias de gran valor para 
los especialistas de la historia del arte 
y otros interesados en develar nuevas 
aristas del devenir santiaguero desde 
la perspectiva de su visualidad ar
tística.

Santiago de Cuba, 
25 de diciembre de 2019.

Navidad tropical

G

A propósito del libro Santiago de Cuba…
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Antonio Maceo en la mirada 
de Philip Foner: a propósito 

de la edición cubana de 
Antonio Maceo, el Titán de Bronce

Israel Escalona Chadez
Doctor en Ciencias Históricas, 

profesor de la Universidad de Oriente

I

P hilip S. Foner (19101994) es uno 
de los historiadores norteameri

canos que con más certeza incursionó 
en las investigaciones sobre la historia 
de Cuba y algunas de sus principales 
personalidades. Baste la sola mención 
de sus libros Historia de Cuba y sus re-
laciones con los Estados Unidos (Edi
torial de Ciencias Sociales, 1973) y La 
guerra hispano cubano norteamerica-
na y el surgimiento del imperialismo 
yanqui (Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, 1978). 

Hasta ahora no se había traduci
do al español, ni publicado en Cuba, 
el libro Antonio Maceo, el Titán de 
Bronce, que fuera originalmente 
editado en 1977. Esta deuda se salda 
con la edición realizada gracias a los 
esfuerzos compartidos por la Casa 
del Caribe y la Editorial Oriente, 
en la ciudad natal del protagonista 
principal de la Protesta de Baraguá. 

Durante mucho tiempo los his
toriadores y amantes de la historia 

anhe lamos la traducción y socializa
ción en Cuba de la biografía que Foner 
dedicara a Antonio Maceo. La idea de 
que se hiciera realidad aquella aspi
ración recibió nuevos incentivos con 
la presencia de Laura Foner, hija del 
histo riador, en el XVI Congreso Nacio
nal de Historia, efectuado en noviem
bre de 2001 en Santiago de Cuba. 

De la importancia de la obra y su 
impacto no teníamos la menor duda. 
Recordamos cuando en la década del 
noventa del pasado siglo, por solicitud 
del Instituto Cubano de Amistad con 
los Pueblos, atendimos a un dirigente 
estudiantil universitario norteame
ricano, quien se interesaba en aspec
tos de la vida del legendario héroe 
cubano y cuando indagamos sobre el 
origen de sus más que medianos co
nocimientos reveló que los había ad
quirido a través de la lectura del libro 
de Foner, cuyo ejemplar llevaba con
sigo y tenía plagado de anotaciones al 
margen. 

En realidad, como apuntara el bi
bliógrafo Tomás Fernández Robaina 
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VIDA DEL LIBRO

a “la figura de Maceo, tan conocida 
y popular en su momento, apenas se 
le menciona en otras latitudes”,1 y el 
hecho de que este libro circulara en 
idioma inglés era una de las pocas op
ciones de los parlantes de esa lengua 
de acercarse a la relevante trayectoria 
del prócer cubano. 

tiempo de que saliera a la luz un vo
lumen en idioma inglés dedicado a la 
vida de esta gran figura de la historia 
hispanoamericana”.3

La decisión de traducir y publicar 
este libro es laudable y mucho más 
que se haya decidido hacerlo con la 
mano certera de Hebert Pérez Con
cepción —profesor universitario 
experimentado en este tipo de em
presas— en la traducción, Natividad 
Alfaro Pena —exigente y meticulo
sa— en la edición, y una pretendida 
edición crítica, encargada al periodis
ta Joel Mourlot Mercaderes, reconoci
do como una de las voces autorizadas 
en las investigaciones sobre la familia 
Maceo Grajales.

II

La realización de ediciones críticas es 
un imperativo para escritos que se re
producen luego de muchos años de su 
versión original. 

En Cuba se ha acumulado algu
na experiencia en estos afanes y aún 
existen criterios divergentes acerca de 
sus misiones, comportamientos y ma
neras de cómo enrumbarlos. Sobre el 
primer tema Misael Moya considera 
que “la edición crítica es una categoría 
de labor editorial que ha encontrado 
en la revolución un terreno propicio. 
Su auge en las últimas décadas es re
sultado, en gran medida de la concen
tración de avances lógicos del Centro 
de Estudios Martianos —institución 
empeñada desde hace décadas en la 
mayor empresa de tal naturaleza en 

Antonio Maceo en la mirada de Philip Foner…
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1 Tomás Fernández Robaina: “A propósito de la bibliografía de Antonio Maceo Grajales”, Revista 
de la Biblioteca Nacional José Martí, 76 (1): 165, La Habana, eneroabril, 1985.

2 Philip S. Foner: Antonio Maceo, el Titán de Bronce, Ed. Oriente, Santiago de Cuba, 2016, p. 14.
3 Ibídem, p. 15.

Foner, como lo reconoce en el pre
facio del libro, estuvo consciente de 
que “Maceo es prácticamente una fi
gura desconocida”2 e intuyó que “era 
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VIDA DEL LIBRO

Cuba: la edición crítica de la obra total 
martiana—”.4

 Por otra parte arguye que “como 
generalidad, nuestras ediciones críti
cas se caracterizan por restablecer o 
por canonizar una versión depurada 
del texto, por insertar un aparato tex
tológico y explicativo adecuado a sus 
funciones de diversa índole, y por es
tar acompañada de otros textos que, 
según las circunstancias y requeri
mientos específicos de cada creación, 
suelen variar, pero que en todos los 
casos pueden incluir bibliografías, 
cronologías, cuadros sinópticos con 
información histórica, glosarios e in
cluso artículos críticos”,5 y sintetiza 
que “el resultado puede ser presen
tado de dos maneras, en una edición 
crítica en forma, siempre dirigida a los 
especialistas con todo su aparato crí
tico y textos auxiliares; o en una edi
ción para el público general, limitada 
al texto definitivo y las anotaciones ex
plicativas indispensables para evitar 
la lectura errónea de algún pasaje.”6

En el caso de los estudios sobre An
tonio Maceo el reclamo de acudir a 
este procedimiento editorial es más 
apremiante dado a que en los últimos 
veinticinco años se ha producido un 
avance cuantitativo y cualitativo que 
revaloriza aspectos esenciales de su 
existencia. 

Como consideramos, ante la reim
presión de otra biografía de Antonio 
Maceo: “Es totalmente incongruen
te y contradictorio que, en medio de 
la renovación de los estudios sobre 
Maceo, se decidiera la reedición del 
libro Hombradía de Antonio Maceo, y 
mucho más, que se hiciera sin, por lo 
menos, haberla acompañado de una 
nota a la edición o prólogo que escla
reciera aspectos rectificados por los 
investigadores, como se hizo con la 
reedición de Antonio Maceo, análisis 
caracterológico de Leonardo Griñán 
Peralta.”7

La edición crítica aportada por 
Mourlot se circunscribe a la inserción 
de notas que esclarecen nombres y 
fechas, y a revalorizar la interpreta
ción de acontecimientos a la luz de los 
avances investigativos de la contem
poraneidad. 

Resultan valiosas las anotaciones 
y actualización de valoraciones sobre 
aspectos esenciales de la vida del pró
cer a partir de la experiencia del editor 
crítico y de su atención a lo aportado 
durante años de investigaciones, y 
mucho más cuando en la historio
grafía cubana se ha manifestado una 
posición conservadora al asumir los 
nuevos hallazgos históricos, adecua
damente probados, referidos a la fa
milia Maceo Grajales. De igual modo 

Israel Escalona Chadez

4 Misael Moya Méndez: Edición y crítica textual, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 2011, 
pp. 4748. Sobre la experiencia acerca del trabajo de la edición crítica de las Obras Completas de 
José Martí son de mucho valor las revelaciones de Pedro Pablo Rodríguez, director del equipo 
encargado de su realización. Cfr.: Pedro Pablo Rodríguez: “José Martí: el hombre y su tiempo. 
Problemas para la anotación de los textos martianos desde la experiencia de una edición crítica”, 
en: Pensar, prever, servir. El ideario de José Martí. Ediciones Unión, La Habana, 2012, pp. 178191.

5 Ibídem, p. 48.
6 Ibídem, p. 34.
7 Israel Escalona: “De «imagen congelada» a renovación historiográfica. Reflexiones sobre Anto

nio Maceo en la historiografía cubana”, en: Jorge R. Ibarra Guitart: Maceo en el tiempo. Acción, 
pensamiento y entorno histórico, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 2015, p. 227.
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VIDA DEL LIBRO

es muy útil el cotejo y precisión de las 
citas textuales utilizadas en el ori
ginal. Sin embargo, es lamentable y 
contraproducente que luego de un 
esfuerzo tan escrupuloso por dotar 
al libro de exactitudes y pormeno
res sobre sucesos y personalidades, 
al editor crítico se le hayan escapado 
errores, entre estos algunos que pue
den catalogarse más allá de “gazapos 
y gazapillos”. 

Desde el punto de vista formal 
aparecen nombres de autores mal es
critos, este es el caso del reconocido 
bibliógrafo Fermín Peraza Sarausa, a 
quien se le cambia el apellido por Sar
cuga Feraga (p. 18), del mismo modo 
se yerra al citar el segundo apellido 
del único hijo de Antonio Maceo que 
en vez de Marryat se anota Amayrat 
(p. 35).

Son penosos también los deslices al 
no rectificar fechas, presumiblemente 
aparecidas en el original, o incorporar 
otras erradas en el cuerpo de notas 
aportadas en la edición crítica. Entre 
las primeras están las de la Conspira
ción de la Escalera, que no fue en 1814, 
sino en 1844 (p. 33, cita 5); el Conve
nio del Zanjón, que no fue el 11, sino 
del 10 de febrero (p. 126); del artículo 
“Mi raza”, que no constituyó un dis
curso ni es del 1892, sino publicado el 
16 de abril de 1893 (p. 187 y p. 237); la 
conspiración de Maceo en Cuba, que 
sucedió en 1890 y no en 1891 (p. 222); y 
entre los segundos las referidas al na
cimiento de Carlos Manuel de Céspe
des, que ocurrió en 1819 y no en 1818 
(p. 36, nota 19). 

Hay otros dislates de los que es 
preciso advertir a los lectores, pues 
se tratan de juicios emitidos por el 
autor y no apostillados por el editor 
crítico. 

Entre estos aparecen las afirmacio
nes de que “el general Vicente García 
fue nombrado presidente de la Repú
blica. Así, después de una prolongada 
lucha contra las autoridades del mo
vimiento revolucionario, al fin García 
tomaba el mando” (p. 124), lo cual no 
se corresponde con la verdad históri
ca, pues en todo caso García tuvo con
tradicciones o desavenencias con las 
autoridades gubernamentales, pero 
todos estaban en lucha prolongada 
contra el coloniaje hispano; y que 
“Calixto García fue uno de los pocos 
líderes de la Revolución que no había 
firmado el Pacto” (p. 151).

Otros asuntos hubieran merecido 
notas aclaratorias. Por ejemplo: que 
las gestiones revolucionarias de 1887 
fueron impulsadas por la Comisión 
Ejecutiva, de la que posteriormen
te Martí fue designado presidente; 
la afirmación de que en Costa Rica 
“Crombet y José Maceo ya habían 
concertado un duelo. Predicando ar
monía y acción, Martí pudo lograr 
solución de compromiso y se olvidó 
el duelo” (p. 244), y en realidad se pos
puso para cuando terminara la con
tienda; y la desaguisada aseveración 
de que en la reunión de La Mejorana 
“Martí abogó con fuerza a favor de la 
supremacía civil sobre la autoridad 
militar” (p. 261), y en realidad está 
probado que el Delegado se manifestó 
por un equilibrio de poderes. 

Algo de lo que más afecta la preten
dida edición crítica es haber prescin
dido de los necesarios referentes sobre 
las fuentes utilizadas. Para los lectores 
muy informados sobre el tema y los 
especialistas deben resultarles recu
rrentes los nombres de autores como 
Olga Portuondo y Juan Manuel Reyes, 
pero es lamentable que se refieran sus 

Antonio Maceo en la mirada de Philip Foner…
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VIDA DEL LIBRO

hallazgos y revalorizaciones históri
cas sin la indicación exacta del asiento 
de sus publicaciones. 

Mucho peor es esgrimir juicios sin 
consignar la fuente de las valoracio
nes o emitir otros demasiados perso
nales sin elementos probatorios. Tales 
son los casos de la llamada Junta de 
Bijarú de la que trascribe sus acuerdos 
(p. 305), sin referir la fuente de donde 
los obtiene; y de la afirmación de que 
tras el fracaso de Fernandina “tres 
santiagueros obraron mucho para 
que Martí recobrara toda su determi
nación después del colosal revés: José 
María Rodríguez (Mayía), Enrique 
Collazo y Manuel Mantilla Miyares” 
(p. 264), afirmación improbada y con
tradictoria con el carácter perseve
rante de Martí, según el testimonio 
mayoritario de sus contemporáneos. 

III

Es indebida la valoración del prolo
guista de la edición cubana de que 
esta “no es la biografía que hace casi 
tres lustros esperábamos leer; y puede 
decirse que no satisfizo las expecta
tivas que entonces nos habíamos im
puesto”,8 sin tener en consideración 
que el texto fue publicado en 1977 por 

Israel Escalona Chadez

8 Joel Mourlot: “Prólogo”, en: Philip Foner: Antonio Maceo, el Titán de bronce, Ed. Oriente, Santia
go de Cuba, 2016, p. 9.

9 En el “Prefacio” del libro Foner expresa el agradecimiento a relevantes intelectuales cubanos 
como José Antonio Portuondo, Juan Marinello, Julio Le Riverend, Sergio Aguirre y José Luciano 
Franco “por la oportunidad de poder discutir con ellos varios aspectos de la vida de Antonio 
Maceo”. Philip Foner: ob. cit., p. 17 . 

10 Para ampliar sobre este tema es recomendable la lectura de Francisco Pérez Guzmán: “La ima
gen congelada. Apuntes sobre la bibliografía de Antonio Maceo”, La Gaceta de Cuba, 6: 3739, 
La Habana, noviembrediciembre de 1996. Luis F. Solís: “La historiografía santiaguera en la 
renovación de los estudios de la familia Maceo Grajales”, en: Olga Portuondo Zúñiga, Israel Es
calona Chadez y Manuel Fernández Carcassés (coord.): Aproximación a los Maceo. Ed. Oriente, 
Santiago de Cuba, 2005, pp. 476490, e Israel Escalona: “De «imagen congelada» a renovación 
historiográfica. Reflexiones sobre Antonio Maceo en la historiografía cubana”, en: ob. cit., 
pp. 209235. 

un autor norteamericano que se nu
trió de lo más reciente de la historio
grafía cubana,9 en un momento en el 
que, como escribiera Francisco Pérez 
Guzmán veinte años después, trasmi
tía “una imagen congelada” del héroe 
de la Protesta de Baraguá, situación 
que comenzó a revertirse a partir de 
los años noventa con un ascendente 
proceso de renovación en las investi
gaciones sobre la familia Maceo Gra
jales.10

De manera que muchas de las ase
veraciones, posteriormente conside
radas errores, que Foner reitera en la 
biografía de Maceo, son consecuencia 
del estado de las investigaciones sobre 
el prócer, que han sido sistematizadas 
y valoradas por Zoe Sosa Borjas en el 
libro Antonio Maceo en la historiogra-
fía cubana, publicado por la Editorial 
Oriente en el 2015, donde precisa el 
tratamiento ofrecido por la historio
grafía tradicional a temas controverti
dos en torno a la biografía del prócer, 
y cómo se han atendido por el actual 
proceso de renovación historiográfica.

Enjuiciada a la distancia de cuaren
ta años de su primera edición creemos 
que la biografía de Antonio Maceo es
crita por Philip Foner conserva su uti
lidad, y que a los cubanos les re sultará 
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VIDA DEL LIBRO

atractiva por aportar de manera sin
tetizada los aspectos fundamentales 
de la vida del héroe, algo poco común 
en las biografías precedentes, las que 
—por lo general— se extienden en 
minuciosos detalles de los sucesos, lo 
cual hace dilatada la lectura. 

Por otra parte, y como bien apunta 
el prologuista, hay méritos notorios 
como el capítulo referido a las reso
nancias universales de la muerte del 
combatiente. 

Igualmente, coincido con que pue
de ser esta una obra provocadora de 
polémicas, como cuanta se dedique 
a un hombre de tan elevada estatura 
militar, política y ética, que desarro
lló su actividad en el complejo entra
mado políticosocial de la segunda 
mitad del siglo xix; pero añado que, 
a la postre, nos legará las heroicida
des de una de las más extraordinarias 
personalidades cubanas de todos los 
tiempos.

Antonio Maceo en la mirada de Philip Foner…
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Leonardo Padura: Como polvo 
en el viento o los amores frustrados

Uva de Aragón
Académica en universidades de Estados Unidos, 

escritora e investigadora

L eonardo Padura, como todos los 
escritores, vive con varios fantas

mas que lo acosan y que aparecen, en 
mayor o menor medida, a través de su 
obra: la amistad, el amor, el erotismo, 
La Habana —protagonista omnipre
sente en varios de sus libros— y el exi
lio, parte fundamental de La novela de 
mi vida, sobre el poeta decimonónico 
José María Heredia; El hombre que 
amaba los perros, basada en la vida 
de León Trotsky; y tema central en su 
más reciente entrega, Como polvo en 
el viento.

En su última novela Padura narra la 
historia del “Clan”, un grupo de ami
gos de distintas razas, orígenes socioe
conómicos, y preferencias sexuales. 
Unidos desde el preuniversitario por 
experiencias comunes, sobre todo la 
posibilidad de estudiar, hacen grandes 
sacrificios a cambio de la promesa de 
que alcanzarán sus proyectos de vida. 
La casa de Clara en Fontanar, hereda
da de sus padres arquitectos ya falle
cidos, es el lugar de reunión del grupo, 
cuyas vidas van haciéndose “polvo en 
el viento”, como reza la canción, espe
cialmente a partir de los años noventa, 
cuando comienzan a preguntarse con 
insistente angustia qué les ha pasado.

Los amigos se van marchando 
por distintas razones, que pueden 
resumir se en una: la imposibilidad 
de continuar viviendo en una Cuba 
que el autor retrata con trazos duros. 
Se dispersan por distintos países, 
continentes. Pasan apuros. Rehacen 
sus vidas. Pero ya triunfen por todo 
lo alto o simplemente encuentren un 
modo de vida estable, nunca son feli
ces del todo. Pese a las tribulaciones 
que pudieron haber sufrido en la Isla, 
con mayor o menor intensidad, el de s
arraigo les muerde el alma.

Uno de los aspectos más sobre
salientes de Como polvo en el viento 
es su estructura. Podría decirse que es 
una especie de Rayuela cubana, y que 
tal vez, como Julio Cortázar, el autor 
debería habernos dado a los lectores 
instrucciones de las distintas formas 
de leerla. Más que un juego al pon, sin 
embargo, se trata de un rompecabe
zas o tal vez un castillo de naipes en 
precario equilibrio, donde no sólo se 
desordena el tiempo cronológico, sino 
que además se fragmenta la narración 
mediante el uso de diversos puntos de 
vista. Si el escritor argentino nos ofre
ce la historia del tórrido romance de 
Horacio Olivera y la Maga, el cubano 
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VIDA DEL LIBRO

narra los complejos sentimientos en
tre los personajes del Clan, pero sobre 
todo los de cada uno con la Revolu
ción. En ambas novelas son amores 
frustrados.

española— y a su vez, una bocina, que 
amplía con desiguales decibeles una 
multitud de voces. Quizás, sin em
bargo, para utilizar una metáfora cu
linaria, esta historia de Padura sea 
como una cebolla, cubierta por una 
pátina brillosa que deslumbra, y que 
al cortarla descubre sus múltiples ca
pas, vistas con claridad pese a las lá
grimas que inevitablemente nublan 
los ojos.

Padura es sin duda el escritor cu
bano más sobresaliente en la actuali
dad, no solo por los reconocimientos 
recibidos y el número de lectores que 
aprecian sus libros, sino por el conjun
to de una obra de creciente calidad. 
No por eso se duerme en sus laure
les. Trabaja sin cesar. No lo hace solo 
desde su modesto hogar en Mantilla. 
Acompañado por su insustituible Lu
cía, visita los escenarios de sus narra
ciones, entrevista a personas, toma 
notas. A las experiencias propias y las 
que descubre en su tarea de investiga
ción, suma lo que Mario Vargas Llosa 
califica como ese “elemento añadido” 
que torna la realidad en literatura. Lo 
hace, además, sin que al tapiz que teje 
se le vean las costuras. Su indiscutible 
metier se refleja en el manejo del tiem
po, el control de varios hilos narrati
vos, el ritmo de la prosa, el desarrollo 
de los personajes. Domina asimismo 
el arte de describir. Lugares tan diver
sos como un solar de La Habana, una 
playa en las afueras de Barcelona, una 
granja equina en la punta noroeste 
de Estados Unidos, la estatua del án
gel caído en un parque de Madrid o la 
vida en Hialeah, cobran tal plastici
dad, que permiten al lector ver, sentir, 
desde el olor de la pobreza hasta los 
latidos del corazón de un hombre con 
miedo. 

Leonardo Padura: Como polvo en el viento…

Como polvo en el viento se asemeja 
a un mural que capta las complica
das vidas y las intrincadas ilusiones 
y desilusiones de la generación de Pa
dura, pues la principal obsesión del 
autor, y sin duda uno de sus mayores 
logros, es ser la voz de sus contempo
ráneos, o, como deseaba Antonio Ma
chado, voz esencial en el tiempo. Por 
eso, esta obra es también una colme
na —cuenta con muchos personajes, 
aunque no tantos como los de Camilo 
José Cela en su novela de la pos guerra 
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VIDA DEL LIBRO

Desde la antigua Grecia, el des
tierro es uno de los peores castigos a 
que puede someterse un ser humano. 
Tan desgarradora es la experiencia, 
que cada víctima piensa que nadie 
más puede entenderla. No ha dejado 
de haber quienes han cuestionado 
que un escritor que viva en Cuba pue
da escribir una buena novela sobre el 
exilio. De ser así, no serían posibles 
las ficciones históricas a no ser que los 
autores pudieran viajar en una má
quina del tiempo a siglos anteriores y 
civilizaciones extintas. Además, olvi
dan el anverso del drama de las diás
poras. Cada persona que se marcha, 
deja un vacío. Los que se quedan sufren 
un sinnúmero de adioses, un cúmulo 
de desgarrones. Así ha debido pasarle 
a Padura, y ha querido contar y can
tarle a las vidas de sus amigos idos.

Confieso que como tantos del “exi
lio histórico” me he cuestionado con 
frecuencia si las subsiguientes olea
das de cubanos que han salido de 
la Isla sufrían lo mismo. Padura me 
ha develado la respuesta, porque sin 
dejar de ser el cronista de su tiempo, 
cuenta historias universales en las 
que me veo retratada. 

Como su personaje Irving, pasé en el 
exilio etapas de invitar —o que me in
vitaran— a dormir en el sofá de la sala 
“que es comodísimo”. Sentí el mismo 
pánico ante la casilla de inmigración al 
regresar a Cuba que él, gay, sentimental 
y aterrado, cuando se decide a visitar 
en la Isla a su madre anciana. Durante 
la lectura de Como polvo en el viento me 
he conmovido, he llorado, reído y con
firmado una vez más que todo ser hu
mano es un exiliado de alguna parte. 

Incluso hay pasajes de la novela de 
Padura similares a algunos de la mía, 
Memoria del silencio. Uno de sus per
sonajes medita: “(…) es como si no 
existiéramos, es como si fuéramos 
fantasmas, o los invisibles… No esta
mos en la memoria de nadie y nadie 
está en la memoria de nosotros. So
mos y a la vez no somos;”1 mientras 
que Laura, en mi narración, piensa 
“(...) y se me ocurrió una idea aterra
dora; que somos sombras irreales, 
personas inexistentes, que nadie nos 
oye ni nos ve”.2 No es extraña la coin
cidencia, pues describimos el mismo 
fenómeno anímico.

Cuando todos los del “clan” se 
han marchado y Clara se queda sola, 
cuando con un nieto nacido en Fran
cia y otro por venir en Miami, se plan
tea por un momento fugaz la idea de 
marcharse, siento culpa y miedo a 
la vez. Fontanar es la casa que tan
tos perdimos. Clara y su caracol son 
la madre, la Isla… ¡La hemos dejado 
con tantas cicatrices! ¿Espera nuestro 
regreso o puede también la Patria lle
gar a exiliarse? ¿Se fugará Cuba de sí 
misma?

Contrario a otros, me alegro de que 
Padura siga en Mantilla, Ciro Bianchi 
en La Víbora, Mirta Yáñez en Cojímar, 
de igual forma que le agradecí siempre 
a Dulce María Loynaz que se queda
ra en Cuba. Son casos emblemáticos, 
pero hay muchos otros intelectuales 
en la Isla que el país necesita. 

He escuchado a algunos decir que 
Padura ha escrito “la novela del exilio” 
y a otros, dentro de Cuba, que el libro 
es “para el exilio”. Difiero. No hay una 
sola obra que pueda captar más de 

Uva de Aragón

1 Leonardo Padura: Como polvo en el viento, Tusquets Editores. S.A., Barcelona, 2020, p. 369.
2 Uva de Aragón: Memoria del silencio, Ediciones Universal, Miami, 2002, p. 114.
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VIDA DEL LIBRO

sesenta años de destierro, ni a estas 
alturas el más famoso autor cubano 
tiene necesidad de complacer a nadie 
más que a sus propias exigencias. Al 
igual que recibe elogios, recoge repro
ches de ambas orillas. “Ladran, San
cho, señal que cabalgamos”. 

La historia de la humanidad, desde 
que Adán y Eva fueron expulsados del 
paraíso, ha sido un perenne despla
zarse, una oleada de hogares perdidos 
y reconstruidos, a fuerza de nostalgia 
y voluntad, desarraigo y afán de ser, 
heridas y esperanzas. Cambiarán las 
circunstancias, pero el exilio de James 

Joyce, Juan Ramón Jiménez, María 
Zambrano, Hannah Arendt, Stefan 
Zweig, Aleksandr Solzhenitsyn, Gas
tón Baquero y tantos otros, es el mis
mo. La generación de Padura, la de 
mis padres, la mía, todos somos polvo 
en el viento, o, al menos, así nos he
mos sentido muchas veces, hasta que 
comprendemos que sólo a través del 
arte perdurará la memoria de nues
tros silencios. 

En Como polvo en el viento Leonar
do Padura ha inmortalizado el dolor y 
el amor de todos los exilados del mun
do. Chapeau!

Leonardo Padura: Como polvo en el viento…
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Sacha por Sacha

Arturo Arango
Escritor, investigador y profesor de cine 

de la Escuela Internacional de Cine de San Antonio de los Baños

Una de las actividades de extensión cultural promovidas por la nueva dirección 
de la Biblioteca Nacional en el presente año fue el espacio Reflexiones. Los de 
1950 cumplen 70, que se propuso analizar, a la vez que evocar, las obras de escri-
tores y artistas que cumplieron setenta años de edad a lo largo de 2020. El espacio 
se inauguró en enero (en el anterior número de la Revista se publicó una mención 
al mismo) con el narrador, poeta y ensayista Pedro Juan Gutiérrez como invitado 
y, en el mes siguiente, en su segunda versión, tuvo como figura invitada al narra-
dor, ensayista y profesor Francisco López Sacha. El debate de su obra estuvo a 
cargo de tres panelistas: Arturo Arango, Laidi Fernández de Juan y Marilyn Gar-
bey. Aquí presentamos uno de los tres textos de dicho panel. En marzo se dedicó al 
poeta Alex Pausides, ya con los participantes cubiertos con nasobucos y asistencia 
limitada. A partir de abril, la pandemia del nuevo coronavirus interrumpió las 
sesiones, que no pudieron reiniciarse durante el segundo semestre del año. De ma-
nera que el programa de paneles no pudo continuar desarrollándose.
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“E stoy pasando unos días de 
gorrión y como de abulia en este 

mundo que no es mío, y me entriste
cen esas y otras cosas, es decir, esas 
tristezas y otras tristezas”, escribió 
Francisco López Sacha el 30 de mayo 
de 1989. “Hay mucha tristeza porque 
la vida está en otra parte, y hecho mu
cho de menos nuestras tertulias alre
dedor de nada o de una simple taza de 
café. Además, siempre había algo en 
el ambiente. Aquí, al menos para mí, 
no hay ambiente.” La carta está escri
ta desde Washington D.C., una ciudad 
que describiría en algún momento 
“como Ciego de Ávila, pero con más 
luces”, aunque, quizás por esas fechas 
en que lo asolaba esta tristeza, me 

envió una crónica preciosa sobre el 
florecimiento, a orillas del río Poto
mac, de los cerezos que el emperador 
Hirohito regaló a la capital de los Es
tados Unidos.

Las cartas de Sacha de las que fui 
destinatario durante el año y medio 
en que estuvo acompañando a su es
posa de entonces, la noble Patricia 
Álvarez, en la Oficina de Intereses de 
Cuba, prolongaban conversaciones 
que se iniciaron una década atrás, en 
la habitación del hotel Plaza donde me 
hospedé durante un Encuentro de Ta
lleres Literarios, y en la que una noche 
leímos cuentos y poemas que Sacha 
comentaba con su aire doctoral; con
tinuaron a partir de 1982 en la oficina 
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

de la revista Casa de las Américas que 
ocupé hasta 1991, y se extienden hasta 
hoy cuando compartimos café (ya casi 
nunca las extintas cervezas) en El Ra
pidito de la Escuela Internacional de 
Cine y Televisión de San Antonio de 
los Baños.

El centro de esas cartas, como ha 
sido siempre el de nuestros encuen
tros, es la literatura. No es que estén 
ausentes la familia, los desconciertos 
en torno al país en que seguimos exis
tiendo, y, ya a estas edades, también los 
achaques y los linimentos para conso
larlos. Todo ello pasa, sin remedio, por 
la literatura, porque es el modo que 
tiene mi entrañable amigo (aun más 
que yo) de comprender “el tiempo que 
nos ha sido dado para vivir”, como es
cribió el admirado Bertolt Brecht (cita
do, obviamente, por Sacha).

Por ejemplo, el 6 de septiembre 
de 1988 se “alegra mucho de que ya 
los muchachos [mis hijos] vayan a la 

escuela, sobre todo el menor”, y esa 
oración le da pie para reactivar la me
moria y hacer literatura:

La alegría más profunda de la que 
tengo memoria me la dio mi pase 
de segundo a tercer grado en el Co
legio Bazán en 1958. Recuerdo con 
toda nitidez que mi madre quería 
que me tomara el café con leche y 
yo no podía tomarlo, embargado 
por la emoción, y mi padre, al otro 
extremo de la mesa, se dio cuenta 
y me dejó partir sin desayunar. ‘Mi 
padre fue por agua al pálido cenote 
y me lavó la cara sin llorar’ (Roque 
Dalton: Poemas).

Varias cartas o párrafos comienzan 
con la frase “Volvamos a la realidad”, 
que era, es su recurso para decir: Pa
semos al universo donde las ficciones 
nos cobijan. Por esa frase suya titulé 
mi novela El libro de la realidad.

Arturo Arango
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

Nosotros, ese grupo de escritores 
de fidelidad insobornable que es de los 
sostenes más firmes que me van que
dando, somos el centro de algunas de 
esas cartas. El 15 de noviembre de 1988 
dice que, “embarcados en esta quinta 
nave de los locos, yo en mi largo Cami
no, tú en la tristeza sabatina, Senel en 
su Tigresa y Reinaldo en Maniobras, 
nos parece que la vida es corta y que
remos decirlo todo de un tirón”. Tres 
meses antes, al comentarme un texto 
que le envié (no recuerdo cuál), me 
anima con énfasis desmesurado, en su 
mejor tradición: “Su carta es hermosí
sima y el párrafo excelente. Ya puedo 
hablar de un estilo Arango en la mane
ra de contar”. Se extiende en un minu
cioso análisis de lo que le hice llegar, y 
concluye: “Leí también un fragmento 
de la reescritura de Un rey en el jardín 
y ocurre lo mismo. ¿Será que estamos 
madurando ya?”.

Junto con el de Senel, el nombre 
más mencionado es Abilio Estévez. En 
noviembre de 1988, pide que lo felicite 
por su cuento “La Tosca”, que publiqué 
en Casa de las Américas, en el que “ha
bla de un tiempo […] que me parece 
estupendamente conseguido. ¿Cómo 
sabe Abilio que la vida era así?” En el 
relato es crucial “la angustia del reloj, 
el deseo de vivir a destiempo para ma
nifestar el rechazo a su época y a su 
monotonía”. 

Por la sección “Colaboradores/Te
mas” de esa misma revista supo que 
Manual de las tentaciones había gana
do el premio de poesía “Luis Cernuda”. 
“Qué alegría”, dice, porque Abilio “ha 
sido el más atacado de todos nosotros 
y cada uno de sus reconocimientos se 
convierten en una bofetada al rostro 
de aquellos que nunca ponen la otra 
mejilla”. Sacha me cuenta que cierta 

vez pasó a Abilio un consejo de Ma
nuel Moreno Fraginals: “Lo impor
tante de la vida no es levantarse de un 
fracaso, sino levantarse de un éxito”. 
Abilio “lo recordó frente al público 
aquella noche memorable de Teatro 
Estudio”, en el estreno de La verdadera 
culpa de Juan Clemente Zenea.

En la misiva que cité al inicio, se re
tracta de algunos elogios desmesura
dos a El general y su laberinto, con los 
que, al parecer, no estuve de acuerdo. 
Esta vez percibe que “el error funda
mental —que no hace ‘imposible’ la 
lectura y que nos deja momentos de 
placer— consiste en pretender con
tar todo Bolívar con el uso del narra
doracotador, quien se encarga de 
recordar constantemente al lector que 
Bolívar fue un gran hombre y ahora 
está en las últimas”. Al final, reclamán
dole a un crítico una lectura limitada 
a las “coordenadas ideotemáticas de 
la novela” de García Márquez, se pre
gunta “Pero la masa artística de la 
novela, ¿qué?”, y lamenta que se olvi
de una advertencia de Somerset Mau
gham: “La novela no se lee como se lee 
un informe”.

El lenguaje, las estructuras, los per
sonajes, todo cuanto da forma a esa 
“masa artística”, ha estado en el centro 
de nuestras conversaciones. En su in
separable máquina de escribir, teclea 
comentarios sobre la novela que está 
tramando: “nunca sospeché que pu
diera hablar de mi propia vida con la 
literaturidad que le estoy dando”, y de 
inmediato describe el proceso: “Pri
mero sale una crema espesa que luego 
se destila, después de un duro trabajo. 
Entonces las claves se vuelven trans
parentes y se puede escribir de mane
ra natural, sin sobresaltos, y la verdad 
va ordenando las oraciones”.

Sacha por Sacha
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

En otra carta, del 23 de agosto de 
1988, confía en que “la prosa se me 
está volviendo elástica y desenvuelta 
[…] Puedo decir más cosas en párrafos 
más cortos, sin dejar de ser lírico, arre
batado y filosófico, que es mi marca de 
estilo”. Esa en que trabaja, me ha escri
to el 7 de junio, “será una novela muy 
larga, apretada en el espeso jarabe de 
la nostalgia”, y de inmediato: “Preten
do apresar un fragmento de eternidad 
o, para decirlo en el lenguaje de los 
biólogos, ‘la ontogenia repite a la filo
genia’, es decir, el desarrollo de un in
dividuo, o de una generación, repite el 
desarrollo de la especie”. Me confiesa 
en el párrafo siguiente lo mucho que 
le cuesta cada cuartilla, porque quiere 
“un texto sencillo, aunque no directo”, 
es decir, “sin una aparatosa demostra
ción de dominio en el lenguaje”, lo que 
resulta en extremo difícil para quienes 
fuimos “educados en el gusto y en la 
tradición de una vanguardia que esta
bleció la subversión lingüística como 
mérito artístico”. Aspira, en resumen, a 
“encontrar la transparencia, el delicado 

Arturo Arango

equilibrio entre el experi
mento y la tradición”.

Las novelas que Sacha y 
yo escribíamos por enton
ces, dicho en palabras cam
pesinas, no se lograron. O tal 
vez fueron enmascarándose 
dentro de otros textos, mu
tando, trasmutando, presio
nadas por contaminaciones 
y sucesos que no alcanzába
mos a imaginar en aquellos 
años tardíos de la década 
del ochenta. Reconoce en 
una despedida, refiriéndose 

a los setenta: “Éramos tan jóvenes. Y 
todo nos dolía tanto. Y… mejor escribo 
todo eso en mi novela”. Así hemos ido 
sobreviviendo durante tres décadas 
más, entre adjetivos y verbos, prote
gidos por páginas con las que nos cu
brimos de los golpes y los dolores que 
con tanta frecuencia aparecen en esas 
cuartillas llegadas a La Habana desde 
Washington y que, en la superficie, pa
recen siempre jubilosas, entusiastas.

Al cabo de un tiempo que ya va 
pesando lo suyo, van quedando un 
puñado del libros y, sobre todo, per
manecen certezas a las que hemos 
sido fieles de por vida, y que a la postre 
resultan tan importantes o más que la 
obra realizada. Nosotros, ese conjun
to diverso y entrañable, estamos aún 
unidos, no importa por dónde anden 
nuestros cuerpos; somos idénticos y 
diferentes a quienes fuimos en los se
tenta, en los ochenta, incluso en los 
noventa, y estamos siempre “querién
donos, nombrándonos”.

El 28 de febrero de 2020
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La promoción de la lectura en el entorno 
web y el reinicio de la actividad presencial 

en la Biblioteca Nacional de Cuba

Maribel Duarte González
Promotora cultural 

de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

A nte la pandemia de la Covid19 en 
Cuba el gobierno, las autoridades 

sanitarias y el admirable trabajo del 
personal de salud contribuyeron a que 
se pudiera controlar su propagación, y 
a partir del mes de julio de 2020 mu
chas provincias del país, incluyendo 
La Habana, evolucionaron hacia una 
fase de recuperación. Dentro del sec
tor cultural las bibliotecas estuvieron 
entre las primeras instituciones que 
reabrieron al público y comenzaron 
a brindar sus servicios habituales a la 
población, tomando todas las medidas 
orientadas por el Ministerio de Salud.

El mágico reencuentro entre bi
bliotecarios y usuarios, y el inicio de 
algunas actividades culturales resul
taron verdaderamente enriquecedo
res y emotivos. La primera actividad 
que se realizó de manera presencial 
en la Biblioteca Nacional fue un me
recido homenaje al intelectual cuba
no Eliseo Diego por su centenario, y 
tuvimos el honor de ser sede del acto 
central el 2 de julio, de las celebracio
nes por tal conmemoración. 

El acto contó con la participación 
del Ministro de Cultura Alpidio Alonso 

Grau, el Presidente de la UNEAC Luis 
Morlote, Josefina de Diego, hija de Eli
seo y destacados intelectuales cuba
nos. Omar Valiño Cedré, director de 
la Biblioteca Nacional al inicio de la 
velada destacó que Cuba se rinde ante 
el poeta en nuestra institución, lugar 
donde durante diez años laboró y tra
zó las políticas de la lectura infantil. 
José María Vitier le rindió homenaje 
a través de su música. Un grupo de 
artistas y creadores deleitaron a los 
presentes con versos de Eliseo Diego 
y poemas inspirados en él. Recitaron 
Luis Lorente, Norberto Codina, Basi
lia Papastamatíu, Karel Leyva, Rober
to Méndez, Roberto Manzano, Víctor 
Fowler, Giselle Lucía Navarro y Rafael 
Acosta de Arriba en representación de 
Pedro de Oraá.

Múltiples acciones tuvieron lugar 
durante toda la jornada de homenaje 
a Eliseo a través de las diferentes pla
taformas digitales y los medios de co
municación, con lo cual se divulgó su 
obra, su biografía, fotos y documentos.

Durante los meses de julio y agos
to se realizaron actividades de verano 
en todas las bibliotecas públicas del 
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

país, y la Biblioteca Nacional comen
zó una serie de publicaciones en el 
portal institucional y las redes socia
les con reseñas de libros para niños, 
adolescentes, jóvenes y adultos, con 
el lema y logotipo de “Mi biblioteca 
en Verano”, para promover la lectura en 
la población cubana. Por su parte las 
bibliotecas públicas difundieron ex
posiciones bibliográficas, actividades 
comunitarias de conjunto con otras 
instituciones, con lecturas comenta
das, narraciones de cuentos, juegos 
de participación, actividades infanti
les, dramatizaciones y promoción de 
la lectura a través de títeres, etc.

En ocasión de celebrarse el 26 de ju
lio el aniversario 67 de los asaltos a los 
cuarteles Moncada y Carlos Manuel de 
Céspedes en Santiago de Cuba y Baya
mo, respectivamente, el colectivo de 
trabajadores de la Biblioteca Nacional 
de Cuba José Martí se reunió en un 
pequeño acto para recodar esta sig
nificativa fecha en la vida de todos los 
cubanos. El mismo contó con las pala
bras centrales de Omar Valiño Cedré, 
director de la institución, quien reme
moró la gesta de aquel grupo de valien
tes que en la mañana de la Santa Ana 
y liderados por el entonces joven Fidel 
Castro demostraron que los atacantes 
se habían inspirado en las ideas del 
Héroe Nacional de Cuba, José Martí.

En ocasión del 94 aniversario del 
natalicio del líder histórico de la Re
volución, Fidel Castro Ruz el 13 de 
agosto, junto a todo el pueblo de Cuba 
y el mundo, y como tributo a su eter
na presencia, la BNCJM se sumó a esta 
celebración y compartió con el pú
blico que lo respeta y admira catorce 
carteles alegóricos a su figura univer
sal, que forman parte de la colección 
de nuestra institución.

Para aquel Fidel, que en nuestra Sala 
Teatro sostuvo aquellos históricos in
tercambios los días 16, 23 y 30 de junio 
de 1961 con un grupo de escritores y 
artistas, y de los cuales su discurso de 
clausura pasó a la historia como “Pa
labras a los intelectuales”, en el que se 
destacó su frase: “Dentro de la Revolu
ción todo, contra la Revolución nada”, 
llegó el homenaje del colectivo de la Bi
blioteca Nacional de Cuba José Martí.

El año 2020 ha sido de celebración 
de sesenta años de relaciones de Cuba 
con varios países amigos, como Chi
na, Rusia y Vietnam, y en ese sentido 
nuestro centro fue sede de actos con
memorativos. Una exposición fotográ
fica compuesta por sesenta imágenes 
que representan los sesenta años de 
relaciones entre Cuba y Vietnam fue 
inaugurada en la galería El Reino de 
este mundo de la Biblioteca Nacional 
de Cuba José Martí.

Maribel Duarte González
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

En sus palabras de inauguración 
el viceministro de Cultura Fernando 
León Jacomino destacó las buenas re
laciones existentes entre los dos países 
y la visitas de Fidel Castro a Vietnam, 
cuando del 12 al 17 de septiembre de 
1973 se convirtió en el primer manda
tario en cruzar el paralelo 17 y visitar 
las zonas recién liberadas del sur, aún 
bajo la amenaza de los bombardeos 
estadounidenses, así como las visitas 
de Raúl Castro y Miguel DíazCanel al 
hermano pueblo, y las de mandatarios 
vietnamitas a Cuba. El viceministro 
elogió las excelentes relaciones de fra
ternidad y la cooperación que ambos 
pueblos y gobiernos han mantenido 
durante estos sesenta años.

Por su parte el embajador de la 
República Socialista de Vietnam en 
Cuba Le Thanh Tung agradeció a las 
autoridades cubanas, al Ministerio de 
Cultura y a la Biblioteca Nacional por 
la posibilidad de mostrar estas fotos 
alegóricas, que simbolizan los estre
chos lazos entre los dos países y que 
continuarán desarrollándose en el 
futuro. El acto contó con la participa
ción además, de Ángel Arzuaga Reyes, 
vicejefe y coordinador del departa
mento de Relaciones Internacionales 
del Comité Central del Partido Comu
nista de Cuba; Anayansi Rodríguez 
Camejo, viceministra de Relaciones 
Exteriores; Juan Carlos Marzán, vi
cejefe de Relaciones Internacionales 
del Comité Central del PCC, Joaquín 
Miguel Bernal, presidente del Gru
po Parlamentario de Amistad con 
Vietnam y vicejefe del departamento 
de Organización del PCC; Fernando 
González, presidente del Instituto 
Cubano de Amistad con los Pueblos y 
Héroe de la República de Cuba; Marta 
Rojas, vicepresidenta de la Asociación 

de Amistad CubaVietnam; y Omar 
Valiño Cedré, director de la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí, así como 
otros funcionarios del Comité Central 
del Partido, de los Ministerios de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias, 
Relaciones Exteriores y Cultura, ade
más de la Biblioteca Nacional.

El 28 de septiembre 1960 Cuba y 
China establecieron relaciones diplo
máticas, y en ese propio año se firmó 
un Convenio de Cooperación Cultural, 
que fue renovado en 1987, de manera 
que la Isla se convirtió en la primera 
nación latinoamericana en reconocer 
a la República Popular China. A partir 
de esta fecha se incrementó el inter
cambio cultural entre ambos países. 
Nuestra institución en los últimos 
años ha sido sede de varias exposicio
nes dentro del marco de la Feria Inter
nacional del Libro de La Habana que 
se celebra anualmente; de igual modo 
le ha dedicado varios homenajes al 
gigante asiático por su día nacional y 
otras fechas impor tantes.

La galería El Reino de este mundo 
ha acogido varias de estas muestras, 
que han permitido al público cubano 
acercarse a la cultura china, como por 
ejemplo, la exposición fotográfica so
bre la iniciativa “La franja y la Ruta”, 
inaugurada en febrero de 2018, o la 
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

que abarcó los últimos setenta años 
de historia de este país, con motivo 
de la celebración en la Isla del nuevo 
aniversario de la República Popular 
China en octubre de 2019.

En febrero de 2018 fue creado el 
Centro de Libros Chinos en la Sala 
Circulante María Teresa Freyre de 
Andrade de la Biblioteca Nacional 
de Cuba José Martí, que promueve 
el intercambio entre los dos países, y 
constituye el segundo de su tipo en 
América y el sexto a nivel mundial. 
Además nuestra institución mantiene 
una estrecha cooperación con la Bi
blioteca Nacional de Shanghai. 

El pasado 8 de mayo de 2020 cele
braron Rusia y Cuba el aniversario 60 
de la restauración de las relaciones 
diplomáticas entre ambos países, que 
habían sido rotas en 1952 por el dicta
dor Fulgencio Batista debido a su de
pendencia política de EE.UU. Después 
de la victoria de la Revolución Cubana 
en 1959, el comandante en jefe Fidel 
Castro Ruz sentó las bases para resta
blecer esas relaciones con Moscú, que 
se oficializaron el 8 de mayo de 1960.

En la Biblioteca Nacional de Cuba 
José Martí quedó inaugurada una ex
posición fotográfica por los sesenta 
años del restablecimiento de las re
laciones diplomáticas entre Cuba y 
Rusia. Durante el acto Mario Jorge 

Estrada, subdirector general de nues
tro centro señaló que para la institu
ción resulta un placer poder acoger 
esta muestra de fotos representativas 
de la historia de las relaciones entre los 
dos pueblos. Más adelante se refirió a 
los estrechos vínculos que ha mante
nido la Biblioteca Nacional desde la 
apertura de su Sala Alexander Push
kin con la Embajada de la Federación 
Rusa en Cuba. Por su parte el emba
jador de esta, Andrei Guskov patenti
zó los estrechos lazos de cooperación 
que han mantenido las dos naciones, 
el apoyo de su país a la condena al 
bloqueo de los Estados Unidos contra 
Cuba, la colaboración en varias esfe
ras, y los resultados de las visitas siste
máticas al más alto nivel. La muestra 
recoge varias visitas a Rusia del líder 
de la Revolución Cubana Fidel Castro 
Ruz, así como importantes pasajes de 
la historia de las relaciones entre los 
dos pueblos y gobiernos. En el acto se 
encontraban presentes además, Ge
rardo Peñalver Portal, viceministro 
de Relaciones Exteriores; Miriam Al
pízar, viceministra de Educación Su
perior; parte del cuerpo diplomático 
acreditado en Cuba; y representantes 
de organismos internacionales, del 
Instituto Cubano de Amistad con los 
Pueblos, del MINREX, el MINCEX, la 
Oficina del Historiador de La Habana, 
de la BNCJM, así como parte de la co
munidad rusa residente en la Isla.

Durante la Jornada de la Cultura 
Cubana de este año 2020 la BNCJM, 
como en todo el país le rindió un me
recido homenaje a Elpidio Valdés, 
nuestro querido héroe de dibujos 
animados e historietas, que ha sido 
protagonista de una serie de largome
trajes y cortometrajes memorables. 
Fue creado en 1970 por el dibujante 
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

y cineasta cubano Juan Padrón, con
siderado el padre de la animación 
cinematográfica en la Isla, y director 
de los tres primeros largometrajes de 
animación producidos por el Instituto 
Cubano del Arte e Industria Cinema
tográficos. La historia del personaje 
ha sido divulgada en revistas como 
Zunzún y en libro Aventuras de Elpidio 
Valdés. Durante diez días mediante 
las redes sociales publicamos porta
das de libros e historietas digitaliza
das sobre esta entrañable figura de 
la ficción y acerca de su autor Juan 
Padrón, además un compendio de las 
frases más utilizadas por el personaje, 
reseñas de varios libros de su creador 
y carteles confeccionados especial
mente para esta jornada. 

El 18 de octubre la Biblioteca Nacio
nal de Cuba José Martí arribó a sus 119 
años de fundada, fecha en que presen
tamos la convocatoria a toda una cam
paña de comunicación para celebrar 
su aniversario 120, a conmemorarse 

en el 2021. La jornada centra su aten
ción en los sesenta años del discurso 
“Palabras a los intelectuales”, pronun
ciado por el comandante Fidel Castro 
Ruz en la Sala Teatro de la institución, 
los días 16, 23 y 30 de junio de 1961; 
y el centenario del poeta y ensayista 
Cintio Vitier, el 25 de septiembre de 
1921. El lema de la campaña es: “La 
Biblioteca del futuro, de la raíz a los 
nuevos tiempos”.

En ocasión de celebrarse el aniver
sario 119 de la Biblioteca Nacional de 
Cuba José Martí y como parte de la 
Jornada de la Cultura Cubana quedó 
inaugurada en la galería El Reino de 
este mundo la exposición personal del 
artista Vicente Hernández, Ciudades. 
Según palabras del presentador de la 
muestra, Omar Valiño Cedré, direc
tor de la BNCJM: “dar inicio, con esta 
exposición a las actividades presen
ciales en la institución es un enorme 
privilegio, porque el artista nos hace 
volar a ciudades muy conocidas del 
mundo, con una magia poética y una 
mezcla muy interesante.”

Una actividad organizada por la 
Asociación de Combatientes de la 
Revolución Cubana y nuestro centro 
para recordar al Directorio Revolu
cionario y la celebración de su aniver
sario 65 tuvo lugar en la Sala General 
de nuestra institución. Mario Jorge 
Estrada, subdirector general les dio 
la bienvenida a todos los presentes, y 
expresó la satisfacción de la Biblioteca 
Nacional por realizar un acto de cor
te histórico de tanta relevancia. Por 
su parte, el director de la institución 
envió un mensaje de forma virtual a 
todos los participantes, en el que les 
deseaba una fructífera jornada de re
flexión y tributo, y expresaba la satis
facción de que la BNCJM fuera la sede 
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

de este evento y de otros futuros, rela
cionados con nuestra historia. 

El Directorio Revolucionario fue 
una organización estudiantil insu
rreccional que nació el 4 de febrero de 
1956 y fue oficialmente dada a cono
cer poco después el 24 del mismo mes 
en el Aula Magna de la Universidad de 
La Habana, por José Antonio Echeve
rría, presidente de la FEU y secretario 
general del Directorio.

Esta organización a partir de los 
hechos del Asalto al Palacio Presi
dencial, el 13 de marzo, y luego del 
asesinato de José Antonio continuó 
la lucha armada desde la clandestini
dad, y constituyó un fuerte aliado de 
los combatientes de la Sierra Maestra. 
Firmaron con el Che y la Columna 8 
el Pacto del Pedrero, en el cual mani
festaron el interés de acompañar al 
Ejército Rebelde en el derrocamiento 
de la dictadura. Tras incorporarse a 
las tareas de la Revolución en el po
der bajo las órdenes de Fidel, el 12 de 
enero de 1959 anunció su decisión de 
dejar de operar como fuerza armada 
y mantenerse solo como una orga
nización política revolucionaria. En 
1961 dejó de existir al fusionarse con 
el Movimiento 26 de Julio y el Partido 
Socialista Popular.

En el acto celebrado en nuestro 
reciento se encontraban presentes 
directivos y miembros de las asocia
ciones de combatientes de la pro
vincia de La Habana y del municipio 
Plaza de la Revolución, quienes reme
moraron aquellos acontecimientos.

La Biblioteca Nacional de Cuba 
José Martí fue sede de la entrega de 
un donativo de 100 libros para la Bi
blioteca Provincial Roberto Rivas Fra
ga de Ciego de Ávila, provenientes de 
la Nippon Foundation a través de su 

Embajada en La Habana. Para la oca
sión asistió al acto el Excmo. Sr. Em
bajador Fujimura Kazuhiro, que fue 
recibido por el director de la Biblio
teca Nacional, Omar Valiño Cedré, 
quien agradeció al diplomático y a la 
Fundación por este importante dona
tivo, que en breve formará parte del 
fondo bibliográfico de esta institución 
bibliotecaria del centro del país. Por 
su parte el embajador japonés expre
só su satisfacción de contribuir con 
las bibliotecas cubanas y establecer 
lazos culturales con la Biblioteca Na
cional de Cuba. Valiño Cedré se refirió 
a la obra del afamado y candidato al 
Premio Nobel en varias ocasiones, el 
escritor japonés Haruki Murakami, 
de quien expresó conocer su obra y 
refirió la admiración que le profesan 
muchos lectores cubanos. 

Esta acción cultural forma parte de 
una convocatoria del programa “100 
libros sobre el Japón”, que dona la 
Nippon Foundation para las bibliote
cas e instituciones de todo el mundo. 
Se trata de una organización privada, 
sin ánimo de lucro, que fue establecida 
en 1962 por Ryoichi Sasakawa, un es
tadista y empresario, ya fallecido. Los 
libros donados abarcan varias temáti
cas de la cultura, la sociedad, la literatu
ra y la religión japonesa, y representan 
una valiosa fuente para la información 
y el disfrute de los usuarios avileños.

La galería El Reino de este mundo 
de la Biblioteca Nacional fue el espa
cio propicio para la celebración por 
los ochenta años del destacado artista 
cubano Roberto Salas. Reynaldo Gon
zález, Premio Nacional de Literatura 
presentó su libro, Imágenes de la Me-
moria. Fotografías de Roberto Salas, en 
el que destaca la trayectoria artística 
de Salas desde sus inicios, cuando era 
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

muy joven, como corresponsal de gue
rra en Vietnam, en las publicaciones 
cubanas Revolución y Cuba, así como 
en las múltiples series que ha desarro
llado durante toda su vida artística. 
Dieciséis piezas recogidas en el libro 
están expuestas en la galería para el 
disfrute del público. El ministro de 
Cultura, Alpidio Alonso, presente en 
el acto, entregó a Salas un obsequio 
de Raúl Castro y Miguel DíazCanel. 
Por su parte Omar Valiño Cedré, en 
nombre de la BNCJM regaló a Salas y a 
Reynaldo ejemplares de La toma de La 
Habana por los ingleses, de la colección 
Raros y Valiosos, de la institución.

Un merecido homenaje se le rindió 
el 18 de noviembre al investigador y 
escritor cubano Walterio Carbo nell, 
en ocasión de celebrarse ese día el 
centenario de su nacimiento. Omar 
Valiño señaló que evocar a Walterio 
es continuar la andadura del aniver
sario 120 de la Biblioteca Nacional, a 

celebrarse el 18 de octubre de 2021, 
porque él formó parte de esta insti
tución a la que dedicó muchos años 
y a la que le corresponde dedicarle 
este tributo. Lourdes Morales, jefa de 
Colec ción Cubana presentó un resu
men de la obra de Walterio Carbo nell 
que forma parte de los fondos de la 
Biblioteca Nacional. Los panelistas 
Tomás Fernández Robaina, escritor e 
investigador de la institución, y la Dra. 
Lazara Menéndez Herrera, profesora 
de la Universidad de La Habana se re
firieron a la vida y obra de este hombre 
que dejó un valioso legado de sabidu
ría y enseñanza a varias generaciones, 
y que fue maestro de muchos, como es 
el caso de Tomás.

Como parte del acto se presentó la 
tercera edición de su libro Cómo sur-
gió la cultura nacional, con el que se 
dio inicio en el 2006 al catálogo de 
Ediciones Bachiller de la BNCJM, y 
con esta publicación se da continui
dad a dicho sello editorial. El volu
men fue presentado por el periodista 
y crítico literario cubano Pedro de la 
Hoz, quien destacó los valores inte
lectuales de Carbonell, y la importan
cia y vigencia de este texto publicado 
en 1961, reeditado en 2006 y ahora 
en 2020 con motivo de su centenario. 
Varios de los presentes, historiadores, 
investigadores y escritores se refirie
ron a la necesidad de este homenaje 
y a la actualidad del pensamiento y la 
obra de Walterio Carbonell.

La exposición Momentos, dedica
da al líder histórico de la Revoluciona 
Cubana Fidel Castro Ruz, fue inaugu
rada en la galería del pasillo central 
de la Biblioteca Nacional de Cuba José 
Martí, coincidiendo con el cuarto ani
versario de su desaparición física, el 
25 de noviembre. Omar Valiño Cedré 
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

en las palabras de presentación des
tacó que la muestra abarcó fotos de 
máxima calidad, libros, publicacio
nes, videos y otros documentos, que 
forman parte de nuestro tesoro biblio
gráfico, y que es el homenaje que se 
brinda a un hombre increíble y único, 
cuyo legado perdurará para siempre.

La Sala Alexander Pushkin de la 
institución celebró un acto para re
cordar el aniversario 75 de la vic
toria en la Gran Guerra Patria, de 
conjunto con la agencia estatal rusa 
ROSSOTRUDNICHESTVO. En la ac
tividad participaron traductores, 
estudiantes representantes de la co
munidad rusa residente en Cuba, jun
to a trabajadores y funcionarios de la 
BNCJM. Marat Karimov, primer secre
tario de la embajada de la Federación 
de Rusia en Cuba y representante de 
la referida Agencia en la Isla desta
có que es muy importante hablar de 
la obra de escritores soviéticos que 
participaron en la II Guerra Mundial, 
que escribieron novelas donde se re
coge el heroísmo de los soldados y de 
los hombres y mujeres que apoyaban 
desde las ciudades. El diplomático se
ñaló que este es el primer encuentro 
literario dedicado a Rusia que se rea
liza este año, ya que anteriormente 
no se había podido desarrollar otras 
acciones por las medidas sanitarias 
impuestas por la COVID19.

Entre los autores cuya obra estuvo 
a la disposición de los asistentes al en
cuentro se encontraban los escritores 
soviéticos Yuri Bóndarev (19242020), 
Mijaíl Shólojov (19051984), Konstan
tín Símonov (19151979), Borís Vasí
liev (19242013), Aleksandr Fadéyev 
(19011956), Aleksandr Tvardovski 
(19101971) y Vasil Bykov (19242003). 
Mario Jorge Estrada señaló que es 

muy importante contar en la insti
tución con un espacio como la Sala 
Alexander Pushkin, donde se puede 
difundir y compartir la cultura rusa 
y la lucha de ese pueblo, que a su vez 
es uno de los lazos que nos unen en 
la amistad fomentada a lo largo de 
estos años. “Nuestra biblioteca vive 
orgullosa de ser un nicho cultural que 
atesora en sus fondos libros de cultu
ras de muchos países, pero tiene un 
simbolismo especial este encuentro, 
por los estrechos lazos que nos unen 
a Rusia”, enfatizó Estrada. Durante el 
encuentro se compartieron experien
cias y vivencias tanto en Cuba como 
en Rusia, y se proyectaron películas 
alegóricas a la Gran Guerra Patria 
(19411945).

El libro Revolución y contrarrevo-
lución en Cuba. Seis décadas de his-
toria en ensayos, del general Fabián 
Escalante Font fue presentado en la 
Biblioteca Nacional. Omar Valiño 
Cedré expresó que es un privilegio 
presentar este libro en la institución, 
precisamente en una fecha en que la 
contrarrevolución utilizando otras 
herramientas y con los mismos pa
trocinadores trata de desacreditar a la 
Revolución Cubana. El prologuista del 
volumen, el analista Iroel Sánchez, 
destacó que refleja la existencia de un 
revolucionario cuya lucha no ha ce
sado y ahora se adentra en los nuevos 
escenarios comunicativos de la era de 
internet. Por su parte, Fabián Esca
lante señaló que el libro está dedicado 
a su protagonista, Fidel Castro, quien 
ha sido el hacedor de la historia cuba
na, un pensador luminoso que tuvo la 
oportunidad de llevar a cabo su pen
samiento. Apuntó que este título tiene 
la finalidad de combatir y él siempre 
ha sido un combatiente.
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

Los planes de atentados contra Fidel 
Castro, detalles desclasificados de ope
raciones encubiertas como Mangosta, 
Pluto o Patty, las patrañas para vin
cular a Cuba con el asesinato de John 
F. Kennedy son algunos de los temas 
que se abordan en este volumen de la 
editorial Ocean Sur. Los ensayos que 
en él se aglutinan tienen un gran valor 
patrimonial e histórico para cualquier 
lector ávido por conocer la historia tan 
mediatizada de Cuba y su Revolución.

En una acción conjunta entre el Ins
tituto Cubano del Libro y la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí, direc
tivos y funcionarios de ambas insti
tuciones realizaron un recorrido por 
las bibliotecas y librerías de todos los 
municipios de La Habana el pasado 
3 de diciembre. El objetivo de la visi
ta era intercambiar sobre el trabajo 
que están desarrollado estos centros 
culturales, los cuales se encontraban 
brindando servicios al público desde 
que la capital pasó a la tercera fase de 
recuperación por la pandemia de la 
Covid19. Las bibliotecas públicas y las 
librerías han realizado una encomia
ble labor de promoción de la lectura, 
y se pudieron constatar las múltiples 
iniciativas de estos centros para llegar 
a la población de sus comunidades, 
sin descuidar las medidas sanitarias 
epidemiológicas orientadas por el Mi
nisterio de Salud Pública. La visita in
cluyó además la Biblioteca Provincial 
Rubén Martínez Villena de La Habana. 
Esta actividad conjunta fue acordada 
como parte de un convenio de trabajo 
firmado entre Juan Rodríguez Cabre
ra, Presidente del Instituto Cubano del 
Libro y Omar Valiño Cedré, director 
de la Biblioteca Nacional de Cuba José 
Martí, instituciones coordinadoras del 
Programa Nacional por la Lectura. 

La exposición Fragmentos a su 
imán de la artista Ania González Gon
zález (Hanna González Chomenko) 
quedó inaugurada en la galería del 
tercer piso de la Biblioteca, como 
parte de las actividades por la Jorna
da de la Cultura Polaca en Cuba. Esta 
muestra se coordinó de conjunto con 
la Embajada de Polonia en la Isla. En 
el acto Omar Valiño destacó las exce
lentes relaciones que ha mantenido 
la institución con esta embajada, y el 
privilegio que constituye inaugurar 
esta exposición precisamente en una 
fecha en que se acerca la culminación 
de un año, y expresó las felicitaciones 
al colectivo de la misión diplomática, 
así como a los presentes en la activi
dad, patentizado la convicción de que 
continuaremos realizando acciones 
conjuntas en el 2021. 

Por su parte, Adrian Chrobot, 
encar gado de Negocios de Polonia 
en Cuba agradeció al director de la 
BNCJM y a todo el equipo de trabajo 
que ha contribuido con la presenta
ción de esta exposición dentro del 
marco de las celebraciones por el 
aniversario 120 de la Biblioteca Na
cional, a conmemorarse en octubre 
de 2021. La autora de la muestra Ania 
González González (Hanna González 
Chomenko) expresó su satisfacción 
con la posibilidad de exponer en la Bi
blioteca Nacional, en un espacio que 
se aviene a su creación artística por la 
distribución circular de las piezas. 

El Autor y su Obra, espacio organi
zado por el Instituto Cubano del Libro 
para rendir tributo a los escritores e 
investigadores que con su produc
ción hayan enriquecido el devenir 
de la cultura cubana contemporánea 
fue dedicado este 16 de diciembre a 
la Dra. Araceli García Carranza. La 

La promoción de le lectura en el entorno web…
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ACONTECER BIBLIOTECARIO

actividad tuvo lugar en la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí, donde 
Araceli ha laborado durante cerca de 
sesenta años y a la que ha dedicado 
toda su vida profesional e investigati
va en los campos de la bibliografía y 
la bibliotecología cubanas. Al inicio 
del acto se presentó un audiovisual 
en el que Araceli narró algunas de sus 
experiencias, y colaboradoras cerca
nas a ella expusieron su satisfacción 
de ser sus colegas. En esta ocasión el 
panel estuvo integrado por el presen
tador habitual del espacio Fernando 
Rodríguez Sosa y los intelectuales Ra
fael Acosta De Arriba y Virgilio López 
Lemus. Cada uno de los panelistas de
dicó palabras de elogio a Araceli por 
la obra de toda una vida dedicada a 
servir a la intelectualidad cubana, la
bor que ha marcado su impronta en la 
cultura cubana con su destacado tra
bajo como bibliógrafa.

Como parte del homenaje, la Dra. 
Araceli recibió un diploma de recono
cimiento firmado por Alpidio Alonso, 
Ministro de Cultura, que fue entrega
do por Lucía Sardiñas, especialista del 
departamento de Atención a Persona
lidades de dicho organismo rector. 
De igual modo le fueron concedidos 
presentes del Instituto Cubano del Li
bro, entregado por su Presidente Juan 
Rodríguez Cabrera; y de la Biblioteca 
Nacional, que recibió de manos de su 
subdirector general Mario Jorge Estra
da. En sus palabras, y profundamente 
emocionada, la Dra. Araceli agradeció 
a todos por este homenaje y destacó 
su inmenso amor por la Biblioteca 
Nacional y por el libro cubano, y el 

orgullo de trabajar en una institución 
patrimonial, de la que se siente parte 
indisoluble.

Araceli posee la labor más fecunda 
entre los bibliógrafos cubanos de to
dos los tiempos. Ha sido fundamental 
e imprescindible para muchos inves
tigadores y personas que requirie
ron de sus servicios en la Biblioteca 
Nacional José Martí. Es autora de las 
bibliografías de José Martí, José Le
zama Lima, Cintio Vitier, Fina Gar
cía Marruz, Ernesto Guevara y la de 
la Guerra de Independencia. Su labor 
biobibliográfica es vastísima desde 
1970, sobre autores como Fernando 
Ortiz, Alejo Carpentier, Emilio Roig 
de Leuchsenring, Ramiro Guerra, 
Elías Entralgo, María Villar Buceta, 
Roberto Fernández Retamar, Arman
do Hart y Eusebio Leal, entre otras 
personalidades. Es además autora 
de ensayos bibliográficos críticos, 
publicados en la Revista de la Biblio-
teca Nacional José Martí, de la que es 
colaboradora y jefa de Redacción. Ha 
tenido una vida consagrada, con una 
obra fecunda, y ha brindado su ayuda 
a miles de personas de distintas regio
nes del mundo.

Durante todos estos meses de ac
ción contra la COVID19, en los que 
han jugado un determinante papel 
la ciencia y la solidaridad para salvar 
vidas y proteger la salud, la Biblioteca 
Nacional ha estado acompañando al 
pueblo cubano mediante la promo
ción de la lectura, desde una fuerte 
presencia en el entorno web, a través 
de su portal digital, sus publicaciones 
y las redes sociales.

Maribel Duarte González
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Rafael Acosta de Arriba (La Habana, 1953)
Ensayista, investigador, curador, historiador, crítico de arte y profesor. Tiene 
un doctorado en Ciencias Históricas y un postdoctorado en Arte. Posee vein
te libros publicados, entre ellos destacan Los silencios quebrados de San Lo-
renzo y De vísperas y silencios. Participa en una treintena de libros de varios 
autores. Ha recibido numerosos premios y reconocimientos, como el Premio 
Nacional de Investigación Cultural (a la obra de la vida). Es profesor titular 
de la Universidad de La Habana y de la Universidad de las Artes (ISA). Ha 
sido director de varias revistas culturales y fundador de la Revista Fotografía 
Cubana. Tiene en imprenta los libros Conversaciones sobre arte y Estudios crí-
ticos sobre fotografía cubana.

Félix Julio Alfonso López (Santa Clara, 1972)
Es doctor en Ciencias Históricas, profesor titular y vicedecano del Colegio 
Universitario San Gerónimo de La Habana, miembro de número de la Aca
demia de la Historia de Cuba. Integra la Comisión Nacional de Monumentos, 
y la Asociación de Historiadores Latinoamericanos y del Caribe. Ha dictado 
cursos y conferencias en diversas universidades del mundo. Es autor de más 
de sesenta artículos y una docena de libros sobre historia de la cultura y el 
deporte, entre ellos: Exceso de historia (2018); El juego galante. Béisbol y socie-
dad en La Habana (2016); Las tramas de la historia, apuntes sobre historiogra-
fía y revolución en Cuba (2016); Archivos de cubanía (2015), Béisbol y nación 
en Cuba (2015).

Uva de Aragón (La Habana, 1944)
Es periodista, escritora, profesora universitaria, con título de doctorado 
en Literatura Española e Hispanoamericana por la Universidad de Miami. 
Cuenta con más de una docena de libros de poesía, narrativa y ensayo; en
tre los más recientes destacan las novelas El milagro de San Lázaro. Un mis-
terio de veinte años (2016), El crimen de Biltmore Way (2020). Una selección 
de sus artículos periodísticos fue publicada por Ediciones Holguín bajo el 
título El mundo y mi Cuba en el Diario (2015). Realizó la selección y prologó 
Once cuentos cubanos (2017) de Alfonso HernándezCatá, su abuelo materno, 
editado por Letras Cubanas. Ha merecido diversos premios por su obra lite
raria. Mantiene el blog Habanera soy.

Arturo Arango (Manzanillo, 1955)
Narrador, ensayista y guionista de cine. Es autor de una docena de libros, 
como las novelas Muerte de nadie (2004), No me preguntes cuándo (2018); 
las colecciones de cuentos La Habana elegante (1995), Vimos arder un árbol 
(2012); los volúmenes de ensayo Terceras reincidencias. La Historia por los 
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cuernos (2013), En los márgenes (2016), de crónicas Paso de prisa (2018), entre 
otros. Como guionista ha sido coautor de cinco películas. Con su obra teatral 
El viaje termina en Elsinor obtuvo el Premio Virgilio Piñera (2008). Es profe
sor titular en la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio 
de los Baños, donde dirige la Maestría en Escritura Creativa Audiovisual; y 
subdirector editorial de La Gaceta de Cuba.

Norberto Codina (Caracas, Venezuela, 1951)
Poeta y editor. Desde hace treinta y dos años dirige La Gaceta de Cuba. En 
el año 2002 fue merecedor por la obra de la vida del Premio Nacional de 
Periodismo Cultural José Antonio Fernández de Castro. Entre sus libros de 
los últimos años destacan los cuadernos de poesía El leve viaje de la sangre 
(2013 y 2014); En el año del conejo (2014 y 2015); Lugares comunes. Antología 
mínima (2017); el de crónicas Cajón de bateo: algunas claves entre beisbol 
y cultura (2012), de prosa varia Luces de situación (2018 y 2019). Compiló y 
prologó Para otra lectura de Ballagas (2020). Se encuentra en imprenta El 
beisbol como cine, que verá la luz próximamente mediante el sello Ediciones 
ICAIC.

Yoel Cordoví Núñez (La Habana, 1971)
Es doctor en Ciencias Históricas y Pedagógicas, investigador y profesor titu
lar. Funge como presidente del Instituto de Historia de Cuba, miembro de las 
Academias Nacionales de Ciencias y de Historia, correspondiente extranjero 
de la Academia de la Historia Dominicana e integrante de la junta directiva 
de la Sección Cubana de la Asociación de Historiadores Latinoamericanos y 
del Caribe (ADHILAC). Es autor de los libros Máximo Gómez. Utopía y reali-
dad de una República; Liberalismo, crisis e independencia en Cuba, 1880-1904; 
La emigración cubana en Estados Unidos, 1895-1898; En diagonal con Clío: 
debates por la Historia; Magisterio y nacionalismo en las escuelas públicas de 
Cuba, 1899-1920.

Ramón Cotarelo Crego (Matanzas, 1951)
Graduado de Arquitectura en la Universidad de La Habana, y especializado 
en restauración de monumentos y centros históricos, en Italia. Fue funda
dor y responsable del Equipo de Monumentos de Matanzas. Ha participado 
como conferencista, profesor invitado y asesor de proyectos para el rescate 
del patrimonio en numerosos países, misiones de la UNESCO en África y 
América Latina. Es miembro de ICOMOS, UNEAC, Cátedra de Arquitectura 
Vernácula, FAI (Fondo Ambiente Italiano). Reside en Italia desde el año 2000, 
donde se ha dedicado a la docencia. Es colaborador de los grupos Patrimonio 
Guinea 2020 y del interuniversitario LBC (Léxico Bienes Culturales).

Maribel Duarte González (La Habana, 1959)
Es licenciada en Educación, reportera, promotora cultural, comunicadora 
y especialista en Relaciones Públicas. Se desempeña como subdirectora de 
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Infor mática de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, especialista en 
política cultural y gestora de contenidos de sitios web y redes sociales. Es 
miembro del Consejo Editorial de la Revista de la Biblioteca Nacional José 
Martí y habitual colaboradora. Participa con artículos en las publicaciones 
seriadas Anales de Investigación y Librínsula, así como en el portal de la Bi
blioteca Nacional y otras revistas.

Israel Escalona Chadez (Santiago de Cuba, 1962)
Es doctor en Ciencias Históricas, profesor titular e investigador del Centro de 
Estudios Sociales Cubanos y Caribeños José A. Portuondo de la Universidad 
de Oriente, secretario de Actividades Científicas de la Unión de Historiadores 
de Cuba, miembro correspondiente de la Academia de la Historia de Cuba, 
integrante de la UNEAC y de la Sociedad Cultural José Martí. Ha publicado 
El latinoamericanismo martiano, una aproximación a sus raíces (1994); Lo so-
cial en lo político. Revolución y luchas sociales en José Martí (2001); José Martí 
y Antonio Maceo, la pelea por la libertad (2004, Premio de la Crítica Martiana 
Medardo Vitier); y José Martí. Aproximaciones (2013). Ha coordinado varios 
libros colectivos.

Fabio Enrique Fernández Batista (La Habana, 1988)
Es doctor en Ciencias Históricas y profesor de Historia de Cuba en la Uni
versidad de La Habana. Ha obtenido, entre otros, los Premios de la Críti
ca Historiográfica Enrique Gay Calbó (2014) de la Academia de la Historia, 
el Gloria García in memoriam (2015) de la Unión de Historiadores, y el de 
la Crítica Martiana Cintio Vitier (2017) del Centro de Estudios Martianos. 
Pertenece a la Asociación Hermanos Saíz y a la Unión de Historiadores de 
Cuba. Entre sus obras publicadas se encuentran Fidel en la tradición estu-
diantil universitaria (en coautoría con Francisca López Civeira) y Los ca-
minos de la prosperidad. El ideario económico de las oligarquías criollas de 
Cuba.

Ivette de los Ángeles Fuentes de la Paz (La Habana, 1953)
Es investigadora, profesora y ensayista, doctora en Ciencias Filológicas. Se 
desempeña como directora de la revista Vivarium y de la Cátedra homónima 
de Estudios Culturales en el Instituto Eclesiástico Padre Félix Varela, donde 
ejerce docencia. Además es de investigadora adjunta del Museo Nacional de 
la Danza, miembro de la UNEAC, la Asociación de Comunicadores Católi
cos y el Consejo Internacional de la Danza. Cuenta con una decena de li
bros como A través de su espejo (2006), José Lezama Lima: hacia una mística 
poética (2010), Danza y poesía. Para una poética del movimiento (2015), José 
Lezama Lima y la tradición cosmogónica de la luz (2018), y otros.

Araceli García Carranza (La Habana, 1937)
Es doctora en Filosofía y Letras por la Universidad de La Habana, biblió
grafa e investigadora titular, jefa del departamento de Investigaciones de la 
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Biblio teca Nacional de Cuba José Martí y jefa de redacción de esta revista. Ha 
realizado numerosos trabajos históricos y críticobibliográficos, índices, bi
bliografías y biobibliografías, de importantes intelectuales: José Martí, Alejo 
Carpentier, José Lezama Lima, Cintio Vitier, Emilio Roig de Leuchsenring, 
Fernando Ortiz, Lisandro Otero, Ramiro Guerra, Eusebio Leal Spengler, etc. 
Ha dictado conferencias en varios países. Posee la Distinción por la Cultura 
Nacional, la Medalla Alejo Carpentier y el Premio Nacional de Investigación 
Cultural a la obra de la vida. 

Fina García Marruz (La Habana, 1923)
Poeta, ensayista, investigadora, integrante del grupo Orígenes (19441956), 
desde mediados del siglo xx es una de las escritoras más relevantes de la 
lengua española. Trabajó como investigadora literaria en la Biblioteca Na
cional José Martí por una década. Fue fundadora del Centro de Estudios 
Martianos. Con más de una treintena de libros su prolífica obra ha sido 
traducida a numerosos idiomas y abordada por investigadores en diversas 
universidades cubanas y de otras regiones del orbe. Ha recibido importan
tes distinciones dentro y fuera de Cuba, entre las que destacan el Premio 
Nacional de Literatura (1990), los Premios Iberoamericano de Poesía Pa
blo Neruda (2007) y el Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (2011), entre 
otros.

Ambrosio Fornet Frutos (Veguitas de Bayamo, 1932)
Ensayista, investigador, guionista de cine, editor. Es miembro de número de 
la Academia Cubana de la Lengua. Como editor ha tenido a su cargo impor
tantes colecciones de libros. Ha sido profesor de la Universidad de las Artes 
y de la Escuela Internacional de Cine de San Antonio de los Baños. Es autor 
de numerosos títulos como El libro en Cuba, siglos xviii y xix; Narrar la na-
ción. Ensayos en blanco y negro, entre otros. Su obra le ha valido significativos 
galardones como los Premios Nacionales de Edición (2002) y de Literatura 
(2009). Ha antologado y prologado valiosas compilaciones y libros. Ha in
tegrado los jurados de certámenes nacionales e internacionales, como los 
Premios Casa de las Américas, y el Juan Rulfo.

Mabiel Hidalgo Martínez (Mayabeque, 1982)
Es licenciada en Educación, investigadora de la Biblioteca Nacional de Cuba 
José Martí. Cursa la Maestría en Estudios Históricos Regionales y Locales del 
Instituto de Historia de Cuba. Realiza investigaciones de corte históricobi
bliográficas, principalmente con las colecciones de fotografía de los fondos 
de la BNCJM. Colabora en revistas cubanas como La Jiribilla, Librínsula, y 
en publicaciones del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, la Unión 
de Historiadores de Cuba y otras instituciones. Ha participado en eventos 
nacionales e internacionales de Historia y Ciencias de la Información. Es co
laboradora y miembro del consejo de redacción de la Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí. 
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Aida Liliana Morales Tejeda (Santiago de Cuba, 1967)
Se desempeña como jefa del departamento de Investigaciones Históricas y 
Aplicadas de la Oficina del Conservador de la Ciudad de Santiago de Cuba. Es 
licenciada en Historia del Arte, máster en Estudios Cubanos y del Caribe, doc
tora en Estudios Ibéricos e Iberoamericanos, por la Universidad Michel de 
Montaigne, y doctora en Ciencias sobre Arte por la Universidad de La Haba
na. Es miembro correspondiente de la Academia de la Historia de Cuba, de la 
UNEAC y presidenta de la filial de la UNHIC en su provincia. Sus estudios his
tóricoculturales se enfocan en el desarrollo de la arquitectura, el urbanismo, 
la escultura conmemorativa y las transformaciones sociales en el siglo xix.

Beatriz Moreno Masó (La Habana, 1950)
Licenciada en Física y doctora en Ciencias Técnicas en la especialidad de 
Óptica Coherente. Ha ejercido docencia en la Universidad de Las Villas, en 
el Instituto Superior Politécnico José A. Echeverría y en la Universidad de las 
Artes, donde tuvo a su cargo el departamento de Conservación del Patrimo
nio en la Facultad de Artes Plásticas. Dirigió la confección de los hologra
mas de Maceo que se exhiben en el complejo monumentario de Santiago de 
Cuba. Ha publicado artículos científicos de su especialidad en nuestro país 
y en el extranjero, así como literatura docente y de divulgación. Actualmen
te se dedica a la conservación y divulgación de la obra de su padre, Manuel 
Moreno Fraginals.

Johanset Orihuela León (Matanzas, 1983)
Licenciado en Geología y Paleontología por la Universidad Internacional de la 
Florida. Ha publicado artículos científicos y libros acerca de investigaciones 
geopaleontológicas, arqueológicas e históricas en Matanzas, otras regiones 
de Cuba y las Antillas Mayores. Es codirector de Progressus Heritage & Com
munity Foundation, asistente editor de la revista Cuba Arqueológica, coordi
nador del blog San Carlos de Matanzas, y de Fossil Matter, para la divulgación 
de las ciencias geológicas, paleontológicas e históricas. Es miembro de varias 
sociedades científicas como la Geological Society of America, la Society for 
Vetebrate Paleontologists y la sociedad científica honorífica Sigma Xi.

Stephen Silverstein (New Jersey, 1978)
Se desempeña como profesor asociado en la Universidad de Baylor en Texas. 
Es autor de numerosos artículos en revistas académicas y del libro The Mer-
chant of Havana: The Jew in the Cuban Abolitionist Archive (Vanderbilt Uni
versity Press, 2016), el cual ganó el premio LAJSA (Latin American Jewish 
Studies Association). Ha realizado investigaciones sobre temas tan diversos 
como la música, literatura e historia cubanas, la escritura y religiosidad ju
días en las Américas coloniales, y los modelos experimentales de subjetivi
dad involucrados en la producción literaria latinoamericana más reciente. 
Ha participado en numerosos eventos académicos con ponencias sobre 
asuntos culturales de nuestro país. 
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Carlos Manuel Valenciaga Díaz (Mayabeque, 1973)
Es licenciado en Educación en la especialidad de MarxismoLeninismo 
e Historia. Cuenta con un diplomado en Bibliotecología y es master en Bi
bliotecología y Ciencias de la Información (2018). Se desempeña como es
pecialista en el área de Manuscritos de Colección Cubana de la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí. En la propia institución coordina el espacio 
históricocultural Sobre una Palma Escrita. Es miembro de la Asociación Cu
bana de Bibliotecarios y de la Asociación de Numismáticos de Cuba. Cola
bora de manera habitual con las revistas Bibliotecas. Anales de Investigación, 
Librínsula, y con esta publicación. Actualmente es doctorando en Ciencias 
de la Información.

Omar Valiño Cedré (Santa Clara, 1968)
Es crítico cultural especializado en teatro, ensayista, profesor y editor. Se 
licenció en Teatrología en el Instituto Superior de Arte de La Habana, donde 
ha ejercido la docencia por veinticinco años, y es doctorando en esa univer
sidad. Ha publicado media docena de libros sobre teatro cubano, numero
sos artículos en revistas y compilaciones, y ha coordinado varias antologías 
de dramaturgia cubana e internacional. Fungió como fundador y director 
durante veinte años de la Casa Editorial TablasAlarcos. Fue curador de dos 
ediciones del Festival de Teatro de La Habana. Ha tenido responsabilidades 
en la AHS y en la UNEAC. Desde diciembre de 2019 dirige la Biblioteca Na
cional de Cuba José Martí.

Oscar Zanetti Lecuona (La Habana, 1946)
Es doctor en Ciencias Históricas, profesor titular de la Universidad de La Ha
bana, miembro de número de la Academia de la Historia de Cuba, de mérito 
de la Academia de Ciencias de Cuba, y honorario extranjero de la Academia 
Americana de Artes y Ciencias. Ha merecido los Premios Nacionales de Cien
cias Sociales y Humanísticas (2011) y de Historia (2015). Sus investigaciones 
históricas han dado lugar a una docena de libros y otras numerosas publi
caciones; entre las más recientes se encuentran Esplendor y decadencia del 
azúcar en las Antillas hispanas (2012), Historia mínima de Cuba (2013), La 
escritura del tiempo (2014), El Caribe; procesos económicos en perspectiva his-
tórica (2018) y otros.
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L a Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, que se edita desde 1909, divul
ga trabajos relacionados con las investigaciones históricas, literarias, socio

lógicas, relativas a las artes y bibliográficas, que resultan verdaderos aportes y 
novedosas propuestas al estudio de nuestro patrimonio nacional. La publica
ción ha pasado a formar parte de la historia cultural del siglo xx cubano y lo que 
va del presente siglo, y en ella se encuentran artículos y ensayos de intelectua
les como Emilio Roig de Leuchsenring, Emeterio Santovenia, Julio Le Riverend, 
Cintio Vitier, Graziela Pogolotti, Fina García Marruz, Zoila Lapique, Hortensia 
Pichardo y una valiosísima lista de colaboradores.

Cuenta con las secciones:
• Umbral
• Reencuentros y aniversarios
• Búsquedas, hallazgos
• Letras para la memoria
• Diálogos
• Raros y valiosos
• Vida del libro
• Acontecer bibliotecario

1. La sección Búsquedas, hallazgos recoge artículos e investigaciones cien
tíficas en la rama de las Ciencias Sociales y las Humanidades, los trabajos 
no deben exceder de las 15 cuartillas (Times New Roman 12, a un espacio) 
y cada autor se responsabiliza con su contenido. No se admiten textos ya 
publicados, salvo que el Consejo Editorial lo solicite expresamente. Este se 
reserva el derecho de aprobar o no las propuestas recibidas.

2. En las secciones Reencuentros, Letras para la memoria, Raros y valiosos 
y Vida del libro se aceptan hasta 10 cuartillas (Times New Roman 12, a un 
espacio). 

3. Los trabajos deben estar identificados con:
• Título
• Nombre del autor o autores y sus datos de contacto principales
• Dirección particular de la institución donde labora el o los interesados
• Fecha de conclusión del texto
• Breve currículo del o de los autores (No más de 10 líneas)

4. Los trabajos (se exceptúan de esta exigencia las secciones Umbral, Vida del 
libro y Acontecer bibliotecario) deben contar con: 
• Resumen en español e inglés de hasta 100 palabras, ajustado a la norma 

ISO 214/76. 
• Palabras claves: no más de 5 en español e inglés
• Bibliografía citada
• Bibliografía consultada
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5. Los originales deben enviarse a: 
Dra. Araceli García Carranza, Jefa de Redacción de la Revista

Mail: carranza@cubarte.cult.cu 
Dr. C. Rafael Acosta de Arriba, Director de la Revista

Mail: racosta@cubarte.cult.cu 
Mtr. Th. Johan Moya Ramis, Jefe de Publicaciones de la Biblioteca Nacional 

de Cuba José Martí
Mail: johan@bnjm.cu

6. Cada trabajo expone la opinión de su autor. La Revista se reserva el derecho 
de expresar sus propios criterios en notas editoriales. 

7. La publicación de los textos recibidos será determinada por el Consejo Editorial.
8. Los autores de los artículos aceptados deberán conceder la primacía editorial.
9. Los trabajos que no hayan sido solicitados por la dirección de la revista no 

serán devueltos a sus autores y su publicación será una decisión de su Con
sejo Editorial.

10. Las citas se incluirán en orden numérico en el texto, que remitirán con notas 
al pie a la bibliografía citada, y se describirán según el estilo de referencias 
bibliográficas establecido por la NORMA EDITORIAL CUBANA.

11. Las notas aclaratorias deben citarse en orden consecutivo en notas al pie. 
Solo se colocará al final aquella nota que aporte información general sobre 
el texto en sí mismo.

12. Las citas textuales dentro del artículo en el caso de la prosa aparecerán entre 
comillas, si no excede las cinco líneas; o en párrafo americano, si es de una 
medida mayor; mientras que los versos se colocarán en cursiva, separados 
por barras dentro del texto, hasta cinco líneas; o en estrofas, si sobrepasa 
esta cota. 

13. Las imágenes (tablas, gráficos, ilustraciones y fotos) se enviarán como ar
chivos independientes, además de estar contenidas dentro de los artículos. 
Estos no deben exceder de las tres imágenes. Los pies irán numerados con 
números arábigos. Obligatoriamente cada imagen debe poseer un pie expli
cativo que irá fuera de ella.

14. Las imágenes deben presentarse en ficheros formato JPG o TIFF, indepen
dientes del texto y a una resolución igual o mayor de 300 dpi.

15. Si conviene adjuntar anexos al artículo se añadirán después de la Bibliografía.

Copyright 

Se edita bajo la política del acceso abierto. Los textos publicados son propiedad 
intelectual de la Revista. Pueden utilizarse libremente sin fines comerciales, 
siempre que se cite el autor y la publicación, con su dirección electrónica. 

G





En este número podrá encontrar,
entre otros, los siguientes trabajos:

 9 El más justo afán
Fina García Marruz

 11 Paradiso: Crítica e interpretación.
Una aproximación bibliográfica
a partir del año 2000
Araceli García Carranza

 23 Itinerario lumínico en la prosa reflexiva. 
Los “visibles” de José Lezama Lima
Ivette Fuentes de la Paz

 55 Moreno en su centenario: El ingenio
sigue moliendo
Oscar Zanetti Lecuona

 61 Actualización de publicaciones cubanas
de Moreno Fraginals en este milenio
Beatriz Moreno Masó

 106 La imprenta en la República:
rasgos y cifras
Ambrosio Fornet

 113 Un escritor es un almacén de ideas.
Entrevista a Leonardo Padura
Stephen Silverstein
Rafael Acosta de Arriba

 143 El beisbol en el alma de Cuba
Félix Julio Alfonso López
Norberto Codina
Omar Valiño Cedré
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